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Роман Михалыч
ВИКТОР ИВАНЫЧ

Виктор Иваныч

Каждый мальчишка в семидесятых годах прошлого века мечтал о хороших лыжах с креп-
лением для ботинок. Как и очень многое, да и почти все цивилизованное – в стране победив-
шего социализма купить было практически невозможно. Волшебное слово «дефицит» закры-
вало от народа все современные технологии – от телевизора, до лыжных креплений к ботинкам.
И когда отец притащил домой, купленные с рук, по знакомству, бывшие в употреблении дере-
вянные лыжи с металлическими креплениями под ботинки, моему восторгу не было предела.
Лыжи были сделаны на деревообрабатывающем предприятии в соседней республике, имели
довольно спортивную форму, и носили гордое название «Марий-Эл». Они были просмолены
с обратной стороны, и заметно отличались от тех, что стояли, как дрова в нашем школьном
сарае, с обвисшими ременными креплениями, краснея от собственной убогости, и на которых
нас гоняли по лыжне на уроках физкультуры в школьной форме. Переодеваться между уро-
ками было некогда, да и негде.

Однажды зимой, катаясь в выходной день вокруг школы на своих стильных, как мне
тогда казалось, лыжах, я неожиданно привлек внимание незнакомого мужика с секундомером
на важном животе, в синем спортивном костюме и лыжной шапочке. Дядьку явно удивило то,
что в выходной день, кто-то добровольно в одиночестве катается на школьной лыжне, да еще и
на приличных для того времени лыжах. Дядька был толстый и важный, явно довольный собой.
Ему было около сорока – в возрасте моего отца. На олимпийке у него был приколот серый
значок «Мастер Спорта», что несколько контрастировало с его полутора сотней килограммов
живого веса. Он гонял по стадиону на лыжах нескольких старшеклассников, одним глазом
сверху вниз через живот, поглядывая на блестевший хромом секундомер, висевший у него на
шее, похожий на старинные карманные часы.

Дядьку нисколько не смущал его избыточный вес, скорее – он им даже гордился, да и
слово «комплексовать» было явно ему не знакомо. Дядька стоял важно расставив ноги «иксом»
в белых валенках, и выпятив знатный живот, и был похож на сытого директора завода, вышед-
шего прогуляться в свой выходной день. Он оказался учителем физкультуры старших клас-
сов нашей школы. Мы ранее с ним не встречались в силу того, что в начальных классах физ-
культуру у нас вела наша единственная учительница. Дядька высоко оценил мои скромные
способности к лыжным гонкам, гордо показал свой значок, и привычно стал врать мне про
мое «олимпийское будущее». Ему явно было скучно, и хотелось с кем-нибудь поболтать. Его
подопечные самостоятельно нарезали круги по стадиону, под редкие подбадривающие окрики
моего собеседника. Мне никогда не приходилось слышать столь лестные отзывы о себе, и мы
разговорились на самые разные темы.
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