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Тайные страсти старого дома
 

Страсть в ночи
 

Маргарите пришлось пережить по-настоящему леденящие душу мгновения — едва она
переступила порог своего нового дома.Старый особняк угрюмо высился на окраине города,
будто сам время обошло его стороной, а вековые ели нарочно сомкнули над ним свои тёмные
ветви. Их изогнутые сучья сплетались над крышей в зловещий узор — словно когтистые лапы,
готовые в любой миг сомкнуться и поглотить здание целиком. Дом будто затаился здесь столе-
тие назад и теперь терпеливо ждал.Его тёмные окна походили на пустые глазницы, в которых
застыла древняя, недобропамятная тайна. В некоторых стёклах змеились трещины, напоминав-
шие паучьи лапки, а на подоконниках лежал такой толстый слой пыли, что казалось — его не
тревожили десятилетиями. Сквозь мутные стёкла невозможно было разглядеть, что прячется в
комнатах: они словно отталкивали чужой взгляд, не позволяя проникнуть в свои мрачные сек-
реты.Скрипучие ступени крыльца будто шептали предостережение: «Не входи». Каждая доска
стонала под ногами протяжно и жалобно, словно вспоминала шаги тех, кто когдато поднимался
сюда — и уже не вернулся. Перила, покрытые шелушащейся краской, были холодными, как
лёд, даже в самый знойный полдень.Но Маргарита, не замечая тревожных знаков, переступила
порог с чемоданом в руке и улыбкой на губах. Она так долго искала именно такой дом —
уютный на фотографиях, притягательный в мечтах о новой жизни. Ей хотелось уединиться,
оставить позади шумный мегаполис с его огнями, грохотом магистралей и криками пьяных
соседей, на которых никто не мог найти управы.И ведь когда она впервые приехала сюда перед
покупкой, чтобы оценить дом, он выглядел совсем иначе. Не зловещим — скорее спящим.
Окна не казались пустыми глазницами, ступени не издавали этих угрожающих стонов, а воздух
не был пропитан странным, едва уловимым запахом: смесью сырости старых стен, ладана и аро-
мата увядших цветов, будто гдето в глубине дома до сих пор стояли засохшие букеты, забытые
много лет назад.Маргарита вспомнила, как риелтор — девушка с большими синими глазами
и неестественно ровной улыбкой — ласково щебетала, красноречиво расписывая достоинства
дома. Она говорила о толстых стенах, которые сохранят тепло зимой, о высоких потолках,
дарующих ощущение простора, о старинной лепнине, придающей интерьеру особый шарм. И
ещё о том, что цена слишком занижена — просто потому, что прежнему владельцу срочно
нужны деньги.«Он ждёт нового хозяина, — шептала риелтор, чуть наклоняясь к Маргарите.
— И, кажется, выбрал именно вас».Тогда девушка не придала этим словам значения. Не заме-
тила, как риелтор на мгновение замерла у входной двери, будто колеблясь, и бросила быстрый,
почти испуганный взгляд на верхний этаж — туда, где в полумраке виднелось узкое слуховое
окно. Не обратила внимания и на то, что в документах на дом не было никакой информации о
последних владельцах — лишь короткая, почти безликая запись: «Семья покинула дом в спеш-
ке».Теперь же, стоя посреди пыльной гостиной и вслушиваясь в странные шорохи, ползущие
по стенам, Маргарита впервые всерьёз задумалась: а что, если дом и правда когото ждал? И
что, если её улыбка у порога была не проявлением радости, а частью какогото древнего, злове-
щего замысла?В первую же ночь всё началось.Маргарита проснулась от леденящего ощущения,
будто из самой темноты за ней ктото наблюдает — пристально, с нечеловеческим любопыт-
ством. В комнате царила густая, почти осязаемая тьма, липкая, словно паутина, оплетающая
всё вокруг. Даже лунный свет не пробивался сквозь тяжёлые шторы — казалось, сама атмо-
сфера дома отталкивала его, не позволяя ни единому лучу проникнуть внутрь.Тишину нару-
шало лишь тиканье старинных часов в коридоре, но звук был неправильным. Он шёл не с той
стороны, да и ритм сбивался: два удара, пауза, три удара, долгая пауза — словно ктото пытался
отсчитывать время по своим, чуждым людям законам.Она села на кровати, напряжённо вгля-
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дываясь в углы комнаты. И вдруг заметила: тени там двигались. Не так, как положено теням,
— они скользили, переплетались, вытягивались, будто были живыми, образуя причудливые,
искажённые силуэты, напоминающие человеческие фигуры, но чутьчуть не такие. В углу у
шкафа чтото блеснуло: пара ярких жёлтых глаз на мгновение вспыхнула холодным, неземным
светом и тут же исчезла, оставив после себя едва уловимый запах сырости и чегото древнего
— будто из самой глубины веков.Воздух вдруг стал густым, словно пропитанным звенящей
тишиной, которая давила на уши своей абсолютной, неестественной полнотой. Казалось, весь
мир за стенами дома перестал существовать, и осталась только эта комната, этот дом — и то,
что ждало в темноте.

И вдруг она заметила: тени в комнате двигались. Но не так, как положено теням —
не послушно повторяя движения предметов, а по собственной воле, будто обрели самостоя-
тельную, тёмную жизнь. Они скользили вдоль стен, сплетаясь и расплетаясь, вытягивались в
длинные извивающиеся щупальца и вновь сжимались, образуя причудливые силуэты — иска-
жённые, почти человеческие, но с чемто неуловимо неправильным в очертаниях. Эти формы
то сворачивались в тугой клубок, то резко взмывали вверх, словно пытались дотянуться до
потолка, чтобы вырваться из комнаты или схватить того, кто в ней находился.В углу у шкафа
чтото блеснуло — пара ярких жёлтых глаз вспыхнула на мгновение холодным, неземным све-
том. Они смотрели прямо на Маргариту, пронизывая насквозь ледяным взглядом, в котором
читалась древняя, чуждая человеку мудрость — будто за этими глазами скрывалось знание,
накопленное за столетия тьмы. А потом глаза исчезли, оставив после себя лишь едва уловимый
запах: сырости старого подземелья, затхлости забытых склепов и чегото ещё, первобытного,
что пробуждало в самой глубине души тот самый, изначальный ужас, дремавший там с неза-
памятных времён.По коже Маргариты пробежали мурашки, а дыхание на миг перехватило —
словно комната вдруг перестала делиться с ней воздухом, будто сама атмосфера уплотнилась
и стала давить на грудь. Тени на стене замерли на долю секунды — и вдруг все разом повер-
нулись в её сторону. В этой внезапной неподвижности было чтото куда более пугающее, чем
в их прежнем хаотичном движении: казалось, весь дом затаил дыхание, выжидая, что будет
дальше.И в этой звенящей тишине она отчётливо услышала — или ей только почудилось?
— тихий, скрипучий шёпот. Он доносился сразу отовсюду: из углов, изпод кровати, даже из
самой темноты за шторами, будто сами стены шептали одно и то же слово, снова и снова,
не произнося его вслух, а впечатывая прямо в сознание. По спине пробежал ледяной озноб,
волоски на руках встали дыбом, словно тело само знало об опасности задолго до того, как
разум успел её осознать.Маргарита судорожно натянула одеяло до самого подбородка, вцепив-
шись в ткань побелевшими пальцами. Она уговаривала себя, что это всего лишь игра разыграв-
шегося воображения, отголоски бесконечного стресса и многодневной усталости. Но тишина
комнаты, нарушаемая лишь её собственным учащённым дыханием, вдруг наполнилась новым
звуком — тихим, хриплым шёпотом. Он проникал отовсюду, слова не складывались в осмыс-
ленные фразы, но били прямо в подсознание, вызывая волну первобытного ужаса.— Уходи-
Шёпот был лишён эмоций, но в нём чувствовалась угроза — давняя, затаённая, копившаяся
годами, десятилетиями, может быть, веками.Она вскочила с кровати и щёлкнула выключате-
лем. Свет залил комнату, и тени тут же съёжились, став обычными, послушными, безобид-
ными. Но взгляд Маргариты тут же упал на пол у изножья кровати: там остались следы —
отпечатки босых ног, слегка припорошённые пылью. Они были влажными, словно их оставили
в грязи, хотя пол был сухим и чистым. Следы вели к шкафу и исчезали у самой двери, а рядом,
на пыльной поверхности комода, проступили три короткие царапины — будто ктото провёл по
дереву когтями, проверяя, насколько крепка преграда между мирами.Маргарита замерла, чув-
ствуя, как кровь стынет в жилах. Воздух вокруг словно сгустился ещё сильнее, стал тяжёлым
и липким, затрудняя каждый вдох. Изза двери старого шкафа донёсся тихий скрежет — будто
чьито длинные, искривлённые ногти медленно царапали дерево изнутри, оставляя глубокие
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борозды. Звук был неестественно ровным, механическим, будто существо за дверью отсчиты-
вало мгновения до чегото ужасного, ведя свой собственный, зловещий отсчёт.А затем совсем
рядом раздался короткий смешок — недетский, совершенно лишённый радости, наполненный
холодной злобой. В нём слышалось древнее, нечеловеческое торжество, от которого волосы
на затылке встали дыбом.Лампочка под потолком замигала, отбрасывая на стены резкие, дёр-
ганые тени, которые на мгновение словно оживали, вытягиваясь и искажаясь. И в одном из
этих мгновенных проблесков света Маргарита увидела — всего на долю секунды — силуэт за
своей спиной: высокий, сгорбленный, с длинными, неестественно изогнутыми конечностями.
Он стоял совсем близко, склонившись над ней, будто изучал свою жертву, примеряясь, когда
лучше нанести удар.А потом свет погас. Наступила тишина — страшная, зловещая, всепогло-
щающая тишина, в которой не было ни шороха, ни скрипа, ни даже тиканья часов. Казалось,
само время остановилось.Когда Маргарита открыла глаза, в комнате царила особенная утрен-
няя тишина — та самая, что бывает только вдали от городской суеты, там, где дом стоит на
отшибе, окружённый старыми берёзами и зарослями шиповника. Тёплые лучи солнца проби-
вались сквозь плотные шторы, ложась на пол ровными золотистыми полосами. Всё выглядело
спокойным и обыденным, будто прошедшая ночь была не более чем дурным сном. Но гдето в
глубине души Маргарита знала: дом не забыл. И он всё ещё ждал.

Наступило утро. Птицы радостно щебетали за окном — не одинокий воробей, а целый
хор: звонкие трели синиц, переливчатые напевы зябликов и где‑то вдалеке — размеренное
кукование кукушки. Эти звуки не нарушали тишину, а, напротив, подчёркивали её, делая ещё
более глубокой и умиротворяющей. Мир казался таким обычным, таким привычным, будто не
было ничего страшного в той кошмарной ночи.

«Наверное, мне это всё приснилось», — подумала Маргарита, медленно поднимаясь с
кровати. Пол приятно холодил босые ступни. Она подошла к окну и решительно раздвинула
тяжёлые шторы.

Солнечный свет хлынул в комнату, озаряя каждый уголок. Маргарита окинула взгля-
дом пространство, внимательно вглядываясь в детали. Пол был чист — ни следов босых ног,
ни каких‑либо других признаков ночного вторжения. Комод, старинный, с резными ручками,
стоял на своём месте, целый и невредимый. На нём по-прежнему красовалась фарфоровая
статуэтка балерины, которую Маргарита привезла из поездки в Петербург, и стопка книг —
«Анна Каренина», «Маленький принц» и потрёпанный сборник стихов Ахматовой. Всё на
своих местах. Ничто не указывало на то, что ночной кошмар был реален.

Она подошла ближе, провела пальцем по гладкой поверхности комода — пыль ещё не
успела осесть. Значит, ничего не двигали. В зеркале над комодом отразилось её лицо: слегка
бледное, с тёмными кругами под глазами, но уже без того леденящего ужаса, который сковывал
её ночью.

«Сказывается накопленная усталость и переживания», — вздохнула Маргарита, поправ-
ляя прядь волос, упавшую на лоб. Теперь же, в свете дня, страхи отступали, растворяясь в
утренней тишине, как туман над рекой. Конечно это был лишь дурной сон...

С этими мыслями она направилась к двери, мимоходом бросив взгляд на часы — те пока-
зывали без четверти семь. Где‑то в глубине дома скрипнула половица, но это был привычный,
родной звук, а не зловещее предупреждение. Маргарита улыбнулась и отправилась на кухню
готовить завтрак. Ей уже представлялся аромат свежесваренного кофе, запах поджаренного
хлеба и малинового варенья, которое она заготовила прошлым летом. День обещал быть спо-
койным — и это было самое главное.
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После завтрака Маргарита отправилась наверх, чтобы распаковать свои вещи. Впереди
её ждал большой объём работы: нужно было навести порядок в доме — протереть пыль, разо-
брать шкафы, освежить текстиль. Благо что отпуск только начался, и в запасе было достаточно
времени. Маргарита с лёгкой улыбкой подумала, что, если грамотно распланировать дни, она
успеет всё до его окончания — и даже выделить пару дней для прогулок по новым, пока еще
незнакомым местам.

Распаковывая последнюю коробку, Маргарита вдруг замерла: в углу комнаты раздался
какой‑то неестественный шорох. Он был едва уловим, но отчего‑то заставил сердце биться
чаще. Звук напоминал то ли скребущуюся в стене мышь, то ли шуршание чего‑то сухого и
хрупкого — будто кто‑то осторожно перебирает страницы старой книги в полной тишине.

Подойдя ближе, Маргарита прищурилась, пытаясь разглядеть источник звука. В углу, у
самого плинтуса, лежал потрёпанный обрывок старой газеты. Пожелтевшие края бумаги подра-
гивали под лёгким сквозняком, и каждый раз, когда они касались пола, раздавался тот самый
неестественный шорох — точно кто‑то тихонько скребётся. «Так вот что это было», — с облег-
чением выдохнула Маргарита, но в груди всё равно осталось неприятное покалывание.

Она присела на корточки и осторожно подняла газету. Бумага оказалась хрупкой на
ощупь, словно могла рассыпаться от одного неосторожного движения. Когда Маргарита раз-
вернула обрывок, в глаза сразу же кинулся жирный заголовок, набранный крупным шрифтом:
«Глава семьи убил жену и детей, после чего покончил с собой». Буквы будто обожгли
взгляд, и по спине пробежал холодок.

Дрожащими пальцами она разгладила страницу, стараясь сосредоточиться на тексте. Ста-
тья была короткой, но подробностей хватало, чтобы кровь стыла в жилах: события произошли
больше двадцати лет назад, в этом самом доме. Описание места преступления — кухня, дет-
ская комната, спальня — отзывалось эхом в сознании Маргариты. Она невольно оглянулась на
дверь, ведущую в соседнюю комнату, будто ожидая увидеть там что‑то страшное.

Под статьёй находилась фотография. Чёрно‑белое изображение дома, почти идентичного
тому, в котором она сейчас находилась: те же высокие окна, тот же козырёк над крыльцом, даже
дерево у забора выглядело знакомо. Разница была лишь в деталях — тогда фасад выглядел
новее, а на ступеньках ещё стояли детские сандалии. Маргарита почувствовала, как к горлу
подступает ком.
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