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Аннотация
Маргарита, главная героиня, сталкивается с чередой

пугающих и необъяснимых событий сразу после переезда в новый
дом. Её жизнь наполняется тревогой и страхом, ведь каждый
уголок этого места хранит свои секреты. Однако в один момент
всё меняется, и Маргарита оказывается на пороге разгадки,
которую ей так и не удаётся постичь до конца.
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Тайные страсти
старого дома

 
Страсть в ночи

 
Маргарите пришлось пережить по-настоящему леденя-

щие душу мгновения — едва она переступила порог свое-
го нового дома.Старый особняк угрюмо высился на окраине
города, будто сам время обошло его стороной, а вековые ели
нарочно сомкнули над ним свои тёмные ветви. Их изогну-
тые сучья сплетались над крышей в зловещий узор — слов-
но когтистые лапы, готовые в любой миг сомкнуться и по-
глотить здание целиком. Дом будто затаился здесь столетие
назад и теперь терпеливо ждал.Его тёмные окна походили
на пустые глазницы, в которых застыла древняя, недобропа-
мятная тайна. В некоторых стёклах змеились трещины, на-
поминавшие паучьи лапки, а на подоконниках лежал такой
толстый слой пыли, что казалось — его не тревожили деся-
тилетиями. Сквозь мутные стёкла невозможно было разгля-
деть, что прячется в комнатах: они словно отталкивали чу-
жой взгляд, не позволяя проникнуть в свои мрачные секре-
ты.Скрипучие ступени крыльца будто шептали предостере-
жение: «Не входи». Каждая доска стонала под ногами про-
тяжно и жалобно, словно вспоминала шаги тех, кто когдато



 
 
 

поднимался сюда — и уже не вернулся. Перила, покрытые
шелушащейся краской, были холодными, как лёд, даже в са-
мый знойный полдень.Но Маргарита, не замечая тревожных
знаков, переступила порог с чемоданом в руке и улыбкой на
губах. Она так долго искала именно такой дом — уютный
на фотографиях, притягательный в мечтах о новой жизни.
Ей хотелось уединиться, оставить позади шумный мегаполис
с его огнями, грохотом магистралей и криками пьяных со-
седей, на которых никто не мог найти управы.И ведь когда
она впервые приехала сюда перед покупкой, чтобы оценить
дом, он выглядел совсем иначе. Не зловещим — скорее спя-
щим. Окна не казались пустыми глазницами, ступени не из-
давали этих угрожающих стонов, а воздух не был пропитан
странным, едва уловимым запахом: смесью сырости старых
стен, ладана и аромата увядших цветов, будто гдето в глуби-
не дома до сих пор стояли засохшие букеты, забытые много
лет назад.Маргарита вспомнила, как риелтор — девушка с
большими синими глазами и неестественно ровной улыбкой
— ласково щебетала, красноречиво расписывая достоинства
дома. Она говорила о толстых стенах, которые сохранят теп-
ло зимой, о высоких потолках, дарующих ощущение про-
стора, о старинной лепнине, придающей интерьеру особый
шарм. И ещё о том, что цена слишком занижена — просто
потому, что прежнему владельцу срочно нужны деньги.«Он
ждёт нового хозяина, — шептала риелтор, чуть наклоняясь
к Маргарите. — И, кажется, выбрал именно вас».Тогда де-



 
 
 

вушка не придала этим словам значения. Не заметила, как
риелтор на мгновение замерла у входной двери, будто колеб-
лясь, и бросила быстрый, почти испуганный взгляд на верх-
ний этаж — туда, где в полумраке виднелось узкое слуховое
окно. Не обратила внимания и на то, что в документах на
дом не было никакой информации о последних владельцах
— лишь короткая, почти безликая запись: «Семья покинула
дом в спешке».Теперь же, стоя посреди пыльной гостиной и
вслушиваясь в странные шорохи, ползущие по стенам, Мар-
гарита впервые всерьёз задумалась: а что, если дом и правда
когото ждал? И что, если её улыбка у порога была не про-
явлением радости, а частью какогото древнего, зловещего
замысла?В первую же ночь всё началось.Маргарита просну-
лась от леденящего ощущения, будто из самой темноты за
ней ктото наблюдает — пристально, с нечеловеческим любо-
пытством. В комнате царила густая, почти осязаемая тьма,
липкая, словно паутина, оплетающая всё вокруг. Даже лун-
ный свет не пробивался сквозь тяжёлые шторы — казалось,
сама атмосфера дома отталкивала его, не позволяя ни еди-
ному лучу проникнуть внутрь.Тишину нарушало лишь ти-
канье старинных часов в коридоре, но звук был неправиль-
ным. Он шёл не с той стороны, да и ритм сбивался: два уда-
ра, пауза, три удара, долгая пауза — словно ктото пытался
отсчитывать время по своим, чуждым людям законам.Она
села на кровати, напряжённо вглядываясь в углы комнаты.
И вдруг заметила: тени там двигались. Не так, как положе-



 
 
 

но теням, — они скользили, переплетались, вытягивались,
будто были живыми, образуя причудливые, искажённые си-
луэты, напоминающие человеческие фигуры, но чутьчуть не
такие. В углу у шкафа чтото блеснуло: пара ярких жёлтых
глаз на мгновение вспыхнула холодным, неземным светом
и тут же исчезла, оставив после себя едва уловимый запах
сырости и чегото древнего — будто из самой глубины веко-
в.Воздух вдруг стал густым, словно пропитанным звенящей
тишиной, которая давила на уши своей абсолютной, неесте-
ственной полнотой. Казалось, весь мир за стенами дома пе-
рестал существовать, и осталась только эта комната, этот дом
— и то, что ждало в темноте.

И вдруг она заметила: тени в комнате двигались. Но не
так, как положено теням — не послушно повторяя движения
предметов, а по собственной воле, будто обрели самостоя-
тельную, тёмную жизнь. Они скользили вдоль стен, сплета-
ясь и расплетаясь, вытягивались в длинные извивающиеся
щупальца и вновь сжимались, образуя причудливые силуэты
— искажённые, почти человеческие, но с чемто неуловимо
неправильным в очертаниях. Эти формы то сворачивались в
тугой клубок, то резко взмывали вверх, словно пытались до-
тянуться до потолка, чтобы вырваться из комнаты или схва-
тить того, кто в ней находился.В углу у шкафа чтото блесну-
ло — пара ярких жёлтых глаз вспыхнула на мгновение хо-
лодным, неземным светом. Они смотрели прямо на Марга-
риту, пронизывая насквозь ледяным взглядом, в котором чи-



 
 
 

талась древняя, чуждая человеку мудрость — будто за этими
глазами скрывалось знание, накопленное за столетия тьмы.
А потом глаза исчезли, оставив после себя лишь едва улови-
мый запах: сырости старого подземелья, затхлости забытых
склепов и чегото ещё, первобытного, что пробуждало в са-
мой глубине души тот самый, изначальный ужас, дремавший
там с незапамятных времён.По коже Маргариты пробежали
мурашки, а дыхание на миг перехватило — словно комната
вдруг перестала делиться с ней воздухом, будто сама атмо-
сфера уплотнилась и стала давить на грудь. Тени на стене
замерли на долю секунды — и вдруг все разом повернулись
в её сторону. В этой внезапной неподвижности было чтото
куда более пугающее, чем в их прежнем хаотичном движе-
нии: казалось, весь дом затаил дыхание, выжидая, что будет
дальше.И в этой звенящей тишине она отчётливо услыша-
ла — или ей только почудилось? — тихий, скрипучий шё-
пот. Он доносился сразу отовсюду: из углов, изпод крова-
ти, даже из самой темноты за шторами, будто сами стены
шептали одно и то же слово, снова и снова, не произнося
его вслух, а впечатывая прямо в сознание. По спине пробе-
жал ледяной озноб, волоски на руках встали дыбом, слов-
но тело само знало об опасности задолго до того, как разум
успел её осознать.Маргарита судорожно натянула одеяло до
самого подбородка, вцепившись в ткань побелевшими паль-
цами. Она уговаривала себя, что это всего лишь игра разыг-
равшегося воображения, отголоски бесконечного стресса и



 
 
 

многодневной усталости. Но тишина комнаты, нарушаемая
лишь её собственным учащённым дыханием, вдруг наполни-
лась новым звуком — тихим, хриплым шёпотом. Он прони-
кал отовсюду, слова не складывались в осмысленные фразы,
но били прямо в подсознание, вызывая волну первобытно-
го ужаса.— УходиШёпот был лишён эмоций, но в нём чув-
ствовалась угроза — давняя, затаённая, копившаяся годами,
десятилетиями, может быть, веками.Она вскочила с крова-
ти и щёлкнула выключателем. Свет залил комнату, и тени
тут же съёжились, став обычными, послушными, безобид-
ными. Но взгляд Маргариты тут же упал на пол у изножья
кровати: там остались следы — отпечатки босых ног, слег-
ка припорошённые пылью. Они были влажными, словно их
оставили в грязи, хотя пол был сухим и чистым. Следы ве-
ли к шкафу и исчезали у самой двери, а рядом, на пыль-
ной поверхности комода, проступили три короткие царапи-
ны — будто ктото провёл по дереву когтями, проверяя, на-
сколько крепка преграда между мирами.Маргарита замер-
ла, чувствуя, как кровь стынет в жилах. Воздух вокруг слов-
но сгустился ещё сильнее, стал тяжёлым и липким, затруд-
няя каждый вдох. Изза двери старого шкафа донёсся тихий
скрежет — будто чьито длинные, искривлённые ногти мед-
ленно царапали дерево изнутри, оставляя глубокие борозды.
Звук был неестественно ровным, механическим, будто су-
щество за дверью отсчитывало мгновения до чегото ужасно-
го, ведя свой собственный, зловещий отсчёт.А затем совсем



 
 
 

рядом раздался короткий смешок — недетский, совершен-
но лишённый радости, наполненный холодной злобой. В нём
слышалось древнее, нечеловеческое торжество, от которого
волосы на затылке встали дыбом.Лампочка под потолком за-
мигала, отбрасывая на стены резкие, дёрганые тени, которые
на мгновение словно оживали, вытягиваясь и искажаясь. И в
одном из этих мгновенных проблесков света Маргарита уви-
дела — всего на долю секунды — силуэт за своей спиной: вы-
сокий, сгорбленный, с длинными, неестественно изогнуты-
ми конечностями. Он стоял совсем близко, склонившись над
ней, будто изучал свою жертву, примеряясь, когда лучше на-
нести удар.А потом свет погас. Наступила тишина — страш-
ная, зловещая, всепоглощающая тишина, в которой не бы-
ло ни шороха, ни скрипа, ни даже тиканья часов. Казалось,
само время остановилось.Когда Маргарита открыла глаза, в
комнате царила особенная утренняя тишина — та самая, что
бывает только вдали от городской суеты, там, где дом стоит
на отшибе, окружённый старыми берёзами и зарослями ши-
повника. Тёплые лучи солнца пробивались сквозь плотные
шторы, ложась на пол ровными золотистыми полосами. Всё
выглядело спокойным и обыденным, будто прошедшая ночь
была не более чем дурным сном. Но гдето в глубине души
Маргарита знала: дом не забыл. И он всё ещё ждал.



 
 
 

Наступило утро. Птицы радостно щебетали за окном — не
одинокий воробей, а целый хор: звонкие трели синиц, пере-
ливчатые напевы зябликов и где‑то вдалеке — размеренное
кукование кукушки. Эти звуки не нарушали тишину, а, на-
против, подчёркивали её, делая ещё более глубокой и уми-
ротворяющей. Мир казался таким обычным, таким привыч-
ным, будто не было ничего страшного в той кошмарной но-
чи.

«Наверное, мне это всё приснилось», — подумала Марга-
рита, медленно поднимаясь с кровати. Пол приятно холодил
босые ступни. Она подошла к окну и решительно раздвину-
ла тяжёлые шторы.

Солнечный свет хлынул в комнату, озаряя каждый уго-
лок. Маргарита окинула взглядом пространство, вниматель-
но вглядываясь в детали. Пол был чист — ни следов босых
ног, ни каких‑либо других признаков ночного вторжения.
Комод, старинный, с резными ручками, стоял на своём ме-
сте, целый и невредимый. На нём по-прежнему красовалась
фарфоровая статуэтка балерины, которую Маргарита при-
везла из поездки в Петербург, и стопка книг — «Анна Каре-
нина», «Маленький принц» и потрёпанный сборник стихов
Ахматовой. Всё на своих местах. Ничто не указывало на то,
что ночной кошмар был реален.

Она подошла ближе, провела пальцем по гладкой поверх-
ности комода — пыль ещё не успела осесть. Значит, ничего
не двигали. В зеркале над комодом отразилось её лицо: слег-



 
 
 

ка бледное, с тёмными кругами под глазами, но уже без того
леденящего ужаса, который сковывал её ночью.

«Сказывается накопленная усталость и переживания», —
вздохнула Маргарита, поправляя прядь волос, упавшую на
лоб. Теперь же, в свете дня, страхи отступали, растворяясь
в утренней тишине, как туман над рекой. Конечно это был
лишь дурной сон...

С этими мыслями она направилась к двери, мимоходом
бросив взгляд на часы — те показывали без четверти семь.
Где‑то в глубине дома скрипнула половица, но это был при-
вычный, родной звук, а не зловещее предупреждение. Мар-
гарита улыбнулась и отправилась на кухню готовить завтрак.
Ей уже представлялся аромат свежесваренного кофе, запах
поджаренного хлеба и малинового варенья, которое она за-
готовила прошлым летом. День обещал быть спокойным —
и это было самое главное.

После завтрака Маргарита отправилась наверх, чтобы рас-
паковать свои вещи. Впереди её ждал большой объём рабо-
ты: нужно было навести порядок в доме — протереть пыль,
разобрать шкафы, освежить текстиль. Благо что отпуск толь-
ко начался, и в запасе было достаточно времени. Маргарита
с лёгкой улыбкой подумала, что, если грамотно распланиро-
вать дни, она успеет всё до его окончания — и даже выде-
лить пару дней для прогулок по новым, пока еще незнако-
мым местам.

Распаковывая последнюю коробку, Маргарита вдруг за-



 
 
 

мерла: в углу комнаты раздался какой‑то неестественный
шорох. Он был едва уловим, но отчего‑то заставил сердце
биться чаще. Звук напоминал то ли скребущуюся в стене
мышь, то ли шуршание чего‑то сухого и хрупкого — будто
кто‑то осторожно перебирает страницы старой книги в пол-
ной тишине.

Подойдя ближе, Маргарита прищурилась, пытаясь разгля-
деть источник звука. В углу, у самого плинтуса, лежал по-
трёпанный обрывок старой газеты. Пожелтевшие края бума-
ги подрагивали под лёгким сквозняком, и каждый раз, ко-
гда они касались пола, раздавался тот самый неестественный
шорох — точно кто‑то тихонько скребётся. «Так вот что это
было», — с облегчением выдохнула Маргарита, но в груди
всё равно осталось неприятное покалывание.

Она присела на корточки и осторожно подняла газету. Бу-
мага оказалась хрупкой на ощупь, словно могла рассыпать-
ся от одного неосторожного движения. Когда Маргарита раз-
вернула обрывок, в глаза сразу же кинулся жирный заго-
ловок, набранный крупным шрифтом: «Глава семьи убил
жену и детей, после чего покончил с собой» . Буквы буд-
то обожгли взгляд, и по спине пробежал холодок.

Дрожащими пальцами она разгладила страницу, стараясь
сосредоточиться на тексте. Статья была короткой, но по-
дробностей хватало, чтобы кровь стыла в жилах: события
произошли больше двадцати лет назад, в этом самом до-
ме. Описание места преступления — кухня, детская комна-



 
 
 

та, спальня — отзывалось эхом в сознании Маргариты. Она
невольно оглянулась на дверь, ведущую в соседнюю комна-
ту, будто ожидая увидеть там что‑то страшное.

Под статьёй находилась фотография. Чёрно‑белое изоб-
ражение дома, почти идентичного тому, в котором она сей-
час находилась: те же высокие окна, тот же козырёк над
крыльцом, даже дерево у забора выглядело знакомо. Разни-
ца была лишь в деталях — тогда фасад выглядел новее, а на
ступеньках ещё стояли детские сандалии. Маргарита почув-
ствовала, как к горлу подступает ком.
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