


 
 
 

Лена  Лукьянова
Ныряющая

 
 

https://litres.ru/73739246
SelfPub; 2026

 

Аннотация
В основе книги реальная история автора. Лена, опытный

дайвер, во время сафари в Индийском океане попадает в сильное
течение, паникует и тратит весь воздух. На помощь приходит
напарник, он же ее любимый муж Сергей. Из-за пережитого
стресса Лена не может снова решиться на погружение в канале и
остается на лодке. Мучаясь от разрывающих ее душу сомнений,
она вспоминает весь свой путь от клаустрофоба с паническими
атаками до профессионального ныряльщика. И решается на
очередное погружение с сильным течением. Как пройдет для
Лены этот дайв? Что за история с потерянным дайвером не
выходит у нее из головы? И чем закончится встреча с тигровыми
акулами?
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Лена Лукьянова
Ныряющая

Посвящается Сергею, любимому мужчине,
лучшему в мире мужу и бадди-партнеру

Во мне столько всего, о чем я хочу сказать. Но все это
так огромно. Я не нахожу слов, не могу выразить, что там
внутри. Иногда мне кажется, весь мир, вся жизнь, все на
свете поселилось во мне и требует: будь нашим голосом.
Я чувствую, как это огромно, а начинаю говорить, выхо-
дит детский лепет. До чего трудная задача – передать чув-
ство, ощущение такими словами, на бумаге или вслух, что-
бы тот, кто читает или слушает, почувствовал или ощу-
тил то же, что и ты. Это великая задача.

Джек Лондон «Мартин Иден»



 
 
 

 
Глава 1. Опасные Мальдивы

 

Март 2024 года, Индийский океан
«Если это и есть ваш дурацкий дайвинг, – орала я что

есть мочи, – то я отказываюсь в этом участвовать! Ты меня
понял? Больше ни за что в жизни, ни за что и никогда. Да
не трогай меня!» Попыталась оттолкнуть мужа, но он спо-
койным, уверенным движением, не терпящим возражений,
забрал меня в объятия. Он выше и сильнее, сопротивление
бесполезно. Постепенно мои резкие попытки вырваться сме-
нились легкими похлопываниями по его широким плечам.
Крики и рыдания перешли в приглушенные всхлипывания.
Я стала похожа на ребенка после истерики. Сил нет, внутри
пустота.

Сережка, держа меня за плечи, слегка отстранил, проска-
нировал взглядом мое состояние и ровным голосом спро-
сил: «Испугалась?» Его улыбающиеся серо-голубые глаза с
длинными белыми ресницами казались еще светлее и ярче
на мальдивском солнце. В них я видела столько ободряюще-
го тепла и любви, что вся злоба моментально сдулась, как
незавязанный воздушный шарик. Рука привычным жестом
потянулась причесать его брови, спустилась к густой, мяг-
кой темно-рыжей бороде. Я еще раз глубоко страдальчески
вздохнула и, ничего не говоря, зарылась в его объятия – са-



 
 
 

мое уютное и безопасное место в мире.
Мы стояли на небольшой дайверской лодке посреди Ин-

дийского океана недалеко от экватора. Мальдивцы называли
ее дхони, но русским туристам больше по душе дони или до-
ня. Из-за сильных волн нас качало. Вокруг виднелись ласты,
акваланги, запасные баллоны с воздухом и другое снаряже-
ние. Мы держали курс на большой дайв-бот1, судно, на ко-
тором жили и переходили из одной точки маршрута в дру-
гую. Неделя в открытом океане, три-четыре погружения в
день. Кайф высшего порядка. Общение с единомышленни-
ками, неповторимый дух приключений и драйва. Дони неиз-
менно, как верный оруженосец, следовал за основной лод-
кой, перевозил всю снарягу и ждал своего часа. Часа погру-
жений.

Игривый соленый ветер развевал волосы и спасал от жа-
ры. Мы продолжали стоять обнявшись. Два дайвера, муж
и жена. Оба в одинаковых черных гидрокостюмах с рисун-
ком очаровательного моржа на груди. Вокруг гудела привыч-
ная приятная движуха. Ребята группами возвращались после
погружения, разбирали и опресняли снаряжение, обменива-
лись впечатлениями от дайва. Кто-то, широко расставив ру-
ки в стороны, изображал, как катился по течению. Рядом па-
ра бадди-партнеров сожалела о потерянной катушке от буя.

1 Все специфические термины и названия я собрала в алфавитном порядке в
словаре в конце книги. Заглядывайте в него в любой момент, встретив непонят-
ное дайверское слово.



 
 
 

Те, кто стояли поближе к нам, видя мои слезы, спрашива-
ли, что случилось, или просто ободряюще гладили по плечу.
Сережка надежно укрывал меня от дружеской, но сейчас со-
всем ненужной заботы. Одного его жеста хватало, чтобы все
поняли без слов: я не готова к разговорам. Помощь не нуж-
на. Позже все сама расскажу.

Да, я испугалась. А кто бы не запаниковал? Погружение
в канале с сильным встречным течением оставило мне край-
не неприятные воспоминания. Это наше первое дайв-сафа-
ри на Мальдивах. Раньше мы ныряли в Эгейском и Красном
морях. И там не встречали таких дерзких течений. Второй за
день дайв, ставший для меня испытанием, планировался как
приятный и резвый. Гиды обещали покатушки на многими
любимом подводном аттракционе washing machine2. Словно
в коляске в детстве – лежали бы, кайфовали, пока нас везла
игривая подводная река, а вокруг яркими пятнами проно-
сился интересный красочный мир. Но что-то пошло не так…

Есть разные способы захода в воду в зависимости от волн,
течений и других условий. В этот раз мы погружались с лод-
ки, не стоящей на месте, а медленно двигающейся. Выпу-
стили воздух из BCD-жилетов, чтобы организовать отрица-
тельную плавучесть, легко и быстро уйти на глубину, а не
болтаться, как поплавки, на поверхности. Стояли полностью
экипированные: гидрокостюм, боты, жилет с баллоном, ла-
сты на ногах, маска на лице. Держались, чтобы не свалиться

2 Стиральная машина (англ.)



 
 
 

за борт раньше времени. Изнывали от жары и тяжести бал-
лона и мечтали попасть в воду. В прохладу и невесомость.
Наконец послышалась команда: «Guys! Are you ready? One.
Two. Three. Start»3. Я сделала гигантский шаг вперед, держа
рукой маску и регулятор. Шлепнулась солдатиком в воду и
сразу – так как весь лишний воздух предварительно страви-
ла – упала на пять метров. Уши заложило, будто в самоле-
те при посадке. Я выровняла давление, влево-вправо двигая
челюстью и выдыхая в зажатый пальцами нос.

Осмотрелась. Кто где, что вокруг? Нашла напарника и по
совместительству любимого мужа. Постаралась расслабить-
ся и войти в неспешный ритм вдохов и выдохов. Булькаю-
щий звук дыхания успокаивал. Для меня такой стремитель-
ный старт – когда группа встречается не на поверхности мо-
ря, а сразу на глубине – всегда был стрессовым. Несмотря на
трехлетний опыт, я каждый раз боялась замешкаться или не
уйти сразу под воду. Маска запотела от жары и затянувше-
гося ожидания на судне и стала мутной. Я запустила под нее
прохладную соленую воду и, придерживая за верхний край,
интенсивно протяжно выдохнула носом. Готово. Окружаю-
щий мир стал снова ярким и четким. Посмотрела на Сереж-
ку, обменялась с ним традиционными жестами: «Все окей?»
– «Да, приятель, все окей».

Все наши ребята и дайв-гид находились в пределах ви-
димости. Мы постепенно набирали глубину. Я погружалась

3 Ребята! Вы готовы? Раз. Два. Три. Начали! (англ.)



 
 
 

немного медленнее и поэтому парила чуть выше мужа. Бла-
годаря чему смогла понаблюдать, как его выпускаемым при
дыхании воздухом заинтересовались две большие лупогла-
зые рыбы сине-голубого цвета. Смешные. Глаза вытаращи-
ли, подплывали по очереди и ртом ловили пузырьки, одно-
временно играясь с болтающейся в воде веревочкой от гид-
рокостюма. Рыбки суетились, будто спорили и соревнова-
лись, кто круче и достоин первым съесть пузыри. Я перевела
взгляд на дайв-компьютер, расположенный на запястье. Во-
семнадцать метров. Мы продолжали падать все ниже. Нажа-
тием кнопки я чуть-чуть поддула жилет, чтобы скорректи-
ровать плавучесть. Согласно законам физики, с увеличени-
ем глубины дайверов незаметно начинает затягивать глубже.
Наша цель – примерно тридцать метров, не больше. На со-
рок и пятьдесят свалиться ненароком не хотелось.

Группа вслед за гидом шла в выбранном направлении. К
краю рифа. Давление в ушах выровнялось, и необходимость
их продувать больше не отвлекала. Голова не кружилась, во-
круг стояла хорошая видимость. Мы с Сережкой плыли чуть
поодаль, не теряя группу и гида. Мы всегда так раньше дела-
ли. Муж плыл первым, я за ним. Я видела его постоянно. Он
меня – только когда поворачивался. Идти вровень не всегда
получалось, его гребки ласт мощнее. И мне спокойнее следо-
вать рядом, но за ним. Кроме того, экономя воздух, мы дер-
жались немного выше группы, на меньшей глубине. В еги-
петских привычных условиях это вполне нормальная прак-



 
 
 

тика. Расход воздуха прямо пропорционален глубине. Зачем
его заранее тратить, если можно спуститься ниже, когда там
будет что-то интересное.

За одну секунду все изменилось… Ощущение легкости,
полета в невесомости смыло резким и мощным потоком во-
ды в лицо. Я изо всех сил заработала ластами, борясь с те-
чением. Поплыла вниз и вперед к рифу, чтобы схватиться
за камень и зафиксироваться. Главное – не дать унести себя.
Закрепиться, нужно закрепиться! Дышать сразу стало слож-
нее из-за встречного течения и физической нагрузки. Еще
чуть-чуть, и вода, которая омывала меня, просто вырвет ре-
гулятор изо рта. Я инстинктивно сжала загубник зубами, ста-
ралась не вертеть головой. Челюсть свело от напряжения.
Молнией мелькнула мысль: в верхних свободных слоях во-
ды течение всегда сильнее, чем у рифа или около дна. Я раз-
личила, что дайверы, шедшие ближе к рифу, смогли быстро
там закрепиться. Я находилась выше, мощный поток воды
вынуждал тратить энергию и воздух на борьбу. Где взять си-
лы? Только бы ухватиться. За что угодно… Боже, зачем я
опять в это ввязалась…

На брифинге перед дайвом оговаривался план погруже-
ния. Нас проинформировали, что наступит момент, когда
все группы достигнут края рифа. И там – в месте пересече-
ния канала и открытого океана – высока вероятность смены
направления и мощности течения. Но мой прошлый опыт
ввел меня в заблуждение. В Красном море, где я ныряла



 
 
 

до этого, течения встречались редко. И не отличались ин-
тенсивностью. Мягкие, деликатные подводные реки береж-
но катали дайверов со скоростью лайтовых детских горок в
аквапарках. Без внезапности или хардкора. Я не предполага-
ла, что момент, описанный инструктором на брифинге, на-
ступит так быстро после старта. И, конечно, оказалась не го-
това к подобной силе течения. Почему-то я ждала предвари-
тельного сигнала от гида, предупреждения, заботливого на-
поминания. Но случившееся обрушилось на меня резко, как
тряска и удар от столкновения автобуса со столбом на пасса-
жиров: сидели, дремали, не ждали подвоха – и вдруг беспар-
донно и жестоко оказались вовлечены в чрезвычайную ситу-
ацию, требующую холодного рассудка, молниеносных реше-
ний и действий. Так же поступило море и со мной.

Наконец-то я возле края рифа. Одной рукой схватилась за
камень, другой достала специальный крюк из кармана. Все
позади, твердила я себе. Меня не снесло, сейчас закреплюсь
и поищу Сережку. Только бы найти его! И тогда все будет хо-
рошо. Только бы найти его… Господи. Но резкий удар ласта-
ми в лицо нарушил мои планы. Кому-то в битве с течением
оказалось не до церемоний. Я не увидела, кто это. Еще креп-
че сжала регулятор во рту, больно закусив случайно и щеку
изнутри. Одной рукой держалась за камень, другой – про-
должала доставать крюк, как вдруг оказалась прижата к рифу
лицом. Да вы издеваетесь! Что происходит? Другой дайвер,
крупный мужчина, врезался в меня и придавил всем своим



 
 
 

телом. В борьбе со стихией может произойти что угодно…
Я почувствовала боль удара о твердый риф. Столкновение
окончательно вывело из равновесия. От удара маска съехала,
в нее попала вода. Запасной регулятор отцепился и болтался
где-то внизу. Я так и не достала крюк… Град матерных слов
вперемежку с междометиями бился в висках.

Собрав всю волю в кулак, я направила внимание на дей-
ствия. Начала поэтапно решать проблемы, как учили в тео-
рии и на практике при сдаче экзамена на сертификат дай-
вера. Деревянно-ватными руками нащупала крюк и закре-
пилась. Отвалившийся от жилета октопус вернула на место.
Промыла маску. И только тут поняла, что часто и поверх-
ностно дышу. Показания манометра подтвердили догадку: я
слишком быстро расходовала воздух. И нет бы взять себя в
руки и отрегулировать дыхание. Но подумать легче, чем сде-
лать. Я продолжала жрать воздух! В поисках хоть какого-то
решения огляделась по сторонам.

Мы встали возле синьки, сразу все три группы с нашего
корабля. Впереди, в нескольких метрах, в голубой воде без
дна, сновали небольшие и средние рифовые акулы, недру-
желюбные и пугливые. На дайверов они внимания особо не
обращали. Мимо пролетали черепахи, парила на месте стая
барракуд, чуть дальше суетился в поисках пищи тунец. Я по-
пала не в свою группу…

Безуспешно борясь с собой, я продолжала пугающе часто
дышать, как сумоист после подъема на десятый этаж. Расход



 
 
 

воздуха увеличивался. Не могла разглядеть Сережку. Судо-
рожно вертя головой, рассмотрела тех, кто закрепился пра-
вее по рифу. Так, спокойно, спокойно, умоляла я себя. У
него синие ласты. Пожалуйста, пусть он скорее отыщется.
Синие ласты… О нет-нет, там справа у четверых синие ла-
сты. Как же плохо видно! Что же делать? Что мне делать?
Течение и барахтанье ныряльщиков подняли муть с песча-
ного дна. Она клубилась вокруг лица, напоминая пушистый
снег в новогоднем стеклянном шаре. Да что толку, даже ес-
ли я сейчас его увижу, у меня просто нет сил со сбитым ды-
ханием ползти к нему. Пусть это закончится… Как сделать
так, чтобы все закончилось?

Я посмотрела на дайв-компьютер на руке. На тридцати
метрах требовалось следить не только за расходом воздуха,
но и за декомпрессионным пределом. Компьютер подсказы-
вал, сколько времени можно безопасно находиться на кон-
кретной глубине. С декомпрессионным временем у меня бы-
ло все в порядке, но расход воздуха выходил катастрофиче-
ский… Я понимала, что и остальные отслеживали время до
декомпрессии. По принятому правилу, тот, у кого первого
остается не более трех минут, даст знак инструктору. Дальше
по команде группа будет отцепляться и вместе дрифтовать
по течению, постепенно уменьшая глубину. В голове крути-
лась только одна мысль: «Когда же это закончится?» Я дер-
жалась за нее и просто ждала. Время тянулось бесконечно.

От стресса разум затуманился, чувства приглушились, хо-



 
 
 

тя явной паники не наблюдалось. Дышать медленнее преда-
тельски не получалось. Я застряла в какой-то прострации, не
могла и не хотела ничего предпринимать. Как завороженная
смотрела на тающие показания давления в баллоне и не дви-
галась. Окоченела. В голове промелькнула бредовая мысль,
что именно так себя, скорее всего, ощущали люди в Таилан-
де в 2004 году, видя надвигающееся цунами. Бежать поздно,
ужас и абсурдность происходящего вводили в ступор. Оста-
валось только стоять и ждать неизбежного, зажмурившись
или, наоборот, не моргая, упрямо глядя в глаза своему стра-
ху. Я ничего не смогу сделать. Это конец…

Из забытья вывел настойчивый, неприятный, как приев-
шаяся мелодия будильника, стук по плечу. Я обернулась и
увидела нашего гида Русси, я легко узнала его по нетипичной
ярко-желтой маске. Жестами он показал, мол, что ты тут си-
дишь, стартуй к своим. Ему пришлось повторить сообщение
трижды. Первые два раза я пустым взглядом спящей с от-
крытыми глазами рыбы-попугая любовалась показываемой
пантомимой, не вникая в суть. Встрепенувшись, но туго со-
ображая и чуть не плача, я сняла крюк с камня и, судорож-
но хватаясь за риф, поползла по диагонали от течения. Путь
мой напоминал передвижение раненого альпиниста где-ни-
будь на запредельной высоте, да еще и в снежную бурю. Я ка-
рабкалась, цепляясь за каждый новый выступ, как за послед-
нюю надежду, не щадя маникюра, но не забывая при этом
хвататься максимально аккуратно, чтобы не сломать хруп-



 
 
 

кие части рифа и не задеть других дайверов. Синдром хоро-
шей девочки в деле, спасибо маме с папой, воспитали. Те-
перь я не так боялась улететь раньше времени. Надеялась,
что Русси пристально провожал меня взглядом, плывя сзади.
Я верила, что, если бы в тот момент меня унесло течением,
он заметил бы и отправил кого-то следом.

Слава богу, доползла и остановилась сбоку от не сводяще-
го с меня квадратных глаз Сережки. Вернее, по инерции вре-
залась в него, одновременно как коршун вцепившись рукой в
его подставленную ладонь, только на морально-волевых бо-
рясь с течением. Дыша часто и поверхностно, как лохматый
пес в жару, я выбрала камень, установила крюк и только по-
сле этого смогла отпустить Сережкину руку. Электрическим
разрядом по телу пробежала дрожь. Наконец-то, мать вашу,
я оказалась в своей группе, и, главное, рядом любимый на-
дежный муж! Воздуха у него точно больше, чем у меня. Хва-
тит на нас двоих. Зачем я снова в это ввязалась? Зачем я
каждый раз ныряю, если боюсь? Зачем мне это?! Только бы
все закончилось хорошо… Я посмотрела мужу в глаза, чув-
ствуя, что готова расплакаться. Мне многое хотелось расска-
зать, но в подводном царстве не находилось места словам.
Я приказала себе держаться. Требовалось безопасно завер-
шить погружение. «Порыдаешь на лодке, соберись, бестол-
ковая!» – встряхнулась я. И волна агрессии на себя захлест-
нула. Бестолковая, какая же я бестолковая, снова все испор-
тила, устроила истерику, напугала других. Все нормально се-



 
 
 

бя ведут, а я какая-то бракованная!
И тут – о, Нептун милосердный и все милые подневоль-

ные ему твари – я увидела долгожданный знак от гида. Груп-
па одновременно отцепилась и покатилась по течению. Мы,
словно невесомые осенние листья на ветру, полетели рядом,
увлекаемые водной стихией. Сережка взял меня за руку и по-
смотрел на мой дайв-компьютер, хотел узнать, сколько оста-
валось воздуха. Сделал удивленные глаза. Жестами показал,
что у него сто тридцать бар при моих сорока. Я лишь бес-
помощно развела руками: мои показания давления в балло-
не критично низкие, я прекрасно это понимала. Муж подвел
открытую ладонь к груди и изобразил спокойное движение
грудной клетки, как бы говоря мне: «Успокойся, дыши ров-
но».

Я прижала колени ближе к животу, имитируя позу эмбри-
она. Попыталась найти уютное, успокаивающее положение
тела. Но икры сразу свело, и, чтобы не допустить спазма,
пришлось выпрямить ноги, потянуть пальцы на себя, снимая
напряжение с мышц. Весь пережитый стресс, накопившая-
ся физическая и моральная усталость плюс нелюбимое ощу-
щение дрифта не давали мне расслабиться и наладить дыха-
ние. Что, если бы я, копошась там одна, без присмотра ги-
да и мужа, выронила бы регулятор изо рта и не смогла во-
время его найти? Начала бы задыхаться! Что, если бы я не
удержалась и улетела одна? Куда-то в пустое пугающее мо-
ре. Совсем одна… Смогла бы я взять себя в руки? Угроби-



 
 
 

ла бы себя на ровном месте… Не сообразила бы, что нуж-
но уменьшать глубину и, доверившись стихии, ждать, когда
подводная река ослабнет. Она не могла нести меня вечно, но
вспомнила бы я об этом, утонув в собственной панике?

Мы оба понимали: мне нужно перейти на Сережкин воз-
дух. Я четкими заученными движениями сменила свой регу-
лятор на его запасной. Теперь мы дышали из одного баллона.
Одно дыхание на двоих. Прямо как в песне: кислород, один
на двоих, не хватало лишь бьющих хвостами китов. Стран-
ное чувство обволакивало меня: я хорошо соображала и не
свалилась в панику. Но при этом продолжала недопустимо
часто дышать, поедая уже не свой запас воздуха, а Сереж-
кин. Мы неслись по течению, уменьшая глубину, готовились
к остановке безопасности на три минуты на пяти метрах. От
стоящих в глазах невыплаканных слез я практически ничего
не видела.

Вот, заветные пять метров. Здесь нам предстояло пови-
сеть, не меняя глубину, перед возвращением в мир привыч-
ного давления выгоняя пузырьки азота из крови и клеток ор-
ганизма. Я снова переключилась на свой регулятор. Мучи-
тельно долго тянулись три минуты свободного парения за ру-
ку с мужем. Он отпустил мою ладонь, раскрыл и надул яр-
ко-оранжевый буй, чтобы безопасно всплыть, не боясь лодок
и их винтов. Группа с гидом оставались ниже, так как мы
отправились наверх раньше них.

Остановка безопасности – профилактика ДКБ (деком-



 
 
 

прессионной или кессонной болезни). Во время погруже-
ния мы находимся под высоким давлением и дышим газовой
смесью из баллона. Азот в большом количестве распростра-
няется по организму, попадает в кровь и ткани. Если умень-
шать глубину не спеша, соблюдать все остановки, о которых
напоминает дайв-компьютер, то газ спокойно выводится без
вреда и каких-либо последствий. Очищение занимает около
трех минут. Но если, например, всплыть с тридцати метров
на поверхность со скоростью торпеды или сразу после дайва
полететь на самолете, то можно превратиться в человека-га-
зировку, которую кто-то сильно тряс и подкидывал, а потом
решил открыть. И смешного в этом, к сожалению, мало. В
худших случаях такое поведение приведет к смерти или па-
раличу.

Вися на пяти метрах и ожидая, пока азот выйдет с дыха-
нием, я чувствовала себя абсолютно потерянной. Погруже-
ние длилось пятьдесят минут, стандартное время дайва. Ча-
ще всего воздуха и сил хватает примерно на часовое подвод-
ное приключение. Но, по моим ощущениям, прошел год, не
меньше. Я так устала, вымоталась… Внутри бушевала дет-
ская обида на весь мир, на океан с его противными течения-
ми, на Сережку за то, что втянул во все это, и на врезавших-
ся в меня дайверов. А главное, на себя за то, что ввязалась
в эту авантюру.

Дайв-компьютер вибрацией и писком оповестил об окон-
чании остановки безопасности. Муж показал большой палец



 
 
 

вверх. Я ответила тем же жестом и посмотрела на гладь моря
над головой – тягучую переливающуюся пленку, соединяю-
щую два мира. Увидела лучи солнца, пробивающиеся сквозь
волнующуюся воду. Для страховки подняла правую руку и,
следя за скоростью всплытия по стрелочкам на экране под-
водных часов, двинулась выше, на поверхность. Такую же-
ланную поверхность со свободным доступом воздуха! Мы
вынырнули, кнопкой надули жилеты и зависли, ожидая уже
спешащую за нами дони.

– Не так сильно нас снесло, – услышала я голос мужа. –
Все по плану, получается.

Я приподняла и промыла маску, ополоснула лицо и вы-
сморкалась. От осознания, что все закончилось, наконец-то
закончилось, начала безудержно рыдать. Сережка задавал
какие-то вопросы, но я лишь мотала головой и ничего не
могла ответить. Мне было очень плохо… Я вынула регуля-
тор изо рта, но не могла отдышаться. Все пережитое вылива-
лось вместе со слезами. Меня адски трясло. Я рыдала, пока
мы ждали лодку. Рыдала, снимая ласты и поднимаясь по ле-
сенке на борт. Рыдала, пока матросы помогали отстегнуться
от жилета с баллоном. Рыдала и жадно пила воду. Поток мо-
их слез и ругательств по интенсивности мог сравниться толь-
ко с течением, из-за которого я стала паник-дайвером. Муж
взял меня в охапку, прижал к себе, загораживая от осталь-
ных. Я почувствовала родной запах. Услышала стук люби-
мого сердца. Ощутила себя в безопасности. И постепенно



 
 
 

успокоилась. Дыхание замедлилось. Слезы высохли.



 
 
 

 
Глава 2. Почему я

стала паник-дайвером
 

Март 2024 года, Индийский океан
Я отстранилась от Сережки, с благодарностью посмотрела

в любимые глаза и напоследок еще раз шумно, с легким теат-
ральным надрывом вздохнула. Так вздыхают маленькие де-
ти после очередной истерики. Молча сняла мокрый и от это-
го тяжелый гидрокостюм, размякшими от часового нахож-
дения в океане руками стянула боты. Изо всех сил пыталась
сохранять самообладание, выглядеть спокойно и сосредото-
ченно, привлекать к себе поменьше внимания. Но все равно
ловила любопытные, слегка улыбающиеся, у кого-то сочув-
ствующие взгляды. В голову, как маленькие противные та-
ракашки, полезли мысли о том, что я повела себя глупо. За-
чем, ну зачем потребовалось устраивать столько шума? Ко-
гда я научусь держать себя в руках и вести по-взрослому?
Детский сад «Солнышко»: что на душе, то на лице. Чтобы
освежить голову и заглушить больно ранящие нападки внут-
реннего критика, я решила ополоснуться под пресным ду-
шем на дайв-деке. Шипящая прохладная вода смывала с ли-
ца остатки горячих слез и разъедающей на солнце кожу мор-
ской соли. Я направила душ на голову и, не моргая, смотре-



 
 
 

ла за борт на белую пушистую пену, образующуюся от мото-
ра дони. Океан пузырился и бурлил, будто какой-то шутник
бросил десяток бомбочек для ванны в его прозрачную гладь.

Закончив водные процедуры, по узкой маленькой лесен-
ке поднялась на крышу лодки, специальное место для заго-
рания. Обернув полотенце, как шарф, опустилась на четве-
реньки, чтобы не свалиться за борт от качки. В позе, напоми-
нающей нечто среднее между величественным вараном и на-
шкодившим котом, поползла подальше, на середину крыши.
Мокрые руки и ноги смешно скользили по слегка шерохова-
той поверхности крыши. Легла. Не так аккуратно и изящно,
как хотелось бы, скорее плюхнулась, благо никто не видел. В
полете я успела ловко подстелить полотенце. Мягкая, теплая
ткань успокаивала. Кожа еще не высохла после освежающе-
го душа, ее обдувал морской ветер. Меня пронизывал и хо-
лод, и жар одновременно, как в первые минуты в сауне после
ледяного бассейна. Я с облегчением закрыла уставшие пла-
кать глаза. Внизу слышался гул голосов. Все, как обычно, об-
суждали прошедший дайв: кто кого видел, кто с каким дав-
лением вышел. Шутили, смеялись. Обо мне вроде не вспо-
минали… Жаркое солнце помогло окончательно согреться.
Перестало трясти. Мысли потихоньку начали проясняться.
Как объяснить произошедшее? Почему все остальные ребя-
та спокойно восприняли адское течение? Как я вообще под-
писалась на все это? И неужели все канальные дайвы будут
такими? Нет, нет и нет! Я не собираюсь больше в этом участ-



 
 
 

вовать.
Я лежала на спине под палящим солнцем и страдала. Да,

оказывается, на Мальдивах можно страдать. На самом деле
везде можно, ведь куда бы мы ни уезжали, мы везде берем
с собой себя. Из-под закрытых ресниц снова предательски
потекли слезы. Не умела я так быстро успокаиваться. Дони
на скорости шел к основной лодке. От больших волн нас пе-
риодически подкидывало вверх. А потом обрушивало вниз.
Виски начало щипать от ядреной комбинации солнца, ветра
и слез. Я перевернулась на живот. Посмотрела на бескрай-
ний морской пейзаж. И вытерла слезы.

– Вот ты где спряталась. – Я увидела улыбающегося Се-
режку, он помахал мне, поднимаясь по лестнице.

– Сереж, я больше не буду нырять, это какой-то ужас, –
затараторила я.

– Почему? Все же хорошо закончилось. – Муж, борясь с
качкой и скользкими полами, с грацией пингвина плюхнулся
рядом со мной. Нежно приобнял и поучительно продолжил:
– Нужно просто успокоиться и проанализировать ошибки.

– Просто успокоиться и проанализировать ошибки, – пе-
редразнила я его неуместно деловой тон. – Ты шутишь? Ин-
тересно, если бы я улетела с течением в открытое море –
без воздуха, без буя и без тебя – ты бы тоже посоветовал
мне просто успокоиться? Ты забыл, что было с Колей тогда в
Египте? Спасибо, Сереженька, я на такое не подписывалась.

Видение, как я болтаюсь совершенно одна на поверхности



 
 
 

океана, преследовало меня со случая с Колей в Египте. Слу-
чая, о котором я не хотела вспоминать. И не могла забыть…
Я так сильно прониклась, что и спустя несколько лет не мог-
ла ни рассказывать, ни думать об этом равнодушно. Та ситу-
ация ткнула меня носом, как несмышленого котенка в лужу,
в понимание того, каким небезопасным может быть дайвинг.
Оказаться одной в океане. Качаться на волнах. Крутить го-
ловой, но не видеть ничего, кроме открытого моря, вокруг.
Ни островов. Ни лодок. Ни других людей. Ничего… Нико-
го… Только бесконечную морскую гладь. Осознавать себя
крошкой хлеба в кастрюле с супом. Опасаться шторма. Быть
особенно уязвимой для акул, питающихся всплывающими на
поверхность телами рыб или морских млекопитающих. Не
знать, сколько времени потребуется, чтобы тебя нашли. Не
знать, ищут ли и найдут ли… Пугаться тишины и одиноче-
ства. Разговаривать с собой. Плакать. Злиться. Кричать. На-
деяться. Бояться наступления темноты. Бояться потерять со-
знание, а значит, контроль. Ненавидеть себя за то, что ока-
залась в подобной ситуации. Ненавидеть весь мир. Верить.
Терять надежду. И верить снова…

– Но у тебя же есть два свистка, – прямо в ухо приятным
бархатным шепотом подразнил меня муж.

Как обычно, хотел все перевести в шутку. Эти свистки для
привлечения внимания на поверхности воды нужны больше
для подстраховки и успокоения расшатанных нервов. Ни ра-
зу мы ими не воспользовались. Сережка сам их мне купил:



 
 
 

основной и запасной на случай, если первый, как в анекдо-
те, я или сломаю, или потеряю. Шутит, значит, углы сглажи-
вает, подумала я. Ох уж эта его дипломатическая жилка. Я
снова начала злиться и угрожающе шумно дышать, сверля
мужа взглядом.

– Стоп, куда бы ты улетела? – продолжил он. – В открытое
море? По-моему, кто-то невнимательно слушал брифинг.

– Все я внимательно слушала. Я вообще-то всегда все вни-
мательно слушаю. А что, об этом говорили, да?

Сережка кивнул и засмеялся, а я еще пыталась держать
строгое лицо, при этом уже осознав, что сама себя напуга-
ла под водой. Пропустила важную информацию на брифин-
ге. Не вовремя вспомнила случай с Колей. Накрутила. Мне
вдруг стало так легко, будто я сбросила килограмм двадцать.
Лишний груз надуманной опасности. Пару секунд я серьез-
но, не моргая, смотрела на мужа, а потом с громким лошади-
ным фырканьем залилась смехом. Что ж. Поплакали, можно
и поржать.

– Леночка, – после пятиминутного истерического смеха
нас двоих вроде отпустило, – где мы всплыли, посмотри.
Возле рифа. Внутри него, вон там. Где риф и где открытое
море, посмотри, – объяснял муж подробно и поучительно,
как ребенку. – Ты бы всплыла и одна. Отстояла остановку
безопасности, да, дожала бы воздух до нуля. Но спокойно
и без последствий всплыла. Наш дони тебя бы подобрал. А
то, что ты без буя, так есть проверенный дедовский метод,



 
 
 

помнишь? Прижимаешься вплотную к рифу. По рифам мо-
торные лодки не ездят. Плюс выпускаешь мощную порцию
воздуха через октопус. Пузыри соберутся в купол и создадут
на поверхности легко различимое бурление. Готово. Ты на-
верху. Машешь руками, свистишь в два свистка. Хочешь по
очереди, хочешь одновременно.

– А жилет можно и ртом надуть, – примирительно под-
дакнула я.

– Вот именно, глупенькая. – Сережка крепко-крепко об-
нял меня. – Леночка, я бы не бросил тебя, слышишь, я бы
поплыл за тобой. Неужели ты думаешь, что я бы дальше спо-
койно на акул смотрел, пока тебя течением уносит? Я же на-
шел тебя. Отправил к тебе Русси. Мы бы все равно тебя на-
шли. Я тебя никогда не дам в обиду. – Наши глаза встрети-
лись. – Если нужно будет, и в открытое море поплыву.

Судя по звукам, дони уже швартовался к дайв-боту, а зна-
чит, пора было идти. Пока мы прыгали с дони на основное
судно и босыми ногами топали до своей комнаты, бегло обго-
ворили, что в случившейся ситуации сошлось сразу несколь-
ко факторов, как в слоеном пироге с разными начинками.
Добавь в десерт все это по отдельности, будет совсем дру-
гой вкус, а вместе – смелая комбинация, вкусовая бомба ли-
бо катастрофа. Мы оба не были готовы к резкому течению,
плыли слишком высоко от рифа и слишком далеко от груп-
пы, поэтому и разделились случайно в суматохе. Будь мы ря-
дом, я перенесла бы столкновение с другими двумя дайвера-



 
 
 

ми спокойнее. Сережка помог бы мне привести снаряжение
в порядок. И если кто-то из нас улетел бы кататься на тече-
нии раньше времени, то второй, заметив это, просто отце-
пился бы и последовал за ним. На поверхности, когда вокруг
сколько хочешь жизненно необходимого воздуха и нет беше-
ного потока воды в лицо, ситуация показалась смешной. Как
гласит японская пословица, после того как корабль утонул,
каждый знает, как его можно было спасти.

Меня больше интересовало, что подумали другие и как
после всего произошедшего сгладить их впечатление обо
мне. Внутри закипала злоба на себя. За то, что испугалась,
проявила неуравновешенность, громко материлась, рыда-
ла. И явно выглядела как какая-то избалованная истеричка.
Внутренний критик больно бил едкими эпитетами и замеча-
ниями. Напоминал про мужество, холодный рассудок и же-
лезную волю, коих я явно не продемонстрировала. Чтобы за-
глушить невыносимый внутренний монолог, я огляделась и
сосредоточилась на том, что меня окружало. Максимально
внимательно оглядела ничем не примечательные стены, за-
мурлыкала веселую песню себе под нос. Стиснув зубы, пыта-
лась вернуть бодрость духа и позитивный настрой. В каюту
я зашла бодрой походкой от бедра, широко, хоть и натянуто
улыбаясь. Но тут же от качки пошатнулась и ударилась ко-
леном об угол двери. Боль разрядом тока блеснула в ноге, и
внутренний голос противным фальцетом поспешил напом-
нить, что я такая смелая, когда в безопасности, а вообще-то



 
 
 

дел наворотить можно, и всплывая одной вдоль рифа. За-
паниковать, пропустить остановку безопасности, забыть про
дедовский метод и ждать дони на пути следования других
моторных лодок. Угодить под винт одной из них. Так, стоп!

Желая очистить голову от навязчивых тревожных мыслей,
я вышла из каюты и устроилась на общей палубе со столами
и диванчиками. Заварила покрепче растворимый кофе с мо-
локом, сделала обжигающий глоток. Конечно, не капучино
из кофемашины, но в текущих условиях и при окружающей
красоте напиток показался божественным. Его аромат дарил
ощущение дома, уюта, безопасности и расслабленности.

«Только дайверы загорают в шапке», – оценив мой наряд,
хихикнул один из сидящих рядом коллег-аквалангистов, ве-
селый пузатый мужчина старше пятидесяти. Таких в дайвин-
ге много. Я оглядела свой салатовый топ от купальника, ко-
роткие шорты и улыбнулась. Поправила ярко-желтую вяза-
ную шапку с изображением Кусто. Да, ныряльщики трепетно
относятся к ушам, ведь мало того что уши терпят большие
нагрузки от смены давления под водой, никому не хочется,
чтобы их к тому же продуло. Ветер на лодке всегда сильнее,
чем на берегу, поэтому между погружениями в любую жару
многие, в том числе и я, ходят в шапках, банданах или дру-
гих повязках.

Мое внимание привлекла какая-то возня за соседним сто-
ликом. Парень с девушкой пытались накормить чайку хле-
бом. Милая беззащитная птичка прилетела вчера вечером к



 
 
 

нам на лодку, хотя мы были далеко от берега. И то ли повре-
дила крыло, то ли сильно устала. Но улетать от нас, к огром-
ной радости всех, явно не собиралась.

Я перевела взгляд на горизонт. Куда ни посмотри, вокруг
буйство красок: синие, местами бирюзовые, волнующиеся
воды Индийского океана и голубое, как будто нарисованное,
небо с белыми кудряшками облаков. Какие сочные и вкус-
ные сочетания цветов и тонов! Почему я не умею рисовать,
мечтательно вздохнула я. При таких пейзажах не возникало
желания лишний раз брать в руки телефон или книгу. Хо-
телось вечно смотреть вдаль и каждой клеточкой впитывать
эту невероятную красоту. Фотографировать глазами, пыта-
ясь максимально достоверно и подробно сохранить в памя-
ти, чтобы потом однажды, пасмурным осенним днем в Рос-
сии вспомнить и улыбнуться. Природа успокаивала и напол-
няла, я снова чувствовала, что способна мыслить ясно, без
туманного налета тревожности. Окунуться в текущий мо-
мент, задействовать все органы чувств и сосредоточиться на
жизни здесь и сейчас – беспроигрышно работающее сред-
ство по успокоению строгого внутреннего критика.

Прошло около двух часов. Обычно в дайв-сафари прово-
дилось по три-четыре нырялки в день. Три, если не получа-
лось устроить ночной дайв, и четыре – с ним. Стрессовое по-
гружение пришлось на второй дайв. А значит, нам предсто-
яли третий брифинг и очередное подводное приключение.
Зазвонил колокол, я поспешила в кают-компанию.



 
 
 

Я любила третьи дайвы за легкость и расслабленность.
Для них выбирали простые, но по-прежнему живописные
локации с минимальным течением и меньшей глубиной. Я
успокоилась, события с потерей бадди казались далекими
и нереальными. Поэтому сомнений, идти или нет, в голове
не возникло. По-кошачьи уютно устроившись рядом с Се-
режкой на мягком диване, я с любопытством изучала карту
рифа, напоминавшую скорее полноценную картину, нежели
схематичный план.

Саджи, темнокожий островитянин с длинными аккурат-
но собранными волосами и контрастно взлохмаченной боро-
дой, один из гидов нашей лодки, перед каждым собранием
маркерами на доске прорисовывал новую локацию. Его не
смущало, что на ноутбуке под все ключевые точки маршрута
заготовлены картинки. «В них нет энергии, – говорил он, –
а в моих рисунках вы видите живой риф».

Брифинг вели трое: Саджи, Русси и переводившая их Та-
тьяна, дайв-инструктор, главный организатор нашего сафа-
ри и просто приятная молодая женщина. Присутствовало в
Татьяне что-то материнское, с ней я чувствовала себя спо-
койно и комфортно где угодно, на любой лодке, и в штиль,
и в качку. Как я и ожидала, погружение обещало быть мак-
симально простым. Выслушав информацию, мы, как обыч-
но, разделились по группам и отправились на дони готовить
снаряжение.

Больше трех лет я занималась скуба-дайвингом, но по-



 
 
 

прежнему горячо любила не только сами подводные приклю-
чения, но и подготовку. Снаряжение – верный друг дайве-
ра, проводник между двух миров. Мне нравилось наблюдать,
с какими вниманием и любовью опытные подводные плов-
цы защелкивают пряжки, проверяют грузы, крепят на жи-
лете указки, планшеты и фонарики, тестируют подачу воз-
духа. Когда жилет BCD на мне, я становлюсь с ним одним
целым, интуитивно чувствую, где какая часть. Заученным
движением нахожу основной и запасной регуляторы, мано-
метр и пряжки от грузовых карманов. После всех манипуля-
ций партнеры с тяжелыми баллонами наперевес, все в труб-
ках и шлангах, поворачиваются друг к другу. Бережно и при-
дирчиво осматривают, ощупывают, проводя финальный бад-
ди-чек. И удовлетворенно заключают: «Вперед! Let’s go!»

Я быстро надела все снаряжение, и вес баллона пригвоз-
дил меня к лавке. Сидела и ждала старта, любуясь цветом во-
ды. Мы подошли к рифу, в местах, где мелко, солнце окра-
шивало воду в яркий оттенок, знакомый всем по картинкам
из социальных сетей блогеров и звезд. Когда я видела это
вживую, хотелось зажмуриться и снова открыть глаза. Убе-
диться, что это не оптическая иллюзия и не сон. Мальдив-
ская вода – фантастическое явление. Она не голубая и не зе-
леная. Ближе всего по цвету, наверное, к чистой и глубокой
натуральной бирюзе.

Наконец мы прыгнули в эту сказочно переливающуюся
стихию, дождались друг друга на поверхности и, показав



 
 
 

большой палец вниз, погрузились. Как только голова пол-
ностью опустилась под воду, я попала в другую реальность.
Движения в ней медленные, плавные и тягучие. Любая суета
вокруг вызывала раздражение. Мы дружно упали на восем-
надцать метров и отправились изучать риф. Под нами рас-
полагалось песчаное дно, такой же белый мягкий песок, как
на пляжах в местных отелях. Только касаться его мы не спе-
шили, чтобы не поднять муть. Видимость важнее. Тем более
что и без ползающих по дну в стиле дюгоней дайверов во-
да в Индийском океане мутнее привычного Красного моря.
Особенно в пасмурные дни. Я промыла маску, надеясь, что
дело в ней, а не в качестве воды. Это не помогло. Риф был
только местами живой, хотя и с большим количеством раз-
ноцветных рыб разных размеров.

Мимо нас сновали крупные скаты-хвостоколы, спасались
бегством пузатые глазастые кузовки. Но после египетских
рифов зрелище казалось бедным и заброшенным. Чуть поз-
же на поверхности я узнала, что большая часть мальдив-
ских рифов постепенно вымирает из-за жаркого климата.
При определенной температуре воды полипы погибают. «Да
и что тебе рифы, на Мальдивы едут за крупняком, – сказала
Татьяна, – вот, завтра пойдем красоток-мант смотреть».



 
 
 

 
Глава 3. Мир, где люди

дышат под водой
 

Март 2024 года, Индийский океан
Вечером после ужина мы с мужем вышли на общую па-

лубу пить ром и встречать закат. Бывалые моряки, не мень-
ше. Сомневаюсь, что те пили именно коктейль «Куба либ-
ре», но это мелочи. Количество оттенков сиреневого, розо-
вого и оранжевого на облаках поражало, таким смелым и
удачным сочетаниям цветов позавидовал бы любой худож-
ник. Свежий морской бриз успокаивал кожу после долгого
жаркого насыщенного дня. Я устроилась в уютных объяти-
ях мужа, вытянув руку, запечатлела совместное селфи и удо-
влетворенно вздохнула. Поцеловала Сережку и, сделав терп-
кий ароматный глоток, разместила в ленте новый пост. Он и
я на фоне пьянящих красотой мальдивских облаков, удачно
подчеркивающих подрумянившиеся на солнце лица и мою
малиновую юбку. Под фото написала: «Сегодня мир проде-
монстрировал, какой у меня надежный бадди. В дайвинге и
по жизни. Спасибо, мир, за такой урок».

Скоро в личку, как монетки в финале «Форта Боярд», по-
сыпались сообщения от друзей и знакомых. Они пережива-
ли, спрашивали, что случилось. Маме я, конечно, такое бы



 
 
 

не рассказала, берегла ее сердце и заодно свои уши от но-
таций. А друзьям можно, они поймут. Пусть не волнуются,
грустно ухмыльнулась я. Я больше в такой ерунде с беше-
ными течениями в лицо участвовать не намерена. Мне каза-
лось, что вопрос закрыт, ведь я твердо, окончательно и бес-
поворотно решила: канальные дайвы не для меня.

– Знаешь, Сереженька, я сейчас поняла, что, по сути, ты
меня сегодня спас, – призналась я, задумчиво глядя вдаль.

– Вот видишь, какой у тебя хороший бадди, всем бы тако-
го, – хитро улыбаясь, ответил муж.

– Кто ж спорит. Зо-ло-той ты че-ло-век, – протяжно про-
пела я, пародируя давнюю комедийную передачу. – Но в ка-
нал я больше не пойду. Это точно. Хватит улыбаться. Я с то-
бой серьезно разговариваю.

– Помнится мне, года три назад ты так же серьезно рас-
сказывала, что не пойдешь на первое погружение в Турции.
«Ну ваш дайвинг, ныряй один, мне страшно». Помнишь?

– Пф, ты сравнил: рыбок хлебом кормить на пяти метрах
возле берега и задыхаться от встречного течения на тридца-
ти метрах в открытом океане. Да и не говорила я так. Я вооб-
ще никогда так не говорю. Ничего смешного. Я тогда взяла
и смело пошла нырять, – гордо заявила я, приосанившись и
надменно посмотрев на смеющегося мужа. Для этого, прав-
да, пришлось привстать на диванчике (когда ты метр с кеп-
кой, не так легко глядеть на людей свысока).

Шутливый спор задал тему вечера, мы с удовольствием



 
 
 

окунулись в воспоминания о том, когда и почему пришли
в горячо любимое совместное хобби. Как бы я ни хорохо-
рилась, Сережка был прав, изначально я боялась. Сильно.
Спроси меня лет шесть назад про дайвинг, я бы сделала ши-
рокие глаза и сквозь зубы процедила: «Ни за что». Напри-
мер, работая после университета в отделе по связям с об-
щественностью мебельной компании, я абсолютно искренне
вместе с коллегами подтрунивала над бухгалтером, женщи-
ной лет сорока пяти, фанатично увлеченной дайвингом. По-
сле каждого отпуска, неизменно проводимого в Египте, она с
упоением декламировала, как, оставив мужа и дочь лентяй-
ничать на пляже, сама активно погружалась к коралловым
рифам и затонувшим кораблям. Мы с девчонками крутили
пальцем у виска и откровенно не понимали такого опасного
и не подходящего ей по возрасту хобби.

Однажды, еще раньше, листая ленту «ВКонтакте», я уви-
дела фото подруги детства на надувной лодке посреди моря.
На ее спортивной фигуре красовался короткий синий гид-
рокостюм в облипку, на загорелом лице – широкая улыбка.
Следом она прикрепила кадры под водой в полной экипи-
ровке дайвера. Кормила рыбок хлебом, вроде довольная, хо-
тя там под маской и за загубником особо не разобрать. «Ка-
кая же она смелая!» – восхищенно подумала тогда я, и что-то
похожее на робкую надежду искрящейся вспышкой заигра-
ло в груди. Детские мечты стать русалкой давно запылились
в уголках подсознания, но ведь не умерли совсем. Фотогра-



 
 
 

фия подруги заворожила меня, я не могла оторваться. Мыс-
ленно примерила тугой гидрокостюм, размера на два мень-
ше. Надутый до предела жилет. Тяжеленный баллон со сжа-
тым воздухом оттягивал спину (почему он остался тяжелым
и в воде, знало только мое воображение). Во рту мешался ре-
гулятор. Вокруг виднелась черная вода. Я не понимала, как
разобрать, где верх, где низ. Рядом никого. Я так вошла в
роль, что забыла про законы физики и здравый смысл. Дыха-
ние участилось, в глазах потемнело. Накатил ужас. Я замаха-
ла руками, отгоняя возникший образ и не давая разгореться
панической атаке – тогда я ими периодически страдала. Но
мозг уже разошелся и подкинул из памяти забытый пример
еще одной школьной подруги.

Отдыхая с родителями в Турции, она забрела в дайв-
центр при отеле. Оплатила погружение, поговорила с ин-
структором, подписала бумаги, надела экипировку и реши-
тельно зашла в море по пояс. Опустила лицо в воду. Через
маску она все отчетливо видела. Пузырьки от выдоха краси-
во струились вокруг лица. Сделала пару шагов вперед, по-
грузилась с головой. Вода мягко поддерживала, даря невесо-
мость. Вдох и медленный выдох. Инструктор взял девушку
за руку, уверенно потянул чуть глубже. Но стоп. Стоп! Что-
то пошло не так. Он поспешил. Ей требовалось больше вре-
мени на адаптацию. Страх накатил удушающей волной, за-
ставив пулей выскочить из воды, на ходу срывая за секунду
ставшее ненавистным снаряжение.



 
 
 

Мой внутренний паникер, отголосок маминых тревожных
наставлений из детства, на славу покуражился, и в тот день
после просмотра фотографий подруги я вряд ли побежала
бы нырять. Гораздо позже я осознала, что ошибочно пыта-
лась надеть на себя чужой опыт знакомства с подводным пла-
ванием. Мне предстояло получить свой. Уникальный. А на-
чалось все, как ни странно, в горах.

Январь 2021 года, Эсто-садок, Сочи
– Леночка, я тут подумал: нам нужно какое-то летнее хоб-

би. Или не привязанное к сезону. Горнолыжка – это круто,
но зависит от погоды: есть снег, нет снега. Да и сам сезон
всего несколько месяцев в году, – говорил муж, нежно об-
нимая меня. Я, как всегда, когда он так близко, боролась с
желанием просто таять под глубокий голос, бессовестно не
воспринимая смысл.

На улице стояла прохладная погода, всего семь-восемь
градусов тепла. Моросил ледяной дождь. Мы расслаблялись
в открытом подогреваемом бассейне аквапарка с видом на
горы, правда, в сумерках они с трудом различались. Лишь
очертания. В руках мы держали по ледяному пластиково-
му бокалу «Куба либре», ноги гудели после тяжелого дня на
горных лыжах. Из-за пандемии коронавируса горки в аква-
парке закрыли, зато нахождение в бассейнах с напитками,
наоборот, разрешили. Логика уровня «бог», как и со многи-
ми другими агрессивными профилактическими мерами.



 
 
 

Мы стабильно по два раза в сезон приезжали сюда, в Со-
чи, в любимый горный поселок Роза Хутор, построенный ко-
гда-то к зимним Олимпийским играм. Бывало, из-за пого-
ды или очередей меняли Розу на соседние курорты: «Газ-
пром» или «Красную поляну». Но неизменно катались мно-
го, с самого раннего утра. По вельвету – свежему, неразбито-
му склону с полосками от ратрака. После обеда часто доби-
вали вечеркой. Только лыжи, только хардкор. «Как парни»,
– любила говорить я.

Что ж, новое хобби – это интересно. Я закрыла глаза, под-
ставляя лицо капелькам дождя. Ожидала услышать про по-
ходы с палатками и восхождения в горы. Других вариантов
совместного увлечения на ум не приходило. Сделала слад-
кий глоток рома с колой и с обожанием посмотрела на еле
различимый в полумраке силуэт гор. Обстановка расслаб-
ляла, думалось сложно. Казалось, я слышала, как скрипели
шестеренки в мозгу. Решив взбодриться, с головой нырнула
в бассейн. Остывшее на поверхности лицо приятно окутало
теплом. Я открыла под водой глаза, без очков видимость не
отличалась четкостью, все расплывалось голубыми пятнами.
Бассейн освещался, от ламп расходились яркие лучи, созда-
вая сказочное размытое мерцание. Я аккуратно выдохнула, и
маленькие бусинки воздуха, беспорядочно танцуя, полетели
наверх. Помедлив немного, последовала за ними. Вынырну-
ла, жадно, глубоко вдохнула и, не сразу сориентировавшись
в пространстве, посмотрела на мужа.



 
 
 

– Я все придумал, – невозмутимо продолжил Сережка. За
стратегическое планирование в нашей паре отвечал он, по-
этому я не удивилась. – Я перебрал все возможные варианты
активного отдыха, соотнес с сезонностью, доступными ме-
стами, подумал о безопасности, разнообразии. И понял, что
лучший вариант для нас с тобой – это дайвинг, – торжествен-
но заключил он и, будто ставя точку, не терпящим возраже-
ний движением прижал меня к себе.

– Что?! – от неожиданности вскрикнула я и вытаращила
глаза. Не моргая смотрела на мужа, переваривая полученную
информацию. Какой еще дайвинг, это же рискованно. Он на-
верняка пошутил.

Придя в себя, я заикнулась о страхах и сомнениях, но на
каждый выпад получила адекватный и логичный ответ. Се-
режка ко всему подходил с умом, он досконально изучил те-
му, к тому же хорошо меня знал. Его голос звучал убедитель-
но и успокаивающе, а перспектива дайвинга казалась такой
далекой, что я расслабилась и для начала просто впустила
эту мысль в голову.

– Давай попробуем, почему нет, – неожиданно даже для
себя вынесла я вердикт.

Август 2021 года, Турция
Сережка не забыл и не отложил свой план в долгий ящик.

Это не в его правилах. Он начал выбирать отель с дайв-цен-
тром, не дожидаясь окончания лыжного сезона. И вскоре мы



 
 
 

с детьми (их у нас двое: сын и дочь) отправились в Турцию в
потрясающее место с живописной территорией. Пальмы впе-
ремешку с соснами создавали сочный пейзаж, подтверждая
талант мужа находить классные локации для путешествий.

Помню, как сидела на мягкой траве в ожидании йоги и
пыталась принять важное решение. Справа открывался вид
на Средиземное море. Я вдохнула вкуснейший воздух с аро-
матами хвои и легкими морскими нотками, снова и снова
задавая себе один и тот же вопрос: «Хочу ли я завтра ны-
рять или делаю это, чтобы не обидеть мужа?» Я знала, что
пробное погружение обычно проводится с инструктором и
на небольшой глубине. Около пяти метров. Не так много, в
бассейне я постоянно на шесть спокойно ныряла на задерж-
ке дыхания. Но вдруг гидрокостюм сдавит так сильно, что
начнется приступ клаустрофобии? Вот будет стыдоба. Как
когда-то с платьем. Дома после работы я не смогла расстег-
нуть молнию на спине. Помочь было некому, сын маленький,
муж на работе. Попыталась снять, не расстегивая. Плотная
синтетическая ткань давила, душила и упрямо не хотела от-
пускать… Ладно, сдавит так сдавит, это произойдет на су-
ше. Попрошу костюм побольше или нырну в купальнике. И
в этот раз я буду не одна.

А вдруг регулятор потеряю изо рта? Или маску затопит
соленой водой? Нахлебаюсь, подавлюсь. Сомнения, тревоги
и самоедство забирали огромное количество энергии. Отку-
да этот противный паникер в моей голове? Стоп, достаточ-



 
 
 

но! Если думать в таком ключе, можно сидеть дома, боясь
выйти на улицу или, не дай бог, поехать куда-то на маши-
не. Ведь автомобили попадают в аварии. А пешеходов сби-
вают, в том числе прямо на переходах. Не стоит есть в кафе,
чтобы не отравиться. Или не заразиться чем-нибудь. Смеш-
но. Я же вылечила аэрофобию и панические атаки исцелила.
Упорным трудом и психотерапией. Встала на горные лыжи.
Не просто встала, а гоняю. Да и тяжелой снарягой меня не
напугать: одни лыжные ботинки чего стоят. Решено, пробую,
и будь что будет!

– Сереж, иди завтра один, я боюсь.
Уложив детей, мы устроились на балкончике. Жара сме-

нилась прохладой. С мокрыми после душа волосами, с хо-
лодной головой я решительно заговорила, готовая во что бы
то ни стало отстоять свое право не нырять.

– Чего ты боишься?
– Костюм сдавит, регулятор потеряю, вода соленая в глаза

попадет, – чувствуя накатывающие слезы, затараторила я. –
Я вообще не люблю плавать в море, когда нет дна.

– Кто из нас пловец, я что-то не пойму, – дразня меня,
мягко сказал муж, намекая на мое спортивное прошлое. –
Леночка, давай по порядку. Гидрокостюмы сделаны из эла-
стичной ткани, так? Так. Если боишься, возьми размер по-
больше. Я буду рядом и помогу тебе его надеть. – Я кивнула,
слезы крупными каплями покатились по лицу. – Потерян-
ный регулятор можно вернуть. Мы завтра еще раз прогово-



 
 
 

рим, как это делается. И как промывать маску. А главное, мы
будем нырять всего на пять метров. С них можно всплыть за
пару секунд. И дно ты как раз будешь прекрасно видеть, –
обаятельно улыбаясь, подытожил муж.

Вот как он это делал? От железобетонной решимости от-
казаться от ужасно опасной затеи не осталось и следа. Она
сдулась, как попавшая на гвоздь шина. Может, потому, что
стратегия избегать всего нового и неизученного была наду-
манной, навязанной извне. Я будто стремилась поступить
так, как понравилось бы маме. Осознанно или нет, хотела ей
угодить. Для нее любой минимальный экстрим – катастрофа.
Все неизвестное ее пугало. Она отдавала предпочтение зоне
комфорта, иллюзии безопасности. И фоново через разгово-
ры и поучения транслировала эти правила восприятия мира
мне. Без спроса они откладывались где-то на подкорке голов-
ного мозга. Я часто неосознанно велась на уговоры внутрен-
него паникера. Но в душе я состояла из любопытства. Смот-
рела на мир широко открытыми глазами. Выбирала преодо-
левать свои страхи. И если бы смогла говорить откровен-
но, то призналась бы, что хотела пойти нырять. Я с детства
обожала красочный мультик про Ариэль. Одна мысль о том,
чтобы увидеть подводный мир ее глазами, приводила в вос-
торг. А передачи Жака-Ива Кусто казались интереснее лю-
бых сериалов. Сколько раз я фантазировала об участии в по-
казанных им приключениях!

Утром следующего дня мы отвели сына с дочкой в дет-



 
 
 

ский клуб, сами бодрой походкой помчались на пляж отеля.
В дайв-центр. Там нас ждал владелец и по совместительству
единственный инструктор с забавным именем Метлу. Улыб-
чивый турок, бегло и из-за акцента не особо понятно гово-
рящий по-русски. Мы прослушали инструктаж, подобрали
экипировку. Костюм из неопрена сел вполне комфортно, ни-
где не давил. Легко застегивался на молнию спереди. Я по-
смотрелась в зеркало, висевшее на стене, и осталась впол-
не довольна своим внешним видом. Натянула остальное сна-
ряжение. Мы в полной экипировке под заинтересованными
взглядами купающихся и загорающих рядом туристов заша-
гали в воду. Прямо показ мод, только походка в ластах не
такая грациозная.

– Стоп, Сереженька, Метлу, я, к сожалению, не смогу се-
годня нырять, – удивив даже себя, каким-то писклявым го-
лосом сказала я, судорожно ища уважительную отговорку. –
Видите ли… я забыла… резинку для волос.

Метлу улыбнулся и продемонстрировал коллекцию най-
денных на дне резиновых пружинок, пестревших на его ру-
ке, как браслеты. Это было так неожиданно и забавно, что
я, прыснув от смеха, завязала мешающие волосы и продол-
жила путь.

Зайдя в море по грудь, мы наклонились вперед, попробо-
вали смотреть, дышать в воде. В двадцатый раз повторили
жесты для общения в мире Нептуна: все окей, что-то не так,
погружаемся, всплываем и другие. Я плавно и доброволь-



 
 
 

но зашла в море с головой. Сильно сжала регулятор во рту,
чтобы точно не потерять. Медленно вслед за мужем и гидом
опустилась чуть ниже, на дно, на колени. Они показали мне
знак «окей», и я, туго соображая, чуть с опозданием показа-
ла такой же в ответ. Настало время промыть маску. Зажму-
рившись, запустила соленую воду под стекло, глаза неприят-
но защипало. Я часто и шумно дышала. Придерживая маску
сверху, выдохнула носом и, к огромной радости, снова все
отчетливо увидела. Резь в глазах сразу прошла.

Мы сдвинулись еще на пару метров ниже. Меня забавля-
ли пузырьки от дыхания, я улыбалась Сережке глазами, а не
губами, боясь выронить регулятор и еще сильнее сжимая че-
люсть. Неожиданно вода потащила меня наверх. Я судорож-
но замахала руками и ногами, но инструктор молниеносно
примчался на помощь. Нажал кнопку на моем жилете и спу-
стил лишний воздух. «Так вот как это работает», – радост-
но подумала я. Метлу подмигнул, взял мою руку и положил
ее на Сережкину. А потом удивил нас окончательно. Выта-
щил загубник изо рта и выдул не просто пузырьки, а широ-
кое кольцо из воздуха. Как будто он не сидел на дне моря,
а курил крепкие сигары где-то на веранде в кафе и пускал
дымные обручи. Вокруг плавали стайки милых светло-жел-
тых рыбок. Мы и хвостато-плавниковые друзья болтались в
одной стихии – непередаваемое ощущение, совсем не такое,
как если наблюдать за ними сверху или через стекло аквари-
ума.



 
 
 

Метлу оказался отличным гидом для пробного погруже-
ния. Внимательно следил за надутостью наших жилетов, что-
бы не прибивало ко дну и не уносило на поверхность. Иметь
нейтральную плавучесть оказалось приятно. Я чувствовала,
как вода поддерживала, будто обнимала со всех сторон одно-
временно. Было в этом что-то успокаивающее, в голове ста-
ло тихо, а телу передались легкость и текучесть. Мы спла-
вали к флагу Турции, закрепленному на тросе, увидели на
дне сердечко из камешков. Покормили рыбок хлебом. Я не
знала, полезен ли им такой рацион, но они, бедолаги, только
того и ждали, оживленно кружили, вырывая крошки из рук.
Меня веселил их вид и будоражила странность всего проис-
ходящего. Равномерно дышать помогал опыт из йоги, а ши-
пящий звук вдохов и выдохов расслаблял. Пузырьки убаю-
кивали, море гостеприимно принимало. Я словно вернулась
домой, в уютное, знакомое и любимое место.

Погружение закончилось. Быстрее, чем мне хотелось, я
только вошла во вкус. Мы вынырнули, сняли снаряжение и,
не успев толком поделиться с Метлу своими эмоциями, по-
бежали за детьми, так как я увидела пропущенный звонок и
сообщение от аниматора: трехлетняя дочка плакала, соску-
чилась. Путь от пляжа до детского клуба каждой деталью от-
ложился в памяти. Будто я смотрела динамичный фильм и
видела нас со стороны. Бегущих, мокрых, хохочущих, как
подростки, слегка ошалевших от нового экспириенса. Вече-
ром, переварив этот опыт, я выложила в сторис фото: мы с



 
 
 

Сережкой в гидрокостюмах и с ластами в руках, на фоне бал-
лоны с воздухом. Написала: «Новое семейное хобби». Чуть
подумав, поставила два знака вопроса в конце. Дурочка, на-
до было ставить жирный восклицательный знак. Ведь дай-
винг в тот день завладел нашими сердцами.

Первый пробный заплыв открыл для меня новый мир, в
котором люди дышат под водой. Как гласит надпись на од-
ной из любимых футболок: «I breathe underwater and what is
your superpower?».4 Первые вдохи и выдохи под водой и тот
миг, когда я стала человекорыбой, как говорил Жак-Ив Ку-
сто, изменили что-то в душе. Показали ее новые глубины.

4 Я дышу под водой, а какая у тебя суперсила? (англ.)



 
 
 

 
Глава 4. Сертификат и
знакомство с Египтом

 

Сентябрь 2021 года, Тула, а потом Олюдениз
Вернувшись из Турции, мы приступили к дистанцион-

ному обучению. «Пошли в диванные дайверы», – шутила
я. Оказалось, что можно изучить и сдать теорию онлайн,
а практику – отдельно в бассейне или на море. Приложе-
ние PADI международной организации обучения дайвингу
обрушило на нас лавину информации: иллюстрированные
лекции, таблицы, видеоролики. Мы учились с Сережкой па-
раллельно и в конце каждой главы устраивали дополнитель-
ное обсуждение. Именно тогда мы стали полноценными бад-
ди-партнерами. Так приятно оказалось делить впечатления
на двоих. Проговаривать важные моменты, спорить, помо-
гать друг другу. Совместное погружение в новый мир знаний
и предвкушение будущих практических испытаний сильно
сближали.

Я видела, как наша пара расцветала от нового и такого
необычного совместного увлечения. Ведь мы, как и любые
другие муж с женой, уставали от однотипного быта, финан-
совых вопросов и заботы о детях. Я радовалась, что нас объ-
единяли не только тюленевые просмотры сериалов в обним-



 
 
 

ку, но и активная жизнь вне дивана. Хобби – это террито-
рия, свободная от серых будней. Оно раскрашивало жизнь
яркими, смелыми штрихами. Позволяло в череде похожих
дней вспомнить, кто мы без социальных ролей и обязанно-
стей. Что любим делать просто так, какие свои черты хотим
проявлять в мир. Кроме того, спорт – полигон для прокачки
себя, физического состояния, характера и силы воли. И как
же классно, что этот путь я проходила не одна, а с любимым
мужчиной за руку!

Изучая теорию, я с каждым новым уроком лучше понима-
ла, что дайверы – не безбашенные экстремалы, как мне каза-
лось раньше. Глаза на лоб лезли от того, насколько подроб-
но разжевывались все нюансы подводного плавания с точ-
ки зрения физики и физиологии. Как досконально описыва-
лись устройство и правила эксплуатации абсолютно каждо-
го элемента снаряжения. Все необходимые навыки, которые
нам предстояло потом сдать на практике, пошагово, порой до
смешного дотошно, проговаривались. Иногда это напомина-
ло первый класс, но, по сути, мы и были в начальной шко-
ле дайвинга. Строили прочный фундамент, нужный любо-
му зданию. Такая подготовка не раздражала, я представля-
ла себя не дайвером, а астронавтом в открытом гидрокосмо-
се. Я осознавала, что там, в стране рыб, кораллов и затонув-
ших кораблей, у меня не должно остаться вопросов. Обуче-
ние строилось так, чтобы любая штатная и нештатная ситуа-
ция была мне знакома, предварительно многократно прора-



 
 
 

ботана. Кроме того, я понимала, что в дайвинге не действу-
ют привычные схемы горнолыжного спорта. Здесь не оста-
новишься посреди крутого склона и, закинув лыжи на пле-
чо, бодрым шагом терминатора не пойдешь пить кофе, если
каталка не задалась.

Далеко не все учат теорию заранее, как мы. Большинство
прямо на месте сдачи экзамена на сертификат (в дайв-цен-
тре или на сафарийной лодке) от гида получают учебник и
читают его между практическими погружениями. И понят-
но, что после многое вылетает из головы, поэтому навыки
и знания важно постоянно освежать. На одном автоматиз-
ме далеко не уедешь. А еще есть много нарушителей, ради
адреналина или от какого-то внутреннего отчаяния плюю-
щих на правила безопасности и здравый смысл. Здесь, как
на автомобиле, можно быть аккуратным водителем, а мож-
но ездить с купленными правами, подрезая других, игнори-
руя скоростной режим. Каждый делает свой выбор. Главное
– помнить, что у любого выбора есть последствия.

Я изучала информацию про подводное плавание с аква-
лангом, и мне все больше и больше нравилось это направ-
ление. Запала в душу одна мысль из учебника по начально-
му курсу Open Water: дайвинг – это не то, что мы делаем, а
то, что мы испытываем. Это поистине отдельная вселенная
со своей философией и правилами. Все мы преследовали в
мире людей, дышащих под водой, свои цели. Получали удо-
вольствие, заводили новые знакомства, общались с едино-



 
 
 

мышленниками. Познавали неизвестное и казавшееся рань-
ше недоступным. Проверяли себя на прочность, расширяли
границы возможностей тела и сознания, преодолевали стра-
хи. Ярче ощущали жизнь и лучше слышали свою душу.

Поначалу я сильно отставала от мужа, так как физика все-
гда давалась мне сложно. Все эти «объем и плотность возду-
ха изменяются пропорционально давлению», многочислен-
ные примеры с воздушными шариками под водой, мудре-
ные таблицы вводили меня в ступор. Главы про устройство
снаряжения я перечитывала раз по сто. Пыталась уложить в
голове понимание, что инфлятор низкого давления обычно
располагается на конце шланга большого диаметра и позво-
ляет нажатием кнопки надувать камеру воздухом из баллона
через регулятор. Мой мозг долго отказывался воспринимать
простыни текста про кнопки, заглушки и шланги. Но дорогу
осилит идущий, особенно если это девушка, удачно вышед-
шая замуж. Когда-то Сережка помогал мне с физикой в де-
сятом классе. Теперь – в первом дайверском классе. Жизнь
занимательно циклична.

Дальше все закрутилось с бешеной скоростью. Мы успеш-
но сдали экзамен по теории. Успели как раз вовремя. Напич-
канные знаниями и заряженные на погружения, мы отпра-
вились в Фетхие, живописный район Турции. Там нам пред-
стояло подкрепить теорию практикой и сразу в море сдать
большое количество упражнений. Например, потерю и воз-
вращение регулятора, снятие маски, BCD-жилета на поверх-



 
 
 

ности и под водой, а также аварийное всплытие всех видов.
Меня пугал новый рубеж глубины в восемнадцать метров. И
тот факт, что с нее из-за риска кессонной болезни (она же
ДКБ), баротравмы легких крайне нежелательно всплывать
без остановки безопасности на пяти метрах. Как все неиз-
вестное и новое, для моей сверхчувствительной натуры это
являлось вызовом, точкой роста.

Приехав в Фетхие, Олюдениз, мы удивились: такой Тур-
ции мы не знали. Отличие от Аланьи грандиозное. Нас
встретил пейзаж как с картинки: со скалами, обилием зеле-
ни всех оттенков и морем ярко-бирюзового цвета. Не видела
бы своими глазами, подумала бы, что это «Фотошоп». Мы
распаковали чемоданы, пошли исследовать территорию оте-
ля и, естественно, заглянули поздороваться с инструктора-
ми в дайв-центр. Тут нас ждал сюрприз: вся команда не го-
ворила по-русски. Они знали только слово «роспись», наца-
рапали его на столе возле дайв-центра, видимо, устав играть
с русскими туристами в «крокодильчика» при заполнении
документов. Неожиданно для Турции, но логично для этого
конкретного места, ведь в отеле останавливались в основном
европейцы. «Знатная проверка уровня английского предсто-
ит, – подумала я. – Слава Нептуну и мудрому мужу, мы изу-
чили и сдали теорию заранее».

– Hi, guys! Is there a snowboarding section here?5 – До-
вольно необычное приветствие, когда ты на побережье Тур-

5 Привет, ребята! Здесь секция по сноубордингу? (англ.)



 
 
 

ции собираешься нырять с аквалангом. Не просто нырять,
а сдавать экзамен на получение сертификата. Но так весе-
ло и всегда по-разному нас, приходящих чуть раньше, встре-
чал инструктор Дэге. Высокий бородатый парень лет соро-
ка, с длинными непослушными волосами. С виду повзрос-
левший, чутка располневший тусовщик-серфер с фенечка-
ми на руках и татуировками. Только дредов не хватало. По-
чему на ум пришел именно серфер, я не знала, видимо, для
меня это какой-то собирательный образ, ассоциирующийся
со свободой и фоновым кайфом по жизни. Обучение с ним
так и проходило: легко, весело, но при этом продуктивно.

***
Отель находился в бухте в виде полумесяца с чистой, уже

довольно прохладной водой, окруженной зеленой-зеленой
территорией, белыми каменными домиками и горами. Самая
высокая гора Бабадаг, почти два километра над уровнем мо-
ря, красочно возвышалась прямо над пляжем. Я поднима-
лась на нее дважды на канатной дороге. Первый раз – с му-
жем и сыном (он был с нами в этой поездке) просто погулять.
И второй раз, чтобы спуститься на параглайдинге.

Сережка во время первой поездки в горы, видя мой инте-
рес к парапланеристам, полушутливым тоном с легким вы-
зовом спросил, полечу ли я или испугаюсь. Прекрасно зная,
что я и хотела, и боялась. Как обычно в таких случаях, я при-
осанилась и максимально деловым тоном выпалила: «Пф-ф,
я ничего не боюсь, записывай к инструктору». И ведь он за-



 
 
 

писал. На горе располагался крупный центр параглайдинга,
а приземлялись эти бесстрашные парящие люди на специ-
альную площадку прямо в нашем отеле. Разноцветные пара-
планы, похожие на птиц, в течение всего отдыха украшали
горизонт. Я обожала высоту, хотя никогда не любила чув-
ство свободного падения. И традиционно до мелкой дрожи
во всем теле боялась новых экстремальных развлечений.

День полета запомнился урывками. Сначала я сидела в
центре воздушного спорта при отеле, подписывала докумен-
ты и выбирала тариф фото и видео. Дальше мы с турком-ин-
структором ехали в закрытой кабинке наверх. И он, летаю-
щий в день раз по двадцать на своем сверхлегком парашюте,
на ломаном английском объяснял, что ужасно боялся ездить
на канатной дороге. «Это, – говорил он, – не параплан, с ним-
то все понятно, им я сам управляю. А здесь от меня ничего
не зависит». Я только широко улыбалась и удивлялась такой
логике. Затем мы бежали по каменистой дороге на микроав-
тобус. Решили поберечь нервы инструктора и не ехать фи-
нишный участок на открытой канатке. Все сидячие и стоя-
чие места в минивэне были заняты, внутри царили веселье,
шум и гам. Многие ехали парить самостоятельно, а кто-то
так же, как я, – с инструктором. Опытные по-доброму трол-
лили новичков, я смеялась вместе со всей шумной толпой.

«Ладно, побоюсь, пока он будет настраивать снаряжение»,
– зачем-то подумала я. Мы вылезли из микроавтобуса. От-
крывшийся пейзаж шокировал своим масштабом и красо-



 
 
 

той, мы забрались еще выше, чем поднимались накануне с
мужем и сыном. Отель и запланированная точка приземле-
ния виднелись где-то запредельно далеко за легкой туман-
ной дымкой. Я поправила растрепавшиеся на ветру волосы
и огляделась. Хотелось сесть прямо на землю и вечно любо-
ваться великолепием гор и моря. Но я не успела.

«Lena, go, go, Lena6, – внезапно услышала я и почувство-
вала, как инструктор начал крепить меня к себе, параллель-
но напоминая, что нужно делать на старте. Я только рассе-
янно кивала, а он тараторил: – Go, Lena, go. Не садись, бе-
жать, не садись, теперь можно, садись!» И вот мы уже лете-
ли, как птицы, обдуваемые ветром. Я чувствовала себя то ли
воздушным змеем, то ли сушащимся на веревке возле дома
бельем. Кричала от восторга. Утирала слезящиеся глаза. И
улыбалась так широко, аж щеки сводило.

Вид был потрясающий, ради таких моментов стоит жить!
Ветер трепал волосы и одежду, гид веселил меня, в шутку
предлагал чай, кофе или водку, уверенный, что именно это
пьют все русские. Примерно на середине пути я смогла взять
управление в свои руки и сделала пару несмелых поворо-
тов. В висках пульсировала гордость. Казалось, я управля-
ла всем миром, а не маленьким невесомым парашютиком.
От заманчивого предложения инструктора выполнить акро-
батический трюк вежливо отказалась. Пока мы летели, ин-
структор рассказал, что часто видел сверху дайверов под во-

6 Лена, пошли, пошли, Лена (англ.)



 
 
 

дой. Именно в том месте, где располагался наш дайв-сайт.
Приземление же удивило мягкостью и естественностью, мы
просто плавно подрулили к специальной полосе и, спокойно
снизившись, под громкое улюлюканье встречающих мужа с
сыном встали на ноги и побежали. Никаких рывков или па-
дений.

***
Погружения проводились с берега в той части пляжа, ко-

торая весь день накрыта тенью от гор. Дэгу и его коллеги
вполне справедливо прозвали это место Норвегией. Каждый
раз, снимая мокрый гидрокостюм после дайвов, я тряслась
и стучала зубами от холода. И мысленно соглашалась, что на
Норвегию очень похоже. Тут же с радостью запрыгивала в
Сережкину мягкую рубашку с капюшоном, ибо своего теп-
лого у меня ничего не оказалось. Не думала я, что в Турции
в октябре пригодятся свитера. А он подумал и о себе, и обо
мне. Храни, Нептун, моего любимого бадди.

Следующие дни график у нас был напряженный: по два
погружения в день. Перед каждым – брифинг на английском
языке. Не учила бы теорию заранее, половину бы не пони-
мала. Муж, зная язык лучше, снова помогал мне, переводил
трудные фразы. Мы не просто ныряли, а делали кучу практи-
ческих упражнений. Что-то давалось легче, что-то сложнее.
Терпеливый Дэгу предоставлял каждому столько времени и
попыток, сколько требовалось. Но чаще мы справлялись сра-
зу. Я жутко уставала и порой подумывала бросить все и не



 
 
 

делать эти бесконечные задания. Но желание стать сертифи-
цированным дайвером неизменно побеждало. Чтобы похва-
лить и замотивировать себя на будущие дни, каждый вечер
отмокала в горячем джакузи с пеной. Оно стояло прямо на
балконе нашего номера, и, лежа в нем, я подолгу любовалась
морским пейзажем, встречала закаты и наблюдала за яхтами
и моторными лодками.

Процесс обучения отложился в памяти яркими вспышка-
ми. В тренировочном заплыве по поверхности в полной эки-
пировке пригодилось мое спортивное прошлое. Плавать на
большие расстояния было не привыкать. Мы знатно позаба-
вились, по очереди имитируя уставшего дайвера. Один ле-
жал на воде и кайфовал, пока напарник транспортировал его
до берега. Я не с первого раза сдала контролируемое ава-
рийное всплытие. Требовалось вытянуть одну руку с кула-
ком вверх над головой, сделать вдох и на одном выдохе про-
следовать около пяти метров. Сначала шагом на поверхно-
сти, потом вплавь вдоль веревки, обозначавшей расстояние.
Под водой мне не хватало воздуха. Только помучившись, я
поняла, что звук нужно именно тянуть. Спокойно и плавно.
А не спеть все сразу, а потом доплывать, судорожно пытаясь
не задохнуться.

Во время упражнения «Нет воздуха» инструктор закру-
тил мне вентиль баллона, перекрывая подачу газовой смеси.
Дал испытать и запомнить, как ощущается ситуация, когда
воздух резко кончается, например при повреждении снаря-



 
 
 

жения. Я продолжала делать вдохи и выдохи, но каждый но-
вый вдох становился менее наполненным. Приходилось при-
кладывать усилия, чтобы дышать. «Насладившись» процес-
сом, я, согласно процедуре, показала инструктору рубящие
удары ребром ладони по шее. Дождалась, пока он открыл
баллон. И жадно задышала.

Завершили обучение мы, как и полагается, дайвом на во-
семнадцать метров. По-взрослому. Дно в Турции, да еще и
возле берега, язык не поднимался назвать живописным. Но
тогда оно меня сильно впечатлило. Я видела много морских
ежей, черных кругляшей с колючками и пипками, похожими
на глаза. Они кучками сидели на песке и камнях, мотивиро-
вали своими иглами тщательнее и внимательнее поддержи-
вать трим, то есть парить в толще воды. Никто не захочет
хлопнуться на дно, когда там эти шипастые парни. Встреча-
лись крылатки, или рыбы-зебры, тоже все в острых и к тому
же ядовитых шипах. Я провожала их настороженным взгля-
дом и сближаться не хотела. На запланированных восемна-
дцати метрах мы увидели огромные валуны. Дайв-гид устро-
ил выпускную фотосессию. Мы махали руками, пускали пу-
зырьки, показывали «окей» и улыбались, не боясь потерять
регуляторы изо рта. Ведь теперь знали целых два способа,
как их найти и вернуть на место.

Прилетели в Россию мы хоть и зелененькими, но серти-
фицированными ныряльщиками. Сразу обзавелись личны-
ми дайв-компьютерами. Провели рейд по московским мага-



 
 
 

зинам экипировки для подводного плавания, благо из Тулы
до столицы два часа на «Ласточке». Каждая поездка стала
не просто шопингом, а отдельным приключением. Мы с Се-
режкой смаковали ожидание запланированного в конце года
путешествия в Египет, чтобы, собрав новое снаряжение, от-
правиться знакомиться с Красным морем.

Декабрь 2021 года, Египет
Лететь в новую страну, известную потрясающими лока-

циями для дайвинга, было волнительно и жутко интересно.
Египет – идеальное место для русских аквалангистов. Мест-
ные гостеприимно встречали, а подводная жизнь поража-
ла богатством и разнообразием. Огромное количество дайв-
центров и русских гидов делало поездку такой же простой
и удобной, как на дачу в Подмосковье. Я читала о дайвинге
в этих местах в любимых книгах-дневниках Кусто, энцикло-
педиях и многочисленных статьях в интернете.

Египет неприятно удивил бедностью пейзажей, убий-
ственной для кожи сухостью горячего воздуха и коричневой,
похожей на кирпичную, пылью на улицах. В отелях и на цен-
тральных площадях ценой громадных усилий поддержива-
лась хоть какая-то лысоватая зелень, но стоило отойти на па-
ру метров в сторону, и мы попадали в инопланетную однооб-
разную пустыню. Как с этим уживался роскошный подвод-
ный мир, для меня являлось загадкой.

Заселившись в номер, мы схватили маски, трубки, ласты



 
 
 

и помчались снорклить. Риф располагался прямо на пляже
отеля. Я скинула шлепки, по горячему песку забежала в мо-
ре. Опустила голову под воду и не поверила глазам. Почув-
ствовала себя кошкой, случайно упавшей в аквариум. Ко-
личество рыб самых разнообразных оттенков зашкаливало.
Синие, красные, желтые, черно-белые. В горошек и в по-
лоску… Они спокойно кормились на рифе совсем рядом с
людьми. Не боялись, а, наоборот, любопытно заглядывали в
глаза.

Вечером мы воодушевленно собрали вещи на завтра –
внушительные рюкзаки и сумки со снаряжением, чтобы рано
утром после завтрака отправиться в дайв-центр на погруже-
ние с берега, так называемый чек. Там мы опробовали новое
снаряжение, подобрали нужное количество грузов и привык-
ли к сильно соленому Красному морю. Нырять с берега – то
еще удовольствие. Нужно волочиться по пляжу, потом в во-
де до какой-то приемлемой глубины, и это в полной экипи-
ровке. Под весом снаряжения утопать в песке и изнемогать
от палящего солнца.

Под водой мы сразу встретили стаю крылаток. Египет-
ские рыбы-зебры отличались от турецких общительностью и
упорно плавали за нами. Рифа здесь не было, поэтому и яр-
ких рыб тоже. Но мы не расстроились, так как знали, что поз-
же встретим их в большом количестве, стоит только уйти на
яхте подальше в открытое море. Первые нырялки с лодки к
рифам поразили меня, и, к счастью, это зрелище невозмож-



 
 
 

но развидеть. Оживший мультик про Немо. Домой мы при-
ехали наполненные впечатлениями до краев и знатно устав-
шие от ежедневных хождений со снаряжением к выходу из
отеля и назад. У ворот нас подбирал фирменный фургончик
и вез в порт. На каждой лодке экипировка заново собиралась
и разбиралась. Дело любимое и интересное, но, как ни кру-
ти, утомительное.

Решение проблемы лежало на поверхности и пришлось
нам обоим по душе: пора планировать поездку в дайв-сафа-
ри. Жить себе спокойно в каюте на яхте, когда подготовлен-
ное один раз снаряжение ждет на специальном дайв-деке –
палубе, отведенной под экипировку аквалангистов. Надел и
пошел нырять. Три-четыре раза в день. Неделя на лодке с
единомышленниками – да это просто волшебная затея! Она
будто взята из приключенческого фильма. Думая так, мы,
правда, еще не знали, что сафари – это не только кайф, но и
мощное испытание – находиться в замкнутом пространстве
с одними и теми же людьми не так просто. К тому же пред-
стояли новые вызовы и преодоления в дайвинге.



 
 
 

 
Глава 5. Скаты манта,
лыжи и совет подруги

 

Март 2024 года, Мальдивы
Увлекшись воспоминаниями, мы не сразу заметили, как

стемнело, звуки пропали, стало прохладно. Мы остались од-
ни на палубе. Я сладко потянулась. Подошла к перилам и
огляделась. Яхту окутывала приятная темнота. Океан тихо
плескался. Горизонт не различался, а звезды, наоборот, го-
рели яркими группками. Казалось, мы парим где-то в бес-
конечном космосе. Глаза слипались, накопившаяся за день
усталость накатила волной. Очередной мальдивский вол-
шебный день плавно подошел к концу. Сережка обнял ме-
ня и напомнил, что давно пора идти спать, набираться сил.
Тем более спать оставалось часов семь. По графику предсто-
ял ранний подъем.

Как и планировалось, в шесть ноль-ноль нас разбудил ко-
локол. Он казался неприлично громким, настойчиво при-
глашал всех на брифинг в кают-компанию. Там собирались
дайверы, хмурые и сонные, похожие на домовят. Вливали в
себя ароматный кофе, шутили, острили и настраивались на
утреннюю нырялку. «Ребята, по планам у нас Kurali Manta



 
 
 

Point7, а значит, мы ластуем на станцию чистки мант, – под
общее ликование объявили гиды. – Такое пропускать нель-
зя». Этого ждали все. Мы оперативно собрались, прыгнули в
воду и ушли на глубину. Доплыли к отдельно стоящим вер-
тикальным кораллам, похожим на огромные фантастические
грибы. Оказывается, для того, чтобы попасть в сказочный
лес, не обязательно включать компьютерную игру, фильм на
ноутбуке или употреблять какие-то вещества. Можно просто
набраться храбрости и отправиться на дно морское. На гри-
бах жили рыбки, которые чистили морских дьяволов от па-
разитов. Мы аккуратными рядами встали коленями на пес-
чаное дно, стараясь поднимать меньше мути. Притаились в
ожидании обещанных мант. Ощущалось среднее холодное
течение.

Через пять бесконечных минут к нам вальяжно приплыло
трио огромных скатов, похожих больше не на рыб, а на при-
шельцев с другого края галактики. Как бабочки, они невесо-
мо кружили и порхали над рифовым салоном красоты, поз-
воляя мелким рыбкам-чистильщикам заниматься своим де-
лом. Грациозные трехметровые манты, словно воздушные
змеи, планировали и кувыркались. Головные плавники на-
поминали рога, а грудные – мощные крылья. Они двигались
плавно и лениво. Но моментами от наших пузырьков, как
от щекотки, подпрыгивали на месте и рваными движениями
меняли направление. Когда две особи встречались, они по-

7 Дайв-сайт на Мальдивах, место чистки мант.



 
 
 

ворачивались друг к другу животами и, помахивая крылья-
ми, изящно в ритме вальса сближались, но тут же расходи-
лись, так и не соприкоснувшись.

Мое дыхание замедлилось, состояние напоминало транс.
Слезы подступали от волшебства момента и благодарности
за то, что я могла это видеть своими глазами. Поймав зри-
тельный контакт с одним из скатов, я перестала моргать. Мы
смотрели друг на друга. Я видела осознанный, спокойный
и добрый взгляд. «Ты прекрасен, – мысленно прошептала
я, – спасибо, что позволяешь любоваться собой, мы тебя не
обидим». Он будто прочитал мои мысли, резко сменил курс,
подплыл совсем близко и скользнул мне за спину. И сразу
вернулся, практически щекоча мои волосы, проплыл сверху.
А потом как ни в чем не бывало отправился дальше на чист-
ку.

Манты ушли так же неожиданно, как и появились. Оста-
вив нас улыбающимися и бесповоротно влюбленными в их
инопланетную красоту. Еще несколько минут мы посидели,
надеясь, что гиганты вернутся. Словно очнувшись от гипно-
за, я проверила запас воздуха и поежилась. Я и не заметила,
как замерзла, что неудивительно, ведь мы застыли минут на
пятнадцать без движения в холодном течении. Пришло вре-
мя плыть, грести ластами и согреваться. Мы группами от-
правились к месту всплытия, по пути встретили двух мурен
и стайки других ярких рыб. Мурены, напоминавшие откорм-
ленных змей, торчали из своих нор и оглядывали окрестно-



 
 
 

сти в поисках добычи. Они то открывали, то закрывали рты,
будто что-то рассказывали. И это движение гипнотизирова-
ло не меньше, чем танец мант.

Довольная, хоть и уставшая, замерзшая до тремора, я то-
ропливо зашла на палубу, поспешно скинула мокрую снаря-
гу, омылась пресной водой и укуталась в спасительное по-
лотенце. Зубы стучали, я мысленно молила шкипера уско-
риться и побыстрее доставить нас к яхте. Попав на основную
лодку, я ринулась в каюту и под горячий душ. Там меня оку-
тало облако тепла, уюта и безопасности. Под обжигающими
каплями я не могла не улыбаться, напевала что-то под нос
и пританцовывала, переваривая бесценный опыт. Подумать
только! Я на Мальдивах. Рядом экватор. Двадцать минут на-
зад я ментально общалась с морскими дьяволами и наблю-
дала скрытый от многих других людей процесс их чистки.
Боги, это невероятно. Мне будет что рассказать внукам!

***
Но вскоре я узнала, мягко говоря, неприятную новость:

следующий дайв планировался в типичном для Мальдив ка-
нале, где нужно будет крепиться на тридцати метрах и под
сильным течением в лицо ждать рифовых акул. То есть де-
лать все то же самое, как на том злосчастном вчерашнем по-
гружении. Я резко растеряла все вдохновение и полученный
от встречи с мантами заряд позитива. Голову заволокли тем-
ные, густые тучи страха и вязкий противный туман тревоги.
На брифинг я ковыляла сама не своя, не понимая до конца,



 
 
 

почему так пугала перспектива повторения вчерашнего сце-
нария. Я шла медленной походкой, будто на казнь. Незамет-
но устроилась в углу дивана, послушала информацию о пред-
стоящем погружении, а также уговоры мужа, коллег-дайве-
ров, гидов, покачала головой и, еще сильнее вдавившись в
диван, попросила всех отстать от меня и идти собираться на
дайв-дек.

Я решила остаться на яхте. Это нормальная практика, мы,
дайверы, тоже живые люди, можем устать или просто без
особых причин устроить паузу и пропустить столько погру-
жений, сколько хочется. Не ходить же через силу, по прин-
ципу «все оплачено». Я взяла из каюты книгу «Ныряющие в
темноту» Роберта Кэрсона и пошла загорать. Надеялась, что
невыдуманная история про отважных аквалангистов, обна-
руживших неопознанную подводную лодку времен Второй
мировой войны и рисковавших жизнью для ее идентифика-
ции, вдохновит быть смелее. С книгой под мышкой с верхней
палубы понаблюдала, как дайверы дружной шумной толпой
загрузились на дони и умчались к рифу. «Все, кроме меня»,
– подумала я. Внутри передернуло от этой гадкой мысли, я
почувствовала себя чужой, недостойной, одинокой. На лодке
стало тихо, лишь приглушенно то здесь, то там доносились
иностранная речь и музыка. Команда занялась привычными
делами, наводила порядок, готовилась подавать обед.

Чтение не ладилось, мысли путались, я улетала во внут-
ренние диалоги, совершенно не воспринимала текст книги.



 
 
 

По три раза перечитывала каждый абзац и никак не могла
сосредоточиться. В горле рос удушающий ком. Стало так
обидно, что все ушли и только я одна испугалась. Как буд-
то я волк, отбившийся от стаи. Еще минут двадцать я кое-
как усидела за книгой. Встала, чтобы пройтись по палубе,
но резко подпрыгнула и вскрикнула от боли. Деревянные по-
лы раскалились от палящего солнца. Словно по углям, пере-
бежками я добралась до приятного прохладного пола в те-
ни, постояла, посмотрела на океан. Пришел матрос, вежливо
улыбнулся, спросил, как дела, и, обменявшись со мной па-
рой фраз, начал молча протирать полы и перила. Чтобы не
мешать уборке, я поплелась в каюту. Хотя одной быть совер-
шенно не хотелось.

Аккуратно, будто боясь кого-то потревожить или что-то
уронить, села на краю кровати и уставилась в окно. Мор-
ской пейзаж убаюкивающе покачивался. Заурчал мотор, и
мы тронулись. Видимо, решили перебраться поближе к ме-
сту будущего выхода дайверов. Вдали виднелся один из рай-
ских мальдивских островов. Насыщенно-зеленый, весь по-
крытый густой растительностью, он казался таким нереаль-
ным на фоне бескрайней синевы моря и неба. Спокойная и
почти прозрачная из-за маленькой глубины вода окружала
остров и будто подсвечивала его зеленую тяжесть своей неж-
ной бирюзовой чистотой.

Я смотрела в одну точку и качалась вместе с яхтой. Вре-
мя тянулось медленно, а, может, и совсем остановилось. Я



 
 
 

впала в оцепенение. Как окукливающейся бабочке, хотелось
оградиться от внешнего мира и сосредоточиться на себе. От
качки открытая дверь каюты противно скрипела. Я наклони-
лась вперед и, не вставая, с шумом ее захлопнула. Меня тер-
зало едва уловимое тревожное осознание – вот оно, совсем
рядом, но я никак не могла поймать его и облечь в слова.
Это жутко раздражало. Чтобы как-то вернуться в реальность
и схватить упрямо ускользающую мысль, я решила провести
рациональный анализ содержания моей головы, пока больше
напоминавшего хаотичный и шумный осиный рой. Я стала
организатором пространства в собственной голове. Да, про-
изошедшее вчера вывело меня из равновесия. И я не хочу,
чтобы это повторилось. Мне страшно. Мне очень страшно
снова испытать весь коктейль тех нахлынувших под водой
эмоций. Я боюсь бояться, как бы глупо это ни звучало…

– Ну и сидела бы дома, и куда только тебя тянет вечно, – со
знакомыми мамиными интонациями пробурчал внутренний
критик. – Дома безопасно и спокойно. Совсем необязательно
вечно впутываться в какие-то приключения. Что ты хочешь
себе доказать? И себе ли?

Аутоагрессия била и ранила больнее любых споров и кон-
фликтов. Не в силах быть наедине со своими мыслями, я
взяла с тумбочки телефон. Из-за близости острова связь по-
явилась, и я могла высказаться в интернет-дневнике. Я вела
его для себя, собирала впечатления с поездок, размышляла и
философствовала на разные темы. К нему также был доступ



 
 
 

у близкой подруги Насти. Она – главный верный слушатель
моих бесконечных историй про дайвинг, стоически выдер-
живающий мощные потоки информации.

– Прогуливаю погружение, и мне совсем не стыдно. – Я
включила камеру и начала свой репортаж. – Сказали, что бу-
дет опять канальный дайв, а это значит снова цепляться на
тридцати метрах и смотреть акул. Опять это гребанное те-
чение в лицо! – Я видела себя в камере, улыбка выходила
совсем натянутой, и в позеленевших от стоящих слез глазах
читалась вселенская тоска. – Да, я снова заплакала… И ни-
куда не пошла. Я не готова опять к такому.

Притворяться не хотелось, вызвать искусственной улыб-
кой настоящую не вышло, и я решила, как обычно, выложить
все начистоту. Вместо короткого репортажа записала пяти-
минутный подкаст нытья, ненависти к течениям и жалости к
себе. Со злостью отшвырнула телефон и легла на кровать.

Я ненавидела любые проявления своей слабости, беспо-
мощности, безвольности. Мне импонировали сила и реши-
мость. Действия. Попытки что-то исправить. Да, порой они
бывали бессмысленны, но шанс был всегда. Я не понимала,
как можно просто сидеть и страдать. Выбирала что-то де-
лать, решать, ведь борьба – понятная стихия. Я привыкла
жить, как лягушка из русской народной сказки, которая ба-
рахталась, пока не взбила сметану в масло и не выбралась из
горшка. Всему причиной был мой диагноз – сильный пере-
крученный S-образный сколиоз, связанный с постоянными



 
 
 

фоновыми болями и букетом других сопутствующих огра-
ничений, не поддающийся лечению. Он был не особо виден
внешне, но оказывал влияние на все, что я делала и как себя
чувствовала. В детстве один грамотный ортопед сказал мне:
«Пойми, девочка, это не твоя болезнь, это твой образ жизни.
Отныне и навсегда. И ты либо примешь этот факт и будешь
ежедневно трудиться для того, чтобы жить полноценно, либо
сдашься, сгорбишься и потеряешь возможность быть актив-
ной. Это твоя война, и никто не сможет вести ее за тебя. Тебе
просто нельзя быть слабой». Помню, как я молча кивнула,
рукавом вытерла слезы, раз и навсегда решив, что не сдамся.

И тем невыносимее, до скрежета в зубах, мне казалось в
моменте ощущать, что я готова сдаться. Просто из-за того,
что один раз под водой потеряла решимость, опустила лапки
и перестала взбивать масло. Я же не одна осталась, вокруг
находились люди. Опасность, безусловно, была, но в боль-
шей степени в моей голове. Сережка и Русси нашли меня
и помогли. Но я сама мысленно сдалась… Причем заранее,
имея воздух, а значит, запас по времени для нормального
всплытия, со всеми нужными остановками. Я задумалась о
случае, не дававшем мне покоя. Я изо всех сил старалась за-
быть о нем, успокоиться, но он снова и снова вставал в голо-
ве. Что чувствовал Коля тогда в Египте, какая мысль держа-
ла его на плаву, одного в открытом море? Все пять часов…
Я не хотела об этом думать, приказывала себе остановиться.
И не могла. Я тонула в мрачных мыслях все глубже и глуб-



 
 
 

же. Снова страдала на Мальдивах, не делать же это только с
соплями и в теплых носках в промозглой осенней Туле.

Январь 2020 года, Роза Хутор, Сочи
В памяти всплыл случай. Пять лет назад я потерялась в

горах зимой. После тренировок на тульских склонах мы с
Сережкой только начинали осваивать сочинские горнолыж-
ные курорты. Я была совсем зеленой, неуверенной в своих
силах лыжницей. Мужу за счет его смелости и решительно-
сти катание в горах давалось легче. Я по полчаса могла пла-
кать перед крутым спуском, а упав, психовала, втыкала эки-
пировку в сугроб и шла пить кофе. Я каталась исключитель-
но по зеленым, самым простым, трассам. Шугалась синих и
красных. Кто бы мне тогда сказал, что за пару лет я освою
их все и буду с криками восторга спускаться даже по самым
пацанским черным склонам, я бы рассмеялась в лицо, закон-
чила разговор и гордо удалилась.

Мы катались на «Розе Хутор», приехали на канатной до-
роге на самый верх южной части горы и собирались второй
раз за утро съехать по узкой длинной трассе «Явор». За лег-
кость и вызванную этим популярность ее часто называли па-
ровозиком из неопытных лыжников и сноубордистов. Она
начиналась на высоте в две с половиной тысячи метров с об-
дуваемых склонов с панорамным видом на бесконечные за-
снеженные вершины, постепенно переходила ниже в сказоч-
ные тропы с запорошенными снегом елями. Погода в горах



 
 
 

– дама капризная, и угадать ее закидоны практически невоз-
можно. Мы вышли с подъемника и увидели сильнейшую ме-
тель. Снежная колкая крошка летела в лицо, больно царапая
кожу. А ведь полчаса назад здесь было солнечно и ни одно-
го облачка. Дрожащей от холода рукой я натянула балаклаву
на рот и нос, глаза спрятала под маской. Подобную погоду
в горах называли молоком. Видимость ухудшалась с каждой
минутой. Воздух вокруг становился плотным и абсолютно
белым, хотя указатели и рельеф склона оставались различи-
мы. Мы решили ловить момент, и, пока эту часть курорта не
закрыли по погодным условиям, ехать по «Явору».

– Пара поворотов, и дальше лес, там не будет такой мете-
ли и видимость будет лучше. Если боишься, вот, держись за
мою палку, – перекрикивая ветер, предложил Сережка.

Я отрицательно покачала головой и жестом показала «по-
ехали». Он надел лыжи и не спеша покатился к началу трас-
сы, я за ним. Мы начали спуск, заранее условившись, где бу-
дем останавливаться и проверять, что не потерялись. Сереж-
ка ездил тогда намного быстрее меня. Покатились по склону,
ледяной ветер дул со всех сторон, оглушая и сбивая с тол-
ку. «Просто доехать до елок, немножко потерпеть, потом бу-
дешь смеяться и вспоминать это первое экстремальное при-
ключение в горах», – успокаивала я себя. И вслух отсчиты-
вала себе ритм поворотов: «Раз и, раз и». Я вполне контро-
лировала ситуацию, видела палки-указатели, Сережку впе-
реди и других редких райдеров.



 
 
 

Туман сгустился. Окружила белая пелена. Я вытянула ру-
ку с палкой и поняла, что вижу только ее, не дальше. Ста-
ла судорожно крутить головой и оглядываться, продолжая
скользить по склону. Меня обогнали два сноубордиста в яр-
ких куртках, я обрадованно последовала за ними. Они ехали
быстро, и я понимала: чтобы не отстать, нужно постараться.
Тяжело дыша и не спуская глаз с парней впереди, я довольно
уверенно покатилась, как вдруг увидела красные палки-ука-
затели вместо зеленых. Сердце бешено заколотилось. Как я
попала на красную трассу? Я не умела ездить по красным
трассам. Боже мой, что мне делать?! От нахлынувшей па-
ники стало жарко. Из-за частого сбившегося дыхания мас-
ка запотела. Прямо на ходу я начала суетиться, протирать
ее варежкой с лыжной палкой в руке. Этот нелепый танец
на склоне закончился вполне предсказуемо: я наступила од-
ной лыжей на другую, ноги заплелись. Кувыркнулась назад
и, словно видя себя со стороны на замедленном видео, ку-
барем покатилась вниз по склону. Удар, еще и еще. В лицо
и под варежки попал обжигающий снег. Пару метров я про-
скользила вниз и остановилась. Наступила пугающая тиши-
на. Я лежала на спине и боялась пошевелиться. В голове в
такт пульсу стучала мысль: «Пока лежу, ничего не болит».
Снег начал меня засыпать. Рано или поздно нужно будет ше-
велиться и вставать, я это понимала. Главное – сделать это
аккуратно, не укатиться дальше по склону.

Из ступора вывел звук рации в кармане. Я про нее забы-



 
 
 

ла. Незнакомый голос звал товарища и настойчиво говорил
ему не ездить на Южный склон. Ох, как же я была с ним
согласна! Мобильная связь в горах – вещь ненадежная, по-
этому предусмотрительный муж снабдил нас рациями. Мы
и позывной придумали: «семафор». Я не без труда села, по-
правила маску и шлем, вытряхнула снег из рукавов и с шеи.
Ощупала ноги, руки, ребра. Ничего не болело. Лыжи слете-
ли и укатились чуть ниже. Обнаружилась одна и вторая. А
палки я никак не могла найти. «Додумалась купить белые
лыжи и белые палки», – как баб Лена бухтела я себе под нос,
ползая по снегу на четвереньках.

Спустя минут десять я нащупала палки, связалась с Се-
режкой по рации и вскарабкалась назад на более-менее ров-
ный участок. В тот момент, когда я запаниковала, я свали-
лась за трассу. Теперь, вернувшись назад, ехать дальше из-за
плохой видимости и трясущихся от стресса ног уже не мог-
ла. Сережка сказал, что успел сесть на канатную дорогу до
того, как ее закрыли, и скоро приедет и найдет меня. Моя
задача была только дойти до какого-нибудь указателя с но-
мером или любой другой информацией и сообщить ее.

Я аккуратно сложила лыжи, закинула их на плечо, взяла
палки в руку и огляделась. Вокруг сгустился белый туман,
то самое молоко. Свистел ледяной ветер, и противно обжи-
гающей крошкой сыпал мелкий снегоград. Я не видела ни-
каких указателей и никого вокруг. Логичнее всего казалось
пойти вдоль палок, обозначающих границы трассы, вверх по



 
 
 

склону.
Двигаться наверх было тяжело, ноги в негнущихся, похо-

жих то ли на кандалы, то ли на водолазные сапоги ботин-
ках еле волочились. Лыжи оттягивали одно плечо, от часто-
го дыхания потела маска. Но я продолжала шагать. При всем
происходящем треше мне было странно хорошо внутри, в
районе солнечного сплетения теплился согревающий душу
огонек. Он будто говорил мне: «У тебя есть ты. И вместе вы
справитесь. Тебе нужно только идти. Все будет хорошо. По-
другому просто не может быть». И я шла. Улыбалась от при-
ятной уверенности в наилучшем из возможных исходе. Ме-
ня будто обнимал и вел ангел-хранитель. И от его незримого
присутствия стало так приятно и спокойно, что, увидев впе-
реди людей и информационный баннер, я лишь слегка ме-
ханически ускорилась. Дошла, встретила Сережку. От радо-
сти, что все закончилось, расплакалась. И навсегда запомни-
ла это чувство абсолютной безопасности посреди внешнего
хаоса.

Март 2024 года, Индийский океан
А ведь вчера в канале я чувствовала нечто подобное. Буд-

то добрый и сильный ангел-хранитель обнимал и прикрывал
от бед своим широким изящным крылом.

– Еник, что случилось? Мне вчера по твоим кружочкам с
видео показалось, что ты справилась-таки со своими эмоци-
ями. И готова снова в бой, покорять морские глубины. По-



 
 
 

лучается, что не отпустило… Я тебя сейчас крепко-крепко
обнимаю. Расскажи мне все, что на душе. – Сообщение от
подруги вывело из меланхоличной дремоты. Еще с универ-
ситетских времен Настя звала меня Еником, я не помнила
почему, но это милое дружеское прозвище прочно укорени-
лось в нашем общении.

– Насть, я запуталась. – Я включила запись голосового со-
общения. – А вдруг в глубине души я не хочу больше ны-
рять? Мне страшно. Я на себе почувствовала, что это может
быть опасно. Да, лайтово почувствовала, но что если это все
же был урок? Я не могу понять, зачем мне все это вообще.
А вдруг я делаю это только ради Сережки, чтобы быть с ним
ближе? – Мой голос дрожал от слез, хорошо, что чат с подру-
гой не требовал держать лицо и разрешалось ныть, не ожи-
дая осуждения.

– Стоп, давай вместе разбираться. Ты помнишь свои про-
шлые ощущения? Твой страх действительно сильнее того
счастья, о котором ты рассказывала? Да, с Сереги все нача-
лось, это была его идея. Да, такие поездки важны для вашей
пары. Но скажи мне честно, положа руку на сердце: готова ли
ты отмотать время назад и сделать другой выбор? Выбрать ту
параллельную реальность, где ты не знаешь, что такое плыть
рядом с ним в толще воды, слушая ваше дыхание?
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