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Они пришли за сказкой. За чистой, доброй, детской. За лесом, который
шепчет на ухо древние тайны. Лес ответил. Пятеро туристов отправляются
в глушь Саратовской области за хайпом, красивыми сторис и «энергией
предков». Вместо этого они находят поляну с ягодами, которые пахнут
мармеладом, а внутри кишат червями. Ночью к костру выходит старик с
бородой из мха, гнилыми глазами и голосом доброго дедушки. Он обещает
показать дорогу домой. Плата одна — послушать сказку. Сказку о том,
как медведь берёт девочек в жёны.О том, как братец пьёт из копытца и
становится козлёнком.О том, как сказка не кончается никогда. Лёня и Соня —
единственные, кто пытается понять правила этой игры. Но в лесу свои законы.
А сказка, которую рассказывает старик, уже начала сбываться. «Сказка»
— это фолк-хоррор с мясом и атмосферой, завернутый в обёртку русских
народных сказок. Страшно, грязно, невыносимо вкусно. Открой книгу. Но
лучше — не на ночь.
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Александр Перевязкин
Сказка

 
Благодарность

 
Эта книга родилась в тишине саратовских лесов, где воздух гуще, чем в любом городе,

а тишина — громче, чем любой крик.
Моей жене Ларисе, которая родилась в этой земле, дышала этим воздухом, пила воду

из местных родников и знает, почему нельзя ходить в лес поодиночке после заката. Ты пока-
зала мне тропы, о которых не пишут в туристических буклетах. Ты научила меня слушать не
только птиц, но и то, что прячется между их голосами. Спасибо, что не испугалась, когда я
начал записывать эти истории. Спасибо, что до сих пор со мной. И прости за те ночи, когда я
просыпался и прислушивался к шороху за окном — это просто ветер, я знаю. Просто ветер.

Жителям Саратовской области — тем, кто ещё помнит, почему на Лысые горы не ходят
в полнолуние, почему в бане после полуночи нельзя париться одному и почему гостинцы на
опушке оставляют не для енотов. Спасибо, что делились своими историями сквозь недоверчи-
вые взгляды, что говорили шёпотом, оглядываясь на дверь, и всё же говорили. Я записал не
всё. Многого вы не рассказали. Я благодарен вам и за это — потому что страшнее всего то,
что остаётся за кадром.

Изучателям фольклора — тем, кто годами собирал по крупицам сказания, которые город-
ские называют «бабкиными сказками». Вы знаете, что сказки не лгут. Они просто говорят на
языке, который мы разучились понимать. Спасибо за ваш труд. Надеюсь, моя книга не оскор-
бит тех, кто хранит настоящее знание.

И наконец — тем, кого я упомянул в этой книге, но чьих имён не назвал. Домовым,
которые скребутся за печкой, когда в доме всё спокойно. Лешим, чьи тропы ведут туда, откуда
не возвращаются. Кикиморам, чей смех в болотных огоньках слышали все, кто когда-либо
ночевал у воды. Всем сущностям, что населяют саратовские леса, поля, овраги и старые рощи.

Спасибо, что не тронули нас, когда мы бродили по вашим владениям. Спасибо, что поз-
волили записать ваши сказки. Если я где-то ошибся, переврал или не так понял — простите.
Это была не злая воля, а человеческая глупость. А глупых, говорят, вы прощаете. Или нет?

Пожалуйста, не приходите проверять.
Александр Перевязкин
Саратов — Москва
2024–2026
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ЧАСТЬ 1: «Жили-были...»

 

Жили-были пять дураков, которые решили, что лес их любит.
Дима ехал за рулем своего «Патриота» и вещал. Голос у него был поставленный, сочный,

как переспелый помидор, который вот-вот брызнет семечками. Он вещал про энергию пред-
ков, про силу рода, про то, как важно дышать маткой и слушать шепот деревьев. Алиса сидела
рядом, подставляла лицо ветру из приоткрытого окна и ловила идеальный свет для сторис. Она
уже прикидывала фильтр: «Лето в лесу» или «Загадочный лес»? Пахан, который вел машину
на самом деле (потому что у Димы не было прав, только «осознанность»), молча жевал «Бело-
мор». Он молчал уже три часа, и это молчание весило больше, чем весь багажник, забитый
палатками и крафтовыми кружками.

— Пахан, а ты сам-то часто в лес ходишь? — спросил Лёня с заднего сиденья. Лёня
был студент, тощий, с диктофоном на шее, похожий на голодного комара. Рядом с ним Соня
записывала в блокнот всё, что видела за окном: березы, столбы, указатель «Лысые Горы —
12 км».

Пахан сплюнул в окошко. Табак повис на ветровом стекле и пополз вниз жирной каплей.
— Хожу. По делу.
— А легенды местные знаешь? — Лёня подался вперед, диктофон задел спинку сиденья.

— Про леших, кикимор? Бабки в области рассказывают, что в этих лесах тропинки сами собой
складываются в узоры. Типа мандалы. И если по ним пройти — в другой мир попадешь.

Пахан глянул в зеркало заднего вида. Глаза у него были такие, будто он уже всё видел
и ничего нового не ждет.

— Бабки, — сказал он. — Бабки много чего расскажут, лишь бы ты от них отвалил и
водки им купил. А лес — он просто лес. Грибы там, ягоды. Звери.

— А люди пропадают? — Соня подняла голову от блокнота.
Пахан вздохнул, будто разговор ему надоел смертельно. Нажал на газ, обогнал фуру с

мясом, от которой несло тухлятиной даже сквозь закрытые окна.
— Пропадают, — сказал он. — Если дураки. Которые в мандалы эти лезут, а не за гри-

бами. Я вас до опушки довезу, а дальше — сами. Там заповедник, мне нельзя. Гнездо там.
Лешего гнездо. Кто сунется — яйца оторвут и в мох закапают. Не в прямом смысле, но... хотя
в каком смысле — хер его знает. Я туда не ходок.

— Чье гнездо? — Алиса оторвалась от телефона.
Но Пахан только рукой махнул. Мол, не мое дело, ваши проблемы.
Опушка встретила их тишиной. Такой плотной, что уши закладывало — будто ваты

натолкали, только вата эта гнилая, пахнет землей и чем-то сладким, приторным, как дешевый
сироп от кашля, которым мать в детстве поила, а тебя потом рвало. Солнце висело над лесом,
ленивое, августовское, и лучи падали сквозь листву — нет, не монетами, а желтыми пятнами,
как трупные, на синяках. Птицы перекликались — красиво, мелодично, только Лёня насторо-
жился: слишком уж ритмично, слишком похоже на слова. Ему показалось, одна птица отчет-
ливо выговорила: «Сюда-а-а». А вторая ответила: «Иду-у-у».

— Слышал? — спросил он у Сони.
— Птички, — отмахнулась она. — Красота какая!
Пахан выгрузил рюкзаки, получил свои пять тысяч, кивнул на прощание и уехал, даже

не обернувшись. Колеса «буханки» взрыли песок, и когда пыль осела, туристы остались одни.
Лес стоял стеной. Темный, зеленый, манящий. Изнутри тянуло сыростью, прелью и еще

чем-то — живым, дыхательным, будто там кто-то большой и терпеливый ждал, когда гости
сами зайдут, чтобы не вставать с места.
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— Ну что, команда, — Дима расправил плечи, вдохнул полной грудью. — Нас ждут при-
ключения! Включаем осознанность, чувствуем связь с природой. Пошли! Главное — мыслить
позитивно. Мысли материальны. Если мы будем думать о хорошем, лес нам улыбнется.

— Лес тебе в жопу улыбнется, — буркнул Лёня, но так, чтобы никто не услышал.
Они вошли под своды деревьев, и сразу стало прохладнее, почти зябко. Ноги утопали

во мху, пахло прелью, грибами и тем самым сладковатым запахом, который Лёня уловил на
опушке — только теперь он стал гуще, навязчивее, лип к нёбу, как сопли.

Через полчаса вышли на поляну. Солнце здесь пробивалось пятнами, и в одном из
пятен, в самом центре, рос куст. Невысокий, корявый, усыпанный крупными ягодами. Ягоды
были красные, налитые, похожие на бруснику, но больше. Глянцево блестели, будто их лаком
покрыли. И пахли — приторно-сладко, как переспелая клубника, только с ноткой чего-то тух-
лого, едва уловимой, как запах из мусорки в жаркий день.

— О, ягоды! — Алиса рванула вперед, телефон наготове. Села на корточки, щелкнула
куст, потом себя на фоне куста. — Дима, это черника?

— Не черника, — Лёня нахмурился. — Я такие не знаю. Не ешь, Алис, мало ли.
— Ага, сейчас, — Алиса уже сорвала горсть, закинула в рот. Сок брызнул, потек по

подбородку ярко-красным, похожим на кровь, только жиже, водянистее. — М-м, сладкие! Как
мармелад! Сонь, попробуй!

Соня покачала головой. Лёня достал диктофон, записал: «Неопознанные ягоды, крупные,
красные, растут кустом. Местные виды...» Алиса ела и ела, набивая рот, сок капал на футболку,
растекался по белой ткани розовыми пятнами, похожими на лишай. Дима смотрел на нее с
умилением: «Молодец, девочка, питаешься энергией леса».

Через пять минут Алиса побледнела.
— Что-то мне... того... — она схватилась за живот. Лицо пошло пятнами, серыми, как

старая зола. — Живот скрутило.
— Переела просто, — успокоил Дима. — Кислотность. Подыши, представь, что внутри

тебя свет.
— Какой свет, блядь? — Алису согнуло пополам.
Ее вырвало. Прямо на мох, на красивые ягодные кустики. Блевотина была черной, густой,

с пузырями, которые лопались с тихим чваканьем, и в ней — шевеление. Лёня отшатнулся,
Соня вскрикнула. Из рвоты выползали черви. Толстые, белые, с розовыми головками — такие
бывают в протухшем мясе, если оставить на солнце на недельку. Они извивались, ввинчивались
в мох и мгновенно исчезали, оставляя после себя дырочки, из которых сочилась сукровица.

— Что за херня? — выдохнул Лёня.
Алису вырвало снова. Она стояла на четвереньках, и из нее хлестало уже жидким, корич-

невым, с прожилками крови, с комками слизи, с непереваренными кусками тех самых ягод —
они выходили целыми, только сморщенными, как старческие пальцы. Штаны мгновенно про-
мокли, по ногам потекло теплое, вонючее, густое, как заварной крем, только коричневое и с
кислым запахом протухшей капусты. Она заорала:

— Помогите! Я обосралась! Я вся обосралась!
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Конец ознакомительного фрагмента.
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Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.
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