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Аннотация
В этом сборнике собраны выпуски рубрики «Пересмотр!»,

выходившие на сайте «Перетрение» с 2021 по 2025 года. Обзоры
на старое с новым кино и даже иногда сериалы с видео на YouTube
под соусом автобиографических вставок.

Один из выпусков даже использовали как источник в
«Википедии»!
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Пересмотр! Том
2. Сквиквел

 
История «Пересмотра!»

продолжается. Что,
уже 10 лет прошло?

 
За пять лет, что охватывает эта книга, много чего произо-

шло. Это касается и моей личной жизни, и мира вокруг. В
текстах оно отображается: неоднократно там упоминаю свои
продлившиеся больше двух лет романтические отношения и
то, как пандемия коронавируса и события 24 февраля 2022
года повлияли на кинотеатры. Хоть периодически и уходил в
перерывы на несколько месяцев, но в среднем старался при-
держиваться расписания раз в две недели. К счастью, за срок,
почти идентичный тому, что был у текстов и в первом томе,
здесь собралось более чем достаточно материала для при-
личного размера книжки.

При этом у меня была цель всё же сделать второй том
меньше первого. Когда заказал печатные копии последнего,
то оказалось, что он вышел даже слишком большим. От та-
кого количества страниц его элементарно в руках держать не
очень удобно.



 
 
 

А ведь за это время в среднем выпуски рубрики стали
только длиннее. Можно назвать это повышением уровня ма-
стерства, улучшением охвата темы или простым словоблуди-
ем – не суть важно. Хоть количество выпусков по сравнению
с «Томом 1. Даже не начал» в этом издании меньше на 39, но
по количеству текста он уступает не так уж и сильно. Дальше
200 выпусков добил и здорово. Это было главной целью.

Сайт «Перетрение» (чего греха таить) перестал сколь-ли-
бо меняться и развиваться. Лишь «Пересмотр!» на нём с ка-
ким-то бессмысленным упорством продолжал выходить все
это время. Немалой частью этого упорства и было желание
выпустить второй том рубрики, дав ему в подзаголовок ве-
личайшее название второй части кинофраншизы в истории.
Всё-таки будет неловко, если «Том 1» существует, а «Тома
2» так бы и не вышло. В идеале будет здорово и до трило-
гии довести, и дальше пойти. Но если чему эти пять лет нас
и научили, так тому, что подобные загадывания на будущее
абсолютно вне нашего контроля.

В качестве обещания самому себе уже опубликовал вы-
пуск, что станет первым в потенциальном третьем томе. По-
тому что хочу продолжать это дело несмотря ни на что. За де-
сять лет прекрасно видно, насколько оно стало лучше полу-
чатся – сам периодически люблю перечитывать эти тексты.
И безумно горд тем, что сделал такую большую и важную для
себя серию. Пусть потенциально ей ещё конца и края нет.
Надеюсь, и вам понравится всё это почитать.



 
 
 

По крайней мере, один из выпусков этого сборника был
указан как источник в «Википедии». Уже всё было не зря.



 
 
 

 
#130 – Шрэк навсегда (2010)

 
Опубликовано 12 января 2021 года
Во имя новогодней традиции продолжил смотреть при-

ключения зелёного огра и сейчас дошёл до «Шрэка навсе-
гда». Казалось бы, последняя часть – но ведь ещё есть спин-
офф «Кот в сапогах». Да и пятый фильм, судя по всему, ко-
гда-нибудь да выйдет. Так что точку на этой франшизе ста-
вить не стоит даже в рамках чисто полнометражных филь-
мов.

Это было время, когда я начал активно и самостоятель-
но выискивать фильмы для просмотра, так что четвертого
«Шрэка» наверстал вскоре после того, как он стал доступен в
высоком качестве. От того просмотра запомнился момент в
финале – ощущение катарсиса, яркий визуал с меняющимся
фоном и музыка Гарри Грегсона-Уильямса впечатлили силь-
нее, чем что-либо из историй о Шрэке до тех пор.

Так что общие впечатления были положительными. Но
они подкреплялись памятью об всего одной сцене. Из-за это-
го появлялись сомнения в том, насколько хорошо фильм вы-
держит повторный просмотр. Тем более что до сих пор я его
не пересматривал. Может, какие-то кусочки по телевизору и
попадались, но даже «Шрэка Третьего» чаще видел. Чего уж
говорить о первых двух частях.

У Шрэка кризис среднего возраста. Звучит как шутка, но



 
 
 

это правда основа сюжета. Огра достала рутина семейной
жизни, навязчивые друзья и то, что теперь его не восприни-
мают как раньше, ибо для людей он стал очередным сказоч-
ным существом, а не монстром. Уже постфактум начал осо-
знавать, что меня в Шрэке как персонаже привлекает его яв-
ная интровертность – в идее хотя бы денек побыть угрозой
как раньше прерогативную роль играет именно желание по-
коя и уединения, а не ностальгия. Во второй и третьей ча-
сти эту его черту показывали куда меньше. Потому не уди-
вительно, что это открытие сделал только сейчас.

Начинается фильм с флэшбека, где король и королева от-
правляются к Румпельштильцхену (Уолт Дорн), дабы осво-
бодить свою дочь из башни. Сразу бросается в глаза, что ста-
рые дизайны не стыкуются с более продвинутыми технологи-
ями анимации, отчего в паре мест диссонанса от визуального
ряда не избежать. К счастью, эта проблема мизерна. Сначала
испугался, что фильм выглядит куда хуже, чем помнил. Но
в действительности самый неудачный момент в плане визу-
ального ряда как раз и был в самом начале.

Флэшбек заканчивается тем, что королевская чета узнает
о спасении дочери и контракт с Румпельштильцхеном разры-
вается. Движимый местью, последний подкарауливает Шр-
эка в удачный момент годы спустя и предлагает контракт,
который даст ему отдохнуть от пугающей рутины. Подвох же
оказывается в том, что договор создаёт альтернативную все-
ленную, в которой Шрэк никогда не существовал. И у глав-



 
 
 

ного героя есть всего сутки, чтобы вернуть всё как было.
Первые части Шрэка были преимущественно комедиями.

Но в четвертом фильме первоочередным жанром становит-
ся приключение. Тут есть шутки (меня особенно повесели-
ло включение Beastie Boys), но их стало гораздо меньше и
процент удачных по отношению к стреляющим в молоко не
слишком радует. У «Шрека Третьего» была схожая пробле-
ма, но там выправляло ситуацию общее количество. Их было
даже слишком много, отчего и удачных хватало.

Здесь же спасает смещение акцентов. Но к нему ещё надо
привыкнуть. Завязка, то есть всё до попадания в параллель-
ную вселенную, отнимает добрые двадцать с лишним минут.
Что прилично для такого относительно короткого фильма. В
середине ты начинаешь скучать. Да, интересно увидеть но-
вые версии знакомых героев, как и разнообразие откуда-то
взявшихся огров (причем одного из них озвучивает Джон
Хэмм – потому что почему бы и нет). Но на одном этом
фильм не вывезешь.

К счастью, к концу второго акта сюжет набирает оборо-
ты и смотреть становится интереснее. В переломный момент
появляется что-то похожее на ужасный троп «разоблачение
лжеца», но тут он почти что кинут мимоходом, не является
виной главного героя и действительно помогает сюжету. В
этот момент лента полностью вернула моё доверие.

Третий акт абсолютно прекрасен. Все сюжетные ходы гра-
мотно расставлены, на паре моментов я удивился изобрета-



 
 
 

тельности авторов. Экшн-сцены прекрасно поставлены, а со-
хранившаяся в памяти кульминация ни на грамм не разоча-
ровала. Хоть затянутость середины заставила сомневаться в
первоначальной оценке фильма, но последняя треть полно-
стью спасает происходящее.

А ещё этот фильм можно спокойно смотреть в дубляже.
Уже говорил о том, как мастерски Алексей Колган справ-
ляется с главной ролью, отчего местами воспринимать Май-
ка Майерса в оригинале становится сложнее, но и остальные
не хуже. Я не понимаю, почему местного злодея озвучивает
аниматор DreamWorks, на его месте какая-нибудь знамени-
тость звучала бы лучше. Илья Бледный же в дубляже даёт
герою куда более интересные интонации и в целом справля-
ется заметно лучше, отчего и отношение к герою меняется
на более положительное.

И здесь, и в предыдущих частях Всеволод Кузнецов не
уступает Антонио Бандерасу в роли Кота в Сапогах, а Вадим
Андреев как Осёл для меня всегда звучал забавнее, чем Эд-
ди Мёрфи. Раньше преградой для полноценного наслажде-
ния фильмом в дубляже были запоротые шутки. Но в «Шр-
эке Навсегда» и запарывать особо нечего.

«Шрэк навсегда» – вполне удачная якобы завершающая
глава об огре-интроверте. У фильма есть проблемы с темпом
и некоторая смена жанра сначала воспринимается в штыки.
Но грамотное возвращение к идеям оригинала и сильный
третий акт делает этот фильм лучше «Шрэка Третьего» и –



 
 
 

на чуть-чуть – оригинала, уступая только второй части.
8 из 10



 
 
 

 
#131 – Звездные войны: Войны
клонов (1-3 сезоны, 2008-2011)

 
Опубликовано 10 февраля 2021 года
Я начал полноценно открывать для себя мир далёкой-да-

лёкой галактики в 2011 году, когда заканчивался третий и
начинался четвертый сезон мультсериала «Звёздные войны:
Войны клонов». Не помню, в каком порядке с чем знакомил-
ся, но, полагаю, что смотрел сериал в то же лето на даче, что
и оригинальную трилогию. В целом мне нравилось, но неко-
торые элементы казались скучноваты.

Может быть, и досмотрел бы шоу до конца, но тут вме-
шался ютуб. А точнее, видеоблогер Акр с его видео про чет-
вертый сезон. Там он говорил, что вот до этого сериал был
хороший, а теперь стал совсем ни о чём. На тот момент я
полностью посмотрел первые два сезона и видел какое-то ко-
личество серий третьего. Потом глянул обрывочно первую
серию четвертого, которая действительно выглядела уныло,
отчего доверился мнению блогера.

О том, почему я жалею об этом поступке и какие ещё се-
рии смотрел до полноценного пересмотра, подробнее рас-
скажу во втором тексте о сериале. В первых трех сезонах 66
эпизодов, а в оставшихся четырех – 68. Так что решил, что
лучше не впихивать всё в один выпуск. Тем более что шоу с



 
 
 

заметным упором на сюжет, а говорить о 134 эпизодах сразу
представляется излишне проблемной задачей.

Первая серия уже здорово задает тон: в ней Йода и от-
ряд клонов путешествуют через родную планету торговца из
первого эпизода, избегая ловушек Сепаратистов под предво-
дительством Асажж Вентресс, ученицы Графа Дуку. В отли-
чии от одноименного мультсериала 2003-2005 годов, вторые
«Войны клонов» куда менее сосредоточены на связывании
второго и третьего эпизода саги и больше уделяют внимание
непосредственно войне и тому, как она сказывается на всех
уровнях, от политики и преступного мира до простых солдат
и жителей.

То есть эпизоды не имеют постоянного нарратива хоть
один сюжет может растянуться на несколько серий, а потом
аукнуться в новых арках. Порой приключения занимают по-
ложенные на эпизод двадцать с лишним минут, как в первой
серии. А нередко один сюжет проходит целую арку в при-
мерно два-три эпизода.

Больше всего меня подкупает умение сериала смешивать
то, что было в фильмах, с новыми элементами. Авторы се-
риала рассказывали, что Джордж Лукас давал им наработки,
не вошедшие в фильмы, и рекомендовал вставлять их в се-
рии. Это касается как внешности пришельцев, так и прочих
элементов дизайна. В том числе поэтому шоу, не смотря на
сильную стилизацию, всегда выглядит аутентично фильмам.

Но следующие серии немного разочаровывают. В первую



 
 
 

очередь это касается анимации – она выглядит недоделано.
Причём буквально: где-то движения слишком жесткие, ани-
мации лица не хватает гибкости, а местами графика просто
плохо отрендерена. Особенно это заметно по сюжетной арке
о поисках R2-D2: оно всё ещё смотрибельно, но откровенно
уступает остальным сериям. Не помогает и что история явно
проходная, а наш главный герой Энакин Скайуокер показан
каким-то нытиком.

Дополняет происходящее музыка Кевина Кайнера, звуча-
щая как какой-то евробит. Он остался с сериалом до конца
и больше никогда не прибегал к такому звучанию, оставаясь
куда более верным классическому звуку Джона Уильямса.
Все эти странные проблемы, судя по всему, упираются в то,
что у создателей было мало опыта. Но конкретно в этих се-
риях у них будто вообще не хватило времени по-человече-
ски всё доделать.

К середине первого сезона проблемы с сыростью улету-
чиваются. Видимо, это прямое следствие запуска сериала и
одноименного полнометражного фильма в один год – люди
попросту не справлялись с нагрузкой. Но это не значит, что
первую половину сезона можно спокойно пропускать. В ней
хватает хороших серий. Например, «Новобранцы» – здесь
начинаются сюжеты нескольких клонов, имя которых мы бу-
дем слышать вплоть до финального сезона.

В целом первый сезон смотрится довольно легко. Авто-
рам удалось здорово сохранить дух приключения, намеки на



 
 
 

который были ещё в выпущенной в один момент с сериалом
фильме. Последний является наспех собранным миксом из
четырех серий, что в своё время отпугнуло людей. Я уже пи-
сал, что мне вышедшее в итоге понравилось. Но из-за спор-
ности самого формата всё же не решусь рекомендовать по-
лучившееся всем подряд.

В то время как сериал советовать куда проще. Причем
и людям, не являющимся фанатами вселенной – это каче-
ственный приключенческий мультсериал для детей, который
при этом вполне может принести удовольствие и более стар-
шей аудитории.

Второй сезон немного меняет положение вещей, делая
происходящее более серьезным. Но проделывает трюк так
плавно, что ты и не замечаешь как всё произошло. Для меня
главным фактором изменений стали реакции сепаратиских
дроидов. В первом сезоне почти каждая их реплика приво-
дила к шутке. Причем всегда удачной. Потом же этот эле-
мент словно ушёл из уравнения. Да, кое-какие гэги остались,
но куда меньше и акцент на них ставился ещё слабее.

Анализируя перемену, пришел к выводу, что, по крайней
мере, для меня в итоге сериал остался того же качества. Уте-
ря части юмора – минус, который создатели пытаются ком-
пенсировать более глубоким затрагиванием тем политики и
военного дела. И у них вполне выходит. Но в большинстве
случаев, увы, не более.

Хотя есть и моменты, когда шоу действительно выходит



 
 
 

на новый уровень. «Вояж искушений» – тринадцатая серия
второго сезона и вторая в сюжетной арке про мирную пра-
вительницу Мандалора герцогиню Сатин и группу оппози-
ционеров Дозор смерти, лелеющих более военное прошлое
своей планеты. Мы уже знаем, что между герцогиней и об-
разцовым джедаем Оби-Ваном Кеноби, вопреки кодексу по-
следнего, любовная искра бегает только так.

Но помимо явных внешних обстоятельств, мешающих им
стать парой, вскрываются и идеологические. В середине се-
рии между ними появляется диалог такой остроты, что я и
не думал когда-либо услышать как в подобном сериале, так
и в Звёздных войнах в целом. Стало интересно, кто был сце-
наристом. Им оказался уже называемый мной одним из луч-
ших авторов о Бэтмене Пол Дини, что объяснило аномалию.

Появились и более явные заигрывания с жанрами. Напри-
мер, «Охотники за головами» стали местной интерпретаци-
ей «Семи самураев», где Оби-Вану, Энакину и его ученице
Асоке Тано приходится объединиться с уже нанятыми селя-
нами головорезами для защиты урожая от пиратов. Глава по-
следних – это отдельный разговор. Хондо Онака успел удач-
но появиться ещё в первом сезоне и вновь его увидеть было
особенно приятно. Он работает и как расчётливый злодей, и
как приятный весельчак. Иронично, что озвученный леген-
дой Диснея Джимом Каммингсом персонаж стал маскотом в
построенном по франшизе парке аттракционов. Хотя по его
интерпретации в «Войнах клонов» о таком было бы трудно



 
 
 

подумать.
Я боялся пересматривать серию, так как в памяти у ме-

ня она отложилась как не совсем удачная. Да и первоисточ-
ник не очень люблю. В итоге удивился тому, как все прошло
легко и быстро. Возможно, если и оригинал длился двадцать
минут (или хотя бы заметно короче трех с половиной часов),
то и его бы смотрел с большим удовольствием.

В арке про планету Джеоносис фигурируют черви, спо-
собные контролировать разум, что дало почву для хор-
рор-элементов сразу в нескольких эпизодах. При этом заиг-
рывания с жанрами не затемняют основного повествования:
в серии из этого сюжета «Мозговые захватчики» Энакин ра-
ди спасения своей ученицы применяет к захваченному эрц-
герцогу Погглу темную сторону силы. Важный штрих для ге-
роя, которому предстоит стать Дартом Вейдером.

Третьему сезону удалось ещё более удачно продолжить
линию второго, отчего я почти перестал грустить о пропаже
хохм сепаратиских дроидов. Красной нитью через сезон про-
ходит история Асажж Вентресс. Со второй серии начинается
атака на родную планету Клонов Камино, где она показывает
себя во всей ситхской красе: ловкая, умная и не боящаяся
показать собственную сексуальность. Да, я сказал сексуаль-
ность. Почему авторы вообще решили показать данную чер-
ту – не совсем понимаю. Но тому, как тонко они сработали
в рамках, удобоваримых для рассчитываемой минимальной
возрастной аудитории, могу только восхищаться.



 
 
 

Потом начинается сюжетная линия, в которой Дуку по
приказу своего мастера Дарта Сидиуса бросает ученицу на
произвол судьбы. В итоге Асажж ступает на путь мести учи-
телю и мы узнаем её предысторию. В частности то, что она и
Дарт Мол из первого эпизода принадлежат к одному виду и
что раньше девушка была ученицей джедая. Инструментом
мести становится Саваж Опресс – тоже рогатый мужчина её
рода, контролируемый непосредственно Вентресс и озвучен-
ный Клэнси Брауном («Побег из Шоушенка», «Губка Боб
Квадратные Штаны»).

Однако в итоге Саваж отправляется в свой путь и под ко-
нец мы узнаем, что он ищет кого-то, внешне напоминающего
Дарта Мола. Вся эта сюжетная линия максимально затягива-
ет: мы узнаем новые аспекты вселенной, углубляемся в ха-
рактеры уже знакомых героев и получаем новых интересных
персонажей. К третьему сезону «Войны клонов» становится
силой, с которой стоит считаться любому другому произве-
дению по ЗВ. Это захватывающие истории, с помощью кото-
рых другие связанные местом действия и героями произве-
дения, будь то фильмы, комиксы и что угодно ещё, приобре-
тает дополнительную силу.

Даже не так сильно связанные с основным повествовани-
ем сюжеты способны впечатлить. Трилогию эпизодов «По-
велители Силы», «Алтарь Мортиса» и «Призраки Мортиса»
вполне можно смотреть отдельно от сериала как пример то-
го, на что способна далекая-далекая галактика вне респуб-



 
 
 

лики, империи и повстанцев, раскрывая новую сторону ми-
фологии Силы. В этом сюжете Оби-Ван, Энакин и Асока от-
правляются на сигнал, подобный которому джедаи не ловили
две тысячи лет. Они попадают в загадочное место, где живут
три максимально могущественные в Силе существа: Отец,
Сын и Дочь.

Отец хочет проверить, является ли Энакин избранным.
Сын же, блестяще сыгранный Сэмом Уитвером (Star Wars:
The Force Unleashed), желает уйти из-под гнета патриарха,
но это грозит катастрофой всей галактике. В итоге через ду-
шевные муки и манипуляции Сына проходят все персона-
жи. Трудно сказать, насколько это самодостаточное приклю-
чение повлияло на героев. Все-таки элемент с узнаванием о
будущем и последующим стиранием памяти немного портит
впечатление. Но как общее размышление о месте человека
во вселенной трилогия работает на ура.

Дойдя до этого момента, приходится сдерживать себя,
чтобы не скатываться в чисто дифирамбы. Например, в на-
чале первого сезона у меня были небольшие претензии к ак-
терам озвучания. Но они довольно быстро освоились в ролях
и теперь вызывают скорее восторг. В первую очередь это ка-
сается троицы Мэтта Лэтнера в роли Скайуокера, Джеймса
Арнольда Тейлора как Оби-Вана и Эшли Экштейн с образом
Тано. Многие актеры берутся за несколько ролей: Ди Бред-
ли Бейкер всегда поражает своим подходом к озвучке всех
клонов, а Кори Бертон отлично справляется как с Графом



 
 
 

Дуку, так и с наемником Кэдом Бейном – ещё одним крайне
удачным героем, появившимся благодаря сериалу.

Оу, я упомянул Бейна… ну, раз так, то пора поговорить о
самой специфической проблеме «Войн клонов». Дело в том,
что хоть большинство серий выходили в хронологическом
для истории порядке, но часть – нет. Порой так и надо: пер-
вая серия третьего сезона работает как отличная подводка
ко второй, рассказывая о времени обучения нескольких важ-
ных для сюжета клонов на Камино. Но иногда это вообще не
имеет никакого смысла.

Например, шестнадцатые серии первого и второго сезона
происходят на планете Кристофсис ещё до того, как Асока
стала ученицей Энакина. То есть ещё до начавшей всю исто-
рию полнометражки! Причем серии-то хорошие. Но зачем
они нужны, тем более так поздно – не ясно. С таким же успе-
хом авторы могли попытаться запрыгнуть на поезд, в итоге
смачно упав на рельсы.

Поэтому идеального порядка просмотра серий не суще-
ствует. Где-то флэшбеки появляются специально, а где-то
авторы постфактум дополняют прошлые истории или дела-
ют поверхностно связанные с ними новые, когда в этом нет
особой нужды. Когда обдумываешь порядок эпизодов, в ко-
торых появляется Кэд Бейн, то начинает болеть голова.

При этом в десятом эпизоде третьего сезона произошёл
редизайн персонажей, сюжетно никак не обрамленный. В
Википедии написано, что это было сделано ради большего



 
 
 

соответствия третьему эпизоду. Но причем тут то, что у Асо-
ки вместо одного меча внезапно появляется два? Вы столько
времени потратили на неё, сделав впечатляющий путь от са-
модовольной зазнайки до более смиренного и мудрого уче-
ника, но никак не объясняете заметную перемену оружия?
Но зато ещё одну серию про атаку Рилота из первого сезона
делаете. Умеете расставлять приоритеты.

Когда скатываешься до ворчания по мелочам, то прихо-
дит понимание, что пора бы заканчивать. «Звездные войны:
Войны клонов» в свои первые три сезона не были самыми
равномерными. Но после середины первого сезона они хо-
рошо держали планку качества и вполне успешно, хоть и не
слишком быстро, её повышали.

Сначала ты смотришь интересное приключение со стран-
ными решениями вроде включения в пару эпизодов Джа-
Джа Бинкса. Но в итоге оказываешься втянут в галактиче-
скую войну так, что ждешь не дождешься просмотра следу-
ющей серии. Сериал оказался гораздо лучше, чем он запом-
нился по первому впечатлению десять лет назад, когда я был
в более подходящей для него возрастной аудитории.
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#132 – Шультес (2008)

 
Опубликовано 16 февраля 2021 года
Мне далеко не впервой писать повторную рецензию – в

своё время «Пересмотр!» с такого и начинался. Но впервые
в жизни я пишу рецензию на что-то в третий раз. И тем уди-
вительней, что такой чести удостоился довольно малоизвест-
ный российский фильм.

Дело в том, что после окончания школы я пытался по-
ступить в Санкт-Петербургский государственный универси-
тет кино и телевидения на драматурга в надежде стать кино-
сценаристом. А чтобы не идти на конкурсы лишь по одной
специальности, то заодно подал документы на киноведенье.
Кстати, в самом университете в открытую сказали, что ма-
стерству кинокритика можно спокойно обучиться самому.
Поступать чисто ради этого не стоит.

В обоих специальностях помимо ЕГЭ и предоставления
творческих материалов вроде художественных и аналитиче-
ских текстов, нужно было пройти, цитируя сайт, «испытания
творческой и профессиональной направленности». Одно из
них совпадало на двух направлениях – написание рецензии
на показанный в аудитории фильм. Кино выбиралось слу-
чайно из ограниченного числа лент. Когда мне в первый раз
попался «Шультес», то проводивший экзамен человек пре-
дупредил, что это самый сложный из имевшихся вариантов.



 
 
 

Второй раз уже так не приободряли. В обоих случаях резуль-
таты был средние, в общей сумме баллов не хватило на обо-
их направлениях и в итоге я остался в родном городе.

Довольно быстро название фильма выветрилось из голо-
вы. Но я запомнил логотип студии СТВ оттуда. Благодаря
чему и смог найти картину, перекопав список фильмов по-
следней. Пересматривать не спешил, так как для меня оба
раза «Шультес» оказался той ещё пыткой.

Не то чтобы в фильме было что-то плохо. Но он казался
чем-то крайне тягомотным и бесконечным при хронометра-
же в менее ста минут. Сцены сменялись, и я никак не мог
ухватиться за происходящее. Ну, живет мужик, ворует. И
что? Ему же на всё плевать. Вроде на экране что-то и проис-
ходит, а в итоге ощущаешь, что с таким же успехом мог всё
это время в стену смотреть.

Не поставил фильму отрицательную оценку лишь потому,
что подумал, мол, может это я тупой и ничего не понял, а
в нём всё-таки есть хоть какой-то смысл. Третий просмотр
меня удивил хотя бы тем, что при невероятной медитатив-
ности лента оказалась далеко не такой изнурительной.

В первую очередь это заслуга того, как в ней показана
Москва 2008 года. То есть с максимально обывательского
уровня. Безвкусные оформления ларьков, ещё не запрещен-
ные однорукие бандиты, чебуреки с мясом за 20 рублей, ста-
рый дизайн «Евросети». В одном из кадров есть магазин с
пиратскими дисками – было же время, когда они ещё откры-



 
 
 

то рекламировали себя на улицах. А рекламный баннер ТНТ
на остановке с актерами из «Счастливы вместе»? Это было
одно из моих самых ярких впечатлений ещё при первом про-
смотре почти семь лет назад.

Сейчас такое восприятие только усиливается. Во второй
половине главный герой по, кхм, делу оказывается в детском
игровом центре. Да, где в игровых автоматах можно выиг-
рать билетики. Когда-то и у нас в городе такие были, но сей-
час их просто не осталось. Я радовался, когда центральный
персонаж воровал мобильники – потому что они были ещё
кнопочные и с огромными симками. Тут даже есть сцена, где
ему передают на телефон песню через инфракрасный порт!
Камера саму передачу не фиксирует, по контексту можно по-
нять, что это не Bluetooth. Вы вообще помните ИК-порты в
телефонах? Моя девушка, которая на четыре года младше
меня, о них даже не знала.

Если что у режиссера-сценариста Бакура Бакурадзе и по-
лучилось, так это запечатлеть конкретную эпоху, которой хо-
чется любоваться как артефактом. Так что с годами «Шуль-
тес» будет только интереснее в рамках среза времени. Хо-
тя тут, конечно, важно, чтобы вам было дело до этого про-
межутка. В 2008-ом мне было 12, так что какая-никакая но-
стальгия к данному времени присутствует.

Если же проходится по смыслу, то… Смотрите, ситуация
такая: сам режиссер в передаче «Закрытый показ» говорит,
что персонаж Шультеса во многом отражение нашего обще-



 
 
 

ства. Он постоянно находится в зависшем состоянии, отчуж-
ден, врёт, ворует, в его жизни словно ничего не происходит.
То есть получается, что Алексей Шультес скорее метафори-
ческий персонаж, отражающий глобальные проблемы. Сам
бы до такого не додумался, но эти слова определенно имеют
смысл.

Но есть и проблема: нам пытаются показать Шультеса как
эталонно обыденного героя. Об этом говорят и долгие сцены
с минимумом действий и диалогов (и то последние часто не
особо внятно выговариваются), и задержки камеры на кад-
рах, где ничего не происходит, и почти полное отсутствие
саундтрека (он есть всего в одной сцене, и то представляет из
себя максимальный эмбиент). Но в действительности Шуль-
тес – максимально аномальный герой.

У него серьезные проблемы с памятью, он словно не кон-
тролирует свою ложь и слаб в плане проявления эмпатии. В
последние полчаса фильма он сначала сталкивается с тем,
что у нормального человека вызвало бы шок. И какую-то ре-
акцию это вызывает, ведь у героя просыпается интерес и в
итоге он получает доступ к видеозаписи девушки с того ин-
цидента, обращенную к её возлюбленному. Нам показывают
пленку довольно долго, и при просмотре словно бы что-то в
Шультесе рвется. Этот момент расписан в описании фильма
на ютуб-канале СТВ так, словно он является завязкой. Хо-
тя в действительности это скорее кульминация. Настолько в
картине мало что происходит. Причем что в этом описании,



 
 
 

что на странице в Википедии фильма есть факты, которые
не показаны в фильме.

Жизнь Шультеса демонстрируют выборочно и обрывисто,
пытаясь передать то, как её воспринимает главный герой. И
это работает. А ещё это работает как прикрытие для пары
откровенно нелогичных моментов. Ведь иначе история ге-
роя-метафоры не функционировала бы так, как хочет автор.
Удобно, конечно.

При третьем просмотре «Шультеса» мне не хотелось за-
стрелится от скуки. Что уже неплохо. Но по содержанию это
как кусок хлеба, на который намазали максимально тонкий
слой масла. При усилии ты можешь ощутить вкус. Но его так
мало, что ты не понимаешь зачем вообще надо было намазы-
вать. Видимо, мои вкусовые рецепторы слишком слабы для
этой картины.
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#133 – Храбрая сердцем (2012)

 
Опубликовано 2 марта 2021 года
Идеи по типу «фу, девчачье» в нашем патриархальном об-

ществе естественны для любого мальчишки. Но я с ними от-
кровенно затянул. Отвергать настройку начал лет в 15 (что
уже поздновато), когда устроил себе марафон мультфильмов
про принцесс, о котором писал в тексте про «Мулан». Окон-
чательно она спала спустя два с половиной года после про-
смотра «Холодного сердца». Во время этой трансформации
и вышла «Храбрая сердцем» – единственный мультфильм
Pixar 2010-х, на который я не ходил в кино.

Если бы отзывы были на том же уровне, что и у послед-
них проектов студии до «Тачек 2», то пошёл бы. А они хоть
и были положительные, но не так сильно, как прежде. Или
если бы завёл привычку стараться ходить на всё, что кажет-
ся интересным и не чересчур усложнено расписанием и/или
паршивостью кинозала. Но и она у меня стала появляться
только в районе 2013-2015 годов.

Так что в итоге посмотрел фильм вскоре после его появ-
ления на домашнем рынке. Тогда лента не особо впечатлила.
Задумка с превращением мамы главной героини в медведя
понравилась, но остальное не вызывало особого интереса. В
итоге поставил довольно прохладную оценку в 6 из 10, от-
чего для меня лента стала худшей в фильмографии студии



 
 
 

после «Приключений Флика».
Произведение является дитём Бренды Чапман – анимато-

ра, в чьи многочисленные заслуги входит приличный вклад
в эпоху Ренессанса Диснея и со-режиссёрство на «Принце
Египта». В основу сюжета она вложила свою любовь к клас-
сическим сказкам и опыт материнства. В итоге она стала на
данный момент единственным женщиной-режиссёром пол-
нометражной ленты в Pixar, но из-за конфликта с главой сту-
дии Джоном Лассетером была вышиблена с проекта. Пото-
му у выходящей в 2022-ом «Я краснею» ещё есть шанс стать
первым фильмом, где женщине-режиссёру в Pixar дали до-
вести полнометражку до конца.

Позже Чапман сказала, что с точки зрения художествен-
ного направления не видит причин для своего увольнения.
Но получившимся в итоге гордится, считая, что её интерпре-
тации удалось пробиться в вышедший фильм. Можно ска-
зать, что пришедший ей на смену Марк Эндрюс вполне спра-
вился с работой.

В своей первой и пока что единственной попытке расска-
зать историю принцессы люди из Pixar поведали о Мери-
де (Келли Макдоналд) – 16-летней шотландской наследни-
це престола, которой только дай пострелять из лука скача
на лошади. Её отец (Билли Коннолли) скорее поддерживает
увлечения дочери. А мать (Эмма Томпсон) словно только и
делает, что даёт наставления как быть принцессой.

Последней каплей для Мериды стало её потенциальная



 
 
 

выдача в суженые одному из сыновей глав трех кланов. Пы-
таясь переубедить мать насчёт последнего, она даёт ей полу-
ченный от эксцентричной ведьмы (Джули Уотерс) десерт, в
итоге превративший королеву в медведиху.

С Меридой у меня при первом просмотре была схожая
проблема, что и с диснеевской Мулан из девяностых. Нам
её показывают как крутую, своенравную и ищущую своё ис-
тинное предназначения. Но я тогда увидел скорее вредину,
которая не задумывается о последствиях любых своих дей-
ствий. Теперь же к ней скорее оттаял – с таким психологиче-
ским давлением от матери и своего народа большая часть её
поведения вполне понятна, а Макдональд прекрасно справ-
ляется с подачей героини. Причем это серьезная доля, по-
скольку фильм очень сильно на ней держится. Здесь мини-
мум комедийно-разгрузочных персонажей, как и говорящих
ролей в целом.

Но если чем «Храбрая сердцем» и выделяется, так это
крайне удачным кастингом. На роли глав трех кланов позва-
ли чисто шотландцев: Робби Колтрейна (Хагрид из «Гарри
Поттера»), Кевина Маккидда (Томми из «На игле» – инте-
ресное у него получилось воссоединение с местной исполни-
тельницей главной роли) и комедианта Крейга Фергюсона.
Сцены с ними хорошо разбавляют общее действие, как и с
тройняшками-младшими братьями принцессы.

Хотя в целом у фильма заметные проблемы равномерным
восприятием. Вышеупомянутые сюжетные линии интерес-



 
 
 

ны сами по себе, но интеграция эпизодов с ними в основ-
ной хронометраж не всегда удачна. Подноготная с медведем
Морду так и вовсе местами кажется чужеродной, хоть и иг-
рает важную роль в финале. Зато у авторов отлично получи-
лось передать динамику отношений Мериды и её мамы уже в
воплощении медведя. Но до этого их взаимодействию такой
живости и естественности как раз не хватало.

Фильм смотрится легко и в целом приятно, но время от
времени нет-нет да и зацепится глаз на неприятную мелочь
или странную деталь. Больше всего меня в этом плане раз-
дражала служанка с пышными формами. Гэги с ней наиболее
неудачны, а её модельку словно взяли из вышедшей восемью
годами ранее «Суперсемейки» – ни дизайном, ни качеством
проработки она не соответствует остальным героям.

В целом «Храбрая сердцем» хоть и оставила впечатление
лишь немногим лучше первого просмотра, но зато я теперь
могу честно сказать, что мультфильм мне понравился. Да
и в личном рейтинге картин студии он подвинулся вперед,
хоть и остался во второй половине. Можно ещё долго приди-
раться по мелочам, но благодаря своей самобытности филь-
му удается оставить приятное впечатление. У него хорошая
незаезженная мораль, дышащие жизнью персонажи, в боль-
шинстве своем отличная анимация и чудесная музыка.

Причём радуют как песни, исполненные Джули Фоулис
и актерами озвучки, так и композиторская работа Патри-
ка Дойла. Появление последнего в рамках студии кажется



 
 
 

немного аномалией. Ко всем предыдущим фильмам Pixar
музыку писали либо Рэнди или Томас Ньюманы, либо Май-
кл Джаккино. Далее в ретроспективе Pixar мы увидим чуть
большее разнообразие в этом плане. Хоть и не сразу.
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#134 – Райя и последний

дракон (2021)
 

Опубликовано 10 марта 2021 года
Раньше у меня было негласное правило если и писать о

чем-то в «Пересмотре!», то выждать хотя бы год с момен-
та премьеры. Сам не заметил, как нарушил его в тексте о
последних сезонах «Гриффинов» – ведь там материал осе-
ни 2020-го касался и серий, вышедших весной того же года.
Впрочем, это можно было бы списать за исключение. Тем
более что подробного разбора последних серий там не было.
Но мир изменился и с ним меняется и рубрика.

Во второй половине 2020-го кинотеатры стали постепен-
но оживать. В моих краях они вновь заработали в октябре,
так что я первым делом пошёл на «Довод» и даже оценил
«Мулан», хоть сам фильм никак не ждал. Но до конца года
доходивший до моего города репертуар зачастую отказывал-
ся радовать. То, как я пытался попасть на сеанс «Ещё по од-
ной» – отдельная история. Которую я наверняка расскажу в
соответствующем выпуске.

«Душу» пришлось посмотреть дома, чтобы успеть напи-
сать о ней в топе лучших фильмов года. Но когда она вы-
шла у нас на больших экранах в середине января, то про-
сто не мог не сходить. Теперь же гиганты вроде Диснея и



 
 
 

Warner Bros. готовы выпускать ленты одновременно и дома,
и в кино. А поскольку в России премьеры выходят в четверг,
а не в пятницу как в Америке, то появился дополнительный
стимул ходить в первый день: ты сможешь увидеть фильм за
день до того, как он станет доступен в сети. Но, конечно, чи-
сто из-за этого бежать в общественное место, пока пандемия
всё ещё громко даёт о себе знать, откровенно глупо.

Тем не менее, я сходил на «Райю и последнего дракона»
в первый день, так как подвернулась удачная возможность.
С «Города героев» в 2014-м я не пропускал ни одного филь-
ма Walt Disney Animation Studios в кинотеатрах и не видел
смысла нарушать традицию. Меня напугало, что за несколь-
ко рядов за мной расположился целый класс начальной шко-
лы. Но они шумели лишь во время трейлеров. Полагаю, их
фильм заворожил. Как и меня.

История происходит во вдохновленной культурой Юго-
Восточной Азии стране Кумандре. Точнее, в пяти государ-
ствах, что остались после её развала. Райя (Келли Мари Тр-
эн) – принцесса из земли Сердца с огромными проблемами
доверия. В прошлом она сильно обожглась, заработав закля-
того друга из страны Клыка Намаари (Джемма Чан) и заодно
винит себя в том, что теперь мир близок к апокалипсису из-
за друунов, превращающих всё живое в камень. Цепляясь за
последнюю надежду, она находит дракона Сису (Аквафина),
которая, согласно преданию, спасла человечество от друунов
ещё 500 лет назад. Теперь этим двоим придется совершить



 
 
 

путешествие по всем землям Кумандры и попытаться снова
спасти мир.

У похода в кино были как свои плюсы, так и минусы. Пер-
вые были однозначно сильнее – картинка безумно красивая
и богатая на детали, сцены боев и погонь донельзя сочные,
прекрасная музыка Джеймса Ньютона Ховарда то лилась, то
била ритмом со всех сторон. Но немного от действия отвле-
кал странный эффект торможения при плавных движениях
камеры. Я уже неоднократно замечал его в некоторых кино-
театрах: только камера начинает, например, обхватывать па-
нораму, как изображение немного дергается.

Также остается вопрос насчёт дубляжа. Ирина Пегова в
роли Сису удивила своим исполнением, вытягивая как ко-
мичные, так и более искрение моменты. А вот Марина Алек-
сандрова как главная героиня не впечатлила. В исполнении
были нужные интонации, но она звучала немного монотон-
но. Вероятно, сказывается, что непосредственно в озвучке у
неё крайне мало опыта.

Уже на следующий день фильм стал доступен на Disney
+ и я его сразу же пересмотрел. Теперь можно было полно-
ценно насладиться пролетами камеры, а Келли Мари Трэн
в главной роли быстро покорила сердечко тем, как ей удает-
ся варьировать между добросердечностью и суровостью. Это
был второй раз в жизни, когда посмотрел фильм дважды за
два дня (первым был «Скотт Пилигрим против всех»). При
повторном просмотре был не менее увлечен происходящим,



 
 
 

чем в первый. Хоть и не чутка прослезился как раньше, но
порыв все ещё почувствовал.

У фильма есть небольшие проблемы с подачей информа-
ции. Как правило, авторы всегда придумывают достаточно
разнообразные и доходчивые способы рассказать об особен-
ностях своего мира, но иногда вставки слишком явные. А ме-
стами их можно и подрезать. Никто слишком много не объ-
яснят, но некоторые вещи пару раз да повторят. И тем уди-
вительнее, как хорошо работает ритм фильма во все осталь-
ные моменты.

И это при том, что история производства у картины не са-
мая ровная. Изначально режиссерами на проекте были ани-
маторы Пол Бриггс и Дин Уэллинс, но только первому уда-
лось сохранить свое место. Вместо второго пришло аж три
человека: опытный в этих делах Дон Холл («Город героев»,
«Моана»), клипмейкер Карлос Лопес Эстрада («Слепые пят-
на», присоединился к студии только в 2019) и ещё один ани-
матор Джон Рипа. Ситуация хоть и напоминает поговорку о
семи няньках, но итоговый продукт оказался на удивление
цельным.

Внимание к азиатской репрезентации у авторов заметное,
что видно и по картинке, и по составу создателей. Сценари-
стами числятся автор малазийского происхождения Адель
Лим и драматург с вьетнамскими корнями Ки Нгуйен. Сре-
ди актеров озвучания только один не азиат – озвучивший
питомца Райи Тук-Тука Алан Тьюдик, получающий по роли



 
 
 

в каждом проекте Walt Disney Animation Studios со времен
первого «Ральфа».

Однако тут случился казус, напоминающий ситуацию с
анимационной «Мулан». Лишь пять актеров имеют корни из
юго-восточных азиатских стран, другие же просто азиаты. Но
в данном случае спасает как то, что в пятерку входят Трэн
и Бенедикт Вонг, чей герой из страны Хребта стал одним из
спутником героини, так и то, что все актеры прекрасны. От
всегда радующего Дэниэла Дэ Кима в роли отца главной ге-
роини до юного Айзека Ванга, справившегося как с задором,
так и с одиночеством капитана лодки Буна из страны Хвоста.

Если сравнивать с другими мультфильмами Диснея,
«Райя…» напоминает «Атлантиду: Затерянный мир» и
«Планету сокровищ». Все три проекта являются залихват-
скими приключениями без песен в уникальных часто меня-
ющихся декорациях с музыкой Ховарда. Новый мультфильм
уступает тем двоим разве что в масштабности – Кумандра
не кажется огромной землей, нам не показывают слишком
долгих путешествий.

Но это оказывается плюсом в плане общей подачи идеи. В
переживших катастрофу территориях главные герои обяза-
тельно обзаводятся новым союзником из каждой земли, тем
самым подчеркивая общие темы фильма: доверие и объеди-
нение. Каким бы не казался герой нелепым с первого взгля-
да (младенец-аферист из страны Когтя – непонятно, как до
такого можно было додуматься), но в итоге он обязательно



 
 
 

завлечёт тебя на свою сторону как сам по себе, так и взаи-
модействием с другими героями. Отрицательные герои спо-
собны на хорошие поступки, а положительные совершают
значительные ошибки. Это здорово помогает воспринимать
происходящее в столь, казалось бы, упрощенном показе ми-
ра фильма.

«Райя и последний дракон» заслуживает вашего внима-
ния. Не так уж важно, в кинотеатре или дома – в обоих слу-
чаях можно насладится живописными пейзажами, роскош-
ной музыкой и захватывающим приключением.
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#135 – Начинающие (2010)

 
Опубликовано 23 марта 2021 года
Одна из самых надоедливых мыслей в моей голове – черт

возьми, как же мало я купил, пока был в Лондоне. На это по-
влияло загруженность трехнедельной программы изучения
языка вместе с экскурсиями и то, что тогда мои вкусы кол-
лекционера были далеко не так сформированы, как сейчас.
Но пару приятнейших вещиц всё же отхватил.

Например, болванчика Энакина Скайуокера из «Войн
клонов» от Funko – тогда они ещё не делали Funko Pop.
Но сейчас куда важнее упомянуть оригинальные, британские
журналы EMPIRE за август и сентябрь 2011-го. Хотя на са-
мом деле они выходили в июне и июле. Осенью 2010-го я
начал собирать русские издания этого же журнала и потому
был безумно рад приобретению, хоть тогда и не мог полно-
ценно их прочитать.

На задней обложке августовского номера была рекла-
ма фильма «Начинающие». Белый фон, три актера, четыре
оценки на четыре звезды из пяти и столько же цитат, по-
строенных по принципу «похвала и другая похвала». При-
чём в первом столбце оценка и цитата из разных изданий,
а в остальных они были из одного источника. Когда я впер-
вые увидел рекламу, то подумал, что это хитрый трюк, что-
бы скрыть оценку издания, откуда взята первая цитата. Но и



 
 
 

там она четыре из пяти. Так что дело, наверное, в большей
репрезентации.

Спустя какое-то время я посмотрел фильм и был, судя по
всему, впечатлён. Мне запомнилась сцена с «вандализмом»,
что трое главных актеров очень приятные и красивые, а сам
фильм – обволакивающий своей ламповой атмосферой. При
этом многое из сюжета вылетело из головы, а своей первона-
чальной оценке 9 из 10 удивился. Что, настолько зацепило?
Впрочем, уже сталкивался с тем, что в прошлом по стран-
ным причинам завышал оценки.

История, вдохновленная жизнью сценариста и режиссё-
ра Майка Миллса, рассказывает о дизайнере Оливере (Юэн
МакГрегор), проживающим свой четвертый десяток, так и
не найдя спутницу жизни. Пять лет назад его отец Хэл (Кри-
стофер Пламмер) после смерти супруги сделал каминг-аут и
решил наверстать этот аспект жизни по полной.

Когда замкнутый и депрессивный главный герой позна-
комился на вечеринке с Анной (Мелани Лоран), его отец
уже умер от рака. Но мысленно он постоянно возвращался
к прошлому. Кино демонстрирует это, показывая нам одно-
временно историю отношений Оливера с Анной и последние
годы жизни Хэла. Вторая сюжетная линия любит поскакать
в хронологии, чтобы лучше соответствовать происходящему
в первой.

В первую очередь меня сильно удивил как стилистиче-
ский выбор делать вставки закадрового голоса, сопровожда-



 
 
 

емые минималистичными слайд-шоу, так и уникальное чув-
ство юмора происходящего. Обычно при словах «авторское
кино» в голову приходит образ этакого умника, пытающего-
ся всё превратить в метафору. Но до сих пор мне не прихо-
дила мысль, что это также касается и более простых особен-
ностей – например, шуток.

Первая сюжетная линия не только основа, помогающая
Оливеру пережить прошлое и лучше справляться с настоя-
щим, но и ирония над романтическими фильмами. Тут есть
причудливая вечеринка с костюмами, где пара знакомится,
непонятная работа главного героя и даже отчаянный ход ра-
ди любви в третьем акте. Но благодаря смещению акцентов и
тому, что лента в целом не заинтересована в следовании за-
тертой формуле, всё это воспринимается легко и свежо. Всё-
таки фильм не о парне, который сталкивается с трудностями
в отношениях и борется за счастливое будущее. Он о двух
людях, которые чувствуют взаимную симпатию и не слиш-
ком уверены в том, что с ней делать.

В этом плане Анна вовсе не та чудо-девушка, что придет
и спасёт героя из рутины. Да, порой берёт инициативу, но и
у неё проблем хватает. С которыми Оливер как может помо-
гает. Видеть такое чуть более здоровое чем обычно отобра-
жение отношений очень приятно.

А ещё тут есть пёс, заросший джек-рассел-терьер по клич-
ке Артур. Он был питомцем Хэла и первым делом Оливеру
приходится разбираться с песиком, который начинает гром-



 
 
 

ко скулить при удалении от знакомых лиц. Артур работает
как и связующее звено между двумя историями, так и отоб-
ражением страхов и желаний Оливера. К вопросу о чувстве
юмора – в паре моментов есть субтитры к кадрам с живот-
ным. Сцены разговоров с пёсиком спокойно работают как с
надписями, так и без. Но в первый раз я, скорее всего, смот-
рел фильм без них, ибо иначе наверняка бы запомнил, что
в фильме вообще был пёс.

Поругать картину стоит разве что за излишнюю простран-
ность. Если бы мы чуть больше узнали о работе и увлечени-
ях Оливера, то им будет проще проникнуться. Я могу понять
ход: автор явно хотел сосредоточится на конкретных мыс-
лях героя, не разбегаясь в слишком явный показ повседнев-
ности. Это демонстрирует, например, не слишком активное
использование диалогов у отдельных персонажей, из-за чего
большинство их реплик скорее чисто колкости. Но особен-
но это заметно по одному из разговоров Оливера и Анны во
второй половине, где большая часть – это монтаж под музы-
ку, а зритель слышит от силы пару фраз.

Как будто сценарию не хватило одного взгляда третьего
лица, который подсказал бы, что тут и тут стоит добавить
пару деталей и выйдет вообще отлично. Но и то, что имеем, в
большинстве своем эффективно доносит идею, что начинать
никогда не поздно и главное тут понять что ты хочешь.

Но прежде всего фильм стоит посмотреть ради Кристофе-
ра Пламмера. Это единственный Оскар в его карьере – и аб-



 
 
 

солютно заслуженный. Он играет и старого человека, пыта-
ющегося переосмыслить прошлое, и больного, который про-
ходит разные стадии принятия своего состояния. При этом в
его исполнении нет вычурности или театральности. Ему все-
гда веришь.

Юэну Макгрегору досталось не слишком благодарная
роль, отчего иногда его бывает сложновато воспринимать.
Но тут помогает и природная харизма, и химия с Мелани Ло-
ран. Последняя и сейчас радует глаз своей игрой и красотой.
А уж в те годы она была одной из тех актрис, с помощью ко-
торых я переживал свой переходный возраст. Во время сцен,
где она переодевается и можно увидеть чуть-чуть бок её гру-
ди, я мгновенно вспоминал, как оно тогда воспринималось.

«Начинающие» – не совсем уверенное, но крепкое автор-
ское размышление, которое при этом может легко заинтере-
совать. Прежде всего это заслуга троицы центральных акте-
ров. Но и в остальном фильм работает как надо.
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#136 – Дух времени (2007)

 
Опубликовано 6 апреля 2021 года
Однажды моему папе кто-то на работе дал флэшку с

фильмом, который якобы раскрывает глаза на мир вокруг.
Там правда и про религию, и про 11 сентября, и про вообще
всё. Он его начинал смотреть, но вроде бы до конца не до-
брался и сейчас уже мало что помнит. Но первым в нашей
семье фильм посмотрел я. И был впечатлен.

А потом глянул продолжения, сериал «Культура в упад-
ке» и лекцию автора всего этого дела Питера Джозефа, из
которой уже ничего не вспомню. То есть активным пропо-
ведником его идей не стал. Максимум хвастался некоторы-
ми новоприобретенными знаниями. Причем именно из вто-
рой части, а не первой.

Однако противоречащее со сказанным в последней время
от времени находилось. Например, в серии «Южного Пар-
ка», где всех верящих в конспирологическую теорию об 11
сентября напрямую называли не очень умными. Запал отно-
сительно произведений Питера Джозефа быстро утих и по-
тому мне никогда не приходилось как-то защищать его сло-
ва. Наоборот: если я с кем-то и взаимодействовал по этим
вопросам, то они скорее соглашались.

Я уважаю подход к делу Питера. Весь фильм был профи-
нансирован и создан лично им и никем больше. Да, он тут



 
 
 

исследователь, режиссер, голос за кадром, монтажер, автор
графики и даже композитор. Конечно, автор кое-что брал
из источников, защищенных авторским правом, и не платил
за использование. Однако проект не является коммерческим
(то есть просмотр фильма любыми способами легален) и, со-
гласно титрам, попадает под доктрину о добросовестном ис-
пользовании.

Прошло много лет с тех пор, как что-либо связанное с
«Духом времени» попадалось в мое инфополе. Можно было
о нём и забыть. Но штука в том, что я ненароком упомянул
эту документалку в четвертом выпуске «Пересмотра!». Ни-
каких особо спорных тем в связи с ней не задел, но, пока
редактировал издание первого тома рубрики, решил, что к
данной теме стоит вернуться с более критическим взглядом.

Сам фильм состоит из эпилога, трех частей и послесло-
вия. Впервые я увидел его в урезанном виде. На том видео с
флэшки не было четырех минут из лекции основателя шко-
лы шамбала-буддизма Чогьям Трунгпа Ринпоче. Понятно, в
чем мотивация вырезки – это просто голос на черном фоне.
Однако конец монолога плавно переходит в часть уже с ви-
зуалом. Так что кто бы это ни сделал, он противоречил ав-
торскому виденью.

Потом начинается бомбардировка образами от мигающе-
го синего квадрата до скидывания голых трупов в яму. Как
будто нам показывают полную версию того, что увидела Лу-
лу по запросу «война» в «Пятом элементе». Может, Питер



 
 
 

решил, что это хорошо настроит зрителя на нужный лад?
Хоть в итоге и вышла откровенная манипуляция.

Я не буду постоянно защищать автора. Но стоит признать,
что практически к каждому спорному моменту можно задать
подобные вопросы. Говорить, что он умышленно пытается
запудрить мозги зрителю значит страдать от того же узко-
го взгляда на проблему, что есть и у Питера. Вообще пер-
вый «Дух времени» изначально не замышлялся фильмом.
Он был театральным представлением, куда в том числе вхо-
дило видео. А уже из-за реакции зрителей он и стал файлом
на флэшке.

Первые две из трех частей концентрируются на конкрет-
ной проблеме: религии и 11 сентября. В вопросах опровер-
жения религии Джозеф не опирается на научные сведенья,
а даёт очень красивую теорию о связи с астрологией и ги-
перболизирует схожести христианства с другими религиями.
Это очень странный подход.

Ладно, забудем о деревьях, которые старше шести тысячи
лет, ископаемых и прочем добре. Это уже заевшиеся аргу-
менты против религии и подойти к проблеме с другой сто-
роны не самая плохая идея. Но зачем брать и так серьезные
схожести и делать их ещё сильнее? То ли проблема в источ-
никах автора, то ли он намеренно приукрашивает ситуацию,
когда это излишне.

Но стоит быть осторожнее. Ютуб-канал «Быть или» снял
опровержение на эту (как и вторую) часть ленты и в ответ



 
 
 

получил собственное опровержение. Там фактами разбили
излишне поверхностное знакомство с темами ютубера и по-
лучившиеся вследствие этого не совсем верные выводы.

Во второй части автор отказывается от собственного мо-
нолога за кадром и больше опирается на голоса других лю-
дей. Но под конец не сдерживается и уже текстом говорит ка-
кие выводы нужно делать. В этом плане я не понимаю людей,
говорящих, что фильм дает почву для критического мышле-
ния. Если таковая и появляется в начале, в конце у тебя её
обязательно заберут.

Да и голоса эти вызывают сомнениями. Одним из них яв-
ляется Алекс Джонс – фанат конспирологии начиная с клас-
сики вроде того, что Нил Амстронг в 1969-ом не высаживал-
ся на Луне. Его подкасты убирают с крупных площадок за
разжигание ненависти и в целом он производит впечатления
кумира Владимира Соловьева. Забавно, что Алекса частич-
но можно назвать орудием российской пропаганды: он неод-
нократно появлялся в эфире канала «Царьград».

В целом первые две части я сейчас пересматривал отно-
сительно спокойно. На крайний случай есть опровергающие
источники, так что желания лишний раз лезть в интернет для
проверки фактов не было. И если про религию выходит кар-
тина неоднозначная, то с 11 сентября проще. В наличии кон-
кретное перевирание фактов, вырезание слов из контекста
и повторяющаяся неприлично долго мантра о том, что оче-
видцы считали разрушения зданий схожими с контролируе-



 
 
 

мым сносом. В результате миллионы людей, включая меня,
не признавали произошедшее 11 сентября 2001 года настоя-
щей трагедией, которой она является. И это уже однозначно
плохо.

А вот во время третьей части начал гуглить. Не поспо-
ришь, Питер умеет убеждать, ему легко поверить. Я начал
чувствовать, как попадаюсь на крючок. В итоге к каждому
моменту, казавшимся спорным, нашел если не опроверже-
ние, то хотя бы причину к недоверию сделанным выводам.

Например, он использует слова Дэвида Рокфеллера о том,
что тот благодарит прессу за сокрытие информации, под-
тверждающей планы о создании мирового правительства.
Проблема лишь в том, что эта цитата не подтверждена до-
стоверными источниками. Да и сам Дэвид в своей автобио-
графии опроверг теории о том, что его семья создает миро-
вое правительство настолько тупым образом, что это даже
вызывает доверие. Как обычно, правда интереснее вымысла.

Темы скачут как сумасшедшие: от сомнительной работы
банков (хотя конкретно в этом вопросе я предпочту исполь-
зовать ту же аккуратность, что и в вопросе религии) до – за-
таите дыхание – чипирования. Это до сих пор звучит дико. А
представьте, как оно было в 2007-ом? В целом, когда пошла
речь про мировое правительством, о котором я уже напрочь
забыл, пришло осознание, что корабль окончательно идет ко
дну. И финальный гипнотизирующий монтаж тому лишнее
доказательство.



 
 
 

Разумеется, нужно подвергать любую информацию со-
мнению. Но всему есть предел. Жанр документалистики су-
ществует гораздо дольше, чем Google. Что с этим раньше
люди делали? Выписывали все спорные моменты во время
просмотра в кинотеатре и потом шли в библиотеку? Риск
доверия – то, с чем нам всем приходится жить (на эту тему,
например, очень красиво высказывается одна из моих лю-
бимых игр The World Ends With You). Абсолютное доверие
нежизнеспособно ровно так же, как и клинический скепти-
цизм. Когда такие фильмы выходят, абсолютно естественно,
что большинство смотрящих дают автору хотя бы немного
своего доверия. Проблема в том, что Питер Джозеф его ни-
как не оправдывает.

Зато композитор он хороший и убеждать умеет. При всей
художественной сырости и лживости большую часть време-
ни «Дух времени» нескучно смотреть.
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#137 – Университет монстров (2013)

 
Опубликовано 20 апреля 2021 года
Выходя из зала после просмотра «Университета мон-

стров», я был в сильной фрустрации. Что это было? Весь хро-
нометраж к чему-то шли по относительно самостоятельной
истории, а в последнюю минуту скатились в чертово слайд-
шоу, лишь бы связать произошедшее с «Корпорацией мон-
стров». Я чувствовал себя обманутым. Да, по итогу поставил
высокую оценку. Но диск в момент выхода не купил и долгое
время не пересматривал.

Получается дикий парадокс. Там же и правда много хоро-
шего. Один только Арт, герой Чарли Дея («В Филадельфии
всегда солнечно»), покорил фразой «Я не вернусь в тюрьму».
Когда узнал, что его мягкая игрушка может говорить и её, то
не задумываясь купил. А шедший перед фильмом «Синий
зонтик» стал моей любимой короткометражкой от Pixar. Но
эта проклятая последняя минута всё испортила.

В итоге второй раз глянул фильм лишь чуть больше пол-
года назад, когда мы с другом три дня подряд залипали в
спутниковое телевидение. В один день показывали «Мсти-
телей: Войну бесконечности», а сразу за ними «Корпорацию
монстров». Логично, что на следующий день в сетке веща-
ния соседствовали «Мстители: Финал» и «Университет мон-
стров». Друг до этого «Университет» не смотрел и по ито-



 
 
 

гу ему картина умеренно понравилась. Я же по отрывистому
ознакомлению не смог разобраться в чувствах полностью.

Изначально разрабатывался не приквел, а именно си-
квел к «Корпорации». Причем это делалось в рамках студии
Circle 7 Animation, которую диснеевцы сделали специально
для того, чтобы производить продолжения хитам Pixar. У
них были на это все права, а тогдашний владелец Pixar Стив
Джобс угрожал, что после 2006 года его студия может найти
себе и другого, более сговорчивого дистрибьютора. Вскоре
конфликт был решен и Disney купил Pixar, а Circle 7 закрыли
менее чем через год после открытия. Большинство сотруд-
ников перешло в Walt Disney Animation Studio, а все три её
проекта – включая продолжения «Истории игрушек» и «В
поисках Немо» – развивались без упора на наработки лик-
видированной студии.

Глава Pixar Эд Катмелл упоминал, что у проекта несколь-
ко раз менялся режиссерский состав. Но, видимо, это проис-
ходило на очень раннем этапе, поскольку ещё во время пред-
производства эту должность занял Дэн Скэнлон и так на ней
и остался. Он подошёл к связи с «Корпорации» очень тща-
тельно, отчего оброненная в оригинале фраза о том, что один
главный герой завидовал внешности другого ещё с четверто-
го класса, стала серьезной дилеммой. В итоге уже режиссёр
оригинала Пит Доктер вместе с Джоном Лассетером сказали
ему, мол, такое стремление похвально, но важнее сделать то,
что поможет истории его фильма. Позже Дэн говорил, что



 
 
 

фраза про четвертый класс – это поговорка в мире монстров.
Последний просмотр «Университета монстров» дал мне

взглянуть на фильм как на уравнение. Отчасти оно им и бы-
ло: приквелы всё же вещь довольно редкая и тут известно ку-
да меньше решений, чем в случае с продолжениями. Как за-
дача по созданию истории, происходящей до «Корпорации»
и дополняющей её контекст, она решена почти идеально.

Но от этого не обязательно следует, что фильм сам по
себе выходит хорошим. Скажем, «Звездные войны. Эпизод
II: Атака клонов» отлично справляется с обогащением ми-
ра вселенной: мы узнаем больше о строгих устоях джедаев,
начале разорительного межгалактического конфликта, при-
ведшего к появлению Империи, и дополнительных причинах
превращения главного героя этой трилогии в злодея ориги-
нальной. Но вот качество ленты – уже отдельная история.

К счастью, эту ошибку «Университет» обошел играючи.
Местная история может спокойно работать самостоятельно,
но при этом дает большое количество элементов, увеличи-
вающее удовольствие при знании предыдущей ленты. Когда
ходил в кино, то «Корпорацию» помнил плохо, отчего много
очень умных и уместных отсылок упустил. Но это не поме-
шало насладиться большей частью происходящего.

Ладно, давайте сначала разберемся со слоном в комна-
те, постараюсь без спойлеров. Ещё с детства Майк Вазов-
ски (Билли Кристал) мечтал стать страшилой, вдохновив-
шись школьным походом на Корпорацию монстров и полу-



 
 
 

чив одобрение за смелость от одного из тогдашних работни-
ков (камео Джона Красински). И если взглянуть на Майка в
оригинале, то нет никаких причин сомневаться, что он под-
ходит для работы. Стремная кожа, рога, гигантский глаз –
набор для жуткого существа неплохой.

Здесь его сделали более милым и добавили сценарный
элемент того, что при всем желании ему просто не суждено
исполнить свою мечту. Я не против подобной морали как та-
ковой (увидеть подобное в детском мультфильме скорее по-
лезно), но это не вяжется с Майком. В фильме есть куда ме-
нее страшные монстры, но им пугать удается. И если в слу-
чае милого и бесшумного Скотта Склизли (Питер Сон) объ-
яснение ещё есть, то в плане упомянутого в начале Арта его
нет. Майк оказался за бортом не из-за заложенного в персо-
наже, а потому что так надо для истории.

Вот что меня действительно беспокоит, а не дурацкая
фраза про четвертый класс. Я думал, как можно иначе сде-
лать историю, сохранив этот элемент и не прибегая к слайд-
шоу в последние минуты фильма для связки с «Корпораци-
ей». И не придумал. Быть может, это и правда лучшее реше-
ние. Но это не значит, что оно хорошее. Сейчас уже не злит,
но толику разочарования всё так же даёт.

Но если рассматривать картину в целом, то я могу поде-
лить её на час довольно хорошего мультфильма, полчаса ше-
девра и сомнительные пару минут. Фильм долго разгоняет-
ся: история недовражды заучки Майка и Салли (Джон Гуд-



 
 
 

мен), которому как минимум изначально учеба на страшилу
дается проще некуда, не вызывает особого интереса.

Спасает первый час всё остальное: богатый мелочами
мир, безумно красочная анимация, остроумные шутки. Я
сейчас постоянно жалуюсь на то, как новые трехмерные про-
екты Nickelodeon (от «Губки Боба в бегах» до перезапуска
«Ох уж этих деток») хотят передать красочность двумерных
оригиналов, но из-за плохой работы с освящением выглядят
до нелепого темными. В «Университете» же всё выглядит
безумно сочно, на зависть современным трехмерным мульт-
фильмам, при этом сохраняя естественность картинки. Чи-
сто смотреть на него вне контекста уже огромное удоволь-
ствие.

Когда же главные герои действительно объединяются как
друг с другом, так и с несколькими новыми персонажами,
то начинается самое веселье. Преодоление последних этапов
Страшильных игр, раскрытие внутреннего конфликта Сал-
ли, момент с «большим» испугом – каждой сцене хочется да-
вать шефские поцелуи пулеметной очередью. В конце кон-
цов, полчаса шедевра – это очень много шедевра.

Здорово помогает и озвучка, где и на второстепенные ро-
ли позвали замечательных людей. Например, комментатор-
шу Страшильных игр исполняет Обри Плаза. Персонаж стал
основой для одной из лучших шуток фильма, которая заодно
работает как мета-комментарий на популярные роли актри-
сы. Покорившего меня в перезапуске «Утиных историй» ро-



 
 
 

лью Луи (или Дилли, как вам удобнее) комику Бобби Мой-
нахану досталась партия ракообразного недальновидного за-
диры Чета. На экране героя мало, но в плане комедийных
моментов ему особенно повезло.

В роли динозавроподобного преподавателя оказался уже
игравший того ещё монстра Доктора Осьминога Альфред
Молина, а отстраненный голос Хелен Миррен отлично по-
дошел для декана. Из всех персонажей она наиболее похо-
дит на злодея. Но такое определение было бы неверным, так
как её антагонизм главным героям исходит исключительно
из закостенелости взглядов и в этом нет ничего личного.

«Университет монстров» – немного мешанина. Но, учи-
тывая условия его появления, оно ожидаемо. Как и то, что
мастера из Pixar приложили все усилия, чтобы сделать неве-
роятно красивый мультфильм с самостоятельной качествен-
ной историей и множеством отличных моментов.
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#138 – Звездные войны: Войны

клонов (4-7 сезоны, 2011-2014, 2020)
 

Опубликовано 4 мая 2021 года
До пересмотра всего шоу во второй половине «Звездных

войн: Войн клонов» я видел довольно мало. По телевизору
попадались отрывки четвертого и шестого сезона, но доль-
ше пары минут их не смотрел. Причем если про первый, с
безумным Дартом Молом, уже знал что к чему, то контекста
появления второго, с Йодой и многоликим существом, у ме-
ня не было. Шестой сезон на момент появления в США был
эксклюзивом стриминг-сервиса Netflix. Однако до этого се-
зон дебютировал на немецком телевидении. А в России его
спокойно крутили на 2х2.

Новость о покупке Звездных войн Диснеем прозвучала в
середине эфира пятого сезона. Отчего он стал последним на
канале. Производство следующих эпизодов кипело – уже бы-
ли готовы планы не то что на шестой, а на седьмой сезон.
Однако из нового на стриминге вышло всего 13 серий. В то
время как по изначальному плану в шестом и седьмом сезо-
не их должно было быть по 24. Да и пятый сезон не досчи-
тался 5 эпизодов. Всего после шестого сезона осталось 13
нереализованных сюжетных арок.

Позже общественности в рамках проекта «Наследие»



 
 
 

представили трехмерные аниматики восьми серий из сюжет-
ных линий «Бракованная партия» и «Кризис кристаллов на
Утапау». По сути это были готовые эпизоды, которым не
доставало только отполированной анимации. Показали на-
броски и других сюжетных линий: от приключений Асоки на
нижних уровнях центральной планеты Корусант до станов-
ления юного Бобы Фетта с уже появившейся иконической
бронёй.

Тут всё становится совсем безумно. Сюжеты, изначаль-
но предназначенные для шоу, разбредаются по разным ме-
диа. Продолжение истории чудом (то есть лишь абстрактно
объясненным образом) воскресшего бывшего ученика Дарта
Сидиуса оказалось в комиксе «Дарт Мол: Сын Датомира».
Читать его было очень странно. Ты чувствуешь ритм изна-
чальных четырёх серий, покромсанных в формате комикса.
Но в итоге это оказывается важная часть истории, с которой
надо ознакомиться после просмотра шестого сезона.

Продолжение приключений Асажж Вентресс изначально
строилось из двух четырехсерийных арок, посреди которых
происходил «Сын Датомира». Однако наработки сценариев
превратились в книгу «Ученик тьмы». Изначально мне на
неё попались довольно негативные отзывы. Но средняя оцен-
ка издания на Goodreads – 4.01 из 5 на основе более пятна-
дцати тысяч оценок. А в прошлом месяце её наконец-то из-
дали на русском. Прочитать ещё не успел.

Спустя шесть лет после шестого сезона вышел седьмой.



 
 
 

Поправьте, если не прав, но на моей памяти это единствен-
ный случай в истории, когда сезоны одного сериала оказы-
вались эксклюзивом разных стриминг-сервисов. Disney+ за-
пустился в конце 2019 года и сначала наделал шума «Ман-
далорцем», а спустя около полгода продолжил радовать фа-
натов Звездных войн на этот раз точно завершающим сезо-
ном «Войн клонов».

Да… длинное получилось вступление. У шоу какая-то
нездоровая мания становится головоломкой. Раньше это ка-
салось сомнительного порядка серий. Теперь того, где ещё
добывать части истории шоу. Например, является ли «Кри-
зис кристаллов на Утапау» каноном – большой вопрос. Дру-
гие выложенные в рамках «Наследия» материалы уже успели
обрести противоречиями с появившимися позже сериями и
прочими материалами. Но в любом случае я написал уже до-
статочно, чтобы теперь перейти к самим эпизодам.

Четвертый сезон долго разгоняется. Первые три серии
рассказывают о конфликте двух морские рас и это самые
унылые эпизоды за всю историю шоу. В построении они мак-
симально типичны, но из-за подводной обстановки происхо-
дящее крайне медленное и дезориентирующее. Ты думаешь,
что хуже по меркам настолько теперь уже прекрасного шоу
быть не может. Но потом в сюжет добавляют гунганов.

Ну да, нам же мало Джа-Джа Бинкса. Было бы удивитель-
но, если худшая сюжетная арка шоу обошлась без него. Но
в следующей серии гнев мгновенно сменяется на милость –



 
 
 

одна только сцена, в которой гунганам удается схватить гене-
рала Гривуса, дорого стоит. В рамках этих же двадцати ми-
нут статус-кво хоть и восстанавливается, но ради подобного
не жалко.

Впрочем, настоящая «движуха» начинается с седьмой се-
рии, когда мы увидели историю 501 отряда во главе с капи-
таном Рексом (успевшего стать главным героем среди кло-
нов), но вместо Энакина Скайуокера их руководителем стал
куда менее сговорчивый джедай Понг Крелл. Эти серии я
очень ждал. Понг успел стать героем многих мемов из-за
своей нелюбви к клонам. Поначалу всё это воспринималось
не слишком живо, всё же четыре серии на сюжет оказалось
многовато. Но под конец сложные дилеммы военного време-
ни и серая мораль завораживают, отчего сериалом восхища-
ешься и недоумеваешь, как им удалось протащить такое на
детский телеканал.

Следующие три серии в очередной раз рассказывают о
приключении успевшей стать классической троицы в лице
Скайуокера, Асоки Тано и Оби-Вана Кеноби. Но предмет
разговора не перестаёт удивлять: теперь герои оказываются
на планете, живущей благодаря рабству. И это оказывается
испытанием для всех. Энакину приходится притворятся ра-
бовладельцем, хотя сам он до 9 лет был рабом, Асока сталки-
вается с порабощением её народа, а Оби-Ван присоединят-
ся к последним и долгое время не может сбежать. Я не пере-
стаю удивляться тому, как шоу из того приключения, кото-



 
 
 

рым был первый сезон, стало заодно сборником всевозмож-
ных обсуждений тяжелых тем и при этом остается органич-
ным себе.

В этих сериях я начал полноценно замечать изменения в
дизайне персонажей, начавшиеся ещё в третьем сезоне. Ге-
роям стали в разной степени умешать глаза, что однознач-
но пошло на пользу. В случае Оби-Вана это заметно больше
всего. Но в будущем перемены сыграют злую шутку, так как
часть возвращавшихся героев будет сложно узнать.

Оставшаяся часть четвертого сезона переполнена удачны-
ми сериями. Крайне любопытен и сюжет, в котором Оби-
Ван меняет внешность и притворяется наемником, чтобы
предотвратить покушение на верховного канцлера, и поиск
себя Асажж Вентресс. В серии, где она и куча охотников за
головами проводят миссию на поезде, я почувствовал каче-
ственный сдвиг в композиторской работе Кевина Кайнера.
Словно он наконец-то почувствовал себя куда более уверен-
но в рамках далекой-далекой галактики и теперь может раз-
вернутся на полную, оставаясь аутентичным.

Самое важное происходит под конец, когда освободив-
шийся Саважж Опресс находит своего собрата Дарта Мола.
Он возвращает его на родную планету и приводит в себя с
помощью ведьмы Матери Талзин, отчего исполняющий по-
теряшку Сэм Уитвер переходит с сумасшедшего лепета на
почти что шекспировский манер. Однако в четвертом сезо-
не у этого сюжета только две серии. К счастью, в этот раз



 
 
 

клиффхэнгер оказывается не таким долгим – следующий се-
зон начинается именно с продолжения арки.

В отличии от четвертого, у пятого куда более удачное на-
чало. После одной серии с Молом начинается сюжет про то,
как Энакин, Оби-Ван, Асока и Рекс помогают повстанцам во
главе с братом и сестрой Геррера свергнуть наместника, по-
лучившего власть благодаря Сепаратистам. Да, брата Герре-
ру зовут Со – этот тот же герой, которого сыграл Форрест
Уитакер в «Изгое-Один». Внешне и по голосу персонаж из
мультсериала и актер не особо похожи. Но разница между
событиями в двадцать лет даёт закрыть на это глаза.

В этом и следующем сюжете наконец-то чувствуется, что
авторы стали куда удачнее справляться с рамками четырех
серий на историю. В первом ещё можно немножко пожало-
ваться на затянутость, но во втором уже не приходятся. В
нём Асока и магистр Йода сопровождают несколько юнлин-
гов на планету Илум, где джедаи собирают кристаллы для
световых мечей. Каждая серия отличается: вот дети находят
кристаллы, потом пытаются собрать световые мечи, и вдруг
в дело вмешиваются пираты под предводительством Хондо
Онаки (снова видеть этого харизматичного красавца, конеч-
но, сплошное удовольствие)… В рамках одной серии темп
может быть не идеален, но наконец-то наличие именно че-
тырех серий полностью оправдано.

В плане актеров озвучания арка особенно радует. Одному
из юнлингов голос подарил Грег Сайпс, которого я полюбил



 
 
 

по роли Бист-Боя из «Юных Титанов», а со-создатель Чере-
пашек-ниндзя Кевин Истмен назвал его интерпретацию Ми-
келанджело в сериале 2012 года самой лучшей из всех вер-
сий рептилий в оранжевой повязке. Дроида Хьюянга, тыся-
челетиями помогающего джедаям собирать их главное ору-
жие и по сути являющийся местной версией Оливандера из
поттерианы, озвучил Дэвид Теннант, но тот момент лишь па-
ру лет как переставший играть Доктора Кто.

Но всё шло слишком хорошо. Как и в четвертом сезоне,
в пятом нас не могли не порадовать парочкой эпизодов про
приключения дроидов. Только если до этого это были все-
го две серии, где чуть ли не главные герои всей франшизы
R2-D2 и C-3PO попали в по-хорошему чудаковатое приклю-
чение, то теперь дело коснулось только первого, ещё троих
астромехаников и полковника Мибура Гаскона. Последний
размером с лягушку и потому может прятаться внутри од-
ного из дроидов. И, разумеется, нас ждет тонна заезженных
шуток и комплексов по поводу его размера.

Этому сюжету те же две серии было бы многовато. А их
тут четыре! Это просто издевательство. Да, в паре мест есть
интересные экспериментальные отрывки и появляющийся
во второй половине большой кивок игре Star Wars: Republic
Commando радует. Но как же это уныло смотреть. Только
у пятого сезона были перспективы стать лучшим в сериале,
как эта арка подобным амбициям харкнула в лицо.

К счастью, оставшаяся часть сезона исключительно раду-



 
 
 

ет. Далее нас ждёт сюжет, где Дарт Мол получает поддержку
от запрещенной на Мандалоре террористической организа-
ции Дозор Смерти и буквально за одну серию соберет мощ-
нейший преступный синдикат. А потом и вовсе станет тене-
вым правителем планеты. Оби-Ван вмешивается в происхо-
дящее, но в итоге Мол отомстил своему убийце самым же-
стоким образом.

Ещё недавно мы наблюдали за нелепыми приключения-
ми дроидов, а теперь оказались в таком мощном замесе, что
по уровню драмы и напряжения тот может сравнится хоть с
«Игрой престолов». А концовка, где мы видим Дарта Сиди-
уса во всей мощи как по Силе, так и по голосу Иэна Эбер-
кромби, абсолютно великолепна. Забавно, что это был един-
ственный раз за шоу, когда я испытал мощный диссонанс от
зловещего окончания серии и бодрого марша на титрах, от-
чего нервно засмеялся. Во время просмотра «Ривердейла»,
например, с подобным сталкивался постоянно.

Последний сюжет сезона рассказывает о расследовании
атаки на Храм джедаев. Скайуокер и Тано проводят детек-
тивную работу и доказательства начинают показывать ви-
новность последней. Девушке не удается доказать непри-
частность и суд уже готов объявить решение не в её пользу.
Данный опыт Асоку сильно травмирует, отчего она добро-
вольно уходит из Ордена Джедаев.

И на этом сериал, каким мы его знали до сих пор, ставит
точку. И какая же это мощная точка. Её портит разве что ещё



 
 
 

не освоившийся в роли канцлера Тим Карри, пришедший на
замену почившему Эбрекромби (позже первый покажет свое
мастерство в роли Сидиуса, но столь же прекрасного Палпа-
тина от него мы так и не услышим). Момент, когда джедаи
приносят свои извинения Асоке, оказывается важной часть
понимания всего сюжета этой эпохи Звездных войн.

Пока Пло Кун, Йода и прочие магистры при всей своей
Силе способны показать приземленность, сыгранный Сэмю-
элом Л. Джексоном в приквелах Мэйс Винду отображает
бесчеловечный, оторванный от первоначальной задачи дже-
даев служить людям религиозный фанатизм. Такие детали
крайне важны: ведь по ним в голове и выстраивается общая
картина того, почему джедаи пали и смогла появится Импе-
рия. У меня как фаната всё это вызывает немереный восторг.

Сюжет «Кризис кристаллов на Утапау» из «Наследия»
должен был стать началом шестого сезона. Это легкое и увле-
кательное приключение Оби-Вана и Энакина не только за-
трагивает тему энергоресурсов Звезды Смерти, но и проли-
вает свет на переживания Скайуокера по поводу ухода Асо-
ки. Даже сырым аниматиком это интересно смотреть и мне
искренне жаль, что сюжет не вошёл в последующие сезоны.
Там он был бы вполне уместен.

Вместо этого шестой сезон, получивший подзаголовок
«Пропущенные миссии», начинаются с арки, где у одного из
клонов слишком рано активируется чип приказа 66 и он, сам
не понимая, что творит, убивает одного из джедаев. Его бое-



 
 
 

вой товарищ Файвс всеми правдами и неправдами пытается
разобраться в аномалии и в итоге оказывается максимально
близко к раскрытию планов Дарта Сидиуса по кульминации
Войны клонов.

Помнится, в тексте про «Месть ситхов» я оговорился, что
считают это произведение своим любимым в саге помимо
оригинальной трилогии. Теперь это уже неактуально. Дан-
ная арка заслуженно забирает себе указанный выше титул и
заодно оказывается единственной во всем сериале, которой
я не думая поставлю 10 из 10. Она захватывает, веселит, с
действительно трогательными моментами и заодно раскры-
вает вселенную в мелочах вроде показа бара для клонов на
Корусанте и в куда более важном аспекте. Проблема чипов в
фильмах-приквелах никак не раскрывается. Отчего этот сю-
жет оказывается довольно важен для понимания приквелов,
заодно оказываясь лучше любого из них.

Знаете, кто сценарист этого чуда? Кэти Лукас. Да, дочка
создателя саги, которой на момент входа в сценарную группу
сериала было 17 лет. Она уже успела зарекомендовать себя
прекрасным автором, отвечая в том числе за сюжеты с Аса-
жж Вентресс. Похоже, в данном случае яблоко перепрыгну-
ло яблоню.

Следующие три и последние четыре серии сезона написал
Кристиан Тейлор. Он работал как сценарист и более актив-
но как продюсер на сериале «Клиент всегда мертв», первом
сезоне «Остаться в живых» и, как ни странно, «Волчонке»



 
 
 

от MTV. На «Войнах клонов» он написал 15 серий, начиная
с трилогии мастеров Силы из третьего сезона. Если его имя
есть в титрах – можно быть уверенным в том, что этот эпи-
зод заслуживает особого внимания.

Хотя сначала по второй арке «Пропущенных миссии» та-
кого не скажешь. Появление персонажа Падме Амидалы за
время сериала успело выработать рефлекс ожиданий, что это
будет либо неплохая серия про политику, либо – что чаще
– немного заурядное приключение с её мужем Энакином.
Сначала кажется, что здесь именно последнее, но ожидания
опровергаются. Мы мало того что углубляемся в отношения
данной пары, так ещё и видим, как оба персонажа осознают
проблемы собственного брака. Ещё одна деталь, здорово по-
могающая воспринимать приквелы.

После таких драматичных событий нам дают повеселить-
ся с Джа-Джа Бинксом. Сам в шоке, но говорю это без иро-
нии. Ему в пару приставили Мейса Винду. Это гениальное
решение. Следить за взаимодействием двоих сплошное удо-
вольствие, а сам сюжет достаточно безумен, чтобы оправдать
присутствие обоих. Всего две серии, а мы получили экшн,
почти всегда удачную комедию и любопытный уклон в более
магическую сторону Звездных войн.

Заканчивается лучший сезон «Войн клонов» аркой путе-
шествия Йоды. Могущественного коротышку мучает голос
Квай-Гона, озвучивать которого вернулся игравший его в
«Скрытой угрозе» Лиам Нисон. В итоге зеленый герой от-



 
 
 

правляется в далекое путешествие, где проходит испытания
и учится сохранять связь с живыми после смерти.

Изначально арке была дана судьба закончить сериал. Вы-
шло по всем меркам красиво. Сериал ведь и начинался с Йо-
ды, так что закончить его историей было разумно. Мы углу-
бились в мифологию (с чем в том числе помогло многоли-
кое существо Силы с голосом Джой Кинг) и узнали больше о
Йоде. За эти серии мы увидели в нём самурая из приквелов,
весельчака из «Империи наносит ответный удар» и даже на-
шли новые грани характера мудреца с всё ещё крайне туман-
ной предысторией. Отдельное спасибо, что авторы добавили
в испытания одного из самых могущественных ситхов рас-
ширенной вселенной, тем самым не дав ему исчезнуть после
чистки канона Диснеем. Странно осознавать, что его озву-
чивает сыгравший Люка Скайуокера Марк Хэммил, но это
идеальный кастинг. Концовка оказалась поэтичной, дав се-
риалу скорее многоточие. Но, учитывая обстоятельства, фи-
нал воспринимается более чем удовлетворительно.

И тут фигак седьмой сезон спустя столько лет. Было на-
столько интересно, что я даже не наверстывал сериал перед
выходом новых серий (тем более точно не знал, где именно
прервался) и смотрел их в дни премьер. Такой шаг обернул-
ся некоторым разочарованием: первые восемь серий воспри-
нимались несколько детскими, отчего за полноценный пере-
смотр сериала было страшно браться. Последние же четы-
ре заинтересовали куда больше. Связка Асоки, Мола и дей-



 
 
 

ствий «Мести ситхов» воспринималась волшебством, кото-
рое мы как род человеческий не заслужили.

Обдумывая структуру этого текста, мне казалось, что
оценку седьмого сезона придется разделить на две части: для
первых двух арок и для третьей. Они и правда сильно раз-
нятся. В теперь уже окончательно последнем сюжете шоу да-
же оформление отличается: начальные титры принципиаль-
но иные, марш именно «Войн клонов», игравший до этого в
каждой серии, считай отсутствует. Но пересмотр почти год
спустя выявил, что подобное деление излишне и ситуация не
так плоха, как я представлял.

Первая арка – «Бракованная партия» – сильно основыва-
ется на аниматике из «Наследия». Но что-то да изменили.
Авторы воспользовались тем, что больше не скованны кон-
кретным хронометражем из-за выхода на стриминге и под-
резали лишнее. Отчего одна из серий вместо привычных 20 с
лишним минут идёт всего 17. А эпизоды, особенно при вто-
ром просмотре, воспринимаются особенно динамично.

Сам отряд из названия сюжета немного напряг. Герои по-
казались чересчур однонотными. Особенно Врекер, который
не столько даже тупой качок, сколько пятилетка в теле бу-
гая. Как выяснилось, из-за него у меня и появился страх, что
и остальной сезон как минимум в начале может быть слиш-
ком детским. Ну и из-за полнометражки, тоже этим болев-
шей. Но с первого сезона шоу смогло быстро переубедить и
я успокоился.



 
 
 

Впрочем, то, что конкретно здесь Бракованная партия не
сработала, вовсе не значит, что я не в предвкушении их от-
дельного сериала. Видеть, что усовершенствованный за годы
эфира стиль трехмерных «Войн клонов» продолжает жить,
уже радует. Как и то, что действие будет во время Империи,
а к команде присоединился один из самых интересных кло-
нов, за приключениями которого мы следили ещё с далекого
2008-го.

Вторая арка рассказывает о приключения Асоки после то-
го, как она покинула Орден джедаев. И вот она воспринима-
ется даже более спорно, чем предыдущая. С одной стороны
задумка хорошая. А идея поменять парня-механика как по-
путчика Асоки из показанных в «Наследии» материалов на
сестер воспринимается свежо.

Со-автором сценария числится Дэйв Филони, указывае-
мый в титрах каждой серии шоу как режиссёр-супервайзер.
Именно он главная творческая единица сериала и централь-
ное связующее звено между создателями и Джорджем Лу-
касом, который участвовал в производстве сериала всё это
время, включая вышедшие и невышедшие арки. Он не рабо-
тал только над седьмым сезоном. И то три арки финального
сезона входили в план до внезапного закрытия. Так что его
след есть и здесь.

Но видно, что Филони был занят сценарием прежде всего
последних серий и не он доводил историю Асоки и сестер
Мартез до конца. Здесь есть интересный взгляд со стороны



 
 
 

– в частности, в рассказе Мартез о гибели их родителей упо-
минаются конкретные события сериала, которые я не распо-
знал во время первого просмотра. Но также присутствуют
откровенно дурацкие решения, хоть и оправданные насколь-
ко это возможно, и третья серия с закольцовыванием сюже-
та. Развитие персонажей и их отношений там есть, а вот про-
должения истории – нет.

Увидеть Асоку, общающуюся с простыми людьми в об-
становке, где она скрывает себя как джедая, любопытно. Но
это куда лучше раскрывает роман «Асока» Э. К. Джонстон
(случайный факт: автор этой книги помогала Джону Грину с
темой ЗВ при написании «Черепахи – и нет им конца»). То
есть я понимаю, зачем всё это, но исполнение оставляет же-
лать лучшего. Это не значит, что они плохие: на самом деле
вполне качественные по меркам детского экшн-мультсериа-
ла. Но не по меркам «Войн клонов».

Наконец-то мы перешли к самому вкусному. Возникает
пафосный титр «A Lucasfilm Limited Production», которого
раньше не наблюдалось, а вступительная нарезка появляется
только в первой серии. И там мелькает Кэнан из «Звездных
войн: Повстанцев»!

Сама история начинается с показа Энакина во всей красе
под конец войны – ироничное восприятие боевых действий
и хитроумные стратегии, граничащие с попаданием под во-
енный трибунал. С ним и Оби-Ваном связывается Асока и
её мандалорские друзья из предыдущего сюжета. Они сооб-



 
 
 

щают, что обнаружили Мола. В этот момент мужчин зовёт
сюжет «Мести ситхов», так что с рогатым ситхом Асоке при-
дется разбираться без помощи джедаев.

Эта концовка по закрытию гештальтов и связке с другими
произведениями близка к идеальной. Мы получаем удовле-
творительный ответ и на то, почему Мол и Асока, при всей
их важности для общего нарратива, не упоминаются в тре-
тьем эпизоде, и как капитану Рексу удалось пережить при-
каз 66 и засветиться в происходящих пятнадцать лет спу-
стя «Повстанцах». Да и битва Тано с Молом впечатляет. Не
зря её делали с помощью захвата движений, а исполнять бой
последнего позвали Рэя Паркера, игравшего героя в первом
эпизоде.

Но прежде всего эта история показывает, к чему пришла
Асока за годы сериала. Хоть она и лишилась статуса джедая,
но оказалась верна титулу сильнее, чем многие его носители.
Девушка всё ещё совершает ошибки, но всегда старается из
лучших побуждений. Это ода самоотверженности – главной
черте джедая.

В отличии от более оптимистичной концовки «Пропу-
щенных миссий» здесь авторы смогли нам показать полно-
ценный удручающий финал. Впрочем, появление Дарта Вей-
дера в последней сцене пропитано не менее мощной поэтич-
ностью.

«Звездные войны: Войны клонов» – поразительный сери-
ал в самых разных аспектах. Это касается как плюсов вроде



 
 
 

работающих самостоятельно историй, заодно углубляющих
вселенную, так и минусов, в числе которых регулярное непо-
стоянство в качестве серий. Но первые куда сильнее вторых
и потому сериал стоит посмотреть любому фанату ЗВ.

Если же хотите получить самые сливки, то можно спокой-
но обойтись первыми четырьмя сериями шестого сезона и
столькими же из конца седьмого. Конечно, упустите немало
контекста, но это будет того стоит.

Четвертый, пятый и седьмой сезон: 8 из 10
Шестой сезон: 9 из 10



 
 
 

 
#139 – Книга жизни (2014)

 
Опубликовано 18 мая 2021 года
После «Эль Тигре: Приключения Мэнни Риверы» я влю-

бился в стиль Хорхе Р. Гутьерреза. Сериал закрылся вне-
запно и несправедливо рано, отчего встал вопрос – чем зай-
мется этот гениальный мексиканец дальше? В 2010 году рус-
скому фан-сайту «Эль Тигре» удалось связаться с Хорхе че-
рез е-мейл его жены, Сандры Экихуа, тоже работавшей над
шоу. Получилось спросить не так много, но мы смогли узнать
о некоторых мелочах про сериал, любимом фильме автора
(«Хороший, плохой, злой») и что пара сделала пилот для
Диснея. В итоге он не был запущен в производство.

И тут, в мае 2014-го, внезапно выходит первый трей-
лер «Книги Жизни» – трехмерного полнометражного мульт-
фильма, где Хорхе стал режиссёром и сценаристом, а в про-
дюсерах числится Гильермо дель Торо. Я даже репостнул
пост с роликом на свою страницу ВКонтакте (это особая и
крайне редкая честь, если вы не знали). Премьеру назначили
на октябрь, но в России её перенесли на февраль следующе-
го года.

Прокат от 20 Century Fox давал надежды, что картина
сможет спокойно добраться до моего города. Но необычная
стилистика, чуждые нам традиции и средний бюджет со сла-
бой рекламной компанией заставляли сомневаться. Для Reel



 
 
 

FX Animation это был второй полностью их проект после
крайне сомнительного «Индюки: Назад в будущее». Вооб-
ще они начали свою работу ещё в 1996-ом, но до больших
экранов добрались только в 2006-ом, сделав вклад в созда-
ние «Большого путешествия».

К счастью, я смог спокойно сходить на утренний сеанс
в хороший зал и в гордом одиночестве насладиться новым
проектом Гутьерреза. И действительно получил немало удо-
вольствия. Всё красочно, с колоритом. Претензии неболь-
шие, но я был слишком рад видеть новое творение автора
«Эль Тигре», чтобы придать им значение.

И расценивался бы фильм как, может, не самое удачное,
но единственное в своем роде произведение. Но вот надо бы-
ло три года спустя выйти «Тайне Коко» – тоже мультфиль-
му про музыканта из вымышленного мексиканского город-
ка, семья которого против его увлечения и попадающего в
страну мертвых во время Дня всех святых.

Разумеется, контекст и персонажи сильно отличаются. Но
глупо отрицать, насколько мощную тень творение Pixar опу-
стило на предшественника. Я пытался показывать «Книгу
жизни» семье брата, у которого дочка одно время постоян-
но смотрела «Коко». Патриарх заметил, что из-за последнего
показываемый мультик уже не воспринимается. И ведь это
чистой воды совпадение. Режиссёр «Тайны Коко» Ли Ан-
крич тоже имеет мексиканские корни и для него рассказать
эту историю было так же важно, как и для Хорхе.



 
 
 

Кино начинается в нашем мире, где пятеро детей приез-
жают на экскурсию в музей. Их встречает необычная экскур-
соводша (Кристина Эпплгейт), проводящая гостей в некую
подпольную экспозицию, посвященную Мексике. Там и на-
чинается основной рассказ, в котором все человеческие пер-
сонажи – деревянные куклы из выставки.

Боги земли мертвых Катрина (Кейт дель Кастильо) и Ши-
бальба (Рон Перлман) поспорили, кто из двух молодцов за-
воюет сердце красавицы Марии (Зои Салдана) – музыкант
из семьи конкистадоров Маноло (Диего Луна) или сын мест-
ного героя Хоакин (Ченнинг Татум). Шибальба поставил на
последнего и играл не совсем честно: ещё в детстве он дал
Хоакину медаль Вечной жизни, а позже обманом затащил
Маноло в страну мертвых.

Фильм отлично делится на две части. Причем как струк-
турно, так и буквально, по хронометражу. В первой мы узна-
ем предысторию троицы, их жизнь в детстве и уже в бо-
лее зрелом возрасте, когда Мария возвращается с учебы в
Испании. Тут авторы заигрывают с жанрами как обычного
мюзикла с замечательными оригинальными песнями, так и
jukebox-мюзикла, то есть когда используются уже известные
хиты (как в «Мамма MIA!» или «Мулен Руж»). Выбор по-
следних неординарен, но тем и интересен: тут и Creep от
Radiohead (ругательство из припева убрали, не беспокой-
тесь), и Can't Help Falling in Love Элвиса Пресли.

В начале основная проблема фильма видна куда более от-



 
 
 

четливо, чем во второй половине, когда нас ждут сплошные
путешествия по волшебным мирам. Сложно избавится от
ощущения, что фильм перегружен. Будто Гутьеррез боится,
что больше ему полнометражку не доверят и впихивает в неё
все, что может. И/или пытается изо всех сил скрыть тот факт,
что при всей его любви к феминизму и сильным женщинам
эта история о двух парнях, в течении пары дней делающих
предложение одной девушке и вскоре она говорит одному из
них да.

Если претензию упрощать, то я бы её сформулировал
так: Хорхе как сценарист вместе со своим партнером времен
«Эль Тигре» Дугласом Лангдэйлом недостаточно доверяет
зрителю. Нарратив с экскурсоводшей помогает добавить шу-
ток и создаёт закадрового рассказчика. Но приём не оправ-
дывает себя полностью.

Когда Маноло впервые попадает в страну мертвых, мы ви-
дим всю её красоту (причем отличающуюся от «Коко», уни-
кальную) и мгновенно оказываемся в интенсивном знаком-
стве с погибшими родственниками героя. И на этом месте
видно потенциально великолепный момент без диалогов, ко-
торый помог бы зрителю проникнуться новым местом и луч-
ше освоиться. Но нам забивают его бесполезным закадровым
голосом. Хорхе отличный визуальный режиссер. Но мастер-
ства работы со словом ему не хватает.

Визуальный стиль прекрасен, но с каждым пересмотром
я выявлял для себя одну явную проблему: к стилю отдель-



 
 
 

ных трехмерных кукол с дизайнами Гутьерреза и Экихуа
невозможно привыкнуть. Для главных героев это не пробле-
ма, но более карикатурные второстепенные герои постоян-
но коробят глаз. В двухмерных «Приключениях Мэнни Ри-
веры» это смотрелось органично. Но третье измерение им
только мешает. Куда проще, например, свыкнутся с условно-
стью «Времени приключений» или картонностью «Южного
Парка».

Но к чему никаких претензий нет, так это к музыке. Ком-
позитором числится Густаво Сантаолалья («Горбатая гора»,
The Last of Us), а текст к двум главным песням, I Love You
Too Much и The Apology Song, написал Пол Уильямс. За-
слуги последнего очень разнородны – я его, наверно, лучше
всего знаю по Rainbow Connection, самой известной песне
Маппетов. Она настолько проникла в поп-культуру, что её
использовали даже в первом сезоне «Легиона». Специально
для фильма Диего Луна учился петь и со всеми композици-
ями справился великолепно.

При последнем просмотре я совсем чуть-чуть разочаро-
вался в «Книге жизни». Но если лента из отличной стано-
вится просто хорошей то оно далеко не худшая перемена.
Нам успели пообещать продолжение несмотря на довольно
скромные сборы фильма, лишь почти вдвое превысившие
бюджет в 50 миллионов долларов. Хорхе же упомянул что
у него есть план на трилогию. Но никакой конкретики пока
нет.



 
 
 

После этого фильма у Гутьерреза была не слишком ров-
ная дорога. Он сделал VR-короткометражку, работал над
Лего-фильмом, закрытым после расторжения сделки между
Warner Bros. и LEGO, а сейчас нашёл пристанище у Netflix.
Уже в этом году там выйдет его мини-сериал «Майя и три
война». А в конце прошлого года Хорхе в твиттере пообещал
возвращение «Эль Тигре». Как говорится, за язык никто не
тянул.
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#140 – Типа крутые легавые (2007)

 
Опубликовано 5 июня 2021 года
Я начал ретроспективу Эдгара Райта уже давно (больше

четырех лет назад), но делаю в ней выпуски до нелепого ред-
ко. Говоря о любимом режиссёре, не хочется облажаться, вы-
дав посредственный текст. А уж если речь заходит о люби-
мой комедии – тем более. Впрочем, нельзя медлить вечно.

Вот и сам Райт, известный тем, как редко он выпускает
фильмы, в 2021 году порадует нас сразу двумя режиссерски-
ми работами. Причем в обоих случаях в новых для себя жан-
рах. Так что и я постараюсь впредь взяться за его фильмо-
графию основательнее.

«Типа крутые легавые» были одним из первых фильмов,
что я посмотрел в оригинале. Как минимум он точно был
первым из тех, что смотрел с английскими субтитрами. Во
время поездки в Лондон по программе обучения языку в на-
шем общежитии раз в неделю делали кинопоказы. Первым
во время моего пребывания было «Начало». Но о его демон-
страции узнал только сразу после сеанса. Второй раз подоб-
ной ошибки допустить не мог.

На тот момент из фильмов Райта видел только «Зомби по
имени Шон» и «Скотта Пилигрима против всех». Я знал о
тогда ещё незавершенной тематической трилогии, начатой
«…Шоном», и «…Легавые» как её вторая часть были в оче-



 
 
 

реди на просмотр. Просто до поездки руки до них так и не
дошли. И слава богу, поскольку данный опыт останется со
мной на всю жизнь.

Не то чтобы это был комфортабельный просмотр. В за-
ле зрителям расставили обычные школьные стулья, а экран
хоть и был не слишком маленьким среди телевизоров с элек-
тронно-лучевой трубкой, но и по меркам 2011 года остав-
лял желать лучшего. Запускавшие DVD сотрудники не мог-
ли разобраться, как включить субтитры. Я им помог.

Мои знания английского на тот момент оставляли желать
лучшего (я был худшим в своей группе), но более-менее по-
нимать происходящее получалось. После просмотра шутил,
что ориентировался в основном по ругательствам, что было
недалеко от правды. Но этот опыт показал мне все прелести
просмотра в оригинале, хоть полноценно я стал предпочи-
тать такой просмотр дубляжу или озвучкам лишь несколько
лет спустя.

Ах да, и фильм-то был превосходный. С тех пор я как
только его не пересматривал – и в дубляже, и в одноголосом
переводе из интернета, где человек не всегда успевал прого-
варивать реплики, но зато сохранил мат в переводе. И оба ва-
рианта вполне неплохи. Хоть я всегда буду против повальной
цензуры в официальных русских локализациях, но в осталь-
ном претензий к дубляжу нет. Сергей Бурунов и Петр Ива-
щенко на главных ролях превосходны, справились не сильно
хуже оригинала.



 
 
 

Фильм начинается с перечисления заслуг Николаса Эн-
джела (Саймон Пегг) – крайне ответственного и эффектив-
ного полицейского из Лондона – сопровождающегося мон-
тажом под Goody Two Shoes Адама Анта. После мы перехо-
дим в сцену, где начальство, сыгранное сразу тремя прекрас-
ными людьми (читавший заслуги Мартин Фримен, Стив Ку-
ган и Билл Найи), сообщает главному герою о его повыше-
нии до сержанта и переводе в глубинку с рекордно низкими
показателями преступности. Энджел этому возмущается, но
сцена заканчивается, когда он видит уже празднующих его
перевод коллег.

Это идеальное вступление. Каждый перечисленный атри-
бут Энджела в итоге сыграет свою роль, а поочередные раз-
говоры с тремя начальниками идеально отражают основной
конфликт ленты. А именно твердость и верность общепри-
нятым принципам Николаса против лицемерия общества.
При всей комедийности «Типа Крутые Легавые» честно по-
казывают, что отступание от принципов и закона ради ме-
лочных желаний могут привести к откровенному безумию.

А если не копать так глубоко, то тут видно и уникальный
комедийный ритм, и невероятное внимание к мелочам. Будь
то резкий, но всегда идеально переходящий монтаж, безуко-
ризненно подчеркивающая его звукорежиссура и выверен-
ность каждого сказанного слова. Даже если это просто крив-
ляние. Любой комедийный элемент уместен в рамках задан-
ного повествования.



 
 
 

Это и выделяет Эдгара Райта среди всех кинематографи-
стов комедийного жанра. Он не Джадд Апатау, дающий ак-
терам огромный разгон для импровизаций. И не братья Зу-
керы, для которых удачная шутка куда важнее сюжета. Не
чисто пародист, но при этом способен в максимально верную
жанру ленту засунуть максимум шуток, которые всегда до-
полняют повествование.

За весь хронометраж почти нет моментов, которые не со-
ответствовали бы заданной в начале планке. Максимум я мо-
гу немного придраться к легкой перегруженности финала. У
фильма очень много сетапов и на каждый есть панчлайн. К
моменту со взрывом уже есть легкое утомление от долгой
череды добивочек.

И то данное ощущение крайне субъективно. Есть стран-
ный парадокс в том, что лента, использующая наследие по-
лицейских боевиков и при этом в первую очередь опираю-
щаяся на шутки, по проработке персонажей уделывает чуть
ли не всех представителей жанра. Пародия оказывается ка-
чественнее оригинала и потому в этом моменте в конце при-
вязка к жанру чувствуется как ограничитель.

Пока меня окончательно не унесло в обсасывание мело-
чей, надо хотя бы немного сосредоточится на основе. Прие-
хав на новое место, Николас сталкивается с подозрительно
тихим городком, хоть и не без своих заморочек. Пока дру-
гие копы вроде детективов Энди и Энди (Пэдди Консидайн и
Рейф Сполл) относятся к герою с презрением, сын начальни-



 
 
 

ка полиции Дэнни Баттерман (Ник Фрост) восхищается про-
шлым коллеги и постепенно между ними завязывается друж-
ба. Наблюдать за этим симбиозом отдельное удовольствие.
Пока Энджел учится у новоприобретенного друга жить вне
профессии, Баттерман на примере новичка находит новый,
куда более осознанный смысл в собственной работе.

Постепенно в сюжете мелькает всё больше «несчастных
случаев», что приводит к переполненной экшеном кульми-
нации. Некогда тихий город становится полем боя. И это
прямое отражение всей абсурдности самой идеи подобного
поселения.

«Зомби по имени Шон» уже прекрасно продемонстриро-
вал способности Райта, но в «Типа крутых легавых» они за-
сияли усиленным блеском. Ещё одна сильная сторона режис-
сёра – невероятное меломанство, воплотить которое ему по-
могал музыкальный супервайзер Ник Энджел (да, в честь
него назвали главного героя). Саундтрек этого фильма – са-
мый заслушанный мной музыкальный альбом в жизни. При
последнем пересмотре я вспомнил буквально каждую репли-
ку, используемую как перебивки между треками.

Оригинальная музыка Дэвида Арнольда (бондиана от
«Золотого глаза» до «Кванта милосердия») не очень удачно
разделена в альбоме на главную тему в начале и все осталь-
ные композиции в последнем 23-минутном треке. Но и так
можно оценить его мастерскую работу, не гаснущую на фо-
не пары десятков идеально подобранных песен. Небольшой



 
 
 

вклад в музыкальное сопровождение сделал и Роберт Родри-
гес, написав эпичный трек Avenging Angel.

Количество прекрасных актеров зашкаливает. С несколь-
кими пересмотрами ты привыкаешь к крадущему все свои
сцены ехидной ухмылкой и роскошными усами Тимоти Дал-
тону или в любой момент максимально органичному Джиму
Бродбенту, как замечаешь новое для себя лицо. А именно
единственную женщину-полицейского в городе в исполне-
нии Оливии Колман, не так давно покорившую меня в «От-
це». А ведь есть ещё и удивительная в своей реализации шут-
ка с героем комика Билла Бэйли или внезапное камео Сти-
вена Мерчанта (британский «Офис», «Логан»)…

Мне не хватает слов, чтобы описать всю прекрасность
«Типа крутых легавых». Это уморительная комедия, захва-
тывающий дух полицейский боевик и в том числе резониру-
ющий с важными для меня темами фильм. В нём есть всё,
чтобы я мог получать максимум наслаждения при просмот-
ре.
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#141 – 500 дней лета (2009)

 
Опубликовано 15 июня 2021 года
Есть много историй о том, как кино и другие проявления

творчества помогали людям в сложной ситуации. Вдохно-
вившись подобным подходом, я и решил пересмотреть «500
дней лета». Ведь, как нас предупреждает в начале голос за
кадром, это история о том, как мальчик встретил девочку.
Но это не любовная история. Прежде всего это фильм о разо-
чарованиях. Тем показательней, что выбор меня тоже немно-
го разочаровал. Впрочем, это ничего не говорит о качестве
самой картины.

Дело в том, что недавно я очень некрасиво расстался со
своей девушкой, которую несколько раз упоминал в преды-
дущих выпусках ещё с декабря 2018-го. Тут никто не моло-
дец и я не ищу поддержки или порицания. Важно лишь то,
что это было очень больно. Я получал поддержку, но в ос-
новном справляться приходится самому. И почему решил,
что фильм тут может на что-то повлиять?

Впервые посмотрел ленту, если верить оценке на КиноПо-
иске (а ей верить можно только в половине случаев), в марте
2012-го года. Скорей всего, из-за выпуска одного кинопод-
каста, где фильм умеренно, но хвалили. Запомнились отлич-
ные актеры, несколько шуток, удачный подбор пары песен и
особо ничего больше. Сложилось впечатление хоть и немно-



 
 
 

го изобретательного, но пустячка.
Это был дебют в режиссуре клипмейкера Марка Уэбба,

который потом снял дилогию о Человеке-пауке, ещё пару
фильмов (включая замечательную «Одаренную») и теперь
осел на телевидении. Также это второй фильм (после, как
ни странно, «Розовой пантеры 2») сценарного дуэта Скот-
та Нойстедтера и Майкла Х. Уэбера. Позже они работали
над великолепными «Лови момент» с «Виноваты звезды» и
получили номинацию на Оскар за «Горе-творца». Из-за то-
го, что творчество этих троих позже регулярно не оставляло
равнодушным, было особенно любопытно взглянуть на их
ранний проект спустя девять лет.

Том (Джозеф Гордон-Левитт) учился на архитектора, но
устроился в фирму, создающую поздравительные открытки.
Сам он не восторге от работы, но разделяет продаваемые ей
понятия о любви. Там же он замечает новую секретаршу по
имени Саммер (Зои Дешанель). И нет, он не встречается с
ней все эти 500 дней из названия. Срок охватывает время
с дня, когда он впервые её заметил до момента, когда смог
закрыть главу этих уже давно развалившихся «отношений».

Главный трюк фильма в том, что он не является романти-
ческой комедией, но ощущается таковой. Тут много любов-
ных переживаний, но абсолютное большинство идет от То-
ма. Большую часть ленты можно только догадываться о том,
что именно думает о происходящем Саммер. Что отлично
передаёт ощущения нахождения в отношениях. Что бы ни



 
 
 

говорили о единении душ, а полностью понять другого че-
ловека невозможно.

Авторы не пытаются как-то особо иронизировать над жан-
ром, но при этом стараются рассказать альтернативную исто-
рию в заданных условиях. Для этого используют самые раз-
ные инструменты, которые в большинстве других лент мож-
но было бы назвать выпендрежом. Самый заметный трюк
– игра с хронометражем. Легко отследить основную после-
довательность событий, но порой фильм любит попрыгать
между днями, о чем предупреждает соответствующий титр.
Не уверен, насколько это особо что-то даёт повествованию.
Но точно не мешает восприятию в целом.

Есть и однозначно удачные находки вроде танцевально-
го номера (куда вошёл по-хорошему нелепый момент с Ха-
ном Соло), сцена с показом одновременно ожиданий героя с
реальность или рассуждения второстепенных героев о люб-
ви. У фильма крайне удачный кастинг, из-за чего последний
из упомянутых момент с Кларком Греггом («Мстители») и
Мэттью Грей Гублером (к сожалению, я его знаю лишь как
голос Саймона из квадрологии «Элвин и бурундуки») ока-
зался чуть ли не любимым в картине. Также на пару сцен за-
скакивает ещё не засветившаяся в «Пипце» Хлоя Грейс Мо-
рец. А уж в совсем эпизодической роли внезапно появляется
Иветт Николь Браун («Сообщество», «Дрейк и Джош»).

Но во второй половине уже появляется ощущение, что
немного выпендрежом это всё-таки попахивает. Сначала мо-



 
 
 

мент, где главный герой одиноко сидит в кинотеатре и ви-
дит разыгранные им и его окружением сценки из классиче-
ских картин, забавляет и работает на контекст. Но в конце ты
начинаешь задумываться, насколько действительно смешно,
когда в пародию на «Седьмую печать» добавляют ругатель-
ства. Увы, не особо.

Это не значит, что «500 дней лета» плохо работает с такой
лексикой. У фильма рейтинг PG-13 и один позволенный мат
они используют до безумного удачно, в ситуацию он лег мак-
симально аутентично. Вот уж к чему у меня меньше всего
претензий, так это к диалогам. Они увлекательные, живые и
прекрасно подаются. Есть и замечательные моменты, когда
закадровый монолог главного героя переходит в реальность,
создавая комедийную ситуацию. При том, что фильм не яв-
ляется чисто комедийным, в нём на удивление много отлич-
ных шуток.

Кино и прочие формы искусства действительно могут по-
мочь в восприятии жизненных ситуаций. Но форсирование
подобного не особо работает. Разумеется, «500 дней лета»
не заточено под мои обстоятельства. Но в равной доле и про-
смотр фильма, и написание этого текста мне хоть немного,
но помогло. И дело не только в почве для размышлений.
Главный лекарь в подобных ситуациях – время. В обоих слу-
чаях смог вполне приятно его скоротать.
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#142 – Головоломка (2015)

 
Опубликовано 6 июля 2021 года
Недавно я упоминал о страхе сделать посредственный

текст о любимом фильме. Существует он прежде всего по-
тому, что подобное уже происходило. После судьбоносного
похода на «Землю будущего», вдохновившего написать о но-
винке для любительского киножурнала, я впервые с 2011-го
начал вырабатывать какую-то регулярность в создании по-
добных материалов.

Далеко не все тексты были так уж плохи. Например, ре-
цензии на «Наруто: Последний фильм» и «Губку Боба в 3D»
и сейчас могу перечитывать без сильного стыда. Они, как и
остальные работы того времени, слишком короткие, ибо мне
в принципе было трудно выдавать длинный текст. Но сколь-
нибудь да передают те мысли и эмоции, которые хотелось в
них вложить.

А вот зачем я полез писать про «Головоломку» – не уве-
рен. Полагаю, на тот момент не осознавал, что беру кусок,
который не смогу откусить. Любимая студия, любимый ре-
жиссер – очевидно, что такой материал требует большего
мастерства, чем, например, текст о ленте аниме-франшизы,
весь смысл которого как раз и был в слабом знакомстве с
первоисточником.

Обладаю ли я необходимым скиллом сейчас? Это вечный



 
 
 

вопрос, который будет долго мучить (если не всю жизнь).
По крайней мере, пару сотен подобных текстов уже написал,
включая материалы о всех 14 полнометражках Pixar, вышед-
ших до «Головоломки». Отступать некуда.

Идея фильма пришла Питу Доктеру при наблюдении за
дочерью. В младшем подростковом возрасте её поведение
сильно изменилось. Помимо прочего из-за этого он стал ре-
флексировать, вспоминая, как сам в детстве переживал пере-
езд в Данию. Затем углубился в общие размышления насчет
того, что происходит у людей в головах. Идея кульминации
пришла режиссеру посреди леса и он даже записал открове-
ние на камеру. Вы можете его посмотреть в дополнительных
материалах домашнего релиза ленты. Кресло постановщика
Пит поделил с Ронни дель Карменом, до этого работавшего
аниматором над «Вверх».

Важным фактором в изменениях фильма в его нынешнюю
форму стало приглашение Эми Полер («Парки и зоны от-
дыха») на главную роль, эмоции Радость. В итоге её, как и
озвучивавшего Страх Билла Хэйдера («SuperПерцы», «Бар-
ри»), заодно указали в титрах как дополнительных авторов
диалогов.

11-летняя Райли переезжает со своими родителями из
Миннесоты в Сан-Франциско. Смена обстановки сильно
действует на девочку, за чем мы наблюдаем преимуществен-
но через пятерых персонажей, играющих роль её эмоций.
Всем заправляет Радость, а Страх, Брезгливость (Минди Ка-



 
 
 

линг, «Офис») и Гнев (комедиант Льюис Блэк) спокойно
пребывают в своих нишах.

Однако появившаяся второй эмоция Печаль (Филлис
Смит, тоже «Офис», но авторы заприметили её в «Очень
плохой училке») оказывается не у дел. Радость не знает, что
с ней делать. Но в момент кризиса лидер и аутсайдер оказы-
ваются вдали от своего места и им вместе предстоит целое
приключение. Да, дуэт с трудностями в нахождении общего
языка оказывается в неожиданных обстоятельствах. Как и в
любом другом фильме Пита Доктера.

Все сцены с Райли можно вырезать и смонтировать из
них отдельную короткометражку, что кто-то в интернете, ра-
зумеется, уже сделал. Но основной сок, конечно, в путеше-
ствии Радости и Печали. Тут действует то, что я назвал «пра-
вилом "Лего. Фильма"»: основная история является интер-
претацией рассказчиков, нежели полноценным отображени-
ем происходящего. Хотя подобное можно было увидеть и
раньше, хоть в начале «Истории игрушек 3». Но это наибо-
лее яркий пример.

Когда среди претензий к ленте слышу, что из-за эмоций
сама Райли оказывается уж слишком безвольной, то недо-
умеваю. Ведь все эти эмоции – это она и есть. Девочка и про-
тагонист, и антагонист, на ней абсолютное большинство дей-
ствий фильма. При последнем просмотре обратил особенное
внимание на диалоги эмоций. Вне контекста они (особенно у
Страха, Брезгливости и Гнева) звучат как минимум неловко



 
 
 

из-за того, что взрослые дяди и тети произносят настолько
инфантильные вещи. Да, они говорят о Райли в третьем ли-
це, но, например, о маме и папе – в первом.

У каждого героя-эмоции есть двойственность в показе. В
плане эмоции из своего имени они имеют собственную иден-
тификацию, но в вопросе всех остальных именно что сами
являются Райли в её отдельных проявлениях. Схему немного
рушат некоторые шутки, но не то чтобы это сколь-нибудь ме-
шало восприятию. Точно так же, как и совершенно не важно,
что у Райли эмоции разного пола, а у остальных людей лишь
одного. Для рассказа столь абстрактного сюжета подобные
послабления куда больше помогают просмотру, нежели ме-
шают.

При простоте истории Райли вне её головы и классическо-
го концепта путешествия Радости и Печали комплексность
всего остального поражает. Мир внутри девочки безумно
красивый и продуманный, каждая деталь помогает фильму и
шуткой, и сюжетно. В плане рассмотрения того, как всё рабо-
тает, как раз подходит слово из русского названия: это край-
не изобретательно собранная головоломка. В ней по-разно-
му, но всегда оправданно рушатся нужные части, а секунд-
ная комедийная зарисовка позже оказывается важным для
истории элементом.

Во всех аспектах «Головоломка» предлагает первокласс-
ный опыт. Тут и анимация, в которой главные персонажи
своими моделями ни на что не похожи (чего стоят одни точ-



 
 
 

ки света, ненадолго остающиеся после движений Радости).
И превосходные актеры озвучания, где среди прочих ча-
сто играющий довольно карикатурных героев Ричард Кайнд
(«Клиника», «Серьезный человек») в крайне наивном герое,
воображаемом друге Бинго-Бонго, выдаёт невероятное ма-
стерство. И музыка Майкла Джаккино, способная вызвать
чувство ностальгии по детству сама по себе, без каких-либо
отсылок к знакомым мелодиям.

В фильме есть два момента, когда хочется плакать. Пер-
вый, как ни странно, связан именно с Бинго-Бонго, а второй
уже полноценная кульминация. И хотя я ронял пары слези-
нок больше на втором, но первый впечатляет сильнее. Он
вызывает такое чувство, которое у меня в малые годы было
от песни «Куда уходит детство». Мол, а что, детство когда-то
уйдёт? Это особый вид грусти. Возможно, самый лучший.
Ибо ничего светлее её просто нет. Это смирение перед реаль-
ностью, осознание ответственности за собственную жизнь в
вопросе самого существования как такового.

«Головоломка» – абсолютно волшебная картина. Это тво-
рение как огромной анимационной студии с впечатляющими
запасами таланта, рабочей силы и денег, так и одного безум-
ного гения, которому не давал покоя вопрос того, что тво-
рится у людей в головах.
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#143 – Космический джем (1996)

 
Опубликовано 14 июля 2021 года
. В 1996-ом родился человек, для которого одним из глав-

ных удовольствий жизни стало изучение странных прояв-
лений поп-культуры. В том же году явилось миру самое
неординарное проявление популярной культуры в истории.
Фильм, появившийся на свет благодаря рекламной компа-
нии кроссовок, состоявшей из коллаборации успешного бас-
кетболиста и группы анимационных героев. В первом случае
речь шла обо мне, а во втором – о «Космическом джеме».

Режиссером этого дела стал Джо Питка, более известный
как постановщик клипов (в том числе Майкла Джексона) и
рекламных роликов. Например, для Doritos с Чеви Чейзом
или для Nike с Майклом Джорданом и… Багзом Банни. Сам
фильм появился в том числе благодаря беседе представителя
Nike и Айвана Райтмана (да, который режиссер «Охотников
за привидениями») в самолете. В итоге последний стал про-
дюсером проекта. Когда он позвонил Роберту Земекису, не
так давно снявшему «Кто подставил Кролика Роджера?», то
попросил совета. Но в ответ получил лишь предупреждение,
мол, не надо, его это чуть не убило.

В 1993-ем Майкл Джордан остановил свою баскетболь-
ную карьеру, что застопорило разработку и «…Джема». Од-
нако именно это событие вкупе с возвращением уже в 1995-



 
 
 

ом оказалось основой для сюжета. Сценарий вообще часто
писался на ходу. Например, изначально Билл Мюррей в роли
самого себя появлялся только в сцене с гольфом. Но актеру
были так интересны технологии производства ленты, что он
попросил вписать себя в финальный матч. Даже то, что ан-
тагонист мистер Свакхаммэр будет двумерным персонажем,
было решено чуть ли не в последний момент. Планирова-
лось позвать несколько знаменитостей на озвучку, но в итоге
только этот герой получил звездный голос. Зато самого Дэн-
ни ДеВито!

Вопреки здравому смыслу фильм вышел и был принят на
удивление тепло. То есть для такого проекта. Критики, разу-
меется, не были в восторге. Но Роджер Эберт не поскупил-
ся на оценку в три с половиной звезды из четырех. Фильм
неплохо собрал в бокс-офисе, а сопутствующие товары за по-
следние 25 лет принесли студии буквально миллиарды дол-
ларов. Одной из целью ленты было напомнить зрителям о
мультфильмах Looney Tunes, что вполне сработало. Озву-
чившие Багза Банни и Даффи Дака Билли Уэст и Ди Брэдли
Бейкер соответственно впервые стали их голосами и потом
неоднократно возвращались к ролям, за что как минимум
последний уже выражал свою благодарность фильму.

Для меня «Космичечкий джем» является одним из самых
ранних воспоминаний просмотра фильма по телевизору. Не
одно лето подряд он попадался на «России 1». Причем это
было так давно, что тогда канал назывался просто «Россия»,



 
 
 

если не «РТР». Переименование произошло 1 сентября 2002
года, так что тут остается только гадать. Кино запомнилось
как забавный пустячок, никогда целенаправленно и полно-
стью его не смотрел. Это могло сыграть злую шутку: когда
брался за «Лило и Стич», которых смотрел в точно таких
же обстоятельствах, то оказалось, что полфильма вообще не
видел. Но в случае «Космического джема» знал каждую сце-
ну. Слава богу, спустя 140 выпусков начал соответствовать
названию рубрики.

Странно, что не могу вспомнить, был ли он у меня на пи-
ратских DVD. Ведь даже титры со скриншотами ленты пом-
ню. Но вполне возможно, что просто в то время по телевизо-
ру не было той повальной моды стыдится финальных титров.
Не то чтобы к ленте не хотелось возвращаться. Просто она
никогда не была первой в списке для повторного просмотра.

Время от времени я продолжал сталкиваться с героями
Луни Тьюнз и радовался, когда видел отсылки к «Космиче-
скому джему», будь то появление наравне с мультяшками
Майкла Джордана в книжке-раскраске или то, с какой ско-
ростью и силой Лола Банни вписалась в канон. И нет, в отли-
чии от многих других тогда юных зрителей, Лола не так уж
сильно повлияла на мое, кхм, становление. Разве что сдела-
ла открытым к концепту фурри.

Можно сказать, что мнение о фильме с годами не особо
поменялось. Пересматривая его сейчас, я все ещё могу полу-
чать удовольствие от анимации (хоть и не являюсь фанатом



 
 
 

местных затемнений на анимированных героях), шуток и об-
щей абсурдности происходящего. Однако и более искренние
моменты, вроде сцены перед начальными титрами с юным
Майклом под I Believe I Can Fly от Ар Келли, вполне работа-
ют. С возрастом для меня заиграла особым смыслом сцена,
где Майкл отмечает, что уж больно милы с ним на неудачной
игре в бейсбол. Но если и находить интересные смыслы, то
это может касаться лишь отдельных сцен.

Ведь главная проблема как раз в том, что картина, при
всей мимолетности просмотра, ощущается до нелепого рва-
ной. Сцены плохо друг с другом стыкуются, что особенно
ощущается во время матча, ради которого мультяшки и по-
хитили Джордана. Нам показывают разнящуюся кучу скет-
чей, лишь иногда добавляя сюжета. Я и не сильно против, но
хотелось бы чуть побольше плавных переходов от сцены к
сцене. Фильм без титров идет меньше 80 минут, вполне мог-
ли бы себе позволить. По крайней мере, с художественной
точки зрения, не факт что с производственной.

Фильм стал капсулой времени во многих аспектах. Ска-
жем, в музыке: песни подобрано на редкость удачно, да и на-
писанные специально для картины композиции вроде Space
Jam в исполнении Quad City DJ's на начальных титрах или
Hit 'Em High (The Monstars' Anthem) от сразу нескольких ре-
перов тоже радуют. Оригинальная музыка Джеймса Ньютона
Ховарда (да, у «Темного рыцаря» и «Космического джема»
один композитор, в таком мире мы живем) не особо приме-



 
 
 

чательна. Но в сценах вроде трансформации пришельцев в
баскетболистов или во время кульминационного матча более
чем работает.

«Космический джем» завораживает своей специфично-
стью. И тем лучше, что он ни на что не претендует, прежде
всего стараясь только развлечь на протяжении 80 минут.
Возможно, поэтому ему и удалось усидеть на двух стульях:
и мультяшками посмешить, и баскетбол показать.
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#144 – Губка Боб –

квадратные штаны (2004)
 

Опубликовано 27 июля 2021 года
О многих полнометражках сериалов канала Nickelodeon я

узнал заметно позже их выхода. Со Спанч Бобом ситуация
отличалась, но не сильно. Я увидел рекламу игры по фильму
в журнале GEOлёнок за сентябрь 2005-го. Вполне возмож-
но, что впервые так о фильме и узнал – спустя почти год по-
сле его премьеры и полгода с выхода в кинотеатрах России.
Впрочем, он мог и не дойти до моего города. Так что пере-
живать, что упустил возможность посмотреть на тот момент
уже любимого мультгероя на большом экране, особо не при-
ходится.

Вскоре лента нашлась на привычном для того времени пи-
ратском DVD-сборнике. На него записали 6 фильмов, вклю-
чая вполне неплохие, но ни один из них кроме «Губки Боба
– квадратные штаны» на момент покупки меня не интересо-
вал. Там был закадровый перевод, показавшийся на тот мо-
мент вполне неплохим. Его даже крутили на местной утрен-
ней передаче, деля фильм по пять минут и явно не имея прав
на показ.

Самого сериала на дисках у меня не было и картина, ко-
торую я тогда как минимум пару раз да пересматривал, сра-



 
 
 

батывала как этакий сахарозаменитель. Даже игра по филь-
му на компьютере в своё время и то больше впечатлила. Это
была point-and-click бродилка – далеко не самый мой люби-
мый жанр. Но его простота поспособствовала пройти хотя
бы до середины, дав насладится интерактивным приключе-
нием с любимыми героями. Есть вероятность, что игру я до-
был раньше фильма. Но тут воспоминания совсем смутные.

Пока другие люди с возрастом отдаляются от мультфиль-
мов, я наоборот, начинал всё сильнее ценить первую пол-
нометражку о Спанч Бобе. Один только саундтрек неодно-
кратно переслушивал и вскоре не поленился добавить лен-
ту в список любимых. Всю правильность данного решения
подтвердил пересмотр в оригинале после добычи на eBay
за скромную сумму австралийского Blu-ray диска. Хоть на
нем нет никаких дополнительных материалов, но кино пре-
красно выдерживало повторный просмотр, будучи столь же
смешным, захватывающим и воодушевляющим. Не просто
расширенной серией, а фильмом с большой буквы Ф, ка-
ким-то чудом оставаясь верным оригиналу.

В дубляже посмотрел картину всего раз, около года назад,
показывая девушке. Подозреваю, её нервировали мои замет-
ки насчет того, как переводчики запороли очередную шут-
ку, но уж слишком сильно было удивление. Голоса те же, но
словно дубляж полнометражки делали менее компетентные
люди, чем как минимум работавшие над первым сезонами
шоу.



 
 
 

Про них, кстати, уже сделал текст, какое-то время бывший
самым длинным в истории «Пересмотра!». Там упоминал,
что автор шоу Стивен Хилленберг после трех сезонов хотел
закончить шоу и тогда полнометражка, на которой он стал в
том числе режиссёром, стала бы красивой точкой в истории
подводной губки. План виделся удачным, но и к счастью, и
к сожалению его творение оказалось заложником собствен-
ного успеха. Впрочем, это история на другой раз.

Спанч Боб (Том Кенни) в невероятном предвкушении:
вот-вот его босс, Мистер Крабс (Клэнси Браун), откроет вто-
рой ресторан Красти Крабс. Тем временем Планктон (Ми-
стер Лоуренс), давний соперник Крабса, приводит в дей-
ствие свой последний план по похищению секрета Крабсбур-
геров. А именно похищает корону самого короля Нептуна
и сваливает вину на Крабса. Видя босса в беде, Спанч Боб
вместе с Патриком (Билл Фагербакки) отправляются в путе-
шествие за короной.

Во многом сюжет картины представляет собой классиче-
скую историю становления героя, что не слишком характер-
но для более ситкомовского первоисточника. Но главная си-
ла происходящего как раз в том, что на сюжете максималь-
но органичный отпечаток последнего. Лучше всего его вид-
но по последней сцене: нет, Спанч Боб не переосмысливает
себя в классическом понимании формулы. Скорее борется с
сомнениями и закаляется в том, в чём был изначально прав.
При всей детскости, в которой его все обвиняют, главный ге-



 
 
 

рой способен сделать то, на что остальные взрослые вокруг
попросту не решились. Меняется лишь осознанность. Отто-
го и пьяный трип Боба, объевшегося мороженым в детском
кафе, заканчивается вполне реальным похмельем.

Подсюжеты Планктона и Спанч Боба изначально относи-
тельно разрознены, полноценно переплетаясь лишь под ко-
нец. Для фанатов шоу это пример ранее невиданной динами-
ки, когда у героя оказывается так много испытаний, а у зло-
дея – так много успеха. Новые герои срабатывают на ура: ко-
роль Нептун в исполнении Джеффри Тэмбора («Мальчиш-
ник в Вегасе», «Смерть Сталина») хоть и сильно отличает-
ся от показанной ранее в сериале версии персонажа, но ис-
ключительно радует зашкаливающей экспрессивностью. Го-
лос его дочки Минди от Скарлетт Йоханссон срабатывает
благодаря контрасту с остальными, куда более мультяшными
исполнениями от оригинальных актеров из шоу.

К вопросу о контрасте. Сериал никогда не мог похва-
статься постоянным стилем рисунка, периодически меняя
его между сезонами. Но фильм пошёл дальше и обрёл соб-
ственную, уникальную рисовку (вплоть до отличия оттенков
в цветах закраски отдельных героев), которая больше нико-
гда в истории франшизы не повторялась. Скажем, вторая
полнометражка «Губка Боб в 3D» пошла более безопасным
путем и свои двухмерные сегменты выдержала ровно в том
же стиле, что и сезоны на момент её создания.

Вступление с пиратами сначала кажется лишь оммажем к



 
 
 

заставке и вставкам живых съемок в шоу, но потом сыграет
свою роль в кульминации и даже получит продолжение после
финальных титров. Но главный момент с живыми съемками
происходит ближе к концу, когда нарисованные Спанч Боб
и Патрик сталкиваются с более чем реальным Дэвидом Хас-
сельхоффом. Понятно, что это оммаж к «Спасателям Мали-
бу». Но то, насколько уморительно гиперболизированным он
вышел, приводит в чистый восторг.

Не устаю удивляться тому, как хорошо в ленте срабаты-
вают чуть ли не все элементы. Максимум могу придраться к
тому, что Планктону было бы проще спрятать корону в дру-
гом месте или соврать о её местоположении, нежели выдать
его и нанимать сурового байкера Денниса (Алек Болдуин)
на поимку тех, кто решился бы вернуть драгоценность. Но
Деннис для сюжета важен как антипод главных героев, заод-
но дающий второе дыхание множеству шуток, связанных с
теми, кого в своем путешествии встречают Спанч Боб и Пат-
рик.

Далеко не всем телепередачам так везёт. «Губка Боб –
квадратные штаны» оказался до нелепого удачным перело-
жением сериала на большой экран, заодно став самостоя-
тельной приключенческой комедией, где оба элемента край-
не сильны. Это тот редкий пример, когда всё сложилось на-
столько удачно, насколько это вообще возможно.

Даже с видеоиграми фильму повезло аж трижды! Поми-
мо ПК-версии у фильма была игра для консолей, которую



 
 
 

делали те же люди и по тем же лекалам, что и SpongeBob
SquarePants: Battle for Bikini Bottom, при том не сильно усту-
пая предшественнику в качестве. А тот недавно заслужил
ремейк, что для игр подобного калибра нонсенс и большая
честь. Плюс версия для портативной GameBoy Advance от
студии, делавшей серию Shantae, тоже впечатляла качеством
на фоне крайне заниженной планки игр по лицензии того
времени. Звезды сошлись, не иначе.
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#145 – Kingdom Hearts

χ Back Cover (2017)
 

Опубликовано 12 августа 2021 года
Одно время я экспериментировал с записями игр для

PlayStation 2. В результате одного из таких опытов повредил
программную часть приставки, отчего её в очередной раз
пришлось сдавать в ремонт. Потом снова начал плохо рабо-
тать считыватель дисков и я решил завязать с пиратством.
Взял новую консоль и начал собирать лицензию, которую на
тот момент ещё более-менее можно было добыть в магази-
нах. Так и натолкнулся на диск с игрой Kingdom Hearts II.

Мир видеоигр всегда увлекал, отчего я убил на его изу-
чение времени ничуть не меньше, чем на сами игры. Но до
своих 17 лет ничего не слышал о Kingdom Hearts. Знал о
выпускающей её компании Square Enix и прославивших их
Final Fantasy. Но моя реакция на обложку, где аниме-под-
ростки соседствуют с Дональдом Даком, была такой же, как и
у любого другого здравомыслящего человека: «Что это, черт
возьми, вообще такое?». Диск стоил всего 299 рублей, грех
не взять.

Включая, абсолютно не представлял, чего ожидать. Пер-
вые пару часов мы играем за некого Роксаса, проживающе-
го свою последнюю неделю летних каникул. Он веселится с



 
 
 

друзьями и чем дальше, тем больше видит, что с окружаю-
щей его реальностью что-то не так. Позже нам дают поиграть
уже за главного героя, Сору, у которого в компаньонах как
раз Дональд Дак и Гуфи. Но перед этим произошло нечто
для меня беспрецедентное.

Смиряясь со своей судьбой этакого фантома, Роксас смот-
рит на пробуждающегося Сору и с полной светлой грусти го-
лосом под щемящую душу музыку говорит: «Похоже, мои
летние каникулы закончились». И в этот момент у меня по-
являются слезы. Я никогда не реагировал так на видеоигру
ни до, ни после. Не зная ни этих героев, ни этот жанр, был
абсолютно покорен. Уже на тот момент стало понятно, что
Kingdom Hearts II станет моей самой любимой видеоигрой.

Но на тот момент не представлял, насколько это станет как
благословлением, так и проклятьем. Серия Kingdom Hearts
прежде всего известна тем, насколько это безумная кроличья
нора. Аналогия более чем уместна, так как мир по «Алисе в
стране Чудес» встречается сразу в нескольких играх. У неё
огромный порог вхождения, а комплексность общего сюжета
порой сравнивают с хоть Metal Gear Solid. И да, речь все ещё
про игры с Дональдом Даком на обложке.

Даже те люди, которые играли в первую часть, Kingdom
Hearts, недоумевали от второй. Ведь немало её сюжетных
элементов родом из Kingdom Hearts: Chain of Memories для
портативной приставки GameBoy Advance. В любой другой
серии это был бы спин-офф, никак на основной сюжет не



 
 
 

влияющий. Но только не здесь. Поэтому я недовольно ко-
шусь на тех, кто откладывает знакомство с серией из-за упо-
мянутого порога. Раз уж я смог втянутся в третью игру фран-
шизы, где в названии римская цифра 2, вообще ничего о ней
не зная, что вам-то мешает? А головная боль от связки всего
этого – прежде всего беда фанатов.

И нет более яркого примера всей той боли, причиняемой
серией её поклонникам, чем предмет сегодняшнего разго-
вора. Kingdom Hearts χ Back Cover – это полнометражный
фильм длиной чуть больше часа. Но его нет в базе Кино-
Поиска. Нет у него и отдельной страницы на IMDb, круп-
нейшего каталога кино в интернете. Дело в том, что он рас-
пространяется исключительно как часть игрового сборника
Kingdom Hearts HD 2.8 Final Chapter Prologue, доступного
на PlayStation 4, Xbox One и с недавних пор на ПК. А, ну и
на Ютубе можете глянуть.

Хоть особую награду давай за то, что в свое время это
кино было доступно для просмотра через игровой сервис
Xbox Game Pass. Можно найти и иные формулировки вроде
«сборника катсцен». Но, блин, это фильм! Да, у него есть ме-
ню выбора с возможностью почитать записи о персонажах,
сделан он на игровом движке Unreal Engine 4 и его можно
смотреть в частоте 60 кадров секунду. Но! Меню есть и у
изданий фильмов на дисках и в него нельзя играть, а повы-
шенная частота кадров хоть и редкий гость в мире кинема-
тографа, но не нонсенс. Тут нет возможности для иной инте-



 
 
 

претации того, что такое Kingdom Hearts χ Back Cover. Ему
даже досталось несколько оригинальных мелодий за автор-
ством постоянного композитора серии, легендарной Ёко Си-
момуры.

Казалось бы, причин для головной боли уже достаточ-
но. Но мы ещё не подобрались к самой главной из них. Де-
ло в том, что одно время существовала игра для браузеров
Kingdom Hearts χ. Позже она стала доступна вне Японии в
виде мобильного приложения и в нём же обзавелась про-
должением, отчего количество подзаголовков этого безобра-
зия только множилось. Игра бесплатная, но предусматрива-
ла платежи для более, скажем так, адекватного прохожде-
ния. Я в ней прошел довольно далеко, хотя ни копейки не
вложил. Отчего под конец выполнять миссии было особой
формой головоломки или приходилось ставить битву на ав-
томат на полчаса, что тоже не особо весело.

Когда сборник Kingdom Hearts HD 2.8 Final Chapter
Prologue только анонсировали и мы узнали о Back Cover, то
надеялись, что фильм расскажет о событиях в приложении и
в последнее не нужно будет играть. Охохо, если бы всё было
так просто! Дело в том, что лента рассказывает о событиях
игры с альтернативной точки зрения и не охватывает её пол-
ноценно. То есть ознакомится с сюжетом в мобильном при-
ложении для понимания общей истории Kingdom Hearts всё
же нужно. Благо, совсем недавно игровую часть закрыли и с
сентября только и можно будет, что смотреть катсцены.



 
 
 

В основе сюжета, происходящего сильно заранее номер-
ных частей Kingdom Hearts, история о пяти Предсказате-
лях, чьи имена – латинские наименования грехов из Библии,
получающих странные и путанные инструкции от Мастера
Мастеров. Отчего весь фильм они с жиру бесятся, устраи-
вая словесные перепалки и лишь под конец начиная драть-
ся. Звучит как бред, который я придумал на ходу. Но нет. И
причем тут Дональд Дак?

Когда я посмотрел этот «сборник катсцен» впервые, то
был обескуражен. Куча скучных непонятных диалогов. Ни
у одного сюжетно важного героя не видно всего лица (Пред-
сказатели носят маски животных, закрывающие его верхнюю
половину, а под капюшоном Мастера Мастеров только тьма).
Графика не самая проработанная, словно это качественная
фанатская подделка, а не официальный продукт. Вопрос о
том, зачем всё это, оставался открытым.

Спустя пару лет мне стало интересно вернутся к Kingdom
Hearts χ Back Cover. Наконец-то вышла уж слишком долго
ожидаемая Kingdom Hearts III, для которой события мобиль-
ной игры хоть и немного, но оказались важны. В истории
Предсказателей ещё много недосказанного. Но мы получили
пару твистов, благодаря которым их связка с общим нарра-
тивом серии стала яснее.

В первые пару минут мы видим нарезку кадров из мо-
бильной игры. Причем всего её содержания на тот момент,
будь то путешествия по мирам Disney (среди которых «Бе-



 
 
 

лоснежка и семь гномов», «Алиса в стране чудес», «Алад-
дин», «Красавица и чудовище» и «Геркулес»), сюжетные по-
вороты, которые потом покажут и в кино, или грустный фи-
нал. И да, на секунду засветились Микки Маус, Гуфи и да-
же Дональд Дак. Но без контекста в этой нарезке мало смыс-
ла, как и в мелькающих вокруг неё нескольких фразах, по-
вторяющихся снова и снова. Но времени на их прочтение
никогда не хватает. По крайней мере вышеперечисленное –
единственное, что в фильме есть от других собственностей
Disney. Дальше будут исключительно оригинальные герои и
локации франшизы.

От безумно упрощенной двухмерной графики мы уже пе-
реходим к трехмерной и сразу узнаем финал. Нам вроде бы
поясняют, где мы и кто все эти люди, но скорее общими
бросками, нежели конкретно. Потом начинается непосред-
ственно сюжет, где есть особая фишка с течением времени:
основной нарратив соседствует с сценами общения каждо-
го из Предсказателей с Мастером Мастеров, происходивших
явно до начала остальных сцен. Разделяет их особый титр
в начале каждого из пяти флешбэков. Но, разумеется, и тут
есть своя путаница. После одной из таких сцен идет титр про
столько-то дней спустя – и он обращается уже к основному
сюжету, игнорируя, что до него вообще-то был флешбэк.

Всем катсценам в серии Kingdom Hearts в разной степе-
ни присущи странные паузы и неловкие молчания, что ока-
залось верно и для фильма. Хоть и в меньшей степени, чем



 
 
 

нередко в играх, но всё же. Однако это зачастую искупается
в том числе прекрасными актерами озвучания. Этот случай
не стал исключением.

Роль Предсказательницы в лисьей маске Авы, максималь-
но близкой к функции центрального протагониста, озвучила
Изабела Мерсед, позже сыгравшая главную роль в «Доре и
затерянном городе». А Рэй Чейз, в первую очередь извест-
ный по роли главного героя в Final Fantasy XV, крадет каж-
дую свою сцену. Благо, роль Мастера Мастеров к тому рас-
полагает. Все к нему относятся как к главному вершителю
судеб, когда сам он только и делает провокационные ужим-
ки по типу Дэдпула. В первый раз меня такая комбинация
напрягала, хотя не мог не оценить получавшийся контраст.

Второй просмотр в целом дался куда проще, даже почти
не скучал. Но порой приходилось развлекать самого себя,
вглядываясь в нижние половины лиц Предсказателей ради
нахождения намеков на экспрессию или вспоминая, как кон-
кретные события вяжутся с играми. Главным открытием при
пересмотре стало нахождение библейского мотива, в кото-
ром Предсказатели играют роль Адама с Евой, а Мастер Ма-
стеров одновременно Бог и Змей-искуситель.

Kingdom Hearts χ Back Cover для не фаната серии будет
скорее испытанием, нежели адекватным опытом просмотра.
Да и для поклонников тут есть свой вызов. Им, впрочем, и не
привыкать. Но, особенно при втором просмотре, я увидел в
фильме какую-никакую ценность, благодаря которой потра-



 
 
 

ченного времени не жаль. Пусть сказать, что произведение
мне полноценно понравилось, не могу.
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#146 – GameShelf (2011-2015)

 
Опубликовано 24 августа 2021 года
Кино и сериалы – это, конечно, здорово. Но, боюсь, в по-

следние годы больше смотрю не их, а ролики на YouTube.
Сейчас в подписках 104 канала, и большинство из них ка-
кую-никакую активность да проявляют. Чаще всего они ока-
зываются там потому что мне нравится сам автор. Это осо-
бый, более, простите, интимный вид связи с создателем,
который будто бы невозможен в более классических видах
аудиовизуального искусства.

То, что я избегал разговора на эту тему в рамках данной
рубрики, кажется несправедливостью. Ведь, когда мне хо-
чется что-нибудь посмотреть (при всей любви к кинемато-
графу) в первую очередь вспоминаю именно о видеоблоге-
рах. Смотрю новые ролики, пропущенные старые, а самый
верный вариант – пересматриваю видео самых любимых ав-
торов. Но о чем из всего этого стоит рассказать в «Пересмот-
ре!» в первую очередь?

Можно пройтись по классике вроде «Ностальгирующе-
го Критика» или «Злобного Видеоигрового Задрота». Но
там количество видео, вкупе с непостоянством в качестве,
откровенно пугают. Для начала стоит найти какую-нибудь
не слишком длинную серию от любимого ютубера, которая
смогла бы в общих чертах обозначить, что я вообще в основ-



 
 
 

ном смотрю на этой платформе.
И я нашел такую! GameShelf – серия роликов про видео-

игры, с которой Николай «Pixel_Devil» Губанов начинал ка-
рьеру как самостоятельный автор. До этого он уже имел опыт
со-ведущего и монтажера на других, схожих передачах. Хо-
тя по первым выпускам этого и не скажешь: уж очень они
сумбурны по содержанию и не особо радуют картинкой.

Но уже в первом выпуске видна страсть автора в декон-
струкции видеоигрового опыта девяностых и нулевых, кото-
рый, по понятным причинам, был преимущественно пират-
ским, и собирании лицензионных игр и приставок. А со вто-
рого видно желание копнуть в видеоигровую историю ещё
глубже и рассказать о не самых известных вещах по меркам
даже зарубежного YouTube.

В этих направлениях и двигалась передача с 2011 года. К
выпуску пятому у роликов появляется относительно цельное
повествование и от качества съемки уже не так грустно. А
с восьмого я уже без слишком больших оговорок могу реко-
мендовать серию к просмотру. В 2012-ом Николай завел от-
дельный YouTube-канал, где стали появляться и другие пе-
редачи вроде «Глитчей», где рассматривались баги в играх
на манер сверхпопулярных в тот момент «+100500» и «This
is Хорошо». Но меня больше всего подкупала BrickWorm,
так как она рассказывала о главном увлечении моего детства
– LEGO.

Годы шли, а новые выпуски выходили все реже. Я при-



 
 
 

соединился к каналу в районе 2013-го, перед началом эпо-
пеи с постройкой аркадного автомата, и хорошо помню, как
приходилось ждать новые выпуски. Со временем сам факт
ожидания нового GameShelf стал восприниматься как шут-
ка. Готов поспорить, это сильно давило на автора, отчего он
в итоге отказался от данного формата после 32 выпуска в
2015-ом году.

Но передача не умерла. Она трансформировалась в Extra
Life, которая, по сути, осталась той же, но оказалась более
восприимчивой к экспериментам. А заодно вобрала в себя
другие рубрики, будь то рассказ об аркадных играх в Insert
Coin и ролики, ранее довольствовавшиеся лишь словом «Об-
зор» в названии. Старые корни, нумерация – всё это задава-
ло ограничения, которые, видимо, мешали Николаю разви-
вать свой контент.

Отчасти могу это понять. Хоть сам и придумал «Пере-
смотр!», но чем больше выпусков, тем сильнее отпугиваю
читателя цифрой в конце названия материала. Да и когда де-
лаешь ретроспективы или работаешь с сериалами правило,
что нужно хотя бы отчасти это уже посмотреть, всё сильнее
работает как ограничение, нежели фишка. Но я всё же ре-
шил работать с чем есть – всё-таки сам факт, что это сто со-
рок, мать его, шестой выпуск приносит какое-то особое удо-
вольствие.

Но Pixel_Devil пошел другим путём. И это скорее раду-
ет. Сейчас, благодаря финансовой поддержке зрителей, он



 
 
 

может делать впечатляющие своим размахом и проработкой
видео про, например, первые приставки SEGA. А ведь он
обещал ролики о них ещё в GameShelf #16, когда говорил о
куда более известной консоли этой компании, Mega Drive.

Пожалуй, это самый удачный пример для сравнения того,
как вырос Николай в создании видео за эти годы. Сам вы-
пуск про Mega Drive я, наверно, пересматривал больше всех
остальных. В плане подачи информации он был максималь-
но, кхм, «Пересмотровым!» – много воспоминаний из дет-
ства, но и для непосвященных общее представление о пред-
мете разговора остается. Но как бы лампово ролик не вос-
принимался, нельзя не признать, насколько качественнее и
проработаннее более поздние видео.

Главный недостаток GameShelf – неудачные шутки, от
чего особенно страдают ранние выпуски. На них, кстати,
есть английские субтитры разнящегося качества. Там при-
сутствуют как и удачные примеры адаптации наших реалий
иностранному зрителю, так и всяческие косяки, вплоть до
превращения «к черту все» в «длинная история об этой игре
отправляется в ад». Так что с ними пересматривать первые
видео было как минимум веселее.

Первый выпуск очень сумбурный и обрезанный, но он
стал зачатком сразу для двух видов роликов на канале
Pixel_Devil: о приставках и про серию Contra. От первых я
получаю удовольствие как от окна в мир видеоигровой исто-
рии, а вторые рассказывают историю уникальной серии, пе-



 
 
 

режившей на своём веку как невероятный успех, так и мощ-
ный провал. Сам едва ли засяду хоть за какую-либо её часть
– уж слишком они для меня сложны. Но вот смотреть роли-
ки про них увлекает не хуже любого геймплея. И это заслуга
как видеоигр, так и автора роликов.

Все начатые в GameShelf основные темы получили про-
должение в Extra Life. Полностью законченными в рамках
этой рубрики можно назвать лишь эпопею про постройку ар-
кадного автомата и про случайно ставшую трилогией серию
Cannon Fodder. И начинать знакомство с GameShelf вполне
можно с любой из них. Первая увлекает так, словно это твой
друг строит автомат и не может не поделится происходящим.
А вторая показывает и развитие медиума видеоигр, и подхо-
да автора к материалу. Уж не знаю сколько раз всё это дело
внезапно пересматривал и сколько ещё буду.
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#147 – Хороший динозавр (2015)

 
Опубликовано 11 сентября 2021 года
2015-ый был для меня удивительным годом по несколь-

ким причинам. В его начале завалил свою первую в жизни
сессию и вскоре был отчислен из университета, а осенью уже
восстановился. Но куда более значимой переменой (как ми-
нимум в рамках этого текста) стали мои новые начинания
в плане кинокритики. Прощайте, заставляющие содрогаться
в ужасе пользовательские рецензии на КиноПоиске. Здрав-
ствуйте, любительский киножурнал и IGN Россия, куда я по-
пал благодаря текстам из первого. А ещё это был первый в
истории год, когда студия Pixar выпустила сразу два фильма.

Когда выходила «Головоломка», у меня было всего одно
издание, куда можно было о ней написать, так что (простите)
голову ломать над ситуацией не пришлось. «Хороший дино-
завр» же вышел в ноябре, когда я начал писать для IGN в
надежде, что мне там могут платить за статьи. Главный ре-
дактор киножурнала поставил вопрос о том, кто напишет ре-
цензию на «…динозавра» между мной и ныне соавтором на
«Перетрении» Сергеем, но конфликта интересов не произо-
шло.

Текст Сергея был не только полон восторгов, но и пре-
красно прошелся по той непростой ситуации, в рамках кото-
рой фильм выходил. Я же в своем материале затронул тему



 
 
 

не так сильно, в том числе потому что не настолько удовле-
творился увиденным. Было трудно расписать, что именно на
меня подействовала как глажка против шерсти, хоть увиден-
ное в целом понравилось. А ещё в его рамках я неправиль-
но определил вид, к которому принадлежит главный герой.
Впрочем, с местным дизайном персонажей эту ошибку мог
совершить каждый.

«Хороший динозавр» был идеей Боба Питерсона. Pixar
наняли его в 1994 году и тот успел оставить свой след в каж-
дой полнометражке студии по сей день, даже если речь идёт
об озвучке фонового персонажа. Наиболее заметный от него
вклад был в «Вверх», где Боб сценарист, сорежиссёр и голос
собак Дага и Альфы. Очевидно, что после такого успеха ему
и доверили развить уже собственную идею в полнометраж-
ный фильм.

Но в августе 2013-го громом прокатилась новость об
его отстранении с режиссерского кресла. КиноПоиск со-
общил, что руководство передали Брайану Трасту, но это
лишь ошибка перевода. В действительности имелась ввиду
небольшая группа первых лиц студии, собирающаяся для по-
мощи тому или иному проекту. Позже режиссёром стал Пи-
тер Сон, для которого это полнометражный дебют. Помимо
того, что имя и фамилия нового режиссера – это фамилия
предыдущего, так ещё Сон сделал прекрасную короткомет-
ражку «Переменная облачность», которую показывали пе-
ред… «Вверхом».



 
 
 

Отзывы на перенесенную сначала с ноября 2013-го на
2014-ый, а потом ещё на год вперед ленту в целом были
неплохие. Но зрителей в залы картина сильно привлечь не
смогла. Отчего кассовые сборы остановились на 332 милли-
онах долларов. На тот момент это был худший результат за
всю историю студии. А учитывая, что бюджет ленты по раз-
ным источникам составил от 175 до 200 миллионов, то это
можно считать кассовым провалом. Впрочем, благодаря пан-
демии коронавируса данные сборы оказались больше, чем
смогли достать «Вперёд», «Душа» и «Лука» вместе взятые.

Сама же лента рассказывает об альтернативной Земле, где
метеорит, уничтоживший динозавров, пролетел мимо плане-
ты. Арло (Рэймонд Очоа) – маленький и нескладный апато-
завр с повышенной боязливостью. Его отец (Джеффри Райт)
поддерживает сына как может, показывая пример отлично-
го родителя. Но в силу обстоятельств Арло оказывается ото-
рван от семейной фермы, а его напарником по горю оказы-
вается детеныш первобытного человека. Тот не особо разго-
ворчив, так что Арло дает ему кличку Дружок.

Главная фишка происходящего как раз в том, что это
классический сюжет про героя и его питомца, но хозяином
оказалось животное. Поначалу поведение Дружка и впрямь
больше напоминает собаку. Но по ходу ленты и сближения с
Арло в нём просыпается всё больше человеческого. В част-
ности, из этого проистекает самая изобретательная и трога-
тельная сцена картины – та, где с помощью палок и песка



 
 
 

Арло и Дружок рассказывают друг другу о своих семьях.
В общении же и скрывается та деталь, что больше всего

не дает мне покоя. Визуальное повествование в «Хорошем
динозавре» на высоте, но вот разговоры немного подводят.
В ходе своего путешествия домой Арло и Дружок встречают
разных персонажей со своими особенностями речи. И, пожа-
луй, они даже слишком различаются, отчего страдает аутен-
тичность картины мира.

Наиболее удачными оказались семья тираннозавров, где
дочь озвучивает Анна Пэкуин из «Людей Икс», а патриарха
– главный ковбой Голливуда Сэм Эллиотт. Если семья Арло
– фермеры, то они – пастухи. Видеть, как Тираннозавр Рекс
скачет подобно лошади очень странно, но в рамках изначаль-
но заданного мира это вполне работает. Но вот религиозный
фанатизм птеродактилей укладывается в окружение уже не
так хорошо.

Да, соригинальничал, не назвал главной проблемой филь-
ма излишнюю мультяшность героев по сравнению с неверо-
ятно реалистичным (и, важно отметить, безумно красивым в
каждом кадре) окружением. Не то чтобы это совсем не коро-
било – особенно удивляет правдоподобность синяка на по-
чти что карикатурном теле Арло – но я понимаю почему так.
В данном случае это максимально эффективный способ про-
никнутся к героям эмоционально.

А проникаться тут есть чем. История простая, не насы-
щенная событиями, но всегда даёт насладится картинкой.



 
 
 

Даже простой кадр может выиграть от того, что он происхо-
дит ближе к закату, отчего небо переливается желтым и фио-
летовым. Музыка братьев Майкла и Джеффа Данны претен-
дует на звание одного из лучших саундтреков Pixar. Она мо-
жет и аккомпанировать красоте просторов, и дарить особую
магию сценам как в моментах со светлячками.

Я могу долго рассуждать насчет того, например, проще ли
воспринимать картину, если бы первые минуты будут флеш-
беками, а лента начиналась сразу с приключений Арло и
Дружка. Но что есть, то есть. В конце концов, искусство –
не математика и переложение слагаемых тут необязательно
работает. Уверен, Сон сделал все что смог в тех условиях,
что у него были, дабы преподнести нам наиболее удачную
версию фильма.

А есть у нас до безобразия красивый мультфильм со слав-
ными героями, приятными шутками (включая немного рис-
кованную, но оттого удачную сцену с приходом от сгнивших
ягод) и безукоризненным посылом. Я уже писал в момент
премьеры, что «какой динозавр, такой и фильм». Эти слова
всё ещё актуальны.
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#148 – Человек-паук 3 (2007)

 
Опубликовано 30 сентября 2021 года
На «Человека-паука 3» большие надежды были у всех, да-

же в не самых очевидных для этого уголках компании Sony.
На выходящей немногим раньше фильма PlayStation 3 ис-
пользовался тот же шрифт, которым писались названия лент
про Человека-Паука от Сэма Рэйми. Но в середине жизнен-
ного цикла консоли они поменяли шрифт на тот, которым
пользуются до сих пор. Многое, что касается приставки, сме-
нило дизайн. Словно от связи с картинами решили макси-
мально откреститься.

Я не то чтобы сильно ждал фильм. В кино не ходил, но
взял пиратский диск, где, помимо съемки с киноэкрана но-
винки, была сага о Веноме из мультсериала 90-ых в ужасной
одноголосой озвучке и все 12 серий «Нового Человека-пау-
ка» в дубляже. Последние, как уже писал, неоднократно пе-
ресматривал, а двухмерный мультик не осилил. Фильм же
посмотрел всего раз.

Помню только эмоции в конце просмотра, когда радовал-
ся, что всё это наконец-то кончилось. Да, местами интерес-
но, но в целом осталось ощущение, что смотреть было (осо-
бенно в подобном качестве) откровенно уныло. И потому по-
следующие 10 с лишним лет и не пытался пересматривать.
Когда была возможность купить всю трилогию довольно де-



 
 
 

шево на Blu-ray, я немного поразмыслил и решил все же пре-
небречь третьей частью, взяв только первые две.

Главная причина этого была не сколько в собственных
впечатлениях от просмотра, сколько от молвы вокруг. Да,
фильм заработал более чем достойные 890 миллионов дол-
ларов в мировом прокате. Но попадавшиеся мне отзывы по-
ложительными особо не были. То, что четвертую часть так
и не запустили в производство, вместо этого сделав переза-
пуск всего лишь 5 лет спустя, уже о многом говорит.

Главной причиной дать «Человеку-пауку 3» ещё один
шанс как раз стал «Пересмотр!» – всё-таки центральный пер-
сонаж фильма был первым супергероем, запавшим в мою
детскую душу. Не простил бы себе, если бы проигнорировал
фильмы о нём в данной рубрике. Когда друг недавно пред-
ложил собраться и посмотреть триквел Паучка, то это каза-
лось крайне удачным стечением обстоятельств.

Но с того просмотра материал написать не вышло бы. Друг
немного похимичил над записью и в итоге лента обрывалась
в середине финала, где нам говорили, мол, вот и пришел ко-
нец герою. Остальные оценили трюк, как и я позже. Но на
тот момент отреагировал не очень адекватно. Будучи не в
лучшем психическом состоянии из-за в том числе проблем
на личном фронте, я по-настоящему разозлился. Зато потом
пришедшие слишком рано титры смял Шрек. Так видеоза-
пись «Человека-паука 3» закончилась начальными титрами
первой части приключений зеленого огра. Это, разумеется,



 
 
 

заметно сгладило шок.
И всё-таки какую-то почву для оценки просмотр дал.

Изобретательные спецэффекты и экшн порадовали, а сцена
с танцующим под воздействием симбиота Питером Парке-
ром (Тоби Магуайр) вызвали немалый стыд за происходя-
щее. Уже давно мне попадаются ролики с Bully Maguire, как
раз использующие фрагменты из этой части фильма. И стало
понятно, почему данный мем так долго живёт: уж слишком
многое здесь сложно осмыслить. Почему симбиот влияет на
человека, делая ему смазливую челку и мотивируя неумело
танцевать где ни попадя? Актер в этих моментах одновре-
менно и развлекается от души, и максимально не в своей та-
релке. Зрелище, завораживающее во всех значениях спектра
«хорошо-плохо».

После этого я решил, что если и давать фильму шанс ещё
раз, то в максимально доступном для меня качестве. И это
оказалось несложно сделать легально. На eBay за каких-то
300 с лишним рублей с бесплатной доставкой лежал бри-
танский Blu-ray фильма. Уже одно его оформление, вклю-
чая синюю обводку на боку, которая была только у самых
первых релизов этого формата, и наклейку «совместимо с
PlayStation 3», делает диск ценным дополнением к коллек-
ции. А наличие русской аудиодорожки, которая в данном
случае даже не была критичной, окончательно убедило со-
вершить покупку.

Последний на данный момент просмотр вполне смог удер-



 
 
 

жать меня в свой первый час. Да, нагромождено много сю-
жетных линий, будь то желание Питера обручится с Мэри
Джейн Уотсон (Кирстен Дантс) и проблемы последней, а
также месть/амнезия/месть Гарри Осборна (Джеймс Фран-
ко) Паркеру за якобы убитого им отца. Как будто одного зло-
дея в лице Гоблина-младшего нам мало, так вот ещё Песоч-
ный человек (Томас Хейден Черч), приписанный к смерти
дяди главного героя максимально задним числом, и Эдди
Брок (Тофер Грейс), который считай просто рядом тусовал-
ся и только в конце стал Веномом. А, и ещё он встречает-
ся/только кофе попил с Гвен Стейси (Брайс Даллас Ховард),
которая… тоже просто рядом тусуется.

В середине фильм в основном концентрируется на про-
блемах в отношениях центральной пары. И так как послед-
ние скорее намазаны броскими мазками, нежели полноценно
вписаны в повествование, то это было на фоне с куда более
увлекательными сценами действия до ужаса скучно. В итоге
я, как бы ни противился прерывать опыт просмотра филь-
ма, когда можно этого не делать, все же нажал на паузу и от-
влекся на бытовуху. Когда бытовуха оказывается интересней
картины, то у неё явные проблемы.

Я не сценарный доктор и не могу сказать, что уж точно
стоило бы урезать, лишь бы эта мешанина лучше работала.
Но, хоть Ховард и впечатлила тем, как справилась с ролью,
включая момент с извинением в той самой сцене в кафе, она
явно лишняя. А из Песочного человека и Венома по-хоро-



 
 
 

шему бы сделать одного антагониста. Общее повествование
от присутствия сразу обоих скорее теряет, нежели приобре-
тает. Хотя, как любитель фантастического зрелища, не мо-
гу не отметить, что наслаждался и трансформациями перво-
го, и противостоянием со вторым. Насколько бы Грейс не
казался неудачным кастингом на эту роль, но его костюм,
включая неприлично редко показываемую маску, мне всегда
очень нравился.

«Человек-паук 3» – несобранная мозаика, где смотришь
на часть кусков и не понимаешь, от этого ли они вообще на-
бора. Я не могу сказать, что фильм мне понравился или нет.
Элементы, говорящие о том или другом здесь на удивление
удачно уравновешивают друг друга.
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#149 – Хан Соло: Звёздные

войны. Истории (2018)
 

Опубликовано 9 ноября 2021 года
Как и в первый раз, я решил провести новый марафон

по Звездным войнам в порядке их хронологии в ныне кано-
ничной истории. Поэтому после полноценного обхода «Войн
клонов» я берусь не за вышедший после уже получившего
свой выпуск седьмого эпизода «Изгой-Один» или мультсе-
риал «Повстанцы». Нет, за «Хана Соло: Звёздные войны. Ис-
тории», преимущественно происходящего спустя девять лет
после третьего эпизода и за десять до четвертого.

Даже не знаю, с чего начать. Так что давайте с, насколь-
ко возможно, самого начала. Лоуренсу Кэздану, сценаристу
пятого с шестым эпизодов, предложили взяться за какой-ни-
будь проект по Звёздным войнам в рамках самостоятельных
фильмов. И сделать предысторию Хана Соло было его созна-
тельным выбором. В помощь он взял сына Джона, который
уже успел поработать над парочкой низкобюджетных картин.
В частности, он написал и снял абсолютно прекрасный «В
первый раз», о котором ещё обязательно будет выпуск в этой
рубрике.

Режиссёрами назначили одних из моих любимцев, Фила
Лорда и Кристофера Миллера. Съемки шли четыре месяца,



 
 
 

пока как гром среди ясного неба не разошлась новость об
их увольнении. Точных причин нам никто не дал, но боль-
шинство источников сходятся на том, что продюсеру Кэтлин
Кеннеди и Кэздану (или -ам) не понравился подход режис-
сёров, включавший сплошную импровизацию.

В итоге ребятам нашли замену в лице Рона Ховарда. Он
закончил съемки и заодно получил больше месяца на пере-
съёмки. Миллер сказал, что они с Лордом сознательно со-
гласились на титул исполнительных продюсеров. Мол, хоть
«творческие разногласия» и стали тем ещё клише, но в дан-
ном случае именно они и произошли. А Ховард отмечал,
что изначальные режиссеры видели раннюю версию монта-
жа фильма и давали соответствующий фидбек.

Копаясь в этой истории, я нашёл её куда более спокойной,
чем она казалась в непосредственно в момент происхожде-
ния. Тут нет какой-то яростной драмы. Считай поменяли ка-
питана корабля посреди плаванья и тот вполне успешно до-
вёл судно до пункта назначения. Конечно, Дисней далек от
откровенности – на дополнительных материалах к фильму
о Филе и Крисе вообще ни слова. А ситуация о найме Рона
упоминается максимально мягко и уклончиво. Но даже в тех
материалах, что есть в западной прессе, я не нашел чего-то
жесткого.

Поэтому идея, что «Хан Соло» та ещё катастрофа, ка-
жется перегибом. Чисто формально ленту можно считать
первым в истории франшизы кассовым провалом: данные



 
 
 

о бюджете разняться между 275 и 300 миллионами долла-
ров, а рекламная компания едва ли была меньше 100-150
миллионов, так что итоговые сборы в 392 миллиона не мог-
ли покрыть затраты. Хотя Ховард говорил, что фильм стал
не сколько провалом, сколько разочарованием. Может, отби-
лись за счёт продажи игрушек? Но тут и «Симпсоны» пошу-
тили о том, как те плохо продавались. Правда, шутка могла
быть, что уже стало привычным, неудачной.
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