


 
 
 

Николай  Шут
Игра всерьёз

 
 

https://litres.ru/73743407
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Москва встречает Мишу и его младшую сестру Миру не

радужными перспективами, а жёсткими вызовами. Переезд,
ответственность за близкого человека, нехватка денег — всё это
обрушивается на плечи 24‑летнего парня в один момент.

Спасением кажется объявление о баскетбольном матче с
денежным призом. Миша когда‑то играл, так почему бы не
попробовать? Но быстро выясняется: уличный баскетбол — это
не спорт из учебников. Здесь мало правил, много риска и высокая
цена ошибки.

На площадке он встречает Марину — дерзкую, независимую,
вечно в мотокостюме. Сначала между ними только споры и
недопонимание, но постепенно искры конфликта перерастают в
нечто большее.

Победы ведут команду к кубку, затем — в старшую лигу,
где ставки становятся ещё выше. Травмы, предательства, враги,
готовые на всё ради победы… Миша должен не просто выиграть
— он должен остаться собой и защитить тех, кто ему дорог.

История о том, как спорт закаляет характер, а любовь и дружба
помогают не сломаться.
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Глава 1

 
Мечтайте.

Если спорт ни разу вас не сломал, значит, вы нико-
гда не достигали истинных вершин. Только преодоле-
вая границы своих возможностей и сталкиваясь с бо-
лью, можно познать истинную силу духа и величие че-
ловеческого тела. В этом и заключается величие спор-
та — он не просто испытание, но и путь к самопо-
знанию, где каждый преодолённый барьер становит-
ся частью легенды.

- Дорогие зрители, это просто уму непостижимо, какой
шикарный обход защиты команды «Звери»! Эти новички не
зря зовутся Восходящей звездой! - во весь голос прокричал
комментатор, когда очередной мяч залетел с линии трехоч-
кового броска чисто в кольцо. Толпа взревела под стать вос-
торгу комментатора. Крики сливались с гулом, который да-
вил на уши, но заглушить его было невозможно.

Я утёр ладонью пот, стекающий по лбу, и попытался вос-
становить зрение. Сердце колотилось как бешеное, а воздух



 
 
 

казался густым и вязким, словно его кто-то нарочно уплот-
нил. Каждый вдох давался с трудом, будто я пытался вдох-
нуть не воздух, а кипящую лаву. Удар в солнечное сплете-
ние, который я получил несколько секунд назад, оставил бо-
лезненный след. Но судья, как обычно, этого не заметил.

Гул толпы стал невыносимым, словно тысячи голосов сли-
лись в единый, оглушительный поток. Он давил на виски,
заставляя меня сжимать кулаки, чтобы хоть как-то сдержать
эту бурю. Но сдаваться я не собирался. Ещё минута. Всего
одна минута, и всё может измениться.

- Ворон, ты как? - ко мне подскочил Ник. Его лицо было
бледным, а глаза блестели от напряжения. Он выглядел ни-
чуть не лучше меня. Пару минут назад ему тоже прилетело
- коленом в челюсть. Удар был сильным, но из игры его не
выбило. Уже хорошо. Хотя я бы проверил его на сотрясение.

Он помог мне подняться, и я почувствовал, как ноги под-
кашиваются. Всё тело дрожало, словно я только что пробе-
жал марафон. Наша команда была на пределе. Последняя
минута будет самой сложной из всех, что мы уже сыграли.

- Я в норме, - прохрипел я, стараясь улыбнуться. - Сейчас
только воздуха побольше глотну и продолжим.

Но как только я попытался сделать вдох, резкая боль в гру-
ди пронзила меня, словно молния. Я согнулся, хватая ртом
воздух. Перед глазами потемнело.

- Тайм-аут, - прокричал Ник. Его голос дрожал, но он ста-
рался быть твёрдым. Он бросился к судье, пытаясь привлечь



 
 
 

его внимание. Но тот словно оглох.
Я положил руку на плечо Ника и покачал головой, молча

говоря, что продолжу. Хотя я уже не был уверен, что смогу.
Слишком долго мы приходили в себя. Мяч уже ввели в игру,
и нам пришлось поспешно возвращаться на свои позиции.

Толпа ревела, поддерживая свою команду. Но я чувство-
вал, как силы покидают меня. Каждая мышца болела, каж-
дая клетка кричала о помощи. Но я не мог остановиться. Я
должен был выиграть.

Я выскочил прямо перед асом противников, который, на-
верное, решил, что вывел меня из игры. Его лицо искази-
лось от изумления и ярости, когда он понял, что я не соби-
раюсь падать на колени. В его глазах читалось смятение и
непонимание, и это зрелище доставляло мне невообразимое
удовольствие. Я не мог сдержать злую ухмылку, которая рас-
тянулась на моём лице, как будто я держал в руках не только
мяч, но и их поражение.

Дриблинг у него был действительно впечатляющим, его
движения были быстрыми и точными. Но меня обвести ему
не удалось. Я словно видел его манёвры ещё до того, как они
начинались. В мгновение ока мяч оказался у меня в руках,
и я, собрав все силы до последней капли, обошёл его, слов-
но он был тенью на фоне моего стремления к победе. Толпа
ревела, как дикий зверь, их голоса сливались в единый гул,
который мешал сосредоточиться, но лишь усиливал моё же-
лание доказать, что мы лучшие.



 
 
 

— Сюда! — послышался голос Мэтро справа от меня,
словно гром среди ясного неба. Я тут же бросил взгляд на
поле и оценил обстановку. Благодаря его невероятной ско-
рости, мало кто мог угнаться за ним. Он был словно вихрь на
поле, и, как всегда, у него не было целенаправленных про-
тивников, которые могли бы его остановить. Передача мяча
прошла успешно, и я знал, что он воспользуется этим мо-
ментом.

Но защита противников не дремала. Вскоре Мэтро встре-
тил рослый двухметровый парень, который считал, что су-
меет отобрать у него мяч. Он бросился на него, как бульдог
на кость, но Мэтро был слишком быстр. Он ловко обошёл
его, словно тот был неподвижной преградой, и выскочил под
кольцо. Однако забивать сам он не стал. Вместо этого он со-
вершил один из самых неожиданных и изящных манёвров,
которые я когда-либо видел. Мяч взлетел вверх, как будто
его подбросил невидимый гигант, и в этот момент Максим,
словно ястреб, поймал его. Он не колебался ни секунды. Од-
ним мощным броском он пробил кольцо, и наши болельщи-
ки взорвались аплодисментами. Мы выиграли два очка.

Азарт и адреналин переполняли меня, но в то же время
мышцы начали ныть от усталости. Мы жили этим спортом,
и каждый матч был для нас испытанием на прочность. Каж-
дый раз, когда я выходил на поле, я ловил себя на мысли,
что счастлив быть частью этой команды. Мы были как семья,
несмотря на то что знали друг друга всего год. Если бы кто-



 
 
 

то узнал, как мы соединились, он бы, наверное, не поверил.
А если добавить к этому, что никто из нас никогда не был
особенно талантливым игроком, то это и вовсе казалось бы
шуткой.

Но мы не сдавались. Мы были как единый механизм, каж-
дая деталь которого была важна. И каждый раз, когда мы по-
беждали, это было не просто победой, это было доказатель-
ством того, что мы сильнее, чем думали о нас другие.

Глава 1.

1.
Переезд в Москву стал для меня словно удар под дых. Я

не мог поверить, что мне придётся оставить всё, что было
дорого, и уехать. Но не оставалось никаких других выходов.
В родном селе мне не было места, а на мне была младшая
сестра, которой необходимо хорошее образование и достой-
ная жизнь.

Три месяца назад я бы и не подумал о переезде. Но жизнь
порой не думает о наших желаниях и планах, она просто идёт
своим чередом, безжалостно перемалывая наши мечты и на-
дежды. Мама покинула нас, мир ушёл из-под ног, и боль от
этой утраты была невыносимой. Я до сих пор не могу прийти
в себя, даже сейчас, когда прошло столько времени. Для ме-
ня мама была всем: светом, который выводил меня из тьмы,
поддержкой, которая давала силы двигаться дальше. Я пла-



 
 
 

кал, и сейчас хочется реветь, но ради сестры я терплю, стис-
кивая зубы. Если я опущу руки, то каким слабаком буду вы-
глядеть в её глазах? Я единственный, кто у неё остался.

Родственники у нас есть, но они давно перестали быть та-
ковыми. Это произошло пять лет назад, когда умер папа, а
на просьбы мамы все отвернулись. Никто не помог, хотя по-
нимали, что одной ей сложно воспитывать детей. Как вспом-
нить об этом, так злость берёт. Мне было 19 лет, сестре 12, и
чтобы помочь маме, я начал браться за любые халтуры. Эти
халтуры приносили больше проблем, чем пользы. Сколько
раз меня пришлось забирать из полиции, я уже и не сосчи-
таю.

Мама никогда не кричала на меня, не упрекала и не отчи-
тывала за мои выходки. Многие бы устроили взбучку, но не
она. Однажды я спросил её напрямую, почему она так тер-
пелива. Она ответила, что всё понимает. И с такой нежно-
стью и любовью погладила меня по голове, что слёзы неволь-
но выступили на глазах. Но на следующий день я снова по-
пал в полицию, словно пытаясь доказать ей, что я недостоин
её любви и понимания. Какой же я неблагодарный, всё по-
нимал, но не мог себя контролировать.

Мама ушла, оставив после себя пустоту. Её светлый образ
всегда будет со мной, но её нет рядом, чтобы поддержать. Я
остался один с сестрой, и на моих плечах лежит вся ответ-
ственность за её будущее.



 
 
 

Я уже не понимал, что двигало мной в те годы? Лёгкие
деньги? Подростковый период? Или что-то другое? Мне ка-
залось, что я всё делаю правильно, но теперь я понимаю, что
был просто тупым дураком, который думал только о себе.
Моя мама, которая всю жизнь заботилась обо мне, теперь
ушла, и я остался один на один с пустотой и болью.

После смерти мамы прошли три месяца, и я, как совер-
шеннолетний ребёнок, вступил в наследство. Нам должны
были достаться квартира и сбережения мамы, а также малый
бизнес отца. Но эти твари отобрали у нас практически всё,
просто кинув мизерную сумму, чтобы было где жить. Эти
родственнички, при жизни обсуждавшие и отвергавшие ма-
му, после её смерти накинулись на оставшееся, как волки на
кролика в лесу.

Оставшись ни с чем, мы были вынуждены уехать. Квар-
тиру в Москве на окраине нам просто кинули, как дворняж-
кам объедки со стола. Я кричал, старался хоть как-то изме-
нить ситуацию, но меня просто не слушали. Денег нанять
нормального адвоката и отвоевать всё, что нам по праву при-
надлежало, у меня не было.

Как же я себя корю, как же сильно я их проклинаю и нена-
вижу в эти минуты. Я понимаю, что ничего уже не вернуть, и
остаётся только смириться с тем, что произошло. Моя мама
ушла, и теперь я должен жить с этим грузом вины и ненави-



 
 
 

сти в своём сердце.
— О чём задумался? — вывела меня из тяжёлых воспо-

минаний Мира. Сестрёнка держалась молодцом, но я пре-
красно понимал, что это лишь оболочка, и такой, какой она
была прежде, уже вряд ли станет. Раньше она светилась, как
маленькая звёздочка, вылитая копия мамы, такая же краса-
вица и светлая девушка. Её улыбка была как тёплое солнце,
согревающее даже в самый холодный день. Сейчас же свет
поугас, но она старалась хоть немного держаться. По край-
ней мере, до тех пор, пока не оставалась одна в комнате, где
могла позволить себе тихо плакать, обнимая старую фото-
графию мамы.

Как и меня, переезд её немного подломал. Тут даже не
нужно было понимать, все друзья, одноклассники остались
в родном селе. Её просто выкинули из привычной жизни и
заставили принять новую, которую ни она, ни я просто не
хотели. Я знал, как ей тяжело, и старался быть рядом, но да-
же я не мог заменить ей тепло и уют родного дома.

— Да так, просто задумался, — ответил я ей, скрывая на-
кативший гнев и тоску под улыбкой. — Мы уже скоро прие-
дем, ещё пару станций?

— Да, ещё две станции и нам выходить, — пожала плеча-
ми Мира, стараясь казаться весёлой, но я видел, как её руки
дрожат, а глаза наполняются слезами. Она поспешно их вы-
терла, натянув на лицо вымученную улыбку.

— Понимаю, — коротко проговорил я, приобняв её. —



 
 
 

Ничего, мы начнём всё с начала. Ты закончишь школу и по-
ступишь туда, куда захочешь. А я сделаю всё, чтобы у тебя
всё шло хорошо. Просто знай, что я всегда рядом.

Мира прижалась ко мне ближе, её плечи дрожали, и я по-
чувствовал, как её сердце бьётся быстрее.

— Спасибо, я тоже буду тебе помогать, — её улыбка стала
более искренней, но всё равно немного вымученной.

Смотря на её улыбку, я не мог понять, как же так по-
лучается. Ещё недавно её улыбка излучала свет и радость,
а сейчас больше походила на вымученную попытку скрыть
боль. Как же сильно ломают потери, особенно если эти поте-
ри близких. Я чувствовал, как в груди разливается горечь, но
старался не показывать этого. Мы должны были быть силь-
ными, ради неё.

Поезд медленно подходил к следующей станции, и я креп-
че обнял сестру, чувствуя, как её тепло успокаивает меня.
Мы справимся, я знал это. Мы обязательно справимся.

2.
Квартира, которую нам выделили, была не то чтобы пло-

хой, но явно тут не жили лет так десять. Всё в пыли, слов-
но время остановилось, мебель полусломанная, с потрескав-
шейся краской и кое-где даже со следами царапин. На стенах
виднелись старые обои, местами отставшие, обнажая трещи-
ны и паутину. Требовался хотя бы какой-нибудь ремонт, что-
бы вдохнуть в это место новую жизнь. Прихожая и две ком-
наты, раздельные ванна и туалет, кухня — всё это было до-



 
 
 

вольно скромно, но вполне сносно. Не сравнить, конечно, с
домом в селе, где я вырос, но жить можно.

Именно в этой квартире всё начинается, начинается наша
новая жизнь. Жизнь, которую нам просто втюрили, забрав
старую, более светлую и уютную. Но я верил, что со време-
нем мы сможем сделать это место своим, тёплым и уютным.

— Ну я думала, будет хуже, — проговорила Мира, прохо-
дя дальше в первую комнату. Её голос звучал немного груст-
но, но в нём также была надежда. — Это будет моё.

Я заглянул в комнату и понял, почему она её решила
взять. Небольшая, с хорошим ремонтом и большой крова-
тью. Да, может быть, не так роскошно, как в нашем доме в
селе, но это было лучше, чем ничего. Конечно, в будущем,
когда я устроюсь на работу, я тут сделаю ремонт, и всё бу-
дет куда лучше, чем есть. Но ближайшие, наверное, полгода
придётся довольствоваться тем, что есть.

Главное сейчас — подготовить Миру к школе. Она только
должна была перевестись в одиннадцатый класс, и это было
большим событием для нас обоих. Но эти твари всё услож-
нили, заставив её перевестись. Казалось, что кто-то специ-
ально пытается разрушить нашу жизнь, но никто из нас это-
го просто не желал. Когда что-то делают против желания, ча-
ще всего это приносит совсем не те чувства, какие могли бы
принести.
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