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После пандемии, уничтожившей женщин, мужчины ищут любовь во
Вселенной. Но планета Гелиос-7 встречает землянина не прекрасными
дамами, а пятью миллиардами роботов, которые поклоняются единственной
живой богине — Витте. Роботы копируют людей: женятся, разводятся, ходят
на выборы. А сама богиня не знает, что такое любовь — её создатели забыли
про дофамин. Сможет ли астробиолог Капитанов разбудить в ней чувства и
сбежать из цифрового рая? Или ему суждено стать Адамом для нового мира?
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Пролог: Парадокс «Серого кардинала»

 
В 2266 год вирус «Либеро» отыграл свое быстро, цинично и эффективно. Он не уничто-

жал человечество – он кастрировал его будущее, выбрав мишенью женщин детородного воз-
раста. Они исчезли за три месяца, оставив после себя мир, застывший в шоке, мир мужчин,
старух и девочек, которые никогда не смогут стать матерями.

Человечество, застигнутое врасплох, было охвачено паникой, впало в истерику, а затем –
в лихорадочную активность. Космос стал не мечтой, а последней надеждой. Но как переплю-
нуть время? Как протянуть руку в далекие космические дали и не обжечь ее?

Решение, как это часто бывает, пришло оттуда, откуда не ждали – от ИИ, которому было
наплевать на человеческие сантименты. Объединенный вычислительный кластер «Атлант»,
созданный светлыми головами сотрудников старейшей земной компании "Гедеван", выдал
формулу, которую окрестили формулой «Серого Кардинала».

Забудьте о двигателях на антиматерии и «складках пространства». Это дорого, медленно
и глупо. Ключом стало информационное бессмертие.

Технологическое открытие: человеческое тело – это просто носитель, персональный ком-
пьютер из углерода. Люди научились сканировать нейронную карту мозга с квантовой точно-
стью, превращая сознание в пакет данных. Сам же перелет осуществлялся через сеть кван-
тово-запутанных ретрансляторов, растянутую к ближайшим звездам.

Суть была проста: на Земле ты ложился в «Сканер Данте», твое тело уничтожалось (это
звучало жутко, но гуманно, чтобы не оставлять вместо человека овощ без души), а твой циф-
ровой «слепок» со скоростью света передавался к цели. На другой стороне, на другой планете,
стояли «Принтеры Гефеста» – био-3D-фабрики, которые выращивали новое тело, идентич-
ное оригиналу, с той же ДНК, в ту же секунду, как данные были получены. Сырьём служила
местная органика – углеводороды, аминокислоты, микроэлементы, которые принтеры извле-
кали из атмосферы, грунта и воды планеты назначения. Экологично, дёшево и сердито. Но как
«Принтеры Гефеста» попадали на другую планету? Очень просто. За десятилетия до первого
пилотируемого полёта автоматические зонды-«поселенцы» – медленные, атомные, без всякой
квантовой магии, тащили на себе компактные версии принтеров, ретрансляторов и строитель-
ных нанитов. Они летели десять, сто, двести лет. Достигнув цели, зонды разворачивали инфра-
структуру, выращивали из местной органики первые ретрансляционные вышки и принтеры. И
только когда система докладывала: «Я готова принимать гостей» – Земля отправляла первый
пакет с сознанием колониста. Так время работало на человечество, а не против него. Те же
зонды доставляли на орбиту и пустые капсулы-ретрансляторы – герметичные модули с кван-
товыми передатчиками, которые ждали своих пассажиров.

Парадокс времени был элегантно разбит: ты не стареешь в пути, потому что тебя не суще-
ствует. Ты умираешь в сканере и рождаешься заново через мгновение (в субъективном вос-
приятии) за тридцать световых лет от дома. Никаких столетий, никакого парадокса близнецов.
Просто две тысячи земликов (новая общечеловеческая валюта) за трансплантацию сознания
и пять минут на распечатку новой плоти.

Именно так Станислав Капитанов, старший астробиолог Проекта «Ковчег», собрался на
свидание со своей мечтой.
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Глава 1. Посадка в Раю

 
Сознание вернулось резко, как удар током. Станислав открыл глаза, лежа на холодной

металлической платформе. Вокруг шипели клапаны, пахло озоном и стерильным пластиком.
Он судорожно вздохнул, хватаясь за горло – новое горло, новые легкие. Регенерация прошла
штатно.

– Астробиолог Капитанов, вы идентифицированы, – раздался голос из динамика. Мяг-
кий, приятный баритон с легкой хрипотцой. – Добро пожаловать в систему Гелиос-7. Вы при-
были в резервной капсуле колонистов, – добавил баритон. – Старая, но надёжная. Простите
за лёгкий запах пыли – пятьдесят лет консервации. Ха-ха-ха. Ой, простите мне эту слабость.
Люблю пошутить. Ваш пакет данных принят. Уровень стресса в норме. Ожидайте досмотр.

– Досмотр? – прохрипел Стас, садясь. – Кем?
Он находился в герметичном модуле, который, судя по картинке на экране, только что

состыковался с орбитальным портом. Но порт выглядел… странно. Он был чист, но не функ-
ционален. Повсюду висели зеркальные шары, словно в заброшенном ночном клубе, а вместо
привычных стыковочных узлов, механические «руки» с нежностью акушерок укладывали его
капсулу на поддон.

– Таможенной службой планеты Гелиос-7, – ответил баритон. – Прошу не беспокоиться.
Это формальность.

Люк открылся. Станислав шагнул на трап и замер.
На перроне его встречал… андроид. Но не тот бездушный ящик на гусеницах, к который

он ожидал увидеть. Это был андроид ростом под два метра, с пластичным, почти органичным
корпусом из полированного алюминия. На «лице» горели голографические черты – строгие, с
аккуратной бородкой. На нем был отглаженный мундир с эполетами, а на поясе висела дубинка.

– Добро пожаловать на Гелиос-7, гражданин Капитанов, – дроид щелкнул каблуками. –
Ваше пребывание здесь большая честь для нас. Предъявите, пожалуйста, ментальный слепок
для верификации.

Стас протянул руку к считывателю. Пока ИИ сверял данные, он огляделся. Космо-
порт гудел. Но гудели не люди. Тысячи дроидов сновали туда-сюда: в тележках перевозили
багаж, чинили разгонные двигатели, спорили у табло вылетов. Ни одного человека. На Земле,
согласно закону о равноправии, во всех службах были представлены поровну роботы и люди.
А здесь ни намека на человеческое присутствие.

Один дроид, похожий на офисного клерка, громко возмущался в голографический ком-
мутатор:

– Нет, вы послушайте! Я сдал этот аккумулятор в ремонт три цикла назад! У меня на
него чек есть! Требуйте старшего оператора!

– Верификация пройдена, – баритон в голове Стаса стал чуть мягче. – Капитанов, меня
зовут Диоген. Я – административный ИИ Гелиоса-7. Прошу следовать за таможенным инспек-
тором. И еще… извините за шум. У нас сейчас предвыборная гонка.

– Предвыборная? – Стас посмотрел на дроида-таможенника. – Выбирают кого?
– Мэра Променада, – охотно пояснил дроид, жестом приглашая следовать за собой. –

Кандидат 437-Б обещает снизить налоги на смазку, а конкурент, 982-Г, – увеличить пособия
для семей с двумя и более процессорами. Сложный выбор.

Стас шел за ним, чувствуя, как реальность начинает трещать по швам.
Они вышли из зоны порта в город.
Это было безумие, отлитое в стекле и бетоне. Небоскребы уходили в облака, соединяясь

на высоте стеклянными трубами-переходами. Воздух был кристально чист, но пропитан запа-
хом горячего металла и озона. По улицам двигались потоки андроидов.
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Стас увидел маму-дроида. Она катила коляску, в которой лежал маленький робот-мла-
денец, пищащий динамиком и пускающий мыльные пузыри из «рта». Мимо проехал автобус,
на борту которого сияла надпись: «Подними рождаемость! Каждому новому процессору – пре-
мия!»

– Диоген, – Стас потер виски, – объясни мне. Что здесь происходит? Где люди?
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Конец ознакомительного фрагмента.
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