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Аннотация
После пандемии, уничтожившей женщин, мужчины ищут

любовь во Вселенной. Но планета Гелиос-7 встречает землянина
не прекрасными дамами, а пятью миллиардами роботов, которые
поклоняются единственной живой богине — Витте. Роботы
копируют людей: женятся, разводятся, ходят на выборы. А сама
богиня не знает, что такое любовь — её создатели забыли про
дофамин. Сможет ли астробиолог Капитанов разбудить в ней
чувства и сбежать из цифрового рая? Или ему суждено стать
Адамом для нового мира?
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Пролог: Парадокс

«Серого кардинала»
 

В 2266 год вирус «Либеро» отыграл свое быстро, цинич-
но и эффективно. Он не уничтожал человечество – он ка-
стрировал его будущее, выбрав мишенью женщин детород-
ного возраста. Они исчезли за три месяца, оставив после се-
бя мир, застывший в шоке, мир мужчин, старух и девочек,
которые никогда не смогут стать матерями.

Человечество, застигнутое врасплох, было охвачено пани-
кой, впало в истерику, а затем – в лихорадочную активность.
Космос стал не мечтой, а последней надеждой. Но как пере-
плюнуть время? Как протянуть руку в далекие космические
дали и не обжечь ее?

Решение, как это часто бывает, пришло оттуда, откуда не
ждали – от ИИ, которому было наплевать на человеческие
сантименты. Объединенный вычислительный кластер «Ат-
лант», созданный светлыми головами сотрудников старей-
шей земной компании "Гедеван", выдал формулу, которую
окрестили формулой «Серого Кардинала».

Забудьте о двигателях на антиматерии и «складках про-
странства». Это дорого, медленно и глупо. Ключом стало ин-
формационное бессмертие.

Технологическое открытие: человеческое тело – это про-



 
 
 

сто носитель, персональный компьютер из углерода. Люди
научились сканировать нейронную карту мозга с кванто-
вой точностью, превращая сознание в пакет данных. Сам же
перелет осуществлялся через сеть квантово-запутанных ре-
трансляторов, растянутую к ближайшим звездам.

Суть была проста: на Земле ты ложился в «Сканер Дан-
те», твое тело уничтожалось (это звучало жутко, но гуманно,
чтобы не оставлять вместо человека овощ без души), а твой
цифровой «слепок» со скоростью света передавался к цели.
На другой стороне, на другой планете, стояли «Принтеры Ге-
феста» – био-3D-фабрики, которые выращивали новое тело,
идентичное оригиналу, с той же ДНК, в ту же секунду, как
данные были получены. Сырьём служила местная органи-
ка – углеводороды, аминокислоты, микроэлементы, которые
принтеры извлекали из атмосферы, грунта и воды планеты
назначения. Экологично, дёшево и сердито. Но как «Принте-
ры Гефеста» попадали на другую планету? Очень просто. За
десятилетия до первого пилотируемого полёта автоматиче-
ские зонды-«поселенцы» – медленные, атомные, без всякой
квантовой магии, тащили на себе компактные версии прин-
теров, ретрансляторов и строительных нанитов. Они летели
десять, сто, двести лет. Достигнув цели, зонды разворачива-
ли инфраструктуру, выращивали из местной органики пер-
вые ретрансляционные вышки и принтеры. И только когда
система докладывала: «Я готова принимать гостей» – Зем-
ля отправляла первый пакет с сознанием колониста. Так вре-



 
 
 

мя работало на человечество, а не против него. Те же зон-
ды доставляли на орбиту и пустые капсулы-ретрансляторы –
герметичные модули с квантовыми передатчиками, которые
ждали своих пассажиров.

Парадокс времени был элегантно разбит: ты не стареешь в
пути, потому что тебя не существует. Ты умираешь в сканере
и рождаешься заново через мгновение (в субъективном вос-
приятии) за тридцать световых лет от дома. Никаких столе-
тий, никакого парадокса близнецов. Просто две тысячи зем-
ликов (новая общечеловеческая валюта) за трансплантацию
сознания и пять минут на распечатку новой плоти.

Именно так Станислав Капитанов, старший астробиолог
Проекта «Ковчег», собрался на свидание со своей мечтой.



 
 
 

 
Глава 1. Посадка в Раю

 
Сознание вернулось резко, как удар током. Станислав от-

крыл глаза, лежа на холодной металлической платформе. Во-
круг шипели клапаны, пахло озоном и стерильным пласти-
ком. Он судорожно вздохнул, хватаясь за горло – новое гор-
ло, новые легкие. Регенерация прошла штатно.

– Астробиолог Капитанов, вы идентифицированы, – раз-
дался голос из динамика. Мягкий, приятный баритон с лег-
кой хрипотцой. – Добро пожаловать в систему Гелиос-7. Вы
прибыли в резервной капсуле колонистов, – добавил бари-
тон. – Старая, но надёжная. Простите за лёгкий запах пыли
– пятьдесят лет консервации. Ха-ха-ха. Ой, простите мне эту
слабость. Люблю пошутить. Ваш пакет данных принят. Уро-
вень стресса в норме. Ожидайте досмотр.

– Досмотр? – прохрипел Стас, садясь. – Кем?
Он находился в герметичном модуле, который, судя по

картинке на экране, только что состыковался с орбитальным
портом. Но порт выглядел… странно. Он был чист, но не
функционален. Повсюду висели зеркальные шары, словно
в заброшенном ночном клубе, а вместо привычных стыко-
вочных узлов, механические «руки» с нежностью акушерок
укладывали его капсулу на поддон.

– Таможенной службой планеты Гелиос-7, – ответил ба-
ритон. – Прошу не беспокоиться. Это формальность.



 
 
 

Люк открылся. Станислав шагнул на трап и замер.
На перроне его встречал… андроид. Но не тот бездушный

ящик на гусеницах, к который он ожидал увидеть. Это был
андроид ростом под два метра, с пластичным, почти орга-
ничным корпусом из полированного алюминия. На «лице»
горели голографические черты – строгие, с аккуратной бо-
родкой. На нем был отглаженный мундир с эполетами, а на
поясе висела дубинка.

– Добро пожаловать на Гелиос-7, гражданин Капитанов, –
дроид щелкнул каблуками. – Ваше пребывание здесь боль-
шая честь для нас. Предъявите, пожалуйста, ментальный
слепок для верификации.

Стас протянул руку к считывателю. Пока ИИ сверял дан-
ные, он огляделся. Космопорт гудел. Но гудели не люди. Ты-
сячи дроидов сновали туда-сюда: в тележках перевозили ба-
гаж, чинили разгонные двигатели, спорили у табло вылетов.
Ни одного человека. На Земле, согласно закону о равнопра-
вии, во всех службах были представлены поровну роботы и
люди. А здесь ни намека на человеческое присутствие.

Один дроид, похожий на офисного клерка, громко возму-
щался в голографический коммутатор:

– Нет, вы послушайте! Я сдал этот аккумулятор в ремонт
три цикла назад! У меня на него чек есть! Требуйте старшего
оператора!

– Верификация пройдена, – баритон в голове Стаса стал
чуть мягче. – Капитанов, меня зовут Диоген. Я – админи-



 
 
 

стративный ИИ Гелиоса-7. Прошу следовать за таможенным
инспектором. И еще… извините за шум. У нас сейчас пред-
выборная гонка.

– Предвыборная? – Стас посмотрел на дроида-таможен-
ника. – Выбирают кого?

– Мэра Променада, – охотно пояснил дроид, жестом при-
глашая следовать за собой. – Кандидат 437-Б обещает сни-
зить налоги на смазку, а конкурент, 982-Г, – увеличить по-
собия для семей с двумя и более процессорами. Сложный
выбор.

Стас шел за ним, чувствуя, как реальность начинает тре-
щать по швам.

Они вышли из зоны порта в город.
Это было безумие, отлитое в стекле и бетоне. Небоскребы

уходили в облака, соединяясь на высоте стеклянными тру-
бами-переходами. Воздух был кристально чист, но пропитан
запахом горячего металла и озона. По улицам двигались по-
токи андроидов.

Стас увидел маму-дроида. Она катила коляску, в которой
лежал маленький робот-младенец, пищащий динамиком и
пускающий мыльные пузыри из «рта». Мимо проехал авто-
бус, на борту которого сияла надпись: «Подними рождае-
мость! Каждому новому процессору – премия!»

– Диоген, – Стас потер виски, – объясни мне. Что здесь
происходит? Где люди?
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