


 
 
 

Алеся  Менькова
ИДЕНТИЧНОСТЬ.
Новая версия себя.

Свобода быть кем хочешь
 
 

https://litres.ru/73743494
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Ваше имя, возраст, профессия, характер — всё это лишь

временные роли, а не ваша суть. Современная нейронаука
подтверждает: идентичность пластична, и её можно менять
сознательно.

Эта книга — практическое руководство по смене
идентичности. Вы узнаете, почему тело хранит старые роли в виде
хронического напряжения и как изменить внутренний диалог с
«надо» на «я выбираю».

Автор, практикующий психолог и создатель учения Operator
Found, проведёт вас от диагностики ограничивающих убеждений
до полной пересборки идентичности. Вы научитесь входить в
новый образ, справляться с сопротивлением и перестраивать
реальность вокруг себя — отношения, деньги, среду.

Освободитесь от навязанных ролей. Станьте тем, кем решите
быть.
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Бывает в жизни момент, когда ты отчётливо
понимаешь: так больше нельзя. Нельзя продолжать жить в

роли, которая давно стала тесной. Нельзя каждый день про-
сыпаться с чувством, что идёшь не туда. Нельзя носить в се-
бе тяжесть, которая не твоя, и смотреть на мир теми же гла-
зами.

И ты пробуешь что-то изменить. Даёшь себе
обещания, начинаешь новую жизнь с понедельника, запи-

сываешь цели, ходишь на тренинги, читаешь умные книги.
И какое-то время кажется, что всё идет

хорошо. Появляется энергия, приходят новые мысли, да-
же окружение начинает замечать перемены.

Но проходит неделя, две, месяц — и ты снова там же. Те
же мысли, те же реакции, та же усталость, тот же внутрен-
ний диалог по кругу. Словно что-то невидимое возвращает



 
 
 

тебя в прежнюю колею, как только ты перестаёшь прилагать
сознательные

усилия.
Ты начинаешь думать: может, это характер?
Может, судьба? Может, у меня просто нет силы воли? Мо-

жет, я не из тех, кто может измениться?
Но, как оказалось позже, дело не в силе воли.
Причина не в недостатке усилий, а в том, что я пыталась

изменить что-то на одном уровне, тогда как корень пробле-
мы находился на другом.

За привычными реакциями, за повторяющимися сцена-
риями, за усталостью и застывшими болями стоит нечто бо-
лее фундаментальное —

сама идентичность, которую я носила как
скафандр, давно переставший быть удобным...
Эта книга родилась из такого же ощущения тупика. Из по-

нимания, что точечные сдвиги не работают, потому что они
оставляют нетронутым главное — ту самую сборку, ту про-
грамму «кто я есть», которая управляет всем остальным. И
из открытия, что эту программу можно переписать. Не через
борьбу с собой, не через насилие над своей природой, а через
осознанный, технологичный процесс смены идентичности.

Исцеление, свобода, возможность наконец стать собой
— это результат последовательной, осознанной работы, где
главным инструментом становишься ты сам.

Приглашаю вас в это путешествие.



 
 
 

ПРЕДИСЛОВИЕ К ДЕЙСТВИЮ
Вы когда-нибудь ловили себя на мысли: «Всё, с понедель-

ника я становлюсь другим человеком»? Или, может быть,
глядя на кого-то успешного, счастливого, свободного, дума-
ли: «Вот бы мне так — но это не про меня»? Или, проживая
очередной кризис, ощущали, что старая версия себя больше
не выдерживает, трещит по швам, требует замены, но вы не
знаете, как эту замену произвести?

Эта книга — для вас.
Я написала её потому, что сама прошла через радикаль-

ную смену идентичности — через состояние, когда старая
версия меня больше "не работает", а новая ещё не родилась,
и между ними была только пустота и вопрос: «Кто я теперь?»
И я нашла ответ не в теориях, а в собственном теле, в соб-
ственном опыте, в собственных исследованиях. А потом об-
наружила, что этот опыт удивительно точно ложится на то,
что сегодня говорят нейробиологи, психологи, философы и
физики.

Эта книга — не мемуары. Личная история останется за
кадром, за исключением короткого вступления, где я объяс-
ню, откуда у меня возникла потребность об этом писать.

Здесь же, в предисловии, я хочу договориться с вами о
главном: о том, как мы будем работать по книге.

Что вы найдёте в этой книге?



 
 
 

Во-первых, научную основу. Я не предлагаю вам верить
мне на слово. Я предлагаю посмотреть на данные: как устро-
ен мозг, почему нейропластичность делает личность измен-
чивой, что говорят исследования о формировании привы-
чек, как тело хранит наши роли, почему социальная среда за-
крепляет идентичность и как эти механизмы можно исполь-
зовать сознательно. Это будет строго, но не сухо. Я поста-
раюсь говорить о сложном просто, без упрощений, но и не
слишком заумно.

Во-вторых, конкретные инструменты. Каждая глава бу-
дет включать практические шаги, которые вы можете сделать
прямо сейчас, сидя в своём кресле. Это техники, основанные
на нейробиологии внимания, телесно-ориентированной те-
рапии, когнитивной психологии и, конечно, на моём личном
опыте, на моей практике. Они работают, если их выполнять,
и не работают, если их только читать.

В-третьих, карту пути. Смена идентичности — не собы-
тие, а процесс. У него есть этапы, ловушки, кризисы и про-
рывы. Я постараюсь описать этот путь так, чтобы вы могли
сверяться с картой и не сбиваться с курса, когда старая вер-
сия будет цепляться за вас зубами и когтями (а она будет).

Чего в этой книге не будет?
Не будет магии. Не будет «секретных техник посвящён-

ных». Не будет обещаний, что всё случится само собой за
три дня. Не будет призывов «просто отпустить» или «про-
сто поверить». Потому что «просто» не работает. Работает



 
 
 

понимание механизмов и последовательное применение ин-
струментов.

Не будет и бесконечного копания в детских травмах. Мы
не будем выяснять, что именно сказала вам мама в три года,
что вы стали тревожной. Мы пойдём другим путём: мы при-
знаем, что всё это было, поблагодарим прошлое за его уроки
и заархивируем его в библиотеку опыта, чтобы оно больше
не отнимало вашу энергию. Этой теме — архивированию —
будет посвящена отдельная часть книги.

Как читать эту книгу?
Вы можете читать её подряд, как роман, — она написана

достаточно связно, чтобы удерживать сюжет. Но лучше чи-
тать её с блокнотом и ручкой. Лучше — останавливаться по-
сле каждой главы и делать хотя бы одно маленькое действие
из предложенных. Лучше — возвращаться к главам, когда
вы чувствуете, что старая идентичность снова заявляет о се-
бе.

Эта книга — не для однократного прочтения. Это рабочая
тетрадь, хотя она и не называется так формально. Это разго-
вор с вами, который будет длиться столько, сколько нужно.

Главный вопрос, который мы будем решать
Он звучит обманчиво просто: «Кем вы выбираете быть?»
Не «кто вы?» — потому что ответ на этот вопрос чаще

всего оказывается списком застывших характеристик, полу-
ченных по наследству, навязанных средой, затвердевших в



 
 
 

травмах. А «кем вы выбираете быть?» — потому что это пе-
ремещает фокус с пассивного приговора на активное твор-
чество.

Мы здесь не ищем вашу «истинную сущность», которая
где-то спрятана и ждёт, пока вы её отыщете. Мы соберем но-
вую версию вас — осознанно, из доступных материалов, с
учётом ваших желаний и возможностей. И да, вы сможете
менять эту версию столько раз, сколько захотите. Потому что
свобода — это не навсегда зафиксированное состояние. Сво-
бода — это способность выбирать в каждый момент.

Приглашение
Если вы готовы к тому, что придётся работать, а не просто

читать; если вы готовы встретиться с сопротивлением своей
старой версии и не отступить; если вы готовы к тому, что пе-
ремены могут оказаться глубже и масштабнее, чем вы пла-
нировали, — добро пожаловать.

Теперь, когда мы договорились об условиях, можно пере-
ходить к первой главе. Она будет посвящена тому, как устро-
ена идентичность с точки зрения современной нейронауки,
— и почему её можно менять, даже если вам кажется, что вы
навсегда застряли в старом паттерне.



 
 
 

 
Эссе I. ИДЕНТИЧНОСТЬ:

ИЛЛЮЗИЯ ПОСТОЯНСТВА
ИЛИ ДИНАМИЧЕСКАЯ

СБОРКА?
 

Мы привычно говорим: «Я такой», «Я всегда была такой»,
«Это не в моём характере». За этими фразами стоит глу-
бинное убеждение: у каждого из нас есть некая неизменная
сущность — ядро личности, которое остаётся одинаковым
на протяжении жизни. Но это убеждение — не более чем оп-
тическая иллюзия, порождённая устройством нашего мозга
и языка. Тот, кого мы называем «собой», на самом деле каж-
дую секунду собирается заново из миллиардов нейронных
связей, и этот процесс принципиально пластичен.

Данное эссе — приглашение к радикальному пересмотру
привычных представлений об идентичности и к знакомству
с ней как с инструментом.

Мы привычно говорим: «Я такой», «Я всегда была такой»,
«Это не в моём характере». За этими фразами стоит глу-
бинное убеждение: у каждого из нас есть некая неизменная
сущность — ядро личности, которое остаётся одинаковым
на протяжении жизни. Но это убеждение — не более чем оп-
тическая иллюзия, порождённая устройством нашего мозга



 
 
 

и языка. То, что мы называем «собой», на самом деле каж-
дую секунду собирается заново из миллиардов нейронных
связей, и этот процесс принципиально пластичен.

Чтобы понять это, нам придётся совершить небольшое пу-
тешествие по разным областям знания — от нейробиологии
до философии, от психологии до теории информации. И чем
больше мы будем узнавать, тем яснее станет одно: идентич-
ность — это не статичный объект, а живой, непрерывно ме-
няющийся паттерн.

Начнём с нейробиологии. Современная наука о мозге не
находит в нём единого «центра личности». То, что мы пе-
реживаем как своё «Я», — результат параллельной работы
множества нейронных сетей, интегрирующих память, телес-
ные сигналы, эмоции, социальный контекст и прогнозы бу-
дущего. Ни одна зона мозга не является главной. Личность
возникает как интегративный паттерн — подобно тому, как
мелодия рождается из совместной игры оркестра, хотя ни
один музыкант не играет её целиком. И здесь вступает в силу
удивительное свойство мозга, которое учёные называют ней-
ропластичностью: способность менять свою структуру под
влиянием опыта. Каждое повторяющееся действие, каждая
мысль, каждое эмоциональное переживание физически из-
меняют нейронные связи. Если идентичность и существует,
то не как статичный объект, а как непрерывный процесс —
подобно руслу реки, которое сохраняет форму, но вода в нём
всегда новая.



 
 
 

Не менее важный вклад в понимание идентичности вно-
сит психология. Социальная психология давно показала, что
наше поведение и самоощущение радикально зависят от
контекста. Эксперименты Стэнфордского тюремного заклю-
чения, исследования конформизма, теория самовосприятия
— всё это свидетельствует: мы часто узнаём о себе, наблюдая
за собственными действиями в разных ситуациях. Ролевая
теория Ирвинга Гофмана описывает жизнь как театр, где мы
непрерывно играем разные роли, и только привычка застав-
ляет нас отождествляться с одной из них. Семейные сцена-
рии, культурные коды, интериоризованные голоса родителей
— всё это лепит то, что мы потом называем «характером»,
но за этим конструктом нет ничего неизменного.

Философская традиция добавляет к этой картине глуби-
ну. Ещё Дэвид Юм в XVIII веке утверждал, что при само-
наблюдении находит лишь пучок восприятий — ощущений,
мыслей, эмоций, — но не субстанциальное «Я». Имману-
ил Кант ввёл понятие трансцендентального единства аппер-
цепции — условия возможности опыта, а не объекта внут-
ри него. Феноменология показывает: сознание всегда интен-
ционально, направлено на что-то, и «Я» возникает как точ-
ка сборки этих направленностей. В восточных традициях
— буддизме, адвайте — идея неизменной самости рассмат-
ривается как корень страданий, а её постижение как иллю-
зии — как освобождение. Современная философия созна-
ния продолжает эти дискуссии, предлагая различные модели



 
 
 

— от элиминативизма, отрицающего существование «Я», до
теорий нарративной идентичности, где «Я» понимается как
история, которую мы рассказываем о себе.

С информационной точки зрения личность можно опи-
сать как устойчивый, но динамический паттерн информации
в поле реальности. Этот паттерн включает телесные пара-
метры, воспоминания, убеждения, связи с другими людьми.
Как любой паттерн, он может эволюционировать, трансфор-
мироваться, даже радикально изменяться при сохранении
некоторых ключевых элементов (например, тела как носите-
ля). Информационная метафора позволяет снять ореол ми-
стики с процесса смены идентичности: это просто переза-
пись файла под названием «Я», которая происходит посто-
янно, просто обычно мы не управляем ею сознательно.

Но как же формируется эта сборка, которую мы прини-
маем за неизменную самость? Первый и самый важный этап
— детство. Первые годы жизни — период, когда мозг наи-
более пластичен и впитывает информацию о мире и себе без
критики. То, как с нами обращались значимые взрослые, что
они говорили о нас, какие эмоции мы переживали — всё это
закладывает фундаментальные убеждения: «я любим/не лю-
бим», «я справляюсь/не справляюсь», «мир безопасен/опа-
сен». Эти убеждения становятся фильтрами, через которые
мы потом воспринимаем любой новый опыт.

Давление общества также играет колоссальную роль. Об-
щество постоянно транслирует нам, какими мы «должны»



 
 
 

быть. Девочкам — быть удобными, мальчикам — сильными.
Отличникам — отлично учиться, «нормальным» людям —
иметь семью, работу, машину. Мы впитываем эти требова-
ния настолько глубоко, что начинаем считать их собствен-
ными желаниями. Внутренний критик — часто не наш голос,
а слепок голоса матери, отца, учителя, культуры. Мы живём,
пытаясь соответствовать чужим ожиданиям, и называем это
«своей жизнью».

Отдельного внимания заслуживает травма. Травматиче-
ский опыт обладает способностью «замораживать» лич-
ность. Психологическая защита фиксирует определённые
паттерны реагирования, чтобы больше никогда не допустить
повторения боли. Так появляются части, которые мы потом
пытаемся «исцелить» годами терапии. Травма создаёт иллю-
зию, что мы навсегда останемся в этой точке, что это и есть
наша настоящая суть. Но травма — не суть, а событие, кото-
рое можно архивировать.

Наконец, привычка. Каждая мысль, каждое действие,
каждая эмоциональная реакция, повторённая многократно,
протаптывает в мозге нейронную тропинку. Со временем
тропинка превращается в дорогу, дорога — в шоссе. Мы
привыкаем реагировать определённым образом и уже не за-
мечаем, что могли бы свернуть. Привычка — вторая натура,
но натура, которая создана нами и может быть изменена.

Если механизмы формирования идентичности так оче-
видны, почему же мы так цепляемся за представление о её



 
 
 

неизменности? Одна из главных причин — иллюзия непре-
рывности, создаваемая памятью. Память устроена так, что
мы помним себя в прошлом и проецируем в будущее. Из-
за этого возникает ощущение, что между «мной вчера» и
«мной сегодня» есть непрерывная субстанция. На самом де-
ле непрерывность создаётся нарративом — историей, кото-
рую мы рассказываем себе о себе. Смените историю — и «Я»
изменится.

К этому добавляется гипноз языка. Грамматическая кон-
струкция «я есть (такая)» предполагает наличие неизменно-
го субъекта, обладающего неизменным свойством. Мы го-
ворим: «я тревожная», «я неудачница», «я творческая лич-
ность». Язык гипнотизирует нас, заставляя путать временное
состояние с постоянным качеством. Стоит заменить «я есть»
на «сейчас я переживаю состояние» — и мир меняется.

Но главный тормоз на пути перемен — страх потери се-
бя. Если я не то, что я о себе думала, то кто же я? Пустота,
открывающаяся за этим вопросом, пугает. Мы цепляемся за
старые идентичности, даже если они причиняют боль, пото-
му что знакомая боль лучше незнакомой свободы.

И конечно, социальное давление. Люди вокруг привыкли
к нам «таким». Если мы меняемся, они теряют опору, начи-
нают сопротивляться, обесценивать, стыдить. «Ты стала ка-
кой-то не такой», «Куда делась та прежняя весёлая девчон-
ка?» — это попытки вернуть нас в старую роль, потому что
так удобнее. Мы боимся потерять отношения и подчиняем-



 
 
 

ся.
Однако существуют многочисленные свидетельства того,

что идентичность вовсе не неизменна. Возьмём, к приме-
ру, феномен «перерождения» в кризисных ситуациях. Поте-
ря близкого, тяжёлая болезнь, катастрофа — события, кото-
рые ломают привычную картину мира. Многие люди выхо-
дят из них совершенно другими: меняются ценности, при-
оритеты, самоощущение. Кризис принудительно деиденти-
фицирует нас от старой версии, потому что старая версия
больше не может существовать в новых обстоятельствах.

Научные эксперименты также подтверждают пластич-
ность личности. Гипноз способен временно менять убежде-
ния и даже воспоминания. Медитация в традициях випасса-
ны приводит к переживанию «не-Я». Психоактивные веще-
ства в контролируемых исследованиях могут вызывать глу-
бокие личностные трансформации. Всё это доказывает, что
структура личности гораздо более податлива, чем мы при-
выкли думать.

Культурные традиции разных народов хранят мудрость о
смене идентичности. Почти во всех культурах существуют
обряды перехода, включающие символическую смерть ста-
рого и рождение нового: инициации у племён, монашеский
постриг, получение нового имени при замужестве или вступ-
лении в тайное общество. Наши предки знали то, что мы за-
были: идентичность можно менять сознательно, и для этого
нужен ритуал — технология переключения.



 
 
 

Современные лонгитюдные исследования, изучавшие из-
менения так называемой «Большой пятёрки» личностных
черт (открытость опыту, добросовестность, экстраверсия,
доброжелательность, нейротизм), показывают: эти черты за-
кономерно меняются с возрастом. Но скорость изменений
может быть увеличена сознательными усилиями. Личность
не застывает в 25 лет, она развивается всю жизнь.

Что же делать с этим знанием? Как перейти от пассивного
пребывания в навязанной идентичности к активному твор-
честву себя? Первый и самый важный шаг — смена запроса.
Вместо бесконечного «кто я?», который предполагает, что
ответ где-то спрятан и его надо найти, задать «кем я выбираю
быть?», где ответ — в моей власти. Это перемещает фокус с
пассивного поиска на активное творчество.

В рамках учения «Operator Found» идентичность пони-
мается как интерфейс, через который Наблюдатель взаимо-
действует с миром. Подобно скафандру для выхода в откры-
тый космос: он должен быть надёжным, функциональным,
но главное — мы его надеваем и снимаем. Проблема не в
том, что у нас один скафандр, а в том, что мы забываем, что
можем его сменить.

Здесь мы подходим к ключевому понятию Наблюдателя
— того, кто осознаёт и выбирает. Наблюдатель не являет-
ся ни одной из идентичностей, но может их примерять. Это
высший уровень интеграции: я знаю, что мои роли — это
роли, и могу управлять ими. Чем сильнее Наблюдатель, тем



 
 
 

легче даётся смена идентичности и тем меньше страха перед
этой сменой.

С эволюционной точки зрения способность сознательно
менять свою идентичность становится ключевым преимуще-
ством. В биологии выживает не самый сильный, а самый
адаптивный. В современном мире, где обстоятельства меня-
ются с беспрецедентной скоростью, те, кто умеет пересоби-
рать себя под новые задачи, живут более полной, успешной
и свободной жизнью.

Давайте подведем итог. Идентичность не является неиз-
менной сущностью — это динамический паттерн, форми-
руемый нейронными сетями, социальными взаимодействия-
ми и языком. Наша текущая личность создана под влияни-
ем детства, травм, социальных ожиданий и привычек, но эти
механизмы не фатальны. Вера в постоянство «Я» поддержи-
вается иллюзией непрерывности памяти, грамматикой язы-
ка, страхом пустоты и давлением окружения. Однако наука,
культура и жизненный опыт предоставляют множество до-
казательств того, что идентичность пластична и может ме-
няться радикально. Осознанное отношение к идентичности
как к инструменту, открывает путь к подлинной свободе: мы
можем выбирать, кем быть в каждый момент времени, и пе-
реключаться между версиями себя так же легко, как между
скафандрами.

Следующее эссе будет посвящено критике традиционных
подходов к работе с собой — психотерапии, которая часто



 
 
 

закрепляет нас в роли «вечного пациента», и альтернативно-
му пути архивирования опыта.



 
 
 

 
Эссе II. ТЕНИ, ЧАСТИ И
БИБЛИОТЕКА ОПЫТА:

ПОЧЕМУ ПСИХОТЕРАПИЯ
МОЖЕТ СТАТЬ ЛОВУШКОЙ

 
Современная психотерапия, при всех её неоспоримых до-

стижениях, часто невольно закрепляет человека в состоянии
«вечной коррекции». Мы привыкли к устойчивому культур-
ному убеждению: душа — это дом, в котором что-то посто-
янно протекает, скрипит, требует починки. Это убеждение
настолько глубоко укоренилась в нашем сознании, что мы
перестали замечать её власть над нами. Мы действительно
живём с ощущением, что с нами что-то не так, что внутри
есть неисправности, которые нужно устранять, и что главная
задача жизни — найти все поломки и починить их.

И десятилетиями мы ходим по этому дому с инструмен-
тами. Инструменты могут быть разными: психоаналитиче-
ская кушетка, гештальт-пустой стул, когнитивно-поведенче-
ские дневники, расстановочные и телесные практики. Мы
выслушиваем жалобы каждой половицы — наших страхов,
обид, травм, теней. Мы утешаем каждый скрип — каждую
боль, каждую тревогу, каждое раздражение. Мы становим-
ся экспертами по внутреннему ремонту, но парадоксальным



 
 
 

образом сам ремонт никогда не заканчивается. Как только
мы починили одну половицу, скрип появляется в другом ме-
сте. Мы успокоили внутреннего ребёнка — просыпается его
тень-защитник, ещё более травмированная Мы интегриро-
вали одну тень — из темноты выступает следующая.

Этот бесконечный процесс имеет под собой прочное ней-
робиологическое основание. Внимание, которое мы направ-
ляем на любую структуру психики, подпитывает её энергией.
Чем больше мы исследуем свою тревогу, тем больше нейрон-
ных связей выделяется под эту тревогу, тем детальнее мы её
различаем, тем больше оттенков в ней находим. И тем более
реальной и значимой она становится. Мы попадаем в ловуш-
ку: мы хотим избавиться от проблемы, но сам способ взаи-
модействия с проблемой делает её центральной фигурой на-
шего внутреннего ландшафта. Мы становимся заложниками
собственного внимания.

Но есть и более глубокий слой. Долгая терапия неволь-
но формирует у человека новую идентичность — идентич-
ность «того, кто в процессе», «того, у кого есть травма», «то-
го, кто работает над собой». Эта идентичность даёт опре-
делённые бонусы: чувство осмысленности, принадлежность
к сообществу, язык для описания себя, оправдание своих
неудач. И подсознательно человек уже не хочет расставать-
ся с этой идентичностью, потому что тогда кто он? Чем он
будет заниматься? О чём говорить с терапевтом, с друзьями,
с самим собой? Пустота, открывающаяся за вопросом «а ес-



 
 
 

ли я уже не тот, кто лечится?», пугает не меньше, чем сами
проблемы.

Здесь мы подходим к ключевому моменту: а что, если во-
обще не нужно бесконечно ремонтировать старый дом? Что,
если можно построить новый? Эта мысль звучит почти ко-
щунственно в контексте современной психотерапевтической
культуры, где главная ценность — «исцеление», «интегра-
ция», «принятие себя». Но принятие себя часто подменя-
ется принятием своей старой, травмированной, ограничен-
ной версии. Мы говорим: «Я принимаю себя таким, какой
я есть», но подразумеваем: «Я принимаю, что навсегда оста-
нусь с этим страхом, этой болью, этим паттерном, просто на-
учусь с ними жить». Это не освобождение, это капитуляция.

Конечно, я не призываю отрицать ценность психотерапии.
На определённом этапе работа с частями, тенью, травмой
необходима. Важно увидеть, что внутри нас есть множество
голосов, признать их существование, понять их функцию.
Без этого этапа любая попытка «построить новый дом» будет
бегством, отрицанием, которое рано или поздно приведёт к
срыву. Но проблема в том, что для многих людей этот этап
становится бесконечным. Они застревают в позиции «вечно-
го пациента» и не решаются на следующий шаг.

Этот следующий шаг — переход от ремонта к строитель-
ству. От бесконечного диалога со старыми частями — к
сознательному созданию новой идентичности. От вопроса
«как починить то, что сломалось?» — к вопросу «кем я хочу



 
 
 

стать теперь?». И здесь нам нужны другие инструменты —
не терапевтические, а скорее творческие, конструктивные,
ориентированные на будущее, а не на прошлое.

Чтобы лучше понять, почему традиционная терапия ча-
сто удерживает нас в прошлом, и что можно сделать иначе,
давайте внимательно рассмотрим несколько наиболее влия-
тельных терапевтических моделей. Мы увидим, что все они,
при всех их различиях, построены вокруг одной и той же ло-
гики — логики выявления, диалога и интеграции внутрен-
них сущностей. И именно эта логика, будучи абсолютизиро-
ванной, создаёт эффект «залипания».

Начнём с модели, которая сегодня набирает огромную по-
пулярность, — IFS, или Internal Family Systems, разработан-
ной Ричардом Шварцем. Эта система предлагает радикально
иной взгляд на устройство психики: внутри нас нет едино-
го монолитного «Я», а есть целое внутреннее семейство —
множество субличностей, которые Шварц называет «частя-
ми». У каждой части есть своя роль, свои убеждения, свои
эмоции, свой возраст и даже свой голос. Есть «менеджеры»,
которые пытаются контролировать нашу жизнь и окружение,
чтобы мы были в безопасности. Есть «пожарные», которые
импульсивно реагируют на любую угрозу, заливая её чем по-
пало — едой, алкоголем, работой, скандалами. И есть «из-
гнанники» — самые уязвимые части, несущие в себе трав-
матический опыт, боль, стыд, страх; именно их менеджеры и



 
 
 

пожарные пытаются удержать подальше от сознания, чтобы
мы не чувствовали эту боль.

Над всеми этими частями, согласно IFS, стоит «Селф» —
изначальное, целостное Я, обладающее качествами состра-
дания, любопытства, уверенности, спокойствия и ясности.
Селф не является ещё одной частью; это то, что остаётся,
когда части успокаиваются и дают ему пространство. В этом
смысле IFS удивительно близка к тому, что в восточных тра-
дициях называют «наблюдателем» или «свидетелем», и к то-
му, что в учении «Operator Found» мы называем Наблюдате-
лем. Задача терапии — помочь Селф занять лидерскую по-
зицию, научиться доверять ему, позволить ему быть внут-
ренним родителем для всех частей.

Я считаю IFS гениальной системой. Она действительно
позволяет человеку увидеть: то, что мы привыкли считать
собой, на самом деле — многоголосие, хор, в котором по-
стоянно звучат разные голоса. Это знание само по себе осво-
бождает, потому что перестаёшь отождествляться с каждой
громкой эмоцией или навязчивой мыслью. Ты можешь ска-
зать: «Это не я злюсь, это моя разгневанная часть», «Это не я
боюсь, это мой испуганный внутренний ребёнок». Уже одно
это создаёт дистанцию, пространство для выбора.

Но даже в этой замечательной системе есть нюанс, кото-
рый редко обсуждается. При правильной работе, часть ин-
теграции — это научение Селф заботиться о частях, быть
для них «внутренним родителем». Мы вступаем в диалог с



 
 
 

частями, выслушиваем их, утешаем, объясняем, договарива-
емся. И это прекрасно работает на этапе знакомства с собой.
Но обратите внимание: части не уходят. Они трансформи-
руются, меняют свои роли, становятся менее реактивными,
но они остаются частью внутреннего ландшафта. Мы не вы-
селяем их из дома, мы просто учимся с ними жить. И, чест-
но говоря, нам даже начинает нравиться эта сложная внут-
ренняя экосистема. Мы гордимся тем, как хорошо мы знаем
свои части, как умело мы с ними обращаемся. И незаметно
для себя мы фиксируемся в этой конфигурации, где части
— по-прежнему главные действующие лица, а Селф — лишь
заботливый менеджер.

Здесь и кроется главный парадокс, о котором редко гово-
рят в терапевтических кругах. Вся эта сложная внутренняя
работа требует колоссального количества энергии. Каждая
часть, которую мы «держим при себе» — с которой мы под-
держиваем диалог, которую мы утешаем, за которой мы на-
блюдаем, — продолжает потреблять наше внимание. А вни-
мание, как мы знаем из нейробиологии, — это самый дефи-
цитный ресурс психики. Когда мы направляем фокус созна-
ния на какой-либо объект, соответствующие нейронные сети
получают подкрепление, кровоток, энергию. Они буквально
питаются нашим вниманием.

Получается парадоксальная ситуация: мы хотим освобо-
диться от влияния старых травмированных частей, но сам
способ нашего взаимодействия с ними делает их только



 
 
 

сильнее. Мы похожи на человека, который пытается поту-
шить пожар, подливая в огонь бензин, но называет это «на-
лаживанием диалога с пламенем». Внутренние части не ис-
чезают от того, что мы с ними разговариваем. Они стано-
вятся более изощрёнными, более искусными в коммуника-
ции, но они никуда не деваются. Более того, мы начинаем
идентифицировать себя с этой внутренней сложностью. Мы
становимся «теми, у кого богатый внутренний мир», «теми,
кто глубоко проработан», «теми, кто знает свои тени». И эта
идентичность — идентичность вечного исследователя своих
глубин — становится новой ловушкой.

Я проверила это на собственном опыте. Пока я «работа-
ла» со своей больной ногой как с отдельной сущностью, вы-
ясняла её потребности, договаривалась с ней, она оставалась.
Я стала экспертом по своей боли: я знала, когда она усилива-
ется, от чего зависит, какие слова на неё действуют. Но она
не уходила. Боль уходила лишь тогда, когда я перестала де-
лать её центром внимания. Когда я просто перешла в другую
идентичность — в ту, где этой ноги с её проблемами не су-
ществовало в фокусе. Не потому что я отрицала боль, а по-
тому что я перестала её подпитывать своим вниманием.

И здесь мы подходим к самому важному. За всеми этими
частями, тенями, внутренними детьми и архетипами стоит
нечто более фундаментальное. То, что заставляет нас цеп-
ляться за старую идентичность и бесконечно её обслуживать,
— это не столько сами травмы, сколько глубинное ощущение



 
 
 

слабости, страха перед жизнью и той самой пустоты, которая
открывается, если перестать себя чинить. Это чувство мож-
но описать по-разному: экзистенциальная тревога, страх не
справиться, ощущение, что ты недостаточно хороша, что ты
должна быть другой, должна соответствовать, должна оправ-
дывать. Чувство долга — перед родителями, перед детьми,
перед обществом, перед собой «прежней», которая столько
вытерпела и заслуживает хотя бы благодарности.

Это чувство долга — быть той, кто помнит, кто несёт, кто
не имеет права забыть свои травмы, потому что они сделали
её той, кто она есть, — это, пожалуй, самая сильная ловушка.
Оно маскируется под благодарность к прошлому, под уваже-
ние к своему пути, под честность перед собой. Но на деле
это просто страх: если я перестану быть той, кто страдала, то
кто я? Если я отпущу эту боль, которой кормила свою иден-
тичность годами, не рассыплюсь ли я в пустоту?

Научный взгляд на этот страх даёт нам неожиданное уте-
шение. Нейробиология показывает, что мозг устроен так,
что неизвестность для него часто страшнее гарантирован-
ной боли. Знакомая боль — это предсказуемо. А предсказуе-
мость для мозга — синоним безопасности, даже если объек-
тивно ситуация болезненна. Мозг выбирает знакомый ад, по-
тому что незнакомый рай пугает своей непредсказуемостью.
Именно поэтому мы так долго остаёмся в старых идентич-
ностях, даже когда они нас разрушают.

Но если мы понимаем этот механизм, у нас появляется



 
 
 

выбор. Мы можем сознательно сказать себе: да, страх будет.
Пустота будет. Ощущение, что я теряю себя, будет. Но за
этой пустотой — пространство для нового строительства. За
этим страхом — не пропасть, а дверь в другую комнату, где
можно дышать иначе.

Главный вопрос, который открывается перед нами в итоге
этого долгого разговора о частях и терапии, звучит обман-
чиво просто, но именно он меняет всё. Это не «как мне ис-
целить свою травмированную часть?». Это даже не «как мне
принять свою тень?». Это вопрос: «Кем я хочу стать теперь,
когда я увидела, что могу выбирать?»

И ответ на него лежит не в прошлом, не в диалоге с частя-
ми, не в бесконечном ремонте старого дома. Он лежит в бу-
дущем — в том образе, который мы можем для себя создать,
в ту идентичность, которую мы можем надеть, как новый ска-
фандр, и пойти в ней жить. Освободившаяся от бесконеч-
ного обслуживания старого энергия направляется на строи-
тельство нового. И это не бегство, не отрицание, не диссоци-
ация. Это высший пилотаж осознанности: способность ви-
деть свои части, благодарить их за службу, помещать их в
архив — и выбирать, кем быть сейчас.

Теперь давайте обратимся к другой мощной традиции —
аналитической психологии Карла Густава Юнга.

Обратимся теперь к аналитической психологии Карла Гу-
става Юнга — фигуры, без которой невозможно предста-
вить современное понимание внутреннего мира. Юнг гово-



 
 
 

рил о комплексах и архетипах как о структурах коллектив-
ного бессознательного, которые живут в нас своей собствен-
ной жизнью, независимо от нашего сознательного контроля.
Комплекс — это эмоционально заряженная группа представ-
лений, которая формируется вокруг травматического опыта
и обладает собственной энергией, способной перехватывать
управление поведением. Когда комплекс активируется, че-
ловек перестаёт быть хозяином самому себе: он говорит и
делает то, что диктует комплекс, а потом удивляется: «Зачем
я это сказал? Зачем я так поступил?». Архетипы же — это
универсальные паттерны, матрицы опыта, общие для всего
человечества: Мать, Отец, Герой, Мудрец, Трикстер и, ко-
нечно, Тень.

Тень — пожалуй, самое известное юнгианское понятие.
Это совокупность тех качеств, которые мы не принимаем
в себе, которые вытесняем, отрицаем, прячем не только от
других, но и от самих себя. В тени могут оказаться как «нега-
тивные» импульсы — агрессия, зависть, жадность, — так
и «позитивные», но запрещённые в данной культуре: спон-
танность, сексуальность, творческая дерзость. Юнг настаи-
вал: тень нельзя уничтожить или игнорировать. Она требу-
ет диалога, амплификации (расширения через мифологиче-
ские параллели), интеграции. Тень не исчезает, она стано-
вится союзником. Если мы вступаем с ней в осознанные от-
ношения, она перестаёт действовать из подполья, переста-
ёт проецироваться на других людей и отравлять отношения.



 
 
 

Мы можем использовать её энергию для роста, для творче-
ства, для защиты.

Юнгианский анализ предполагает долгое и бережное зна-
комство с этими фигурами. Человек учится распознавать
свои комплексы, отслеживать их активацию, разговаривать с
ними через активное воображение, работать со сновидения-
ми, где эти фигуры являются в символической форме. Это
путь длиною в годы, а часто и в десятилетия. И на этом пу-
ти действительно происходит множество важных открытий:
человек обретает целостность, перестаёт быть жертвой сво-
их неосознаваемых импульсов, учится видеть в своих «недо-
статках» ресурсы.

Но и здесь мы сталкиваемся с тем же парадоксом, что и
в IFS. Фигуры, с которыми мы так долго и бережно знако-
мимся, — комплексы, тени, архетипы — никуда не уходят.
Они остаются на сцене. Более того, они становятся всё бо-
лее детализированными, проработанными, обросшими лич-
ными мифологиями. Мы начинаем гордиться знанием своей
тени, сложностью своих комплексов, глубиной своего сопри-
косновения с архетипическим. Мы превращаемся в коллек-
ционеров внутренних сущностей. И незаметно для себя мы
снова фиксируемся: теперь уже не в роли жертвы комплек-
сов, а в роли мудрого знатока своей внутренней вселенной.
Но энергия по-прежнему уходит на поддержание этих фигур
в активном состоянии. Внимание по-прежнему направлено
на них. А значит, они продолжают питаться нашим самым



 
 
 

ценным ресурсом.
Юнгианский анализ, при всех его неоспоримых достоин-

ствах, рискует превратиться в бесконечное путешествие по
внутренним мирам, где каждая новая пещера сулит новые
сокровища, но выход на поверхность — в реальность, где
можно строить новую жизнь, — постоянно откладывается.
Мы так увлекаемся картографированием своих теней, что
забываем: карта — это не территория. Знание своих ком-
плексов не заменяет способность выбирать, кем быть сего-
дня.

В схема-терапии Джеффри Янга мы встречаем ещё одну
вариацию той же фундаментальной идеи. Янг, обобщив бога-
тый клинический опыт, выделил так называемые ранние дез-
адаптивные схемы — глубинные убеждения о себе и мире,
формирующиеся в детстве, когда базовые эмоциональные
потребности не были удовлетворены. Эти схемы — напри-
мер, «покинутость», «недоверие», «дефективность», «зави-
симость» — действуют как фильтры, через которые чело-
век воспринимает реальность. Они не просто мысли, это це-
лостные паттерны, включающие эмоции, телесные ощуще-
ния, воспоминания и ожидания.

Но для нашей темы важнее другое понятие, введённое Ян-
гом, — модусы. Модусы — это состояния «Я», в которые мы
впадаем под влиянием активированных схем. Это не просто
настроения, это целостные режимы функционирования лич-
ности, каждый со своей логикой, своим голосом, своей стра-



 
 
 

тегией выживания. Есть модусы «Уязвимого ребёнка» — ко-
гда мы чувствуем себя маленькими, беспомощными, поки-
нутыми. Есть модусы «Разгневанного ребёнка» — когда мы
реагируем яростью на фрустрацию. Есть модусы «Карающе-
го родителя» — внутренний голос, который критикует, сты-
дит, требует совершенства. И есть модус «Здорового взрос-
лого» — та часть нас, которая способна здраво оценивать
ситуацию, заботиться о внутренних детях и ставить границы
внутренним родителям.

Задача схема-терапии, как и в других подходах, — уси-
лить «Здорового взрослого», чтобы он мог взять на себя
управление. Мы учимся распознавать, когда активируется
тот или иной модус, понимать его происхождение, его функ-
цию. Мы учимся утешать своего «Уязвимого ребёнка», ста-
вить на место «Карающего родителя», перенаправлять энер-
гию «Разгневанного ребёнка» в конструктивное русло. Это
глубокая, системная работа, которая действительно помога-
ет людям выбраться из повторяющихся жизненных ловушек.

И опять же: модусы остаются. Они никуда не исчезают.
Меняется лишь управление ими — «Здоровый взрослый»
учится с ними обращаться. Но сама внутренняя драма про-
должается. Просто теперь в ней есть более компетентный ре-
жиссёр. Но актёры — те же. И декорации те же. И сценарий,
хоть и отредактированный, всё ещё разворачивается в том
же театре.

Здесь мы снова упираемся в вопрос об энергии. Поддер-



 
 
 

живать этого «Здорового взрослого» в боевой готовности,
отслеживать активацию модусов, вовремя включаться в диа-
лог с внутренними фигурами — это требует постоянного
внимания. Это работа, которая никогда не заканчивается.
Человек, успешно прошедший схема-терапию, становится
искусным управленцем своей внутренней вселенной. Но он
по-прежнему остаётся смотрителем музея своих травм, а не
архитектором нового пространства.

Теперь, когда мы рассмотрели три влиятельные терапев-
тические модели — IFS, юнгианский анализ и схема-тера-
пию, — мы можем увидеть общий паттерн. Во всех этих под-
ходах, при всех их различиях, работает одна и та же логика:
обнаружить внутреннюю сущность (часть, тень, модус), всту-
пить с ней в диалог, понять её функцию, проявить сострада-
ние, интегрировать. И это действительно целительный про-
цесс — на определённом этапе. Но если этот этап становится
бесконечным, если мы застреваем в позиции исследователя
своих глубин, мы начинаем подпитывать энергией те самые
структуры, от которых хотели освободиться. Мы становим-
ся заложниками собственной сложности, коллекционерами
внутренних сущностей, экспертами по своим травмам. И у
нас просто не остаётся сил на то, чтобы выйти из этого теат-
ра и построить новую сцену.

Так возникает необходимость в альтернативе. Представь-
те, что ваш опыт — это гигантская библиотека. В ней есть от-
дел «Травмы», отдел «Детство», отдел «Отношения», отдел



 
 
 

«Тени», отдел «Архетипы». В психотерапевтическом подхо-
де мы постоянно ходим в читальный зал, берём книги, пе-
речитываем их, обсуждаем, плачем над ними, делаем помет-
ки. Библиотекарь — наше сознание — всё время занят эти-
ми книгами. Что если вместо этого мы поступим иначе? Мы
признаём, что книги существуют. Благодарим их за то, что
они хранят важную информацию. Ставим их на полку в нуж-
ный отдел. И закрываем библиотеку до тех пор, пока нам
действительно не понадобится справка.

Это и есть архивирование. На практике оно выглядит
как последовательность сознательных действий. Во-первых,
идентификация: «А, это снова мой страх быть покинутой.
Здравствуй. Я тебя вижу. Ты из такого-то опыта. Спасибо,
что когда-то защищал». Во-вторых, отделение: «Ты — не я.
Ты — часть моего опыта. Я — тот, кто сейчас на это смот-
рит». В-третьих, помещение в архив: «Я отправляю тебя в
библиотеку. Ты будешь там, в разделе "Опыт. Страхи". Если
ты мне понадобишься для понимания чего-то, я к тебе при-
ду. Но сейчас я иду дальше». И наконец, переключение вни-
мания — сознательный переход в новую идентичность, где
этот страх не является определяющим. Это не подавление.
Это признание существования и сознательное прекращение
энергетической подпитки.

Нейробиология даёт этому строгое обоснование. Мозг
пластичен. Нейронные связи, которые не активируются,
ослабевают. Когда мы перестаём направлять внимание на



 
 
 

старые травмы и части, соответствующие нейросети посте-
пенно теряют силу. Это не означает, что информация уни-
чтожена — она остаётся в долговременной памяти, как кни-
га в библиотеке. Но она перестаёт быть активным фоном,
определяющим текущее восприятие. Исследования показы-
вают: при ПТСР миндалевидное тело — центр страха — ги-
перактивно, а префронтальная кора — центр контроля —
ослаблена. Терапия, направленная на переключение внима-
ния и формирование нового опыта, может быть эффектив-
нее, чем бесконечное проговаривание травмы. Эмоциональ-
но-фокусированная терапия, EMDR, сенсомоторная психо-
терапия — все они так или иначе работают с переключением
и интеграцией, а не с залипанием.

Вы наверняка говорили себе: «С нового года я начную но-
вую жизнь, стану другим человеком» или слышали фразу:
«Я стал другим человеком». Для это всегда подразумевает
некоторую совокупность изменений. Но если вдуматься, эту
фразу можно понимать буквально. Речь идёт не о коррекции
отдельных черт, не о смене одной социальной роли на другую
— матери на бизнес-леди, мужа на холостяка, подчинённого
на начальника. Речь идёт о фундаментальной трансформа-
ции всей конфигурации, которую мы называем личностью.
О сознательном переходе от одной целостной идентичности
к другой, где иначе устроено всё: система убеждений, спо-
собы эмоционального реагирования, паттерны принятия ре-
шений, отношение к телу, к другим людям, к миру в целом.



 
 
 

В рамках учения «Operator Found» мы используем ме-
тафору скафандра для обозначения Аватара — того ком-
плекса, который включает тело, личность, социальные ро-
ли, убеждения и служит интерфейсом для взаимодействия с
реальностью. Эта метафора позволяет увидеть главное: ска-
фандр можно сменить целиком. Не отремонтировать старый,
не заменить отдельную деталь, а снять его и надеть новый,
соответствующий текущим задачам и состоянию сознания.
Для разных периодов жизни, для разных целей нужны раз-
ные скафандры. Один — для родительства, другой — для
профессиональной реализации, третий — для творчества,
четвёртый — для уединения и внутренней работы. Пробле-
ма не в том, что у нас их много, а в том, что мы забыва-
ем о возможности сознательного выбора и продолжаем но-
сить старые, изношенные, уже не соответствующие ни обсто-
ятельствам, ни внутреннему запросу тела-скафандры.

Сколько раз можно осуществить такую смену? Столько,
сколько потребует логика внутреннего развития и внешних
обстоятельств. Нет никакого заранее установленного преде-
ла. Каждый новый скафандр может включать возможности
предыдущих, но уже как архивный опыт, доступный для из-
влечения при необходимости, а не как активный груз, посто-
янно оттягивающий энергию и внимание. Это сознательная
эволюция: способность в каждый данный момент выбирать
наиболее адекватную конфигурацию для взаимодействия с
реальностью.



 
 
 

Итак. Психотерапевтические подходы — IFS, юнгиан-
ский анализ, схема-терапия и другие — блестяще описывают
структуру психики и дают инструменты для работы с отдель-
ными частями. Они необходимы на определённом этапе, ко-
гда требуется навести порядок во внутреннем пространстве,
увидеть его устройство, освободиться от наиболее грубых
искажений. Но они могут стать ловушкой, если мы остаёмся
в режиме бесконечного ремонта и не переходим к сознатель-
ному формированию новой, целостной идентичности.

Альтернатива, которую предлагает данный подход, — ар-
хивирование: признание существования всех частей, благо-
дарность им за их функцию и сознательное помещение их в
библиотеку опыта, с правом доступа по запросу, но без по-
стоянного проживания в них. Освободившаяся энергия на-
правляется на создание и проживание новой идентичности.
Смена скафандров — это не про отрицание, это про выс-
ший пилотаж осознанности: способность видеть свои теку-
щие конфигурации, понимать их временность и при необхо-
димости выбирать иную сборку, более соответствующую на-
стоящему моменту и будущим задачам.

Главный вопрос, который открывается перед нами по про-
чтении двух Эссе этой книги, — не «как починить то, что
сломалось?», и даже не «как примирить все свои части?».
Главный вопрос звучит иначе: «Кем я выбираю быть теперь,
имея в виду, что я могу выбирать снова и снова?»



 
 
 

 
МЕТОДЫ И ИНСТРУМЕНТЫ: КАК

НАУЧИТЬСЯ СОЗНАТЕЛЬНО
МЕНЯТЬ СВОЮ ИДЕНТИЧНОСТЬ

 
Предыдущие эссе были посвящены тому, что идентич-

ность — не неизменная данность, а динамическая сборка, и
что традиционная психотерапия, при всех её достоинствах,
часто закрепляет нас в роли «вечного пациента». Теперь
пришло время перейти к главному: что с этим делать? Как
именно можно сознательно сменить идентичность, исполь-
зуя открытия нейронауки, информационной теории и на-
блюдения за тем, как устроен процесс изменений у людей,
успешно прошедших этот путь?

Я не предлагаю вам очередную технику визуализации из
серии «представь себя успешным и всё сбудется». Подобные
методы обычно работают ровно до тех пор, пока вы не от-
кроете глаза и не столкнётесь с реальностью, которая тут же
предъявит вам неопровержимые доказательства обратного:
старые привычки, старые реакции, старое окружение. Визу-
ализация со стороны — это как рассматривать фотографию
другого человека: вы можете восхищаться, сопереживать, но
остаётесь собой, стоящим по эту сторону снимка. Мозг, по-
лучая сигнал «я хочу быть таким», одновременно получает
миллион подтверждений «но я не такой». Возникает внут-
ренний конфликт, который чаще всего разрешается в пользу



 
 
 

устоявшихся нейронных связей — они просто сильнее, по-
тому что подкреплены годами повторения.

Работает иное: вход в новую идентичность изнутри. Когда
вы не смотрите на желаемый образ со стороны, а начинаете
чувствовать мир его телом, смотреть его глазами, дышать его
дыханием. Это вполне объяснимый нейрофизиологический
механизм. Исследования в области воплощённого познания
(embodied cognition) показывают, что мозг не проводит жёст-
кой границы между представлением и реальным действием.
Когда вы ярко, детально, с вовлечением всех сенсорных мо-
дальностей представляете себя в новом качестве, активиру-
ются те же нейронные сети, которые работали бы, если бы вы
действительно были этим человеком. Зеркальные нейроны,
открытые в 1990-х годах, подтверждают: наблюдение за дей-
ствием и его выполнение активируют общие структуры. А
если добавить к этому телесные ощущения, эмоциональный
отклик, изменение дыхания и позы, мозг начинает букваль-
но прокладывать новые пути, соответствующие новой иден-
тичности.

Однако одного мысленного представления недостаточно.
Оно должно быть тотальным, вовлекающим всё тело, а не
только картинку перед мысленным взором. Нейробиологи-
чески это означает, что в процесс включаются не только зри-
тельные зоны коры, но и соматосенсорные, моторные, эмо-
циональные центры. Чем больше отделов мозга участвует в
создании нового паттерна, тем быстрее и прочнее он закреп-



 
 
 

ляется. Именно поэтому ключевой шаг — не просто пред-
ставить себя иным, а войти в это состояние, почувствовать
его изнутри, позволить телу освоить новую организацию, а
затем выносить это состояние в повседневность, подкрепляя
его реальными действиями и выбором. Это и есть сознатель-
ное использование нейропластичности: вместо того чтобы
ждать, пока обстоятельства изменят нас, мы сами становим-
ся архитекторами своего мозга.

Инструмент 1. Диагностика текущей идентичности
Прежде чем приступать к строительству новой версии се-

бя, необходимо провести тщательную инвентаризацию то-
го, что уже существует. Любое изменение, будь то в физиче-
ском мире или в нейронных сетях, требует отправной точки.
Нельзя проложить маршрут, не зная, где находишься сейчас.
В нейробиологии это называется базальной оценкой — фик-
сацией текущего состояния нейронных связей, паттернов ак-
тивации и автоматических реакций. Без такой оценки лю-
бые попытки изменений будут напоминать движение всле-
пую, когда вы дергаете рычаги, не понимая, к каким меха-
низмам они подключены.

Диагностика текущей идентичности — это не самоанализ
в привычном смысле слова, не самокопание и не поиск недо-
статков. Это исследовательская процедура, подобная рабо-
те учёного, который собирает данные перед экспериментом.
Ваша задача — с максимально возможной объективностью



 
 
 

зафиксировать, какие программы, роли, убеждения и авто-
матизмы составляют вашу текущую операционную систему.
Важно сохранять позицию наблюдателя: вы не оцениваете,
не осуждаете, не пытаетесь немедленно исправить. Вы про-
сто смотрите и записываете. В терминах нейронауки это ак-
тивация метакогнитивных функций префронтальной коры,
которая позволяет выйти из режима автоматического пило-
тирования и занять позицию внешнего наблюдателя по от-
ношению к собственным процессам. Именно эта позиция —
позиция Наблюдателя — является условием возможности
любых сознательных изменений.

Для диагностики вам потребуется блокнот или любой дру-
гой носитель, где вы сможете фиксировать результаты, и 15–
20 минут спокойного времени, когда вас никто не отвле-
чёт. Процедура включает несколько последовательных ша-
гов, каждый из которых позволяет высветить определённый
слой той сложной сборки, которую вы привыкли называть
«собой».

Начните с составления карты ролей. Роли — это устой-
чивые паттерны поведения и самовосприятия, которые ак-
тивируются в определённых контекстах. С точки зрения
нейробиологии, каждая роль представляет собой отдельную
нейронную сеть, включающую определённые воспоминания,
эмоциональные реакции, телесные позы и даже тембр го-
лоса. Вспомните и запишите все социальные роли, в кото-
рых вы существуете: дочь или сын, мать или отец, партнёр,



 
 
 

сотрудник, начальник, подчинённый, друг, любовник, паци-
ент, жертва, спасатель, творец, неудачник, отличник, бун-
тарь, хранитель очага, добытчик. Не ограничивайте себя, пи-
шите всё, что приходит в голову, даже если какие-то роли
кажутся вам незначительными или случайными. Каждая из
них — это отдельный режим работы вашего мозга, отдель-
ная программа, которая запускается в ответ на определён-
ные триггеры. Позже, когда вы начнёте работу по формиро-
ванию новой идентичности, эта карта поможет вам отслежи-
вать, какие роли всё ещё пытаются захватить управление, а
какие постепенно уходят в архив.

Следующий шаг — выявление ключевых убеждений о се-
бе. Убеждения — это не просто мысли, а глубоко укоре-
нённые нейронные конструкции, сформированные повторя-
ющимся опытом и закреплённые эмоциональными подкреп-
лениями. Они работают как фильтры, через которые мозг
обрабатывает всю поступающую информацию. Если у вас
есть убеждение «я не способна зарабатывать деньги», ваш
мозг будет автоматически отсеивать или обесценивать лю-
бой опыт, противоречащий этому убеждению, и находить
подтверждения там, где их, казалось бы, нет. Чтобы выявить
эти глубинные конструкции, закончите несколько простых
фраз. Первая: «Я — человек, который…». Напишите не од-
но, а столько окончаний, сколько придёт в голову. Напри-
мер: «всегда тревожится», «не умеет отказывать», «должен
всем помогать», «никогда не высыпается», «вечно попадает



 
 
 

в сложные ситуации». Вторая фраза: «Мир по отношению
ко мне…». Варианты: «опасен», «равнодушен», «требовате-
лен», «враждебен», «щедр», «непредсказуем». Третья: «Дру-
гие люди…». Например: «меня используют», «меня не пони-
мают», «от меня чего-то ждут», «меня любят», «меня боят-
ся». Не анализируйте сейчас эти записи, просто фиксируй-
те. Позже вы увидите, что многие из них — не ваши соб-
ственные мысли, а голоса, интериоризованные из внешнего
мира: родителей, учителей, культуры. Но пока они являются
частью вашей идентичности, и с этим нужно работать.

Третий шаг обращает нас к телу, потому что идентичность
не существует только в голове. Каждая устойчивая роль,
каждое убеждение, каждая эмоция имеет свой телесный кор-
релят. Нейробиология подтверждает, что телесные сигналы
— проприоцепция, интероцепция, мышечное напряжение
— неразрывно связаны с эмоциональными и когнитивными
состояниями. Хронические боли, зажимы, напряжения —
это не просто физические симптомы, а застывшие в теле пат-
терны, соответствующие определённым аспектам идентич-
ности. Зафиксируйте, где в вашем теле есть постоянные или
часто возвращающиеся ощущения дискомфорта, боли, ско-
ванности. Шея, плечи, поясница, грудная клетка, челюсть,
живот, ноги? Что это за ощущения? И главное — задайте
себе вопрос: если бы это напряжение или боль могли гово-
рить, что бы они сказали? Какое послание они несут? Интер-
претация может быть метафорической, но часто она удиви-



 
 
 

тельно точна. Например, боль в шее может соответствовать
ощущению «я несу непосильный груз», тяжесть в груди —
«я сдерживаю слёзы или гнев», онемение в ногах — «я бо-
юсь идти в новое, у меня нет опоры». Это не эзотерика, а те-
лесная метафора, которую мозг использует для коммуника-
ции. Позже, когда вы начнёте входить в новую идентичность,
эти сигналы станут для вас индикаторами: если старая боль
возвращается, значит, старая идентичность снова пытается
захватить власть.

Четвёртый шаг — анализ эмоционального фона. Эмоции
— это не просто субъективные переживания, а нейрохими-
ческие состояния, организующие наше поведение и воспри-
ятие. Каждая базовая эмоция связана с определённым пат-
терном активации в мозге и теле, и каждая может служить
маркером того, какая часть идентичности сейчас активна.
В течение нескольких дней или прямо сейчас, оглядываясь
на типичную неделю, зафиксируйте, какие эмоции преобла-
дают в вашей повседневности. Тревога? Раздражение? Ви-
на? Стыд? Апатия? Радость? Интерес? Важно понять: эмо-
ции — это не просто случайные состояния, а сигналы. Тре-
вога часто говорит о том, что внутри есть «испуганный ребё-
нок» или часть, ожидающая угрозы. Раздражение указыва-
ет на присутствие «контролёра», который пытается всё под-
чинить своему порядку. Вина — маркер «внутреннего об-
винителя», интроецированного голоса кого-то из значимых
взрослых. Стыд связан с ощущением собственной дефектив-



 
 
 

ности. Апатия может сигнализировать об истощении, когда
старые паттерны уже не работают, а новые ещё не сформи-
рованы. Радость и интерес, напротив, говорят о том, что ак-
тивированы сети, связанные с исследованием, ростом, твор-
чеством — те самые, которые нам нужны для строительства
новой идентичности.

Пятый шаг может показаться неожиданным, но он чрез-
вычайно важен: оцените свои отношения с деньгами. Денеж-
ный паттерн — один из самых точных и комплексных инди-
каторов идентичности. Деньги не существуют в изоляции от
нашего самовосприятия. То, как вы относитесь к деньгам,
как вы их зарабатываете, тратите, копите или теряете, отра-
жает глубинные убеждения о себе, о своей ценности, о сво-
их правах, о своей способности влиять на реальность. Спро-
сите себя: как я воспринимаю деньги? Как нечто, что труд-
но заработать, что требует тяжёлого труда и жертв? Как то,
что приходит легко и естественно? Как то, что утекает сквозь
пальцы, сколько ни зарабатывай? Считаю ли я себя достой-
ной больших денег? Есть ли у меня ощущение, что деньги —
это грязь, или что быть богатым — стыдно, или что честным
трудом много не заработаешь? Все эти установки — отраже-
ния вашей идентичности. Человек, чувствующий себя жерт-
вой, будет притягивать ситуации, где денег мало. Человек с
идентичностью спасателя будет раздавать деньги направо и
налево, оставаясь с пустыми карманами. Человек, считаю-
щий себя недостойным, будет бессознательно саботировать



 
 
 

любые финансовые возможности. Деньги — это лакмусовая
бумажка, показывающая, насколько вы разрешаете себе быть
в этом мире, занимать место, получать ресурсы.

Когда вся эта карта составлена — роли, убеждения, телес-
ные сигналы, эмоциональный фон, денежный паттерн, — пе-
ред вами возникает объёмный, многомерный портрет вашей
текущей идентичности. Той самой, которую мы будем назы-
вать старой версией, или, в терминах учения, текущим Ава-
таром. Это не приговор и не повод для самобичевания. Это
просто данные. Нейронные сети, автоматизмы, программы,
которые до сих пор управляли вашей жизнью, но которые,
как мы теперь знаем, могут быть изменены. Вы увидели их,
вывели из неосознаваемого фона в фокус внимания. Это уже
меняет их статус: из невидимых операторов они преврати-
лись в объекты наблюдения. А значит, у вас появляется про-
странство для выбора. Теперь можно идти дальше — к фор-
мированию новой идентичности, вооружившись знанием о
том, с чем именно вы работаете и от чего именно освобож-
даете энергию для нового строительства.

Инструмент 2. Сборка новой идентичности: от образа к
проживанию

После того как проведена тщательная диагностика теку-
щей идентичности и составлена карта автоматизмов, убеж-
дений, телесных паттернов и эмоциональных реакций, фор-
мируется фундамент для следующего этапа — сознательного



 
 
 

конструирования новой версии себя. Важно понимать прин-
ципиальное различие между этим подходом и популярными
техниками «работы над собой». Речь идёт не о косметиче-
ской коррекции отдельных черт, не о попытке «улучшить»
старую идентичность, добавив ей немного уверенности или
убрав излишнюю тревожность. Такой подход, как правило,
приводит к внутреннему конфликту: старая структура со-
противляется изменениям, потому что они воспринимают-
ся как угроза её целостности. Мы же говорим о создании
принципиально новой сборки, нового паттерна, который бу-
дет сосуществовать со старым, постепенно занимая всё боль-
ше пространства в вашем восприятии и поведении.

Новая идентичность не конструируется как «идеальное
Я» — абстрактный образ, составленный из социально одоб-
ряемых качеств и потому, как правило, недостижимый и вы-
зывающий лишь чувство несоответствия. Идеальное Я —
это конструкт, порождённый долженствованием, сравнени-
ем с другими, интроецированными ожиданиями. Он стати-
чен, безжизнен и, что важнее всего, не имеет телесной осно-
вы. Работа с ним остаётся в ментальной сфере и редко при-
водит к реальным изменениям. Нам нужен иной подход: вы-
бор конкретного, живого, телесно ощутимого образа, кото-
рый резонирует с вами на глубинном уровне. Не того, кем
вы «должны» быть, а того, кем вы хотите быть, кем вам ин-
тересно быть, чьё существование вызывает не напряжение, а
любопытство и лёгкость.



 
 
 

Откуда берутся такие образы? Источников может быть
несколько, и все они заслуживают внимания. Сновидения
часто предоставляют нам символы, фигуры, целостные пе-
реживания иных состояний, которые не рождаются дневным
сознанием. Спонтанные фантазии и мечты, которые вы дав-
но носите в себе, но считаете нереалистичными или «не для
вас», — это тоже ценный материал. В них проявляются по-
давленные или неразвитые аспекты вашего потенциала. Лю-
ди, которыми вы искренне восхищаетесь, но не из зависти, а
из тихого внутреннего узнавания («это тоже могло бы быть
мной»), служат живыми примерами возможных конфигура-
ций. И наконец, мимолётные ощущения «а что, если бы я
была…», возникающие в разных ситуациях, — это сигналы
от тех частей вас, которые уже готовы проявиться, но ещё
не получили доступа к управлению. На этом этапе важно
отключить внутреннего критика и цензора, который немед-
ленно начинает оценивать образы по критериям «достижи-
мо/недостижимо», «реально/нереально», «прилично/непри-
лично». Мы не решаем задачу достижимости, мы собираем
эскиз. Мы позволяем себе хотя бы в воображении приме-
рить разные костюмы, не зная заранее, какой из них окажет-
ся впору.

Когда образ достаточно прояснился, обрёл хотя бы при-
мерные очертания, можно переходить к ключевой процеду-
ре — технике входа. Важно понимать: это не визуализация
в привычном смысле слова, где вы остаётесь наблюдателем,



 
 
 

рассматривающим картинку. Это принципиально иной про-
цесс, который можно назвать оборачиванием образа на себя
или перемещением точки сборки. Его нейробиологическая
основа — способность мозга моделировать состояния «как
будто» с высокой степенью вовлечённости, активируя те же
сенсорные, моторные и эмоциональные зоны, что и при ре-
альном опыте. Чем полнее это моделирование, тем быстрее
формируются новые нейронные связи, соответствующие но-
вой идентичности.

Начните с того, чтобы занять устойчивую позицию На-
блюдателя. Сделайте несколько глубоких вдохов и выдохов,
направляя внимание на своё тело, на его границы, на ощу-
щение контакта стоп с полом. Вы здесь, в настоящем момен-
те, и вы готовы к исследованию.

Затем позвольте желаемому образу проявиться перед ва-
шим внутренним взором. Не форсируйте, не требуйте от
него чёткости. Просто смотрите, как если бы вы рассматри-
вали фотографию или видеозапись. Как выглядит этот чело-
век? Как он двигается, как стоит, как дышит? Какое у него
выражение лица, какой взгляд? Как он говорит, какой у него
голос, интонации? В какой обстановке он находится, что его
окружает? Изучайте этот образ с интересом, но пока остава-
ясь вовне.

Самый важный шаг — переход от наблюдения к отож-
дествлению. Представьте, что вы делаете шаг вперёд и ока-
зываетесь внутри этого тела. Теперь вы смотрите на мир не



 
 
 

на неё, а из неё. Почувствуйте, как дышит это тело: может
быть, дыхание более глубокое или более лёгкое, чем ваше
привычное. Почувствуйте положение стоп, напряжение или
расслабленность в ногах, в спине, в плечах. Заметьте, как
держится голова, как ощущается лицо. Обратите внимание
на эмоциональный фон: какое базовое состояние сопровож-
дает эту идентичность — спокойствие, радость, интерес, уве-
ренность? И наконец, посмотрите на мир из этих глаз. Что
вы видите? Как воспринимаются привычные вещи? Какое
отношение к происходящему у этого человека? Как он реа-
гирует на возможные трудности, на других людей, на неожи-
данности?

Оставайтесь в этом состоянии несколько минут, позволяя
телу и нервной системе запомнить этот новый паттерн. Ес-
ли появляются мысли старой версии — сомнения, критика,
неверие, — не вступайте с ними в диалог и не пытайтесь их
подавить. Просто заметьте их как прохожих на улице и мяг-
ко, без усилия, верните внимание к телесным ощущениям
новой идентичности. Вы не доказываете никому, что это воз-
можно. Вы просто исследуете.

Завершите практику благодарностью. Можно мысленно
поблагодарить свою старую версию за всё, что она сделала
для вас, за её усилия и защиту. И поблагодарить новую иден-
тичность за то, что она откликнулась, за возможность при-
коснуться к иному способу существования.

Эта техника, как и любой процесс нейропластических из-



 
 
 

менений, требует регулярности. Однократное переживание,
даже очень яркое, не создаёт устойчивых связей. Но чем ча-
ще вы входите в это состояние, тем прочнее становятся соот-
ветствующие нейронные ансамбли, тем легче и естественнее
они активируются. Через несколько дней или недель вы нач-
нёте замечать, что новая идентичность проявляется спон-
танно в повседневных ситуациях. Вы ловите себя на том,
что идёте по улице с осанкой и походкой новой версии, или
реагируете на стресс не привычной тревогой, а спокойным
интересом, или принимаете решение, которое раньше было
невозможным. Это верный признак того, что процесс запу-
щен: нейронные сети новой идентичности начинают конку-
рировать со старыми и постепенно занимать их место. Вы
не просто представляете себе другого человека — вы стано-
витесь им, сначала на минуты, потом на часы, а затем и на
всё более длительные периоды. И в этом, собственно, и со-
стоит цель: не иметь в голове красивый образ, а жить из но-
вой идентичности, делая её своей операционной системой по
умолчанию.

Инструмент 3. Архивирование старой идентичности
После того как новая идентичность начала формировать-

ся и укрепляться через регулярные практики входа, а этот
процесс занимает от двух месяцев до полугода, закономер-
но возникает вопрос: что делать со старой версией? Ведь
она не исчезает автоматически только потому, что мы созда-



 
 
 

ли новую сборку. Её компоненты — травматический опыт,
закрепившиеся страхи, привычные убеждения, автоматиче-
ские реакции — продолжают существовать в нейронных се-
тях и могут активироваться при определённых условиях, пы-
таясь вернуть человека в привычное русло. Традиционный
терапевтический подход в такой ситуации предлагает углуб-
лять диалог с этими частями, добиваться их исцеления и ин-
теграции. Однако, как было показано во втором эссе, такой
путь часто приводит к эффекту «залипания»: чем больше
внимания мы уделяем старым структурам, тем больше энер-
гии они получают и тем прочнее закрепляются в психиче-
ском ландшафте. Возникает необходимость в ином подходе,
который можно назвать архивированием.

Для понимания сути этого подхода удобно использовать
метафору библиотеки. Представим, что вся совокупность
нашего опыта — это гигантское книгохранилище. В нём есть
отделы, посвящённые детству, отношениям, травмам, стра-
хам, убеждениям, достижениям. В режиме функционирова-
ния старой идентичности человек постоянно находится в чи-
тальном зале этой библиотеки. Он берёт с полок одни и те же
книги — воспоминания о прошлых обидах, записи о своих
ограничениях, сборники страхов — и перечитывает их снова
и снова. Он обсуждает содержание этих книг с библиотека-
рем, которым может выступать терапевт, друг или внутрен-
ний голос. Книги истрёпываются от частого использования,
библиотекарь утомлён, а читатель так и не выходит на ули-



 
 
 

цу, в реальную жизнь, где можно было бы построить что-то
новое.

Архивирование предлагает иной сценарий. Человек при-
знаёт, что все эти книги существуют, что они содержат важ-
ную информацию, которая когда-то была необходима и, воз-
можно, ещё пригодится в будущем. Он благодарит их за это.
Но затем он закрывает каждую книгу, ставит её на положен-
ное место в соответствующем разделе и... закрывает библио-
теку. Не навсегда, но до тех пор, пока ему действительно
не понадобится обратиться к какому-либо тому за справкой.
Книги никуда не исчезают, они остаются доступными, но пе-
рестают быть центром жизнедеятельности. Освобождается
колоссальное количество энергии и внимания, которые те-
перь можно направить на строительство нового.

В практическом плане архивирование представляет со-
бой последовательность сознательных шагов, выполняемых
всякий раз, когда активируется какая-либо старая часть
— страх, обида, чувство вины, телесная боль, навязчивая
мысль. Первый шаг — остановка и идентификация. Вместо
того чтобы автоматически погружаться в переживание, че-
ловек занимает позицию Наблюдателя и констатирует: «Это
снова мой страх быть отвергнутым. Я его вижу. Он возник
из такого-то опыта». Важно назвать часть, признать её при-
сутствие, но не сливаться с ней.

Второй шаг — благодарность. Поскольку любая часть пси-
хики формировалась с определённой целью, чаще всего за-



 
 
 

щитной, ей можно адресовать признательность: «Спасибо,
что когда-то ты меня защищал(а). Ты выполняла важную
функцию, и я ценю твою заботу». Это действие переводит
взаимодействие из режима борьбы или подавления в режим
признания и завершения.

Третий шаг — отделение. Человек утверждает границу
между собой как Наблюдателем и данной частью как объек-
том опыта: «Но ты — не я. Ты — часть моего прошлого,
часть моего опыта. Я — тот, кто сейчас это осознаёт и выби-
рает». Это ключевой когнитивный акт, который в нейробио-
логических терминах можно описать как ослабление связей
между сетями, представляющими часть, и сетями, представ-
ляющими самость.

Четвёртый шаг — помещение в архив. Используя вообра-
жение, человек берёт эту часть (в виде образа, ощущения,
мысли) и мысленно ставит её на полку в библиотеке, в соот-
ветствующий раздел. Можно произнести про себя: «Ты бу-
дешь находиться здесь, в разделе "Опыт. Страхи". Если ты
мне понадобишься для решения какой-то задачи или для по-
нимания чего-либо, я к тебе обращусь. Но сейчас я иду даль-
ше». И важно, закрыть библиотеку. Отделиться от нерезо-
нансного опыта. Этот символический жест имеет нейробио-
логическую основу: он задействует те же зоны мозга, что и
реальное упорядочивание объектов, помогая закрепить но-
вое отношение к части.

Пятый шаг — сознательное переключение на новую иден-



 
 
 

тичность. Сделав вдох, человек возвращается к телесным
ощущениям, связанным с новой версией себя, напоминает
себе, кто он сейчас выбирает быть, и направляет внимание
вовне — в действие, в общение, в текущую задачу. А реше-
ние текущей задачи проиходит, исходя из новых поведенче-
ских паттернов, созданных из новой идентичности.

Важно подчеркнуть, что архивирование не является по-
давлением. При подавлении человек пытается не замечать
часть, вытеснить её, но на это тоже тратится энергия, и часть
остаётся активной, просто уходит в тень. Архивирование же
предполагает полное признание существования части, бла-
годарность ей и сознательное прекращение её энергетиче-
ской подпитки. Внимание перестаёт быть топливом для ста-
рых нейронных связей, и они, согласно принципу нейро-
пластичности «используй или потеряешь», начинают осла-
бевать. Информация не уничтожается — она остаётся в дол-
говременной памяти, доступная для извлечения при необхо-
димости, но перестаёт быть постоянно активным фоном, ис-
кажающим восприятие настоящего. Освободившаяся энер-
гия направляется на укрепление новой идентичности, кото-
рая постепенно занимает всё больше места в психическом
пространстве.

Инструмент 4. Якорение в теле и повседневности
Формирование новой идентичности не ограничивается

ментальными практиками и визуализациями, какими бы



 
 
 

глубокими они ни были. Любая устойчивая нейронная сбор-
ка требует закрепления на физическом уровне, в телес-
ных ощущениях и повседневных действиях. Нейробиология
неопровержимо свидетельствует: изменение паттернов ак-
тивности мозга невозможно без повторения и телесного во-
площения. Новые нейронные связи укрепляются только то-
гда, когда соответствующие состояния переживаются снова
и снова, в разных контекстах, с вовлечением сенсорных, мо-
торных и эмоциональных систем. Поэтому этап якорения яв-
ляется необходимым дополнением к практике входа в новую
идентичность и архивированию старой.

Начинать этот этап лучше всего с утра, когда мозг наибо-
лее пластичен и восприимчив, а сознание ещё не погрузи-
лось в поток повседневных задач. Первые минуты после про-
буждения — критическое окно, в котором можно задать тон
всей предстоящей активности. В этот момент старая иден-
тичность ещё не успела полностью активироваться со все-
ми своими автоматизмами, и у Наблюдателя есть простран-
ство для выбора. Практика утреннего входа предельно про-
ста, но требует регулярности. Ещё не открывая глаз, ещё не
втянувшись в мысли о предстоящих делах, задайте себе во-
прос: «Кто я сегодня?» Этот вопрос не предполагает анали-
тического ответа, он призван перевести внимание в режим
выбора. Затем сознательно войдите в ту идентичность, кото-
рую вы на данный момент формируете. Почувствуйте её в
теле: как дышит этот человек, как ощущается его поза, какое



 
 
 

напряжение или расслабленность присутствуют в мышцах,
какое базовое эмоциональное состояние сопровождает его
пробуждение. Можно использовать короткую формулиров-
ку, но не как ментальную аффирмацию, а как телесное само-
ощущение: «Я — тот, кто дышит легко и глубоко. Я — тот,
чьи плечи расправлены. Я — та, кто готова к этому дню».
Важно, чтобы слова были лишь указателями, направляющи-
ми внимание к телесному опыту, а не заменяли его.

Второй важный аспект якорения — закрепление новой
идентичности через действие. Нейронные сети, формирую-
щие новый паттерн, нуждаются не только во внутреннем пе-
реживании, но и в подтверждении через реальное поведение.
Каждое действие, совершённое в соответствии с новой иден-
тичностью, посылает мозгу сигнал: «Это состояние работа-
ет, оно применимо в реальном мире, оно имеет смысл». При
этом не требуется немедленно менять всю жизнь. Достаточ-
но одного маленького действия в день, характерного для но-
вой версии себя. Если формируемая идентичность связана с
лёгкостью и способностью решать задачи, можно выбрать са-
мую мелкую задачу, которая обычно вызывала прокрастина-
цию, и выполнить её быстро, без внутренней борьбы, просто
как демонстрацию нового способа существования. Если но-
вая идентичность включает заботливость и внимание к дру-
гим, можно сказать кому-то тёплое слово, даже если это не
в привычке старой версии. Важно, чтобы действие было ре-
альным, а не воображаемым, и чтобы оно совершалось осо-



 
 
 

знанно, как проявление новой идентичности, а не на автома-
те.

Третий аспект якорения связан с работой с внутренним
диалогом. Язык — не просто средство коммуникации, но и
мощный инструмент формирования нейронных сетей. Грам-
матические конструкции, которые мы используем в речи и
особенно во внутреннем монологе, структурируют наше вос-
приятие реальности и самих себя. Старая идентичность, как
правило, говорит языком долженствования: «надо», «долж-
на», «обязана», «следует». Эти конструкции несут в себе
груз внешнего давления, отсутствия выбора, подчинения об-
стоятельствам. Они активируют нейронные сети, связанные
с тревогой, виной, сопротивлением. Новая идентичность,
напротив, говорит языком выбора и предпочтения: «я выби-
раю», «я хочу», «мне нравится», «я предпочитаю». Это не
просто замена слов, а смена модальности восприятия. Фра-
за «я должна идти на работу» вызывает одно состояние, а
фраза «я выбираю идти на работу, потому что это даёт мне
средства для жизни и возможность реализовывать свои про-
екты» — совершенно иное. Задача состоит не в том, чтобы
насильно переформулировать каждую мысль, а в том, чтобы
начать отслеживать язык долженствования и мягко, без кри-
тики, предлагать альтернативу в форме выбора. Постепен-
но новые языковые конструкции начнут активировать новые
нейронные паттерны, а старые, лишённые подпитки внима-
нием, ослабевать.



 
 
 

Четвёртый аспект — создание телесных якорей. Нервная
система способна связывать определённые физические же-
сты или действия с определёнными состояниями сознания.
Этот механизм, известный в нейролингвистическом про-
граммировании как якоринг, имеет вполне материальную
основу: одновременная активация моторных и эмоциональ-
но-когнитивных сетей ведёт к образованию связи между ни-
ми. Вы можете сознательно использовать этот механизм для
быстрого возвращения в состояние новой идентичности. Вы-
берите какой-либо простой физический жест, который будет
легко выполнить в любой ситуации: например, касание за-
пястья, соединение большого и указательного пальцев, рас-
правление плеч, лёгкая улыбка. В моменты, когда вы на-
ходитесь в состоянии новой идентичности — после утрен-
ней практики, после успешного входа, — сознательно со-
провождайте это состояние выбранным жестом. Повторите
это несколько раз, чтобы связь закрепилась. Затем, в тече-
ние дня, когда вы замечаете, что старая версия начинает за-
тягивать вас в привычные реакции, сделайте этот жест —
он послужит триггером, напоминанием, ключом, открываю-
щим доступ к состоянию новой идентичности. Вы не подав-
ляете старое состояние, вы просто возвращаете себя в вы-
бранное русло.

Все эти приёмы — утренний вход, якорение через дей-
ствие, работа с внутренним диалогом и телесные якоря —
работают не изолированно, а как единая система, поддержи-



 
 
 

вающая формирование новой идентичности на всех уров-
нях: телесном, поведенческом, языковом. Они превращают
абстрактный образ в проживаемую реальность, а новую ней-
ронную сборку — в устойчивый паттерн, способный конку-
рировать со старыми автоматизмами и постепенно занимать
их место.

Инструмент 5. Чтение знаков поля: обратная связь реаль-
ности

По мере того как новая идентичность укрепляется и прак-
тика входа становится регулярной, многие люди начина-
ют замечать любопытный феномен: мир словно начинает
подыгрывать, посылать подтверждения, сигналы, «совпаде-
ния». Повторяющиеся числа на часах, неожиданные встречи
с нужными людьми, случайно услышанные фразы, оказыва-
ющиеся ответами на давние вопросы, информация, которая
приходит сразу после того, как о ней подумали. В эзотери-
ческих традициях это часто называют «знаками», «синхро-
ничностью» или «диалогом со вселенной». Однако у этого
явления есть вполне научное объяснение, связанное с изме-
нением фильтров восприятия и работой внимания.

Когда мы сознательно формируем новую идентичность,
мы перенастраиваем нейронные сети, отвечающие за обра-
ботку поступающей информации. Мозг постоянно сканирует
окружающую среду в поисках паттернов, соответствующих
текущим целям, ожиданиям и убеждениям. Ретикулярная



 
 
 

активирующая система — структура ствола мозга, фильтру-
ющая сенсорные сигналы, — пропускает в сознание лишь то,
что сочтёт релевантным. В обычном состоянии этот фильтр
настроен на подтверждение старой идентичности: мы заме-
чаем угрозы, если считаем мир опасным, видим возможно-
сти, если настроены на развитие. Когда мы начинаем жить
из новой идентичности, фильтры перенастраиваются, и мозг
начинает выделять из информационного шума именно те
сигналы, которые соответствуют новым ожиданиям. То, что
раньше проходило незамеченным, теперь становится ярким
и значимым.

Кроме того, вступает в действие механизм предсказатель-
ного кодирования — современная нейробиологическая мо-
дель, согласно которой мозг постоянно строит прогнозы о
сенсорном вводе и сверяет их с реальностью. Если прогноз
совпадает, мы чувствуем удовлетворение и уверенность. Ес-
ли нет — возникает удивление и пересмотр моделей. Когда
мы ожидаем подтверждений от мира (например, мы решили,
что новая идентичность «правильная» и мир её поддержи-
вает), мозг начинает активно искать такие подтверждения и
часто находит их, интерпретируя неоднозначные события в
нужном ключе. Это естественный механизм обучения и за-
крепления новых паттернов.

Наконец, нельзя исключать и информационную природу
реальности, которую в рамках теоретической физики всё ча-
ще описывают как поле информации. Сознание, меняя свою



 
 
 

конфигурацию, может вступать в резонанс с определёнными
информационными паттернами этого поля, что и восприни-
мается как «знаки». Это предположение остаётся гипотети-
ческим, но оно согласуется с некоторыми интерпретациями
квантовой механики и теории сложности.

Как бы то ни было, феномен знаков можно использовать
как вспомогательный инструмент в процессе смены иден-
тичности. Для этого достаточно трёх простых шагов. Первое
— замечать. Обращайте внимание на повторяющиеся числа,
случайные совпадения, неожиданные встречи, информацию,
которая приходит «ниоткуда». Не нужно искать в них скры-
тый мистический смысл, просто фиксируйте как факт: «Се-
годня я трижды видел(а) 11:11» или «Встретил(а) человека,
о котором думал(а) вчера». Это уже само по себе создаёт
ощущение осмысленности и связности происходящего. Вто-
рое — принимать с благодарностью. Можно мысленно отме-
тить: «Я это замечаю, спасибо». Это закрепляет положитель-
ную обратную связь и укрепляет доверие к процессу. Третье
— не придавать знакам избыточного значения. Они не явля-
ются указаниями, которым нужно следовать, или шифровка-
ми, требующими расшифровки. Они — просто «привет» от
реальности, подтверждение того, что ваше внимание настро-
ено правильно и процесс идёт. Относитесь к ним легко, как
к приятным мелочам на пути, но не делайте их основой для
принятия решений. Решения принимает Наблюдатель, опи-
раясь на ясность и выбор, а знаки лишь сопровождают этот



 
 
 

процесс, напоминая, что вы не одни в этом путешествии.

Инструмент 6. Работа с сопротивлением окружения: по-
чему близкие не рады вашим переменам и что с этим делать

Когда процесс смены идентичности набирает силу, про-
исходит нечто неизбежное: изменения начинают затрагивать
не только вас, но и всех, кто входит в ваше ближайшее
окружение. Партнёры, дети, родители, друзья, коллеги —
все они привыкли к определённой конфигурации отноше-
ний, в которой ваша старая идентичность играла устойчи-
вую роль. Вы были предсказуемы, даже если эта предска-
зуемость включала тревожность, раздражительность или из-
лишнюю уступчивость. Предсказуемость для мозга — сино-
ним безопасности. Когда вы начинаете вести себя иначе, ре-
агировать не так, как ожидается, у окружающих срабатывает
глубинный сигнал тревоги: «Привычная система дала сбой,
что-то идёт не так, возможно, угроза». Их сопротивление —
это не осознанное желание навредить вам, а автоматическая
реакция нервной системы, стремящейся сохранить стабиль-
ность.

С точки зрения системной теории, любые отношения —
это устойчивая динамическая система с обратными связями.
Каждый участник выполняет определённые функции, и си-
стема стремится к гомеостазу. Если один элемент меняется,
вся система испытывает напряжение и пытается вернуть его
в прежнее состояние. Это можно сравнить с тем, как орга-



 
 
 

низм реагирует на чужеродное тело: иммунная система ата-
кует то, что не соответствует привычному паттерну. Близ-
кие могут неосознанно использовать разные стратегии дав-
ления: обесценивание («Что с тобой стало, раньше ты бы-
ла нормальной»), критика («Ты стала эгоисткой»), стыжение
(«Людям на тебя плевать, а ты о себе думаешь»), попытки
вызвать чувство вины («Из-за твоих новых штучек страдают
дети»). Или просто в семье происходят конфликты без при-
чины, а все потому, что система пытается стабилизировать-
ся, через хаос. Всё это — попытки вернуть вас в привыч-
ную роль, потому что ваша новая роль пугает их собствен-
ной нестабильностью.

Важно понимать: их реакция почти никогда не касается
вас лично. Она отражает их собственный страх перед пере-
менами, их неуверенность в том, что они смогут адаптиро-
ваться к новой ситуации, их привязанность к старому образу
отношений. Если вы поддадитесь на провокации и начнёте
доказывать, объяснять, оправдываться, вы немедленно попа-
дёте в ловушку старой идентичности, которая как раз и стро-
илась на защите и объяснении себя. Новая идентичность, на-
против, не нуждается в доказательствах. Она просто есть.

Техника работы с сопротивлением окружения предельно
проста по формулировке, но сложна в исполнении, посколь-
ку требует устойчивого удержания себя в новом состоянии.
Назовём её техникой «держать образ». Суть в том, что вы не
вступаете в дискуссию о правильности ваших изменений, не



 
 
 

оправдываетесь, не пытаетесь переубедить. Вы просто оста-
ётесь в новой идентичности и реагируете на происходящее
так, как реагировал бы этот новый человек. Если новая вер-
сия вас — спокойная и уверенная, она не будет обижаться на
критику и защищаться. Она, скорее всего, спокойно улыб-
нётся и скажет что-то нейтральное, например: «Я понимаю,
что это может выглядеть необычно», или вообще промолчит,
не вовлекаясь в конфликт. Если новая версия — заботливая
и любящая, она может отреагировать на агрессию близкого
вопросом: «Ты волнуешься за меня? Всё хорошо». Это есте-
ственное проявление нового паттерна.

Важно понимать, что сопротивление окружения — это не
только препятствие, но и ценный индикатор. Оно показы-
вает, где ваша новая идентичность ещё недостаточно устой-
чива, где старая роль продолжает управлять вашими реак-
циями. Каждый раз, когда вам удаётся не сорваться на при-
вычную обиду или защиту, а остаться в новом состоянии,
нейронные связи новой идентичности укрепляются, а ста-
рые ослабевают. Со временем, если вы остаётесь устойчивы,
окружение начинает адаптироваться. Люди видят, что ста-
рые способы давления перестали работать, и постепенно вы-
страивают новые паттерны взаимодействия с вами. Часто,
спустя некоторое время, те же самые близкие начинают гово-
рить: «Знаешь, а мне нравится, какой/каким ты стала/стал».
Это происходит не потому, что они изменили своё мнение,
а потому, что система нашла новое равновесие.



 
 
 

Однако есть и другой сценарий. Некоторые отношения
могут не выдержать ваших изменений. Если близкий че-
ловек категорически отвергает вашу новую идентичность и
продолжает активно бороться с ней, несмотря на вашу устой-
чивость, это может быть сигналом о том, что старые отно-
шения были построены исключительно на вашей старой ро-
ли. В таком случае вам предстоит сложный выбор: сохранять
дистанцию, пересмотреть формат общения или даже полно-
стью прекратить его. Это не означает, что вы обязаны это де-
лать, но это важно осознавать как возможное последствие. В
любом случае, решение принимаете вы, исходя из того, на-
сколько ценны для вас эти отношения и насколько они сов-
местимы с вашей новой идентичностью.

Главное, что нужно помнить: ваши изменения — это не
нападение на других. Вы не обязаны никого спасать от их
страха перемен. Также не обязаны сообщать об этом, ва-
ша задача просто быть и наслаждаться этим, не забывая
действовать из любопытства и «я так хочу», «я это выби-
раю». Ваша задача — сохранять устойчивость в своей новой
сборке и с уважением, но твёрдо выстраивать границы. Со-
противление окружения — это нормальная часть процесса
трансформации, а также подтверждение того, что оно дей-
ствительно происходит, его прохождение укрепляет вас и да-
ёт бесценный опыт подтверждения своей новой идентично-
сти в реальных, иногда конфликтных, ситуациях.



 
 
 

 
Архитектура перемен: карта пути

 
Смена идентичности — это не единовременное событие,

не мгновенное озарение и не магическое превращение. Это
процесс, разворачивающийся во времени и имеющий свою
внутреннюю логику, свои этапы, свои кризисы и свои на-
грады. Понимание этой последовательности позволяет дви-
гаться осознанно, не теряя направления и не обесценивая
промежуточные результаты. Весь путь, который мы прошли,
можно представить как архитектуру перемен — структуру,
где каждый этап опирается на предыдущий и подготавлива-
ет следующий.

Первым и необходимым шагом является диагностика.
Прежде чем что-либо менять, нужно увидеть, что именно су-
ществует сейчас. Составление карты старой версии — ролей,
убеждений, телесных сигналов, эмоциональных паттернов,
отношения к деньгам — создаёт ту точку опоры, от которой
можно оттолкнуться. Это не самоанализ ради самоанализа,
а сбор данных, без которого любое строительство будет ве-
стись вслепую.

Следующий этап — сборка новой идентичности. На ос-
нове диагностики, но не в противовес ей, а как самостоя-
тельный творческий акт, формируется эскиз желаемой вер-
сии себя. Важно, что это не «идеальное Я», составленное из
долженствований, а живой, телесно ощутимый образ, вызы-



 
 
 

вающий интерес и резонанс. Откуда он берётся — из снов,
из спонтанных фантазий, из наблюдений за людьми, которы-
ми восхищаешься, — не так важно, как сам факт его суще-
ствования.

Третий этап — вход. Это ключевая процедура, радикаль-
но отличающая данный подход от простой визуализации.
Вход предполагает не рассматривание образа со стороны, а
перемещение в него, оборачивание его на себя. Это телесное,
эмоциональное, тотальное переживание иного способа су-
ществования, которое запускает формирование новых ней-
ронных связей. Регулярная практика входа превращает аб-
страктный образ в проживаемое состояние.

Четвёртый этап — архивирование. Старая идентичность
не исчезает сама собой, её компоненты продолжают суще-
ствовать и могут активироваться. Вместо бесконечного диа-
лога с ними, который только подпитывает их энергией, пред-
лагается практика сознательного помещения этих частей в
архив. Признание их существования, благодарность за их
функцию и затем — прекращение энергетической подпитки
вниманием. Это не подавление, а перераспределение ресур-
сов.

Пятый этап — якорение. Новая идентичность должна
быть закреплена на всех уровнях: телесном, поведенческом,
языковом. Утренний ритуал входа, маленькие действия, ха-
рактерные для новой версии, работа с внутренним диалогом,
телесные якоря — всё это превращает новое состояние из



 
 
 

эпизодического в устойчивый паттерн, способный конкури-
ровать со старыми автоматизмами.

И наконец, шестой этап — интеграция. Это работа с со-
противлением окружения, которое неизбежно реагирует на
изменения, и использование знаков поля как обратной свя-
зи, подтверждающей правильность направления. Интегра-
ция выводит процесс за пределы внутреннего мира, прове-
ряя новую идентичность на прочность в реальных отноше-
ниях и обстоятельствах.

Важно подчеркнуть, что ни один из этих инструментов не
требует специальных условий, многолетних тренировок или
значительных финансовых вложений. Они доступны каждо-
му, кто готов взять на себя ответственность за собственную
жизнь и выделить время на регулярную практику. Это не
волшебная таблетка, которую можно проглотить и проснуть-
ся другим человеком. Это технология, работающая ровно в
той мере, в какой она применяется. Она не требует веры, она
требует действия. И если вы дочитали до этого места, значит,
первый шаг уже сделан. Остальные — за вами.

 
 
 

Идентичность как объект исследования
 

Представление о собственной идентичности как о сово-
купности стабильных, вневременных атрибутов личности —



 
 
 

имени, возраста, социальной роли, черт характера — прочно
укоренилось в обыденном сознании и считается самоочевид-
ным. Однако эмпирические данные нейронауки, когнитив-
ной психологии и философии сознания свидетельствуют о
том, что подобное понимание является существенным упро-
щением, не отражающим реальной пластичности человече-
ского «Я». Идентичность на самом деле представляет собой
динамическую, контекстно зависимую конструкцию, кото-
рая непрерывно формируется и переформируется на основе
интеграции нейронных процессов, телесного опыта и соци-
альных взаимодействий.

Основная идея данной работы заключается в том, что
идентичность не является статичной данностью, а представ-
ляет собой динамическую сборку, принципиально подда-
ющуюся осознанной трансформации. Этот процесс может
быть не только описан и концептуализирован, но и воспроиз-
ведён с использованием конкретных методов и инструмен-
тов, которые будут подробно представлены в последующих
главах.

Развитие любой научной дисциплины неразрывно связа-
но с формированием её понятийного аппарата. Прежде чем
феномен становится доступным систематическому исследо-
ванию, он должен быть обозначен, концептуально отделён от
смежных явлений и помещён в определённые категориаль-
ные рамки. Так, физика элементарных частиц оперирует по-
нятиями «кварк» и «глюон», биология развития — «морфо-



 
 
 

генез» и «дифференцировка клеток», когнитивная психоло-
гия — «репрезентация» и «метакогнитивный мониторинг».
Термины выступают не просто номенклатурными ярлыками,
они в этой книге являются операциональными инструмента-
ми, позволяющими строить рабочие модели и проверять ги-
потезы.

Предмет настоящего исследования — идентичность и ме-
ханизмы её сознательной трансформации — предъявляет
особые требования к точности используемого языка. С од-
ной стороны, феномен идентичности принадлежит к числу
наиболее интимных, субъективно очевидных переживаний,
знакомых каждому человеку в его дорефлексивном опыте. С
другой стороны, именно эта кажущаяся очевидность созда-
ёт риск концептуальной путаницы. Идентичность не дана в
непосредственном наблюдении как физический объект; она
не поддаётся прямому измерению, взвешиванию или визу-
ализации. Мы имеем дело с многоуровневым конструктом,
формирующимся на пересечении нейробиологических про-
цессов, соматических паттернов и социальных интеракций.
Адекватное описание этого конструкта требует системы по-
нятий, позволяющих дифференцировать его различные ас-
пекты и уровни.

Предлагаемый ниже глоссарий вводит ключевые терми-
ны, которые будут использоваться на протяжении всей рабо-
ты. Часть из них уже фигурировала в предшествующих гла-
вах и теперь получает развёрнутое определение; другие вво-



 
 
 

дятся впервые. Каждая дефиниция представляет собой не
произвольную конвенцию, а рабочий инструмент, призван-
ный обеспечить концептуальную строгость анализа. Освое-
ние этого понятийного аппарата позволит читателю не толь-
ко адекватно интерпретировать последующий текст, но и
применять предложенные различении к анализу собственно-
го опыта, отличая, в частности, автоматизмы, унаследован-
ные от социального окружения, от осознанных выборов, а
устаревшие ролевые структуры — от актуальных идентифи-
кационных конфигураций.

Внимательное отношение к терминологии, представлен-
ной ниже, существенно не только для понимания теоретиче-
ской части, но и для практического освоения техник смены
идентичности, которые будут подробно рассмотрены в по-
следующих главах. За каждым термином стоит не абстракт-
ная спекуляция, но элемент концептуальной карты, позво-
ляющей ориентироваться в сложном рельефе внутреннего
опыта.

 
СЛОВАРЬ ОПЕРАТОРА

 
Ключевые термины
Аватар — биопсихосоциальный интерфейс, через кото-

рый сознание взаимодействует с физической и социальной
реальностью. Включает тело, личность, характер, убежде-



 
 
 

ния, эмоции, социальные роли. Имеет форму, историю, воз-
раст и смертен. В контексте данной книги Аватар рассматри-
вается как носитель множества возможных идентичностей,
сменяющих друг друга на протяжении жизни.

Наблюдатель — чистое сознательное присутствие, не
имеющее формы, локализации, возраста или качеств. То, что
делает возможным любой опыт. Не объект, а условие всякой
объективации. Именно Наблюдатель способен увидеть теку-
щую идентичность со стороны и выбрать новую.

Океан (Поле) — первичная, недифференцированная ре-
альность, из которой возникают все формы и паттерны.
Чистый потенциал, информационная среда. На глубинном
уровне все Наблюдатели нераздельны в Поле. В контексте
книги Поле проявляется в синхроничностях, знаках и под-
тверждениях правильности выбранной идентичности.

Архивирование — сознательное помещение старых
идентичностей, травматического опыта, теневых частей и
отыгранных ролей в долговременное хранилище («библио-
теку опыта») с правом доступа по запросу, но без постоян-
ного проживания и энергетической подпитки. Отличается
от подавления тем, что предполагает признание и благодар-
ность, и от интеграции тем, что не требует удерживать про-
шлое в активе.

Деидентификация — сдвиг самоощущения с содержа-
ний опыта (мыслей, эмоций, телесных ощущений, социаль-
ных ролей) на позицию Наблюдателя. Ключевая операция,



 
 
 

открывающая возможность выбора новой идентичности.
Идентичность — динамическая, пластичная, многоком-

понентная структура, формируемая на пересечении ней-
ронных процессов, телесных паттернов и социальных вза-
имодействий. Воспринимается как устойчивое «Я», но в
действительности представляет собой непрерывный процесс
сборки, доступный сознательной реконфигурации.

Интериоризация  — механизм, с помощью которого
внешние социальные нормы, оценки и ожидания становят-
ся внутренними убеждениями, воспринимаемыми как соб-
ственные. Лежит в основе формирования многих ролей и
сценариев, не подвергаемых критическому анализу.

Метапознание  — способность наблюдать за собствен-
ными мыслительными и эмоциональными процессами, вы-
ходить в позицию «над» ними. Нейробиологической осно-
вой метапознания является работа префронтальной коры. В
нашем учении эта способность соответствует функции На-
блюдателя.

Нейропластичность — фундаментальное свойство моз-
га изменять свою структуру и организацию под влиянием
опыта. Нейронные связи, соответствующие устойчивым пат-
тернам мышления и поведения, могут ослабевать при отсут-
ствии подкрепления и укрепляться при целенаправленной
активации. Материальная основа возможности смены иден-
тичности.

Префронтальная кора — эволюционно наиболее мо-



 
 
 

лодая область мозга, расположенная за лобными костями.
Отвечает за рефлексию, самоконтроль, планирование, спо-
собность смотреть на себя со стороны. Нейробиологический
субстрат позиции Наблюдателя.

Роль — устойчивый паттерн поведения, мышления и
эмоционального реагирования, сформированный в ответ на
социальные ожидания. В отличие от идентичности, роль мо-
жет быть ситуативной и осознаваться как «маска», однако
при длительном ношении роль имеет свойство врастать в
идентичность.

Самоисполняющееся пророчество — механизм, при
котором убеждение влияет на поведение так, что реальность
начинает это убеждение подтверждать. Один из ключевых
инструментов закрепления старой идентичности и одновре-
менно — потенциал для создания новой.

Сборка — процесс сознательного конструирования но-
вой идентичности из выбранных элементов (убеждений, те-
лесных паттернов, способов реагирования, ценностей). В от-
личие от спонтанного формирования идентичности под вли-
янием среды, сборка происходит из позиции Наблюдателя.

Скафандр — метафора Аватара, подчёркивающая его
функциональность и сменяемость. Как скафандр защищает
космонавта в чуждой среде, так Аватар позволяет Наблюда-
телю взаимодействовать с физическим миром. Как скафандр
можно сменить при изменении условий, так и идентичность
можно обновлять.



 
 
 

Социальный конструкт — представление или роль,
сформированные под влиянием социальных ожиданий,
культурных норм и семейных сценариев, которые восприни-
маются как естественные и само собой разумеющиеся, но
в действительности являются продуктом договорённостей
(явных или неявных).

Телесный архив — совокупность хронических мышеч-
ных напряжений, паттернов осанки, дыхания, движения, в
которых закреплены следы прошлого опыта и старых иден-
тичностей. Каждая долговременно поддерживаемая роль
имеет свою телесную конфигурацию.

Эффект Барнума — склонность принимать общие, рас-
плывчатые описания как точное описание именно своей лич-
ности. Объясняет, почему многие «психологические диагно-
зы» из глянцевых журналов и популярных тестов кажутся
нам глубоко индивидуальными, хотя подходят любому.

 
Часть I. ПРИРОДА ИДЕНТИЧНОСТИ

 



 
 
 

 
Глава 1. ИДЕНТИЧНОСТЬ КАК

НЕЙРОСЕТЕВАЯ СБОРКА
 

Представьте, что вы решили найти в своём мозге то ме-
сто, где хранится ваша личность. Вы берёте самый мощный
микроскоп, просматриваете каждый нейрон, каждую синап-
тическую щель, каждую молекулу. И что вы обнаружите? Вы
не найдёте там ничего похожего на маленького человечка,
который сидит в центре головы и смотрит на мир через гла-
за-экраны. Вы не найдёте даже одного-единственного «угол-
ка личности». Вместо этого перед вами предстанет неверо-
ятно сложная, постоянно пульсирующая сеть — миллиарды
нейронов, обменивающихся электрическими и химически-
ми сигналами, создающих паттерны, которые длятся доли се-
кунды и сменяются новыми. Это открытие современной ней-
ронауки может показаться пугающим или, наоборот, осво-
бождающим. Пугающим — потому что рушится привычное
представление о себе как о чём-то устойчивом и постоянном.
Освобождающим — потому что если «я» не хранится в од-
ной коробочке, значит, его можно менять, собирать заново,
выбирать.

Долгое время учёные и философы искали в мозге некий
центр командования — место, где принимаются окончатель-
ные решения, где формируется ощущение «я есть». Пред-



 
 
 

полагали, что это может быть гиппокамп, где хранится па-
мять, или префронтальная кора, отвечающая за планирова-
ние, или даже шишковидная железа, которую Декарт считал
местом встречи души и тела. Но нейровизуализация послед-
них десятилетий показала иную картину. Когда человек пе-
реживает ощущение себя, в мозге одновременно активиру-
ются десятки различных зон: те, что обрабатывают сигналы
от тела, те, что хранят автобиографическую память, те, что
оценивают социальный контекст, те, что прогнозируют буду-
щее, те, что генерируют эмоции. Ни одна из этих зон не яв-
ляется главной. Личность возникает как интегративный пат-
терн — результат сложного, динамического взаимодействия
множества сетей. Это похоже на то, как возникает мелодия в
оркестре. Ни один музыкант в отдельности не играет мело-
дию целиком. Каждый играет свою партию, но когда они иг-
рают вместе, в нужном темпе, с правильными паузами, рож-
дается нечто целое, чего нет ни в одной отдельной ноте. Так
и наше «я» — это мелодия, которую исполняет оркестр на-
шего мозга. И эту мелодию можно переписать.

Ещё тридцать лет назад в нейробиологии господствова-
ло убеждение: структура мозга взрослого человека фикси-
рована. После определённого возраста, который обычно на-
зывали цифрой двадцать пять лет, нейронные связи толь-
ко ослабевают, новые не образуются, и мы можем лишь те-
рять то, что имели. Это убеждение прекрасно вписывалось в
культурный миф о том, что характер формируется в детстве,



 
 
 

а потом остаётся неизменным. Сегодня мы знаем: это не
так. Нейропластичность — способность мозга менять свою
структуру под влиянием опыта — сохраняется на протяже-
нии всей жизни. Каждое повторяющееся действие, каждая
мысль, каждая эмоция, каждая практика внимания физиче-
ски изменяют нейронные связи. Если вы начинаете учить но-
вый язык, в мозге растут новые дендриты. Если вы осваивае-
те музыкальный инструмент, увеличиваются зоны, отвечаю-
щие за тонкую моторику. Если вы медитируете, утолщаются
участки коры, связанные с вниманием и регуляцией эмоций.
Более того, нейропластичность работает не только в сторо-
ну улучшения, но и в сторону ухудшения. Связи, которые не
используются, ослабевают. Нейроны, которые не получают
сигналов, могут отмирать. Мозг постоянно оптимизирует се-
бя, убирая то, что не нужно, и укрепляя то, что востребова-
но. Это открытие имеет колоссальное значение для понима-
ния идентичности. Если нейронные связи, поддерживающие
определённые черты личности, можно ослабить, а новые —
укрепить, значит, личность принципиально изменчива. Во-
прос только в том, делаем мы это осознанно или позволяем
обстоятельствам и привычкам лепить нас вслепую.

Чтобы понять, как можно сознательно менять идентич-
ность, полезно разобраться, из каких компонентов она вооб-
ще состоит в каждый момент времени. Когда вы просыпае-
тесь утром и ощущаете себя собой, какие ингредиенты вхо-
дят в этот коктейль? Прежде всего, память. Мозг непрерыв-



 
 
 

но обращается к прошлому опыту, чтобы определить, кто
вы. «Я — та, с кем вчера случилось то-то», «Я — та, кто
помнит своё детство», «Я — та, кто умеет готовить борщ».
Без памяти не было бы ощущения непрерывности. Затем те-
лесные сигналы. Вы чувствуете своё тело — его вес, его гра-
ницы, его напряжение или расслабленность. Интерпретация
этих сигналов, например «я устала», «я полна энергии», «у
меня болит спина», становится частью самоощущения. Да-
лее эмоции. Тревога, радость, вина, стыд, восторг — каж-
дое эмоциональное состояние окрашивает «я» в свой цвет.
В тревоге мы ощущаем себя иначе, чем в радости, и это раз-
ные «я». Социальный контекст также играет роль. Кто ря-
дом, где я, какую роль требует от меня ситуация? С матерью
мы одни, с мужем — другие, с начальником — третьи. Мозг
мгновенно подстраивает самоощущение под контекст. Ожи-
дания и прогнозы тоже формируют текущее «я». Мы посто-
янно проецируем себя в будущее: «Я — та, кто завтра пойдёт
на собеседование», «Я — та, кто через год станет…». И на-
конец, убеждения о себе — «я неудачница», «я сильный», «я
не умею зарабатывать», «я талантлива» — эти ментальные
конструкции, часто усвоенные в детстве, работают как филь-
тры, через которые мы воспринимаем всё остальное. Все эти
компоненты обрабатываются параллельно в разных нейрон-
ных сетях, и каждую миллисекунду мозг создаёт временную
сборку — целостный образ «я», который живёт ровно до сле-
дующего момента, когда всё пересобирается заново с учётом



 
 
 

новой информации. Обычно мы не замечаем этой дискрет-
ности. Нам кажется, что «я» течёт непрерывно, как река. Но
река — хорошая метафора: вода в ней всегда новая, но рус-
ло остаётся. Русло — это устойчивые паттерны нейронных
связей, привычные способы сборки. Именно это русло мы и
называем характером или личностью.

Если мозг так пластичен, почему же нам так трудно ме-
няться? Почему мы годами наступаем на одни и те же грабли,
обещаем себе с понедельника начать новую жизнь и снова
срываемся? На это есть несколько нейробиологических при-
чин.

Первая — принцип экономии энергии. Мозг — самый
энергозатратный орган человека. Он потребляет около два-
дцати процентов всей энергии тела, хотя составляет лишь
два процента от его массы. Поэтому мозг стремится рабо-
тать как можно экономнее. Привычные паттерны — это про-
торенные дорожки. Нейронам легко отправлять сигналы по
уже существующим связям. Чтобы создать новую связь, нуж-
но потратить дополнительную энергию. Мозг ленив, и это
эволюционно оправдано: если старая стратегия не убивает
вас сразу, зачем тратить ресурсы на новую?

Вторая причина — дофаминовые петли. Привычки, осо-
бенно те, что связаны с немедленным удовлетворением —
еда, соцсети, курение, алкоголь, даже привычные жалобы,
— закрепляются дофамином. Дофамин — нейромедиатор
ожидания награды. Когда мозг предвкушает привычное дей-



 
 
 

ствие, выделяется дофамин, и мы чувствуем прилив энер-
гии. Это создаёт петлю: стимул, предвкушение, действие, на-
града, закрепление связи. Менять привычку — значит раз-
рывать эту петлю, что субъективно переживается как потеря
удовольствия и даже лёгкая ломка.

Третья причина — идентичность как система защиты. На-
ши привычные паттерны часто выполняют защитную функ-
цию. Если в детстве вы научились замирать и быть незамет-
ной, чтобы избежать наказания, эта стратегия могла спасти
вам жизнь. Теперь, даже когда опасности нет, мозг по старой
памяти активирует этот паттерн. Идентичность «я тихая и
незаметная» защищает от воображаемой угрозы. Менять её
— значит открываться риску, и мозг сопротивляется.

Четвёртая причина — социальное закрепление. Окруже-
ние привыкло к нам таким, какими мы стали. Оно постоян-
но посылает обратную связь, подтверждающую старую иден-
тичность. «Ну ты же всегда тревожишься», «Ты же не уме-
ешь зарабатывать», «Ты же у нас ответственная» — эти фра-
зы работают как якоря, возвращающие нас в привычное рус-
ло.

Зная механизмы, мы можем подобрать и инструменты
воздействия. Если старая идентичность — это устойчивый
паттерн нейронных связей, то новая идентичность требует
создания нового паттерна. И здесь нейропластичность даёт
нам чёткие инструкции.

Первый принцип можно сформулировать как «используй



 
 
 

или потеряешь». Нейронные связи, которые не активируют-
ся, ослабевают. Чем реже вы обращаетесь к старым убежде-
ниям, старым эмоциональным реакциям, старым ролям, тем
слабее становятся соответствующие сети. Но просто подав-
лять их нельзя — подавление тоже требует активации. Вы
думаете о том, что не надо думать, и тем самым укрепляете
нежелательную связь. Выход — переключение внимания на
новый паттерн.

Второй принцип, известный в нейробиологии как закон
Хебба, гласит: нейроны, которые возбуждаются вместе, свя-
зываются вместе. Если вы одновременно активируете груп-
пу нейронов, соответствующую новой идентичности, и дела-
ете это регулярно, между ними образуются устойчивые свя-
зи. То есть новая идентичность должна быть не разовым оза-
рением, а практикой, ежедневным входом, ежедневным про-
живанием.

Третий принцип касается роли внимания. Внимание —
это прожектор, который освещает определённые нейронные
сети и тем самым подпитывает их энергией. То, на что вы
направляете внимание, растёт. Если вы постоянно сканиру-
ете себя на предмет старой боли, старая боль будет укреп-
ляться. Если вы направляете внимание на ощущения новой
идентичности, новая идентичность будет набирать силу.

Четвёртый принцип — эмоциональная окраска. Новые
нейронные связи легче формируются, если они подкреплены
положительными эмоциями. Радость, интерес, восторг, лю-



 
 
 

бопытство — это нейрохимические коктейли, которые уско-
ряют нейропластичность. Поэтому вход в новую идентич-
ность не должен быть насилием над собой, он должен быть
игрой, исследованием, приключением.
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