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Кристина Клейтон
Четвёртое Безмолвие: Ткань Несказанного

ПРОЛОГ. Последняя переменная

Мироздание не было случайным наброском безумного божества. Оно было чертежом –
безупречным, холодным и бесстрастным. Ткань Несказанного тянулась сквозь бытие трилли-
онами незримых дрожащих нитей, и стоило неосторожно коснуться одной из них, как на ином
краю вселенной с грохотом рушились империи.

Человек в изорванном, насквозь промокшем сером плаще знал эту страшную истину
лучше, чем кто бы то ни было из живущих.

И ныне он готовился разорвать этот чертёж в клочья.
Он сидел на прогнивших досках в тесной, промёрзшей каморке под самой крышей Эли-

риона. Сквозь щели в рассохшейся черепице сочилась ледяная вода, смешанная с серым въед-
ливым пеплом – вечным саваном этого медленно угасающего города-крепости. В комнате
не было ни очага, ни свечи. Единственным источником слабого, тревожно пульсирующего
света был тугой свиток пергамента, испещрённый невозможной вязью древних рун. Человек
бережно сжимал его в окоченевших пальцах, покрытых глубокими порезами, словно держал
не артефакт, а самое сердце обречённой судьбы.

Свиток Безмолвия.
Абсолютное орудие, способное переписать самую ткань реальности.
И неминуемый смертный приговор для того, кто дерзнёт удерживать его слишком долго.

С улицы, сквозь вой пронизывающего ветра, донёсся мерный лязг. Тяжёлые кованые сапоги
ритмично били по брусчатке. Безликие Стражи методично брали обречённый квартал в плот-
ное кольцо. Они шли за ним. Они шли за Свитком. Колоссальная ложная сила, раскинувшая
над всей Полой Землёй свои незримые щупальца, безошибочно почуяла угрозу своей дикта-
туре и теперь стягивала к этой жалкой лачуге все доступные силы выравнивания.

У Последнего Архитектора оставались считанные мгновения.
Он медленно закрыл глаза, не позволяя ни парализующему холоду, ни близкой смерти

отвлечь себя от последнего деяния. Титаническим усилием воли он мысленно шагнул за тес-
ные пределы физического мира и с головой погрузился в бушующий Океан Несвершенного.
Перед его внутренним взором развернулись миллиарды ветвящихся, пульсирующих векторов
вероятностей.

Он искал выход.
Искал спасительную нить для этого изломанного мира, заражённого ложным порядком

и паразитной властью.
Миллионы вариантов вспыхивали и тут же гасли, предвещая катастрофу. Если он исполь-

зует Свиток прямо сейчас, чтобы испепелить Стражей и вырваться из кольца, его собственный
страх, его жажда жизни породят колоссальное Искажение Симметрии. Хрупкая Ткань Неска-
занного не выдержит такого давления, и чудовищный откат уничтожит весь континент.

Архитектор скользил всё глубже по математической бездне, пока внезапно не наткнулся
на один-единственный вектор – парадоксальный, пугающе холодный, почти лишённый мило-
сти. Безжалостное уравнение требовало непомерной платы.

Чтобы этот хрупкий вектор стал реальностью, Архитектор должен был умереть прямо
здесь. Без малейшего сопротивления.

Добровольно вычеркнув себя из бытия.
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Но прежде он должен был надёжно укрыть Свиток. Не под гнилыми досками, где его
рано или поздно найдут цепные псы Канцлера. Он должен был вплести артефакт в саму Ткань
Несказанного, перебросить его по нитям вероятностей в сердце вражеской цитадели – в непри-
ступный Архив Изначальной Памяти. Замуровать его в древнем каменном барельефе, точно
зная, что однажды к этому камню подойдёт одинокий, отчаявшийся юноша-переписчик. Его
собственный, единственный сын.

Сердце мужчины судорожно сжалось.
Каждая живая клетка его тела восстала против найденного решения. Всё в нём – кровь,

память, плоть, любовь – молило искать иной путь. Обречь собственного ребёнка на невыноси-
мые муки, на неизбежную утрату человечности, на страшную дорогу, где его хрупкий разум
будет шаг за шагом иссекаться и замещаться ледяной пустотой Архитектуры Вероятностей…
Какой отец способен избрать такое?

Ответ пришёл без жалости.
Тот, кто любит его больше собственной бессмертной души.
Лишь тот, чьё некогда горячее сердце однажды почти обратится в мёртвый камень, смо-

жет пройти сквозь абсолютную гармонию Изумрудного Улья и не раствориться в ней. Маль-
чику предстояло стать страшным для страшного мира. Почти чудовищем, чтобы сокрушить
иных чудовищ.

Тяжёлые удары обрушились на парадную дверь далеко внизу. Затрещало ломающееся
вековое дерево. Стражи вошли в дом.

Архитектор сделал медленный, глубокий вдох. Затем – столь же медленный выдох. Уси-
лием воли он стал стирать в себе всё, что могло исказить Ткань в миг последнего действия. Не
любовь – но её судорожную земную боль. Не память – но её слепое цепляние. Не жизнь – но
животный ужас утраты. Он снимал с себя страх слой за слоем, убирая избыточное давление в
Ткани, пока внутри не осталось ничего, кроме ясной, звенящей пустоты.

Мужчина резким движением поднёс ладонь к губам и глубоко прокусил кожу. Тяжёлая
капля горячей крови, в которой пульсировала Изначальная Нота, упала прямо на Свиток Без-
молвия. Она не просто коснулась пергамента – она запечатала его, намертво привязав артефакт
к крови обречённого рода, к одной линии, к одному будущему имени.

– Я отдаю тебе свой голос, Иллан, – едва слышно, одними побелевшими губами прошеп-
тал живой мертвец в сером плаще.

На кратчайший миг, тонкий, как трещина во льду, через него прошла вся нестерпимая
правда отцовства: детская ладонь, доверчиво державшая его палец; смутный смех ребёнка;
дыхание спящего сына в ночной тишине. Эта боль была чище всякой молитвы.

И потому её тоже пришлось отпустить.
Он разжал окровавленные пальцы. Тугой пергамент вспыхнул сапфировым светом и без-

звучно провалился сквозь пространство, растворяясь в многомерной пустоте, чтобы ждать сво-
его часа в холодных стенах Архива.

– Я проклинаю тебя на великое одиночество, – прошептал он. – И тем же спасаю.
Тяжёлые кованые шаги загрохотали по ветхой деревянной лестнице. Они были уже прямо

за хлипкой дверью каморки.
Последний Архитектор обессиленно откинулся на ледяную стену. На его бледных губах

застыла слабая, почти безмятежная улыбка человека, который только что выиграл последнюю
партию у самой вечности. Смерть более не имела значения. Всё необходимое уже совершилось.
Колесо Архитектуры Вероятностей было необратимо пущено в ход.

Дверь с грохотом слетела с петель, рассыпаясь в острые щепки. В тесную комнату хлынул
непроглядный мрак. Великая игра началась.
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ГЛАВА 1. Эхо в Стеклянном Лабиринте

 

В день, когда Иллан украл голос мертвеца, он ещё не знал, что мертвец был его отцом.
Утро началось со вкуса железа на языке.
Вода в колодцах Элириона всегда отдавала ржавчиной, золой и чем-то ещё – чем-то

неуловимо горьким, словно сам город медленно растворялся в ней, капля за каплей. Иллан
сплюнул в треснувшую деревянную бадью, вытер рот тыльной стороной ладони и натянул
потёртый суконный плащ. В тесной каморке под самой крышей доходного дома гулял сквоз-
няк. Ночью он долго не мог уснуть, слушая, как скрипят промёрзшие балки над головой, и
всякий раз ему чудилось, будто это не дерево стонет под ветром, а дышит нечто огромное,
умирающее, распростёртое над городом.

Он спустился по узкой лестнице, стараясь ступать как можно тише. В кармане сиротливо
звякнули три медные монеты, тогда как долг за комнату давно перевалил за восемь. Хозяин
терпел его лишь потому, что Иллан служил в Архиве, а перед людьми Архива в Элирионе до
сих пор приотворяли двери с остаточным благоговением – так приотворяют их перед жрецом
забытого культа, в который уже почти никто не верит, но который всё ещё боятся оскорбить.

Элирион пробуждался тяжело, словно каждый рассвет требовал от него усилия, на кото-
рое у города уже почти не оставалось воли.

Город-крепость висел над исполинским разломом, как тёмный венец над незаживающей
раной мира. Из бездны поднимался вечный серебристый туман, и улицы, мосты, башни и
стрельчатые переходы будто выплывали из него неохотно, с той медлительностью, какая бывает
у вещей, слишком давно забывших вкус солнца. Архитектура Элириона была прекрасна той
мрачной, строгой красотой, что не утешает, но принуждает смотреть. Готические своды вырас-
тали из природных кристаллических жил; чёрный базальт был прошит тусклым аметистом;
на стеклянных арках и гранёных контрфорсах лежала маслянистая патина времени. Всё здесь
казалось возведённым не столько руками, сколько медленным остыванием древней воли.

По вымощенной туфом мостовой текли люди.
Они двигались молча, чуть ссутулившись, с тем одинаково потухшим выражением лиц,

какое рождается не от разовой скорби, а от слишком долгой внутренней зимы. Никто не под-
нимал головы к башням; никто не смотрел на небо, словно и небо перестало быть для них
обещанием. Над ними – невидимые обычному взору, но ощутимые, как пустота под рёбрами,
– дрожали Голодные Тени. Они не нападали. Не рвали плоть. Не пугали криком. Они про-
сто висели над городом, как незримый промозглый свод, и медленно вытягивали из людей
волю, жар и дерзновение, оставляя взамен усталость, смирение и ту немую покорность, что так
высоко ценилась в Элирионе.

На углу у Булочной площади Иллан невольно замедлил шаг.
У серой стены пекарни стояла Лира.
Когда-то её волосы пахли ветром и солнцем, а смех сбивал его сердце с мерного хода.

Когда-то они шёпотом говорили о том, что лежит за Стеной, и мечтали – как мечтают бедные,
юные и ещё не наученные страхом, – что однажды уйдут отсюда вместе. Но потом Голодные
Тени обратили на неё свой взгляд. И Лира сдалась.

Теперь она куталась в выцветшие серые лохмотья. Лицо её было тихим и неподвижным,
как пепел, давно осевший после пожара. Она смотрела прямо перед собой, но её взгляд не
видел ни мостовой, ни прохожих, ни самого Иллана. Он проходил сквозь мир, как холод про-
ходит сквозь незапертую дверь.

Иллан почувствовал, как в груди болезненно свело что-то живое.
Он не окликнул её. Не потому, что боялся. Хуже. Он знал, что звать уже некого.
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Он отвернулся и пошёл дальше, и боль пошла рядом с ним шаг в шаг, как старый бес-
словесный спутник, которого нельзя ни сбросить, ни обмануть.

Массивные двери Архива Изначальной Памяти, окованные потемневшим висмутом,
приняли его беззвучно. Стоило переступить порог, как город словно остался по ту сторону
мира. Здесь царила иная стихия – сухая, холодная, звенящая. Архив поражал не только разме-
рами, но и самой мыслью о собственной древности. Исполинские стеллажи из морёного дуба
поднимались во мрак под невидимым потолком. Узкие галереи, лестницы, витражные пролёты,
арки и нефы уходили вдаль с почти храмовой торжественностью. Воздух был пропитан запа-
хом старой кожи, разлагающегося клея, пыли и едва различимого озона – запахом времени,
которое так долго стояло на месте, что обратилось в вещество.

Внизу, за длинными столами, уже сидели младшие переписчики. Перья шуршали по
листам в одном мерном ритме. По верхним переходам бесшумно скользили Безмолвные Хра-
нители, смахивая пыль с корешков серыми перьевыми метёлками. Здесь даже звук казался
выученным послушанию.

– Опять задерживаешься, Иллан, – раздался сухой, скрипучий голос.
Из-за стеллажа выступил Каэл, старший писарь. Его длинные пальцы были навсегда

испачканы въевшимися чернилами, а спина согнулась в тот особый знак службы, который Эли-
рион особенно любил в людях: знак покорного усердия. Каэл верил в строки, печати, номера,
перечни и предписания с тем благоговением, с каким иные верят в чудеса.

– Туман сегодня особенно густой, Каэл. Не видно и половины мостовой, – ответил Иллан,
проходя к своей конторке у высокого витражного окна.

– Туман всегда одинаков, – отозвался старший писарь, поправляя холщовые нарукав-
ники. – Это твой ум по-прежнему ищет перемен там, где всё давно решено. Сегодня ты закон-
чишь копию Седьмого Трактата о Неизменности. И, будь любезен, без клякс. Вчера ты испор-
тил два листа.

Иллан лишь кивнул и сел за стол.
Перед ним лежал древний фолиант в потрескавшемся переплёте. Язык, на котором он

был написан, уже почти не принадлежал миру живых. Большинство переписчиков снимали с
него строки с той бездумной аккуратностью, с какой монахи веками переписывают молитву,
давно перестав слышать её смысл. Но Иллан уже не раз замечал в этих текстах нечто иное:
под внешней торжественностью и благопристойной мертвечиной там всё ещё дышали слабые,
упрямые следы скрытого знания.

«Внешняя скорлупа остывает, – говорили выцветшие руны. – Но Истинное Сердце бьётся
в Срединных Чертогах, ожидая тех, кто не побоится шагнуть за грань Ткани Несказанного».

Перо замерло над чистым листом.
Где-то очень глубоко, под всеми трактатами, канонами, предписаниями и охранитель-

ными формулами, Иллан всё чаще чувствовал нечто похожее на стук – будто сквозь толщу
веков кто-то продолжал биться в наглухо замурованную дверь.

К полудню, когда свет под витражами побледнел, а камень начал тянуть в кости сырой
холод, к его столу подошёл Мастер Эймон.

Седовласый наставник передвигался медленно, опираясь на трость красного дерева.
Лицо его было глубоко изрезано морщинами, но выцветшие голубые глаза оставались ясными.
В Эймоне не было ни тупой жестокости, ни злобной мелочности, которыми так часто прикры-
вается служение порядку. Он был человеком старого склада – из тех редких людей, что спо-
собны искренне любить и при этом до конца оставаться верными системе, калечащей всех,
кого они хотели бы защитить.

Он поставил на край стола две глиняные кружки с дымящимся отваром. В воздухе под-
нялся терпкий запах горького корня.
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– Твоё перо сегодня скрипит слишком яростно, мальчик мой, – тихо сказал он, приса-
живаясь рядом. – Ты опять ищешь в древних книгах то, чего они не желают открывать.

– Я ищу не бунт, Мастер, – ответил Иллан, не поднимая глаз. – Я ищу истину.
Эймон устало улыбнулся. В этой улыбке не было насмешки – только та печаль, с какой

смотрят на юного путника, стоящего у края дороги, где сам старик когда-то потерял многих.
– Истина, – повторил он, словно пробуя это слово на вкус. – Опасное слово для стен

Элириона.
Иллан отложил перо и посмотрел на него прямо.
– Я смотрю на этот город и вижу громадный склеп. Люди здесь больше не живут, Мастер.

Они дожидаются конца – только и всего. Они добровольно отдают Голодным Теням всё, что
делало бы их людьми. Разве в этом смысл?

Эймон долго не отвечал. Затем обхватил кружку узловатыми пальцами, и голос его про-
звучал глубже прежнего.

– Смысл существования, Иллан, нередко заключён в самом существовании. Ты молод и
потому принимаешь свободу за сияние. Но за пределами нашего порядка лежит Ткань Неска-
занного – первозданный хаос. Я ещё помню бунты прошлого века. Гордые, яркие души захо-
тели сорвать с мира все покровы разом. Они мечтали о свободе, а породили собственные кош-
мары. Половина города сгорела. Остальные в безумии обратились друг на друга.

Он чуть подался вперёд.
– Этот туман, эти законы, эта жестокая размеренность… да, они страшны. Но они ещё

и удерживают. Покров не только душит; порой он не даёт бездне увидеть тебя прежде срока.
Смирение – не всегда трусость. Иногда это единственный способ не сгореть заживо.

Иллан слушал его, и в груди его на миг шевельнулось сомнение. Эймон не лгал. В этом
и заключалась самая тяжкая часть. Ложь ранит меньше, чем искренняя речь того, кто боится
за тебя по-настоящему.

Но перед внутренним взором юноши тотчас встало лицо Лиры – опустошённое, тихое,
уже почти нечеловечески далёкое.

– Если воду запереть в гнилом пруду, – тихо сказал Иллан, – она не станет мирной. Она
станет мёртвой. И я не хочу жить под покровом, который день за днём крадёт у меня душу.

Эймон прикрыл глаза.
Казалось, это не старик сейчас, а человек, которому вновь и вновь приходится слышать

один и тот же приговор, и всякий раз он знает, что не сумеет его отменить.
– Дерево, которое не гнётся под ветром, ломают с корнем, – сказал он наконец. – Я молюсь

лишь об одном: чтобы, когда за тобой придут, тебе ещё было куда возвращаться.
К вечеру Архив опустел.
Писари и хранители разошлись по домам, спасаясь от комендантского часа. Один за дру-

гим гасли огни в боковых нишах, и огромный зал будто втягивал в себя собственный свет, ста-
новясь всё просторнее и всё безлюднее. Исполинские нефы погрузились в ту особую тишину,
какая бывает лишь в местах, слишком долго служивших памяти. За витражами медленно уми-
рал закат. Последний багровый луч, пробившись сквозь серебристую пелену, лёг на дальнюю
стену восточного нефа – тонко, косо, почти как знак, поданный тому одному, кто был способен
его увидеть.

Иллан поднялся из-за стола.
Он и сам не понял, что повело его вперёд – любопытство, усталость, тоска или нечто

более древнее, давно ждавшее в нём своего часа. Шаги его глухо отозвались в пустом про-
странстве. Свет тянулся по камню, как узкий распоротый шов, и в этом шве проступал непри-
метный барельеф – узор из переплетённых спиралей, слишком древний, чтобы принадлежать
нынешнему городу.

Иллан остановился перед ним.
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В багровом свете заката резьба перестала быть просто резьбой. Тени от граней сложились
в иной рисунок, в почти неуловимую внутреннюю геометрию. Камень больше не казался глу-
хим. Он молчал не потому, что был мёртв, а потому, что слишком долго ждал нужного слуха.

Иллан медленно поднял руку и коснулся холодной поверхности.
Ничего.
Но это «ничего» не было пустотой. Под ним ощущалось напряжение, словно в глубине

камня лежала дверь – не запертая, а удерживаемая изнутри. И вдруг, без слов и доказательств,
юноша понял одну страшную и простую вещь: тайна не откроется тому, кто подходит к ней
поверхностно. Она требует не знания – цены. Не любопытства – правды. Не мысли – раны.

Он закрыл глаза.
И заставил себя вспомнить день, когда Лира в последний раз смотрела на него живым

взглядом.
Сначала пришёл образ её руки. Потом – звук её голоса, уже уходящего, дрожащего. Потом

– то мгновение, когда её пальцы выскользнули из его ладони и в мире стало на одного человека
меньше, хотя тело ещё стояло перед ним. Боль ударила в грудь с такой силой, что у Иллана
перехватило дыхание. Она поднималась всё выше, обжигая горло, ломая рёбра изнутри, пре-
вращая память в расплавленный металл.

Он не отступил.
Слёзы текли по его щекам, капали на пыльный камень, но юноша продолжал держать

эту боль в себе, как держат раскалённый клинок голыми руками, зная, что отступать уже
поздно. Мир за его спиной начал тонуть. Ветер за окнами стих. Воздух сгустился. Барельеф
едва заметно дрогнул под пальцами.

Внутри камня что-то откликнулось.
Сердце Иллана рванулось вверх, и вместе с ним – жадная, ликующая мысль: получилось.
И в то же мгновение всё погасло.
Гул умер. Камень снова стал камнем. Невидимая дверь захлопнулась так резко и окон-

чательно, что от этого хотелось закричать. Он натянул Струну слишком сильно. Вмешалась
жадность, а вместе с нею – желание овладеть тем, что откликается лишь на истинную отдачу.

В отчаянии Иллан попытался снова.
Он выровнял дыхание. Напряг разум. Приказал себе успокоиться, сосредоточиться,

найти ход, ключ, скрытый механизм. Он ломился в тайну уже не сердцем, а волей – той самой
волей, что привыкла решать: у всякой двери есть замок, а у всякого замка – скважина.

Но барельеф молчал.
Минуты тянулись вязко. Лёгкие начали гореть. Под веками прыгали цветные пятна от

перенапряжения. Когда Иллан открыл глаза, перед ним снова была только холодная, равно-
душная стена, а багровый луч уже угасал, уступая место серым цепким сумеркам.

Юноша отступил на шаг.
Злость, стыд и бессилие поднялись в нём такой волной, что он с силой ударил кулаком

по камню, сбив костяшки в кровь. Затем резко развернулся и ушёл в промозглую мглу улиц
под глухой звон колокола, возвещавшего комендантский час.

Каморка встретила его ледяным сквозняком и тьмой.
Он лежал на узкой жёсткой койке, не снимая сапог, и смотрел в потолок. Холод пробирал

его до костей, но внутри горело иное пламя – лихорадочное, едкое, не дающее покоя. И только
глубокой ночью, в зыбкой полосе между явью и забытьём, когда воля ослабла, а мысли истон-
чились, барельеф словно вновь возник перед ним. Спираль вспыхнула на внутренней стороне
век. Она не была мёртвой. Она дышала. Она вращалась неторопливо, как если бы жила в такт
сердцу мира.

И тогда его пронзила мысль – ясная, почти пугающе простая.
Он потерпел неудачу не потому, что ему не хватило силы.
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Он потерпел неудачу потому, что применил силу.
Он подошёл к тайне как к вратам, которые следует брать приступом. Он натянул Струну

Намерения до предела и пытался заставить реку течь быстрее.
Иллан рывком сел на постели.
За окном лежала глубокая ночь. Нарушителей комендантского часа в Элирионе не

ловили – их стирали. Но остаться и ждать утра было теперь мучительнее всякого страха.
Он распахнул узкое слуховое окно. В лицо ударил влажный ледяной ветер, пахнущий

золой. Иллан выбрался на скользкий, схваченный изморозью скат крыши. Под ним клубился
серебристый туман, скрывавший мостовые и бездну между домами. Он двигался быстро, но
осторожно, как движется тот, кто уже отдал страху должное и потому более не желает служить
ему. Один неверный шаг – и Элирион проглотил бы его без следа.

Добравшись до чёрной громады Архива, юноша проскользнул внутрь через старую вен-
тиляционную решётку, которую заприметил ещё месяц назад. Он спрыгнул на каменный пол
центрального нефа и замер.

Внутри царил совершенный мрак.
Архив ночью был не просто пуст. Он был бездонен. Стеллажи поднимались вокруг, как

лес окаменевших великанов. Слабый сквозняк блуждал под сводами, касаясь книг, и каждый
шорох в этой темноте казался шагом чьей-то невидимой памяти. Иллан шёл почти на ощупь,
проводя пальцами по знакомым корешкам переплётов. Одежда его отсырела. Плечи дрожали
от холода и напряжения. Но когда он вновь остановился перед невидимым во тьме барельефом,
в нём уже не было ни прежней злости, ни жажды победы.

Была только усталость.
И странная, тихая ясность.
Он не стал выравнивать дыхание. Не стал искать ключ. Не стал ждать успеха. Он просто

коснулся камня и позволил себе быть слабым – не в жалком, а в подлинном смысле этого слова.
Позволил своему разуму умолкнуть. Позволил руке не требовать. Позволил себе ничего не
добиваться.

И тогда реальность дрогнула.
Не было ни вспышки, ни грома. Лишь мир едва заметно переменил фокус. Капля воды,

сорвавшаяся где-то под сводом, обрела чистый, ясный звук. В другом конце зала сквозняк
медленно перевернул страницу забытого фолианта. Эти звуки сошлись, сплелись и сложились
в прозрачный аккорд, от которого в груди Иллана отозвалась каждая живая нить.

Он открыл глаза.
Тьма не исчезла. Она стала глубже.
Трёхмерное пространство Архива раскрылось множеством наложенных друг на друга

слоёв. Воздух сделался зримым – он состоял из тончайших полупрозрачных граней, струя-
щихся одна сквозь другую. Камень барельефа утратил плотность и превратился в поток света
и низкого, едва слышного звука. Спираль вращалась, раскрывая проход в саму Ткань Неска-
занного.

Иллан протянул руку.
Его пальцы прошли сквозь иллюзию твёрдого базальта, как сквозь прохладную воду. В

центре многомерной аномалии он нащупал нечто тёплое и гладкое. И медленно, почти благо-
говейно, потянул это к себе.

В ладонях его оказался кристаллический цилиндр, выточенный из неведомого вещества.
Изнутри он сиял мягким сапфировым светом.

Свиток Безмолвия.
В то же мгновение, как древний артефакт покинул свою колыбель, пространство содрог-

нулось.
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Взрыва не было, но весь Архив прошила волна первозданной вибрации – так, словно
сама ткань мира отозвалась на пробуждение запретной ноты.

Реакция системы была мгновенной.
Температура в колоссальном зале рухнула так резко, что дыхание Иллана обратилось в

белый пар. Тишину распорол отвратительный запах – горелая медь, озон и гниющее разложе-
ние. В вышине, на одной из дальних галерей, что-то шевельнулось.

Скрр-р-р…

Лязг.

Скрр-р-р…

Лязг.
Металл скрежетал при каждом шаге существа, медленно спускавшегося по винтовой

лестнице. Иллан не видел его целиком, но ощущал приближение каждой клеткой тела. В нём
была не просто угроза. От него исходила сама концентрированная порча распада, тот особый
смрад духовной гнили, перед которым человеческий инстинкт помнит ужас прежде, чем рож-
дается мысль.

Когда бледный лунный луч, просочившийся сквозь витраж, лёг на ступени, Иллан увидел
тень Стража.

И понял, что она не совпадает с его формой.
Длинная чёрная клякса на камне жила собственной жизнью: корчилась, вздрагивала,

царапала ступени так, словно была прикована к хозяину, но всё ещё помнила, каково это –
мучиться отдельно.

Первобытный ужас обрушился на юношу лавиной.
Ноги кричали: беги.
Желудок свело ледяной судорогой. Пространство вокруг будто сжалось, выталкивая воз-

дух из лёгких. Невидимый взгляд из-под пустого капюшона пригвоздил его к месту.
Скрр-р-р…

Лязг.
Существо было уже в десяти шагах.
И всё же где-то глубоко, за воем инстинкта, за паникой, за почти животной жаждой спа-

сения, в Иллане мерцала тонкая мысль.
Что, если не бежать?
Не ради храбрости.
Ради правды.
Он заставил ноги замереть. Он не стал бороться со страхом. Не стал строить защиту. Не

стал притворяться бесстрашным. Он позволил ужасу пройти сквозь себя, как зимнему ветру
проходят сквозь пустой дом. Не оттолкнул его. Не запер. Не дал ему имени.

Удар чудовищной ауры обрушился на него – и провалился в пустоту.
Не встретив сопротивления, не найдя ни ответной ярости, ни судорожного бегства, эма-

нации Стража рассеялись, словно волна, ударившая в воздух. Скрежет металла стих. Безли-
кий Страж запнулся. Его безупречно механический шаг сбился. Существо замерло в странном
замешательстве, словно столкнулось с чем-то, чего не было в правилах его мёртвого ремесла.

Кристалл в руке Иллана пульсировал в такт замедляющемуся сердцу, излучая мягкий
золотистый свет. Этот свет не нападал на тьму. Он просто был – как свидетельство иного
закона.

Иллан бросил долгий взгляд на колоссальные стеллажи Архива Изначальной Памяти.
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Это было прощание.
Прощание с единственным миром, который он знал.
Не отводя взгляда от замершего чудовища, он сделал один плавный шаг назад. Потом

ещё один. И ещё. Затем скользнул в густую тень между исполинскими шкафами за долю мгно-
вения до того, как окованные висмутом парадные двери Архива с оглушительным грохотом
разлетелись в щепки, впуская ветер, мрак и новых посланников Голодных Теней.

Иллан бежал.
Тьма заброшенных катакомб проглатывала его целиком, возвращая лишь рваное эхо соб-

ственного дыхания. Узкие, извилистые туннели нижних уровней, забытые ещё до рождения
Эймона, были смертельной ловушкой из осклизлого камня, подгнивших подпорок и вязкой
стоячей сырости. Под сапогами хлюпала ледяная вода, смешанная с грязью. Ступени, покры-
тые вековой чёрной плесенью, уходили всё глубже в недра земли – прочь от Архива, прочь от
тумана, прочь от прежней жизни.

Он поскользнулся и больно ударился коленом о выступ базальта, но даже не замедлил
шага. Содрал кожу на ладонях, пытаясь удержать равновесие. Воздух имел вкус ржавчины
и затхлой влаги, и всё же Иллан жадно хватал его ртом, будто этого было довольно, чтобы
остаться человеком.

Самое страшное было то, что погоня не сопровождалась ни криками, ни топотом, ни
лаем.

Безликие Стражи не мчались за ним.
Они натекали в лабиринт, как ледяная вода в трюм тонущего корабля.
Иллан чувствовал их приближение по тому, как стремительно падала температура. Влаж-

ные стены за его спиной покрывались серебристым инеем. Лужи схватывались мутным стек-
лом. Этот холод не просто морозил кожу – он пробирался в самый позвоночник, обещая бес-
чувственный покой в пустых объятиях Голодных Теней. И чем ближе становилась эта мёртвая
стужа, тем явственнее в воздухе проступал запах горелой меди и тлена.

Свиток Безмолвия, спрятанный за пазухой, слабо пульсировал, излучая тусклое тёплое
сияние. Только это малое биение удерживало Иллана от того, чтобы упасть на скользкие камни
и остаться лежать, свернувшись, как раненое дитя.

Туннель резко вильнул вправо и неожиданно расширился. Иллан выскочил в небольшой
сводчатый зал и с размаху влетел плечом в преграду.

Тупик.
Массивная железная решётка, чьи почерневшие прутья были толщиной с руку, наглухо

перекрывала путь. Металл был изъеден вековой ржавчиной, но всё ещё хранил упрямую проч-
ность старого мира. По центру висел исполинский квадратный замок – без скважины, без
уступки, без надежды.

Иллан вцепился в прутья побелевшими пальцами. Дёрнул их с такой яростью, что хруст-
нули суставы. Ничего. Ударил по замку кулаком, оставив на ржавчине кровь.

– Нет… – выдохнул он. – Нет…
Он обернулся.
Из чёрного зева туннеля уже выползал густой туман, стелясь по полу и отливая неесте-

ственной синевой. Пот на его лбу мгновенно обратился в ледяные бусины. Стражи были
близко. Их мёртвая аура уже тянулась к нему незримыми щупальцами, выкачивая последние
капли тепла.

Паника захлестнула его с головой.
Он прижался спиной к железу, пытаясь вспомнить, что сделал в Архиве. Ткань Неска-

занного. Изменить вектор. Ослабить Перетянутую Струну.
Иллан зажмурился.
Вдох.



К.  Клейтон.  «Четвёртое Безмолвие: Ткань Несказанного»

14

Задержка.

Выдох.
Он приказал себе успокоиться. Напряг разум. Начал строить сложные внутренние кон-

струкции, пытаясь силой воли переключить реальность на ту ветвь, где замок открыт, где про-
ход свободен, где страх не властен над ним.

Но ничего не происходило.
И в самом сердце этой бесплодной судороги он вдруг понял, в чём был подвох.
Пространство не открывалось ему, потому что он снова принуждал его. Снова лгал. Его

спокойствие было лишь тонкой скорлупой, под которой ревел океан ужаса. Он цеплялся за
жизнь с такой отчаянной жадностью, что сам прибивал себя именно к этой линии гибели.

Тень в начале зала сгустилась.
Скрежет металла разорвал тишину.
Безликий Страж шагнул в тупик.
Его аура обрушилась на Иллана тяжестью рухнувшей скалы. Ноги юноши подломились.

Пальцы разжались. Он медленно сполз по решётке на грязный ледяной пол, не сводя глаз с
надвигающейся фигуры, чья тень извивалась на стенах собственной, отдельной жизнью.

И в этот миг все попытки управлять миром испарились.
Не осталось ни учения, ни гордости, ни надежды на хитрость.
Остался только насмерть перепуганный мальчишка.
И тогда Перетянутая Струна лопнула.
Иллан понял: это конец. Ему не спастись. Не перехитрить древнее зло. Не вернуться

к солнцу, которого в Элирионе почти не было. Он опустил голову, тяжело привалившись к
холодному железу. Из груди вырвался тихий, надломленный всхлип. Он перестал искать спа-
сение. Перестал выстраивать дыхание. Перестал удерживать себя.

– Я проиграл, – прошептал он в темноту.
Это были не слова силы.

Не заклинание.
Лишь горькая правда.
И как только он произнёс её по-настоящему, свинцовая тяжесть борьбы исчезла. Страх

смерти растворился в полном принятии самой смерти. Нечего было терять. Нечего защищать.
Некуда бежать.

И в то же мгновение реальность дрогнула.
За его спиной раздался звук, похожий на тихий выдох. Ткань Несказанного не стала

сотрясать мир громом и светом. Просто массивный замок, выдержавший натиск столетий,
издал мягкий, шелестящий хруст. В той ветви вероятности, куда Иллана выбросило его полное
отсутствие сопротивления, ржавчина тысячелетий наконец доела сердцевину металла.

Лишившись опоры, он завалился назад. Решётка с глухим скрипом подалась внутрь, и
юноша кубарем покатился в непроглядную тьму по ту сторону прохода – в тот самый миг,
когда парализующая ледяная волна Стража ударила в место, где он только что сидел. Решётка
с грохотом вернулась в паз и намертво заклинила, отделив живое тепло от всепоглощающего
космического холода.

Некоторое время Иллан просто лежал на прохладном, удивительно гладком камне и
хрипло втягивал воздух.

Затем медленно поднялся на локтях.
И дыхание его перехватило.
Не от ужаса.
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От величия.
Он оказался на уступе подземной каверны. Но слово пещера было слишком бедно для

этого места. Перед ним открылось преддверие иного мира. Внизу, в глубокой котловине, несла
свои бесшумные воды широкая подземная река. Её поверхность была гладкой, как обсидиан,
и излучала слабое лазурное сияние, озаряя исполинские руины древних Врат.

Иллан медленно поднялся и подошёл к краю.
Свет лёг на гигантскую каменную руку, отколовшуюся от давно погибшей статуи. На

ладони, покоящейся в вековой пыли, было шесть длинных, анатомически безупречных паль-
цев. Стены каверны были испещрены древними барельефами. На них люди преклоняли колени
перед фигурами, нисходящими с небес. У этих небесных вестников были крылья – не птичьи,
но составленные из пересекающихся кристаллических плоскостей, как если бы горный хру-
сталь научился летать.

У самого носка его изодранного сапога, пробившись сквозь трещину в мёртвом базальте,
рос одинокий цветок. Его полупрозрачные лепестки, подобные слюде, светились изнутри мяг-
кой лазурью.

Жизнь.
Возникшая там, где для неё не должно было быть места.
Напряжение последних часов наконец прорвало плотину.
Тишина каверны, нарушаемая лишь мерным шёпотом подземной реки, оглушила его.

Иллан тяжело опустился на камни у самой воды. Замок рассыпался. Он спас собственную
плоть. Но лишь теперь, в этой первозданной тишине, по-настоящему понял, что именно оста-
лось у него за спиной.

Он больше никогда не увидит узких улиц Элириона. Не вдохнёт запах старой кожи и
клея в Архиве. Не увидит, как туман стекает с мостов на заре. Он оставил Лиру в её тихой
покорности. Но больнее всего было иное.

Он оставил Мастера Эймона.
Единственного человека, который по-настоящему заботился о нём.
Человека, чьи выцветшие глаза, быть может, уже наполнились скорбью по ученику, исчез-

нувшему в ночи.
Дрожащими, перепачканными кровью и ржавчиной пальцами Иллан залез во внутренний

карман плаща. Он достал не Свиток Безмолвия.
Он достал сломанное гусиное перо, на конце которого ещё запеклись дешёвые синие

чернила.
Он машинально сунул его в карман утром, собираясь переписывать Седьмой Трактат. И

теперь эта жалкая, будничная вещь оказалась последним вещественным осколком его прежней,
тихой и понятной жизни.

Иллан крепко сжал перо в кулаке и прижал к груди.
Плечи его дрогнули.
Под безмолвным взглядом шестипалых статуй и кристально-крылатых богов, в огромной

древней каверне, у реки, сиявшей как тёмный сапфир, раздался тихий, горький плач. Иллан
сидел на берегу чёрной подземной воды и плакал, как осиротевший ребёнок, оплакивая не
только утраченную невинность, но и тот малый, понятный мир, к которому уже не сможет
вернуться. И камень, и вода, и древние безмолвные изваяния словно принимали этот плач в
себя, как первую дань, принесённую им живым сердцем.

Так начался его путь во тьму.
Свиток Безмолвия за пазухой пульсировал ровным тёплым светом, терпеливо ожидая,

когда юноша выплачет своё горе и будет готов встретиться с тем, кто уже ждал его на этих
древних берегах.
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ГЛАВА 2. Река Бесконечных Вариантов

 

Эхо его собственного сдавленного плача медленно растаяло под исполинскими сводами,
тонущими во мраке. Иллан сидел на берегу, до побеления костяшек сжимая в ладони обломок
перепачканного чернилами гусиного пера, и чувствовал, как вместе с горькими слезами из
него уходит яд многолетней покорности. Он вытер лицо грязным, изодранным рукавом плаща
и заставил себя открыть глаза.

Подземная каверна не была мёртвой. Она дышала.
И прежде всего поражал не её вид, а её звук – многослойный, древний, почти разумный.

Тишина здесь не давила глухотой склепа; она была соткана из бесчисленных тончайших виб-
раций. Где-то невообразимо высоко, с невидимых сталактитов, срывались капли конденсата.
Их падение не было хаотичным. Кап… кап… Этот ритм раскатывался над чёрной гладью с
безжалостной точностью метронома. Внизу, в толще монолитного камня, рождался низкий
бархатный гул, от которого едва заметно дрожали подошвы сапог. А сама река не плескалась о
берег. Она источала непрерывный шелестящий шёпот, похожий на вздох огромной незримой
толпы, сливающийся в одну гипнотическую колыбельную.

Воды этой реки не отражали слабого света пещерных минералов. Они сами были его
источником. Густая субстанция, подобная расплавленной звёздной пыли, медленно текла
сквозь ущелье. Иллан, чьё сознание всё ещё оставалось расширенным после прорыва, пони-
мал: перед ним был зримый поток самой Ткани Несказанного – кровеносная система много-
мерности, где каждое течение уводит к своей неисследованной ветви вероятности.

На границе света и тени, там, где береговой камень плавно уходил в сияющую глубину,
покачивалась древняя ладья. Она была вытесана из цельного куска чёрного, словно окаме-
невшего дерева, и её фактура напоминала скорее чешую ископаемого змея, чем кору живого
ствола.

В ладье, неподвижно, как изваяние, сидела фигура, с ног до головы закутанная в выцвет-
ший, изодранный плащ.

Иллан медленно поднялся. Свиток Безмолвия за пазухой ровно и тепло пульсировал,
словно сам подталкивал его вперёд. Каждый шаг к лодке давался с трудом. И вдруг ноздри его
уловили запах. Сквозь терпкую сырость пещерного мха и озона пробилась едва различимая, но
до ужаса знакомая нота: горелая медь и старая кровь. Желудок юноши предательски сжался.
Первобытный ужас, пережитый в Архиве, вновь поднял голову.

Фигура в лодке шевельнулась.
Движение было совершенно бесшумным, но в нём таилась пугающая, почти механиче-

ская точность. Человек – если это был человек – повернул голову слишком плавно, будто его
шея состояла не из плоти и сухожилий, а из безупречно смазанных шарниров. Из-под глубо-
кого капюшона на Иллана взглянули глаза, в которых не было ни человеческого тепла, ни муд-
рости. Это были глаза существа, тысячелетиями всматривавшегося в абсолютную пустоту и
лишь недавно вспомнившего, как моргать.

– Слёзы – ржавчина на клинке воли, Ткач, – раздался голос незнакомца.
Иллан вздрогнул. Голос скрежетал, как два жернова, перемалывающие битое стекло. Он

звучал так, словно говорящий давно разучился пользоваться собственными связками и теперь
с усилием вспоминал забытое ремесло речи.

– Кто ты? – Иллан остановился в трёх шагах от ладьи, натянутый, как струна. Разум
его лихорадочно отмечал каждую странность: неестественно прямую спину незнакомца, непо-
движность его рук, ту жуткую подавляющую ауру, которую он, казалось, удерживал при себе
последним усилием воли.
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– Кайлен, – ответил незнакомец после краткой паузы. – Отшельник Глубин. Когда-то у
меня не было ни имени, ни лица. Только долг.

Иллан отшатнулся. Страшная, почти невозможная догадка ударила его под дых. Бывший
Безликий Страж. Существо, созданное Исказителями для жатвы страха, каким-то немысли-
мым образом вспомнившее себя и вырвавшееся из их власти. Стоять рядом с ним было почти
физически больно: от Кайлена исходили эманации застарелого могильного холода.

– Почему я должен верить тому, кто веками охотился на таких, как я? – голос Иллана
дрогнул.

Кайлен не пошевелился.
– Не должен. Вера слепа. Слушай частоту Свитка, который жжёт тебе грудь. Он привёл

тебя сюда. Если боишься – оставайся на берегу и жди, пока Голодные Тени не найдут тебя по
запаху собственного страха. Если хочешь жить – садись в лодку. Вёсел у нас нет. Плыть будем
на твоём намерении.

Иллан понял, что выбор уже сделан. Он шагнул вперёд и опустился на холодную твёрдую
скамью ладьи.

Кайлен не сделал ни единого движения руками, но невидимый швартов дрогнул и отпу-
стил их. Чёрная ладья бесшумно выскользнула на сияющую гладь подземной реки.

– Эта вода не подчиняется ни дереву, ни железу, – проскрежетал Кайлен, глядя прямо
перед собой. – Она идёт туда, куда направлен фокус внимания. Если будешь отчаянно желать
плыть вперёд, желание создаст Перетянутую Струну, и река отбросит нас назад. Тебе нужно не
тянуть. Нужно позволить лодке идти. Мир сам заботится о тебе, когда ты перестаёшь хватать
его за горло.

Ладья скользила сквозь исполинские гроты. Над их головами, пробиваясь сквозь кило-
метры каменной породы, свисали гигантские корни деревьев поверхностного мира. Они пуль-
сировали изнутри глубоким сапфировым светом, словно вены самой планеты.

Иллан закрыл глаза, стараясь согласовать дыхание с размеренным падением капель. Он
представлял себя пустым сосудом. Лодка послушно набирала ход, разрезая светящуюся гладь.

Но Ткань Несказанного хранила самую страшную и самую интимную из своих тайн.
– Смотри, – тихо сказал Кайлен.
Иллан открыл глаза и опустил взгляд за борт. Вода вокруг лодки перестала быть про-

сто жидким светом. Она превратилась в идеальное многомерное зеркало, раскрывающее иные
ветви реальности. Шёпот реки расслоился на отдельные, до боли знакомые голоса. Иллан
всмотрелся в глубину – и сердце его пропустило удар.

Он увидел не своё отражение.
Он увидел свою жизнь. Ту, от которой отказался всего несколько часов назад.
Там, в лазурной толще, разворачивалась иная линия бытия. Иллан видел себя, постарев-

шего на несколько лет. Он сидел в тёплой, уютной комнате Элириона, озарённой огнём камина.
На нём была чистая, добротная мантия старшего архивариуса. Туман остался за толстыми стёк-
лами окон. Рядом с ним, смеясь, сидела Лира – женщина, которую он мог бы любить. Её глаза
не были пустыми; они светились нежностью. Она гладила по голове маленькую девочку с непо-
слушными вихрями тёмных волос – дочь, которой теперь никогда не родиться. Запах свеже-
испечённого хлеба и корицы ударил ему в ноздри, перебивая сырость пещеры. Он услышал
звонкий детский смех.

Это была не мечта.
Это была подлинная ветвь вероятности.
Та жизнь, в которую он мог бы войти, если бы никогда не нашёл барельефа, если бы

остался послушным винтиком системы.
– Такова цена твоего выбора, – голос Кайлена прозвучал безжалостно, как удар хлыста.

Бывший Страж не смотрел в воду – он неотрывно смотрел на Иллана. – Река показывает то, что
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ты оставил на берегу. Ты плывёшь вперёд, но каждый твой вдох отсекает целый мир, который
мог бы стать твоим.

Иллан задохнулся. Невыносимая тоска сжала горло. Он потянулся дрожащей рукой к
светящейся поверхности воды, желая коснуться улыбающегося лица Лиры, желая почувство-
вать тепло маленькой ладони. Зачем спасать мир, если в этом спасении нет места для простого
человеческого счастья? Почему именно он должен нести этот крест сквозь мрак?

Сомнение, острое и ядовитое, вспыхнуло в его разуме. Струна натянулась до звенящего
предела.

И река немедленно ответила.
Мягкое сапфировое сияние воды потемнело, налилось враждебным чёрным отливом.

Гладкая поверхность вздыбилась. Спокойное течение обратилось в бешеный водоворот. Ладью
с силой рвануло в сторону. Чёрное окаменевшее дерево затрещало. Воронка нереализованных
сожалений начала неумолимо втягивать их в свою тёмную, зияющую пасть.

– Твоя скорбь убивает нас, – прорычал Кайлен, вцепившись в борта. Под капюшоном его
глаза вспыхнули ледяным светом. – Отпусти. Они мертвы в этой реальности. Не корми Тень
отчаянием.

Лодка накренилась, зачерпнув ледяной воды. Видение счастливой семьи в глубине иска-
зилось. Лицо Лиры и лицо нерождённой дочери вытянулись в кричащие маски, требующие,
чтобы он остался с ними.

Иллан зажмурился. Слёзы снова обожгли щёки. Это было испытание страшнее встречи
с чудовищем – собственными руками убить мечту о счастье.

Это золотая клетка. Иллюзия тепла, – приказал он себе, вцепляясь пальцами в жёсткое
дерево скамьи.

Он сделал судорожный вдох. По искажённому болью лицу стекали капли пещерной влаги,
смешиваясь со слезами. Иллан представил, как разжимает ментальные пальцы, которыми вце-
пился в это видение. Он послал призракам безмолвное прощание и позволил им раствориться
во тьме.

Я выбираю неизвестность, – прозвучало его безмолвное намерение, жёсткое и холодное.
В тот же миг бурление прекратилось. Как только Иллан перестал питать воронку своей

тоской, она лишилась силы. Чёрный отлив исчез, уступив место чистому лазурному сиянию.
Вода перед ладьёй разгладилась, обратившись в прямую, безупречную магистраль.

Лодка мягко выровнялась и устремилась вперёд, унося их под своды колоссального грота.
Кайлен откинулся на спинку скамьи, и в его нечеловеческом голосе проскользнула едва уло-
вимая нота уважения.

– Ты убил в себе вселенную, чтобы сделать один шаг, – тихо произнёс Отшельник. – Быть
может, в тебе довольно пустоты, чтобы вместить этот мир.

Иллан не ответил. Река Бесконечных Вариантов приняла его, и теперь их путь лежал
только вниз.

Чёрная ладья с глухим, почти неслышным стуком ткнулась в берег. Сияющая сапфиро-
вая гладь подземной реки здесь обрывалась, упираясь в монолитный каменный остров, наглухо
перекрывавший русло. Впереди, высеченные прямо в базальтовой толще скалы, возвышались
циклопические врата. Их гладкие створки терялись во мраке, а поверхность была испещрена
глубокими, мёртвыми рунами. Но путь к ним преграждал не магический барьер и не хитро-
умный замок.

Путь преграждала гора, которая дышала.
У самого подножия врат, свернувшись в неестественной, мучительной позе, дремала

колоссальная фигура. Это был Исполин – потомок Тех, Кто Сошёл с Небес в ту эпоху, когда
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Элирион ещё не знал серого тумана. Размеры его подавляли человеческий разум: одно только
закрытое веко существа, перечёркнутое уродливым шрамом, было величиной с фасад Архива
Изначальной Памяти. На Исполине была броня из неизвестного тусклого металла, и за тыся-
челетия сна она вросла в камень, покрывшись сталагмитами и известковыми наростами.

Каждый вдох гиганта сопровождался низким утробным свистом, от которого по полу
пещеры со стуком катились мелкие камни. Каждый выдох рождал локальную дрожь земли
– подошвы сапог Иллана вибрировали так сильно, что немели пальцы ног. Вокруг спящего
искажалась сама Ткань Несказанного: воздух казался густым и вязким, как прозрачный клей,
и источал тяжёлую ауру многовекового подавления.

– Ты не можешь обойти его, Ткач, – проскрежетал Кайлен, бесшумно выбираясь из ладьи.
Бывший Страж не смотрел на Исполина – он смотрел на дрожащие руки юноши. – И не можешь
обмануть его невидимостью. Его аура – фильтр пространства. Она питается малейшим всплес-
ком адреналина. Один удар сердца, пропитанный страхом, – и он проснётся. Если это случится,
эта ветвь реальности схлопнется вместе с нами.

– Как же нам пройти? – прошептал Иллан, чувствуя, как горло пересыхает от чудовищ-
ного давления.

– Ты должен перестать быть человеком, – ответил Кайлен, и в голосе его прозвучала жут-
кая, практичная холодность. – Мы применим Единый Ритм. Это не магия. Это физиологиче-
ский взлом. Ты должен заставить своё сердце биться в унисон с его лёгкими. Ты должен стать
камнем. Стать его сном.

Кайлен шагнул вперёд, показывая технику. Иллан увидел, как аура Отшельника резко
потускнела, сливаясь с серым, тяжёлым фоном пещеры. Его фигура будто утратила чёткость,
растворяясь в полумраке.

Иллан закрыл глаза. Кап… кап… – звук падающей воды стал его единственным якорем.
Он прислушался к громыхающему, ледяному дыханию Исполина. Вдох – тягучий, как веч-
ность. Выдох – дрожь земли. Юноша попытался замедлить собственный пульс. Это было не
медитативное воспарение духа, а мучительная телесная пытка. Тело отчаянно сопротивлялось.
Грудь сдавило так, словно на рёбра положили чугунную наковальню.

Он заставил сердце пропустить один удар. Затем второй.
Кровь в венах словно загустела, обратившись в холодный, вязкий свинец. Иллан ощутил

тошноту и головокружение, когда пульс упал почти к самой грани жизни. Один тяжёлый удар
его сердца – на каждый чудовищный вдох Исполина.

И в тот миг, когда их ритмы совпали, границы между разумами истончились.
Иллана с силой швырнуло в чужое подсознание. Это было страшно и невыносимо

интимно. Он ожидал увидеть в сне гиганта кровожадность чудовища, стерегущего врата. Но
вместо этого его накрыла волна такой пронзительной, космической боли, что юноша едва не
задохнулся.

Перед ним вспыхнули обрывки чужой невероятно древней памяти. Расколотое небо,
пылающее багровым огнём. Существа с крыльями из ломаной совершенной геометрии, пада-
ющие вниз и оставляющие за собой инверсионные следы из кристаллизующейся крови. Иллан
почувствовал тяжесть исполинских цепей, сковавших не тело, а саму душу. Исполин не был
злым стражем. Он был пленником. Высшие Иерархи вырвали его из родной мерности, иска-
лечили и приковали к этому порогу, обрекая на вечный тысячелетний сон у дверей, которые
он ненавидел всем своим существом. Абсолютное, сводящее с ума одиночество, длившееся
эпохи, эхом отдавалось в каждом замедленном ударе сердца Иллана.

Можно ли его освободить? – пронеслась шальная мысль. Если мы откроем врата, спадёт
ли с него каменная броня? Должны ли мы попытаться?

Эмпатия, глубокая и острая, едва не выбила его из транса.
– Идём, – эхом раздался в его голове безмолвный приказ Кайлена.
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Они двинулись вперёд. Звуковой фон пещеры стал низким, обволакивающим гулом.
Иллан не чувствовал своих ног; он словно плыл в плотном, вязком геле. Они ступили на базаль-
товую плиту у самых врат. До лица Исполина оставалось не больше пяти шагов. Запах вековой
пыли, сухого камня и спёртого древнего дыхания бил в ноздри.

Юноша смотрел на закрытое гигантское веко. Каждый шаг давался с неимоверным тру-
дом – удержание чужого ритма сжигало колоссальные силы. Они прошли половину пути. Лицо
Исполина нависло над ними ледяной скалой.

И вдруг запах сухой пыли и озона сыграл с Илланом злую шутку.
На одно короткое мгновение он показался до боли знакомым. Так пахли фолианты в

Архиве Изначальной Памяти. В его беззащитном, обнажённом из-за транса сознании вспых-
нуло лицо Мастера Эймона. Иллан вспомнил разочарование в выцветших глазах старика.
Вспомнил, как оставил его там, в умирающем Элирионе, пока сам искал свободы. Чувство
вины за побег, усиленное эмпатией к пленёному Исполину, ударило под дых. Ему почудилось,
что он и сам предатель – такой же, как те, кто сковал гиганта.

Он попытался задавить эту эмоцию, но было поздно. Защитная скорлупа дала трещину.
Перетянутая Струна вины сработала, как детонатор.

Сердце Иллана, измученное неестественно медленным ритмом, предательски дрогнуло.
Сорвавшись с такта, оно вдруг забилось с бешеной, человеческой, перепуганной скоростью.

Частота была нарушена. Эфирная маскировка слетела с юноши, и он вспыхнул в мно-
гомерном пространстве ярким, пульсирующим пятном тёплой живой крови и необузданной
эмоции.

Гул в пещере мгновенно изменил тональность, превратившись в оглушительный, режу-
щий слух скрежет.

Исполин ворохнулся.
Это было не плавное движение пробуждающегося существа. Это была судорога колос-

сального тела. Гигантское веко прямо над Илланом дёрнулось, и из-под него вырвался ослепи-
тельный мертвенно-жёлтый луч. Существо издало звук – не рёв, а протяжный, выворачиваю-
щий душу стон, в котором смешались боль пробуждения и ярость пленника, которого вновь
потревожили.

Земля под ногами ушла вниз. Землетрясение чудовищной силы подбросило Иллана в
воздух. Он рухнул на каменные плиты, в кровь сдирая ладони и чувствуя, как грохот ломаю-
щегося камня оглушает его до самой кости.

– Вперёд! – взревел Кайлен, теряя свою нечеловеческую сдержанность.
Бывший Страж рванулся к юноше, схватил его за шиворот изодранного плаща и с нече-

ловеческой силой швырнул прямо к щели между колоссальными створками врат.
Иллан кубарем прокатился по камням и, задыхаясь от пыли, обернулся.
Исполин не пробудился до конца – тысячелетний сон был слишком глубок, чтобы стрях-

нуть его одним мгновением. Но подсознание, всполошённое диссонансом, уже привело тело
в движение.

Гора сдвинулась.
Правая рука гиганта, закованная в ржавую, заросшую сталагмитами перчатку величиной

с корабль, со скрежетом, от которого хотелось зажать уши, поползла по камням. Она сметала
всё на своём пути. Чёрная ладья, на которой они приплыли, разлетелась в щепки. Исполинская
конечность с грохотом рухнула на берег, перекрывая русло реки и наглухо отрезая каменный
остров от остального подземелья. Пальцы гиганта впились в скальную породу, оставив глубо-
кие борозды, и замерли.

Обвал прекратился. Взметнувшаяся пыль медленно оседала в лучах искрящегося света.
Исполин снова затих, дыхание его выровнялось, но теперь его рука лежала поперёк реки, обра-
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зуя непреодолимую, монолитную стену из металла и базальта. Обратный путь был отрезан
навсегда.

Иллан сидел на полу, тяжело дыша и глядя на разрушение, вызванное одной-единствен-
ной бесконтрольной человеческой мыслью. Сердце колотилось где-то в горле.

Кайлен подошёл к нему. Лицо Отшельника скрывал мрак капюшона, но от всей его
фигуры исходил ледяной, почти осязаемый гнев.

– Твоя вина чуть не стоила нам реальности, мальчишка, – голос Кайлена лязгал, как
клинок о камень. – Ты пожалел себя. И теперь твоё прошлое мертво окончательно.

Он указал длинным бледным пальцем на гигантскую руку, перегородившую путь назад.
– Голодные Тени не прощают ошибок. Если ещё раз позволишь Перетянутой Струне

своих призраков управлять твоим пульсом, этот мир схлопнется прежде, чем ты успеешь
закрыть глаза. Вставай. У нас остался только один путь – вперёд. И этот монстр может пробу-
диться в любую минуту.

Иллан сглотнул горькую, смешанную с каменной пылью слюну. Он смотрел на исполин-
скую руку пленённого существа, чувствуя, как к вине прибавляется новый, тяжёлый груз. Он
не просто поставил их жизни под удар. Он видел чужой сон, знал, что эта гора страдает, и
причинил боль тому, кто и без того мучился тысячелетиями.

Молча кивнув, юноша поднялся на дрожащие ноги. Он отвернулся от русла реки и взгля-
нул на циклопические врата в Срединные Чертоги. Обратного пути более не существовало.
Теперь ему предстояло доказать вселенной, что он способен обуздать не только свой страх, но
и своё сострадание.

Они прошли сквозь циклопические врата, оставив позади глухой скрежет камня и
преградившую путь исполинскую руку дремлющего гиганта. Мрак туннеля внезапно рассе-
ялся, сменившись мягким рассеянным светом, чьего источника не было видно. Иллан сделал
несколько неуверенных шагов по широкому скальному карнизу – и замер, забыв, как дышать.

Перед ними, в окутанной призрачным жемчужным туманом колоссальной котловине,
лежал мёртвый город.

Это было не просто поселение, а некрополь пугающей геометрии – преддверие Средин-
ных Чертогов. Архитектура Первых Зодчих ломала человеческое восприятие: исполинские
пирамиды из гладкого чёрного кристалла стояли остриём вниз, балансируя на невидимых осях,
а спиральные башни изгибались под немыслимыми углами, словно застывшие во времени
водовороты. Поверхность чёрного камня была испещрена сетью глубоких золотых прожилок
– пустых капилляров, по которым некогда текла энергия созидания, а теперь оставалась лишь
тусклая, мёртвая пыль.

Масштаб каверны заставлял Иллана чувствовать себя не песчинкой даже, а одной лишь
погрешностью на фоне этой возвышенной, монументальной скорби. Здесь не было ни Голод-
ных Теней, ни гниющего запаха поверхности. Воздух пах озоном, раскрошенным кремнем и
остановившимся временем.

От карниза вниз, в долину туманов, вели циклопические ступени, каждая высотой в
человеческий рост. Иллан и Кайлен начали долгий, изматывающий спуск. Свиток Безмолвия
за пазухой юноши вновь вибрировал, излучая пульсирующее тепло, обжигающее кожу сквозь
плотную ткань плаща.

На середине спуска, там, где лестница расширялась, образуя смотровую террасу, Иллан
увидел фрески. Огромные, вырезанные прямо в монолите скалы панно, не тронутые ни эро-
зией, ни тысячелетиями.
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Юноша, ведомый необъяснимой тягой, подошёл к гладкой стене. Свиток в груди забился,
как второе сердце. На фреске люди в отчаянии простирали руки к фигурам, сходящим с небес,
чьи тела состояли из пересекающихся линий и слепящего света.

– Не смотри на них как на картины, Ткач, – глухо предостерёг Кайлен, остановившись
позади. Его посох тихо звякнул о камень. – Это не краска. Это замороженная память Ткани
Несказанного.

Но было поздно. Иллан протянул руку и коснулся холодного чёрного базальта.
В ту же секунду реальность с оглушительным треском раскололась. Подземелье, жемчуж-

ный туман, стоящий рядом Кайлен – всё исчезло. Иллана втянуло в стену с такой силой, что
из лёгких выбило воздух.

Он больше не был нищим переписчиком из Элириона.
Он стоял на балконе высокой башни, сверкающей золотом. На плечах его лежала тяжесть

бархатной мантии, давящая почти физически, а на голове – венец правителя. Внизу бушевал
город, охваченный паникой, голодом и хаосом многомерной свободы.

Люди Первых Зодчих не умели управлять своей реальностью. Их страхи немедленно
воплощались, порождая чудовищ прямо на улицах; их гнев сжигал целые кварталы. Свобода
воли обернулась невыносимым, кровавым бременем. Иллан чувствовал эту тяжесть – ответ-
ственность за миллионы жизней, чудовищную вину за каждую каплю пролитой крови.

И тогда небеса разверзлись.
Исказители сошли не как жестокие завоеватели.
Они явились как ангелы спасительного порядка.
Существа невероятной, холодной красоты, сотканные из безупречной логики и совер-

шенной геометрии. Иллан – или тот древний правитель, чьё измученное сознание он сейчас
делил, – пал перед ними на колени.

Зачем вы страдаете от хаоса собственного выбора? – прозвучал в его разуме голос Иска-
зителя, мягкий, как шёлк, и логичный, как математическая формула. Свобода – это боль. Мы
предлагаем вам покой. Мы заберём бремя ваших решений. Мы уложим вашу судьбу в готовый
узор. Вы больше никогда не ошибётесь, ибо мы дадим вам судьбу. Отдайте нам право выбирать
за вас, и мы построим для вас вечный, безопасный кокон.

Иллан ощутил это искушение. Оно ударило в голову сильнее всякого дурмана. Ощуще-
ние избранности. Гордыня от того, что именно с ним говорят высшие существа. Но страш-
нее всего было иное – невероятное, сладостное, одуряющее облегчение. Возможность просто
закрыть глаза и сказать: Я больше ни за что не отвечаю. Пусть решают они.

Он протянул обе дрожащие руки к сияющему Исказителю, готовый отдать свободу,
искру, народ – всё – ради стерильного, мёртвого покоя.

– Нет! – закричал Иллан, физически отрывая себя от камня.
Он рухнул на колени на холодные ступени подземной террасы. Его била крупная дрожь.

Холодный пот заливал глаза. Юноша судорожно хватал ртом пропахший озоном воздух, чув-
ствуя себя грязным, осквернённым до самого ядра.

– Они… они не захватывали нас силой, – прохрипел он, с ужасом глядя на трясущиеся
руки. Голос его ломался. – Это не было поражением в битве. Я чувствовал это, Кайлен. Чув-
ствовал, как сладко было сдаться. Если бы я был там… я бы согласился. Любой бы согласился.
Мы сами продали себя в рабство за иллюзию безопасности.

Кайлен подошёл и тяжело опустился на каменную ступень рядом с задыхающимся юно-
шей. Бывший Страж долго молчал, глядя в туманную пропасть, где чернели руины.

– Да, – наконец глухо произнёс Отшельник. – Они не победили нас мечом. Меч рож-
дает сопротивление. Сопротивление рождает силу. Они поступили хитрее: сделали покорность
удобной.
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Кайлен медленно поднял руки и снял изодранный капюшон. Иллан впервые увидел его
лицо.

Оно было изуродовано глубокими, симметричными шрамами, складывающимися в
почти безупречный геометрический узор – клеймо повиновения, выжженное до самой кости.
Глаза Кайлена были совершенно белыми, затянутыми мутной, мёртвой пеленой.

– Я знал одного человека, – тихо, с пугающей бесстрастностью начал Кайлен. – Коман-
дира гвардии Первых Зодчих. Он был силён, Ткач. Он владел намерением так же легко, как
ты владеешь дыханием. Но он устал. Смертельно устал хоронить своих воинов, устал прини-
мать решения, от которых зависели чужие жизни. Перетянутая Струна его долга стала горой,
раздавившей ему позвоночник.

Голос Отшельника лязгнул, как старый заржавленный замок.
– И когда с небес сошли Исказители, они не предложили ему смерть. Смерть проста. Они

предложили бесчувствие. Они сказали: Надень эту броню – и ты больше никогда не почувству-
ешь ни боли потерь, ни страха собственной смерти. Станешь безупречным механизмом.

Кайлен незряче уставился в пустоту.
– И этот человек согласился. Ему залили в глаза расплавленный свинец, чтобы он не

видел слёз тех, кого будет убивать. Ему выжгли на лице узор повиновения. Из него сделали
Безликого Стража не потому, что он проиграл бой. Он стал им потому, что струсил перед
болью, которую приносит свобода воли. Он выбрал удобство мёртвой машины.

Слепец повернул изуродованное лицо к Иллану.
– Этим человеком был я.
Повисла тяжёлая, звенящая тишина.
Иллан смотрел на Отшельника, и в душе его более не было ни прежнего страха, ни

отторжения перед бывшим чудовищем. Было лишь глубокое и пронзительное понимание того,
какова цена ошибки в этом мире. Исказители играли не армиями. Они играли человеческими
слабостями. Чтобы победить их, нужно было победить собственное желание сдаться. И Иллан
наконец ощутил истинный масштаб своей миссии. Ему предстояло дойти до Внутреннего Све-
тила не только затем, чтобы низвергнуть тиранов, но и затем, чтобы изменить самую частоту
человеческого сознания, напомнить людям: боль свободы – единственное доказательство того,
что они ещё живы.

Изначальная Нота в груди Иллана внезапно пульснула с обжигающей силой, вырывая его
из раздумий.

Юноша резко поднял голову. Далеко внизу, в самом сердце лабиринта чёрных кристал-
лических пирамид, вспыхнул свет.

Но это не был тёплый свет надежды.
Это была резкая, стробоскопическая вспышка кроваво-красного цвета, яростно разры-

вающая жемчужный туман на клочья. Её сопровождал звук – отрывистый звон скрещивающе-
гося металла и глухой звериный рык. Кто-то ещё пришёл на зов пульсирующей реальности, но
принёс с собой смерть.

– Кто это? – Иллан вскочил на ноги, вглядываясь во мрак. – Ещё один пробуждённый?
Кайлен медленно поднялся, набрасывая капюшон на изуродованное лицо. Его белые

глаза сузились.
– Пробуждение не всегда приносит свет, Ткач, – прохрипел бывший Страж, доставая из-

под плаща короткий изогнутый клинок из чёрного стекла. – Порой оно будит демонов, которых
лучше было бы не тревожить.

Резкий, рваный крик – полный безумия и слепой ярости – эхом ударился о кристалличе-
ские стены каверны. Воздух вокруг похолодел. Но это не был холод Стражей. Это была обжи-
гающая, раскалённая аура чистой, необузданной агрессии – колоссальная Перетянутая Струна
ярости, сорвавшаяся с цепи.
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– Оружие к бою, – сухо процедил Отшельник. – Тот, кто ждёт нас внизу, ищет не спасе-
ния. Он ищет крови.

Иллан сглотнул, чувствуя, как Изначальная Нота обжигающе проходит по крови. Они
начали спуск во тьму мёртвого города, навстречу ревущему безумию.

Братство Незримых Путей начинало собираться, и первые его искры обещали обжечь до
костей.
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ГЛАВА 3. Тени Забытого Союза

 

Спуск по исполинским ступеням древнего города, высеченным в чёрном кристалле,
сопровождался всё нарастающим рваным эхом. Кроваво-красные вспышки, которые Иллан и
Кайлен заметили с высоты, прорезали жемчужный туман короткими, судорожными ударами.
Теперь к свету прибавился и звук: визгливый скрежет когтей по камню, влажный хруст ломаю-
щихся панцирей и редкие сухие удары стали – столь точные, что в них не было ничего лишнего.

Они выскочили на широкую полукруглую арену, некогда служившую амфитеатром Пер-
вым Зодчим. То, что открылось их глазам, заставило Иллана замереть, а бывшего Стража –
безотчётно опустить ладонь на рукоять клинка из чёрного стекла.

В центре руин кипел бой.
Одинокая женская фигура была окружена стаей Теневых Падальщиков – дикой много-

мерной фауной нижних уровней. Их было не меньше дюжины. Тела тварей состояли из ост-
рых базальтовых углов, пульсирующих фиолетовых сухожилий и слепого, лишённого мысли
голода. Обычный боец поверхности, сколь бы яростен он ни был, был бы разорван ими в счи-
таные мгновения.

Но женщина не сражалась в привычном смысле слова.
Она двигалась так, словно сама мысль о сопротивлении была для неё слишком грубой.
На ней была потёртая, плотно прилегающая кожа, испещрённая тускло мерцающими

серебряными рунами – древними знаками гашения инерции. В обеих руках она держала по
длинному узкому клинку. Один из Падальщиков с рёвом бросился на неё, вложив в прыжок
всю свою чудовищную тяжесть. Женщина не встретила удар жёстким блоком. В тот миг, когда
бритвенно-острые челюсти должны были сомкнуться у её горла, она лишь чуть сместилась в
сторону – так мягко и текуче, словно сама вода уклонилась от камня.

Она не ударила тварь.
Только подставила лезвие под безупречным углом.
Падальщик, ослеплённый собственной Перетянутой Струной ярости, сам вспорол себе

брюхо от шеи до хвоста и с визгом врезался в другую тварь.
– Терпение, Тишина, – донёсся до Иллана её хрипловатый, удивительно спокойный

шёпот, обращённый к клинку в левой руке. Она изящно ушла от второго броска, просто убрав
точку опоры из-под чужой атаки. – Пусть потрудятся сами. Эхо, теперь твой черёд.

Это было не фехтование.
Это было скольжение по самой ткани опасности.
Она позволяла хищникам раскрутить собственную агрессию до предела, а затем отсту-

пала в пустоту, и чудовища убивали друг друга, разбиваясь о её ледяное самообладание.
Последний Падальщик попытался зайти со спины. Женщина даже не обернулась. Правый

клинок описал короткую серебряную дугу и с хрустальной точностью вошёл в фиолетовый
нервный узел твари. Чудовище рухнуло на камни, захлёбываясь судорогами.

Арена погрузилась в тишину.
Женщина выпрямилась и одним быстрым движением запястий стряхнула чёрную ихор-

ную кровь с лезвий. Сквозь рваную завесу тумана Иллан разглядел её лицо – суровое, краси-
вое и вместе с тем измученное. Грубый зигзагообразный шрам пересекал линию челюсти. Она
привычным, почти бессознательным жестом коснулась его большим пальцем, будто удостове-
ряясь, что боль всё ещё при ней, а затем обернулась к незваным свидетелям.

Иллан сделал шаг вперёд.
Под сапогом хрустнул осколок кристалла.
В следующее мгновение оба клинка уже скрестились у его горла.
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Женщина переместилась с такой скоростью, что глаз не успел уловить перехода. От неё
пахло потом, озоном и терпким железом крови.

– Если ты намерен читать мне проповедь о том, что жестокость рождает жестокость,
книгочей, – произнесла она, глядя ему прямо в глаза, – то будь милосерден и умолчи. Мои
клинки дурно переносят скуку.

– Я не читаю проповедей, – ответил Иллан, заставляя себя не сглотнуть, хотя холод стали
уже касался кожи. Он не отступил и не поднял рук, инстинктивно отвечая ей её же способом:
не нажимом, а неподвижностью. – Я ищу тех, кто услышал зов.

Клинки едва заметно дрогнули.
Взгляд женщины скользнул ему за плечо – к неподвижной фигуре Кайлена.
– Бывший Безликий, мальчик со светящимся артефактом за пазухой и такой вид, будто

судьба решила подшутить над нами с особой изобретательностью, – она издала короткий сухой
смешок. – Прелестное общество. Я – Аэлита. И если этот Свиток разбудил ты, то, быть может,
мне следовало бы перерезать тебе горло уже сейчас – из одного только благоразумия.

– Опусти сталь, девочка. Он не враг. Пока что он лишь юноша, который не умеет хоро-
нить мёртвых, – раздался новый голос.

Он был скрипучим, как несмазанная дверь старой часовни, и вместе с тем удивительно
цепким.

Из тумана, ритмично постукивая узловатым посохом, вышел старик. На нём висели
сырые, пропитанные пещерной влагой лохмотья. Верхняя часть лица была туго перебинтована
грязной полосой ткани, сквозь которую проступали старые бурые пятна. Но шёл он так уве-
ренно, словно под ногами у него была не залитая туманом арена древнего амфитеатра, а ров-
ная, хорошо освещённая дорога. Посохом он перебирал воздух так, точно слушал незримые
струны пространства.

Старик остановился напротив Иллана.
Юноше стало не по себе.
Казалось, повязка на глазах позволяет этому человеку видеть глубже зрячих – сквозь

одежду, кости и последние остатки самообмана.
– Ты сияешь, как факел, выставленный на ночном ветру, – прохрипел слепец. – Этот

кристалл у тебя на груди – не игрушка и не украшение. Это застывшая нота чистой воли. Но
в твоих руках она звучит с надломом.

Иллан нахмурился.
– Я вынес его из Архива. Я прошёл Исполина. Моё намерение чисто.
– Намерение? – сухо хмыкнул старик и шагнул ближе, так что Иллан почувствовал запах

сырости, золы и старой боли. – У тебя в груди не чистота, а тяжёлая смола вины. Ты кого-
то оставил наверху. Девушку. Наставника. Целый мир, который так и не сумел отпустить. Ты
несёшь своих призраков, точно добровольную поклажу, и кормишь ими Тени. Мир, мальчик,
не слеп, в отличие от меня. Твоя вина однажды погубит не только тебя.

Слова ударили точнее клинков.
Лира.

Эймон.
Иллан едва заметно дёрнулся, словно от пощёчины.
– Довольно, Торн, – глухо произнёс Кайлен, выступая из тени. – Он ещё только учится

стоять на собственной частоте.
Слепец медленно повернул забинтованную голову в сторону бывшего Стража. Под повяз-

кой будто вспыхнули два угля.
– А ты? – протянул Торн. – Твоя аура пуста до такой степени, что пространство едва

признаёт тебя живым. Ты так тщательно выжег из себя всё человеческое, что теперь прячешься
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в пустоте, как в монашеской келье. Скажи, Кайлен: тебе легче быть ничем, чем снова рискнуть
стать кем-то?

Кайлен ничего не ответил.
Но на одно краткое мгновение Иллан увидел, как под капюшоном едва заметно напряг-

лась линия его челюсти.
Аэлита наконец убрала клинки в ножны. Звон металла прозвучал сухо и чисто.
– Довольно, – устало сказала она, потирая шрам. – Слепец, как всегда, режет без про-

маха, но с нас и этого хватит. Мы все здесь люди со сколом. И если кто-то ещё полагает, будто
наши внутренние терзания – главная беда этого часа, значит, он слишком давно не смотрел
на поверхность.

Она перевела тяжёлый взгляд на Иллана.
– Когда ты вытащил эту сияющую штуку из стены, Исказители пришли в ярость. Наверху

началось Затмение Разума. Они опустили частоту города почти до нуля. Люди просто ложатся
на мостовые и перестают дышать. Элирион выкачивают досуха. Если мы не найдём Внутреннее
Светило, спасать будет уже некого.

В центре арены, между разбитыми базальтовыми колоннами, возвышался круглый
алтарь, покрытый сложной фрактальной резьбой, которая тревожно вращалась на самой пери-
ферии зрения, будто камень жил собственной глубинной жизнью.

Иллан, проглотив горечь от слов Торна, молча подошёл к нему. В центре алтаря зияло
идеально ровное цилиндрическое углубление. Юноша достал Свиток Безмолвия. Кристалл
пульсировал в его ладони тёплым светом, отзываясь то в пальцах, то под сердцем.

Он вставил артефакт в паз.
Пространство над алтарём взорвалось беззвучной световой вспышкой.
Из Свитка ударил плотный луч, который развернулся в воздухе, соткав из золотых, синих

и серебряных нитей колоссальную парящую карту Срединных Чертогов – трёхмерный чертёж
самой Ткани Несказанного, уходящий в немыслимые глубины планеты.

Но магия Первых Зодчих не была беспристрастной.
Карта менялась в зависимости от того, кто на неё смотрел.
Иллан, затаив дыхание, видел Лабиринт. Стены в его восприятии были прозрачны, как

стекло, и полны жестоких логических узлов – головоломка, которую можно пройти лишь пре-
дельным вниманием и ясностью мысли.

– Бездна, – тихо выдохнула Аэлита.
В её глазах золотые нити складывались иначе.
– Это не карта. Это поле боя. Узкие проходы. Каменные мешки. Высоты для засад. Здесь

каждый поворот просит крови.
Торн издал глухой смешок и опёрся на посох.
– Вы двое всё ещё смотрите глазами, – прохрипел он. – А потому видите прежде всего

собственный страх. Лабиринт. Битву. Смерть. Уберите ум с дороги и слушайте.
Для слепца карта не была зрительным образом.
Она звучала.
Пространство над алтарём пело многоголосой полифонией, в которой каждый путь

являлся аккордом, каждый тупик – фальшивой нотой, а каждая развилка – напряжением, жду-
щим разрешения. Торн слышал не чертёж, а музыку маршрутов.

Иллан медленно обернулся к Кайлену.
Бывший Страж стоял в нескольких шагах от алтаря, и лицо его под капюшоном было

пепельно-бледным. На лбу блестели капли холодного пота.
– Что видишь ты? – тихо спросил юноша.
Кайлен сглотнул. Его голос, обычно такой ровный, лязгнул, словно в нём на миг обна-

жился первобытный страх.
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– Ничего.
Он смотрел прямо сквозь сияние карты.
– Только чёрную воду. Пустоту. Чертоги не видят меня. Для них меня почти нет.
Повисла тяжёлая тишина.
Разница в их восприятии была уже не оптической странностью, а глубоким разломом

между четырьмя различными способами быть в мире.
Иллан медленно обвёл взглядом тех, кого судьба свела у этого алтаря.
Слепец, слушающий мир, как музыку.

Воительница, читающая пространство как схему смертельного боя.

Бывший палач, чья душа истёрта в прах.

И он сам – книгочей, у которого под рёбрами билось чужое предназначение.
– Мы связаны, – твёрдо сказал Иллан. – Не случайно. Этот путь нельзя пройти только

ногами, как нельзя пройти его одной волей. Свиток собрал нас здесь, потому что поодиночке
каждый видит лишь свою часть Чертогов. Но вместе…

На несколько кратких мгновений никто не двинулся. Над алтарём всё ещё висела много-
мерная карта Чертогов – золотая, сапфировая, серебряная, дрожащая, как живая мысль мира,
слишком великая для одного взгляда.

Потом Иллан медленно протянул руку к сердцевине алтаря и вынул Свиток Безмолвия
из паза. В тот же миг сияющий чертёж дрогнул, распался на тонкие жилы света и беззвучно
втянулся обратно в кристалл, словно Чертоги сказали всё, что им было дозволено сказать на
этом рубеже.

Юноша крепче сжал Свиток в ладони, и тёплая пульсация артефакта снова отозвалась
у него под рёбрами. Карта угасла в воздухе, но не исчезла бесследно: для Торна она осталась
музыкой, для Аэлиты – боевым рисунком, для Кайлена – чёрной пустотой, а для самого Иллана
– тревожной ясностью пути, от которого уже нельзя было отвернуться.

– О, сжалься, Источник, – тихо фыркнула Аэлита, и в этом было не презрение, а спаси-
тельное упрямство человека, не выносящего чрезмерной торжественности.

Она подошла к поверженному Падальщику и вытерла сапог о чёрную шкуру твари.
– Беглый книгочей, слепой прорицатель в лохмотьях, выжженный бывший Страж и я.

Если это и братство, то весьма странное, и бардам придётся изрядно потрудиться, чтобы при-
дать ему хоть подобие благородства.

Она повернулась к ним, криво усмехнувшись.
– Красивое название для четырёх измученных душ, застрявших в подземелье на пороге

многомерного ада. Давайте для начала хотя бы переживём ближайший час и не перебьём друг
друга из-за того, что один слышит музыку там, где другая видит засаду.

Иллан невольно улыбнулся.
Давящее напряжение чуть ослабло, пронзённое тонкой иглой её колкого, спасительного

юмора. Торн глухо хмыкнул. Кайлен же молча натянул капюшон глубже.
Союз был заключён.
Не прекрасный.

Не стройный.

Но живой.
И они не успели до конца осознать, сколь хрупок он был.
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Золотая голограмма над алтарём внезапно пошла рябью, замерцала кроваво-красными
помехами и со звоном разлетелась на мириады угасающих искр.

В то же мгновение руины амфитеатра огласил вой.
Этот звук не отражался от стен и не разносился по воздуху. Он ввинчивался прямо в

череп, дрожал в зубах и заставлял спинной мозг холодеть. Это был крик чистого, неразбав-
ленного безумия. Безликие Стражи, не сумевшие удержать Иллана в Архиве, спустили с неви-
димых цепей своих истинных ищеек. По следу беглецов пришли Гончие Мрака – создания,
сотканные из уплотнённого страха, вины и сомнения.

Тени, отбрасываемые разбитыми колоннами, начали жить вопреки всякому закону. Они
густели, отрывались от камня и, пульсируя, обретали плоть. Из жемчужного тумана один за
другим проступали гротескные силуэты. Не волки. Не псы. Изломанные многоногие твари, чьи
асимметричные тела были покрыты не шерстью, а шевелящейся сажей. При каждом шаге они
издавали влажный, мерзкий хруст. Но хуже всего были глаза – бездонные провалы, полыхаю-
щие мертвенно-синим пламенем.

Аэлита среагировала первой.
Два рунических клинка с тихим лязгом покинули ножны. Воительница скользнула в

стойку абсолютного покоя, сжавшись, как стальная пружина.
– В ножны! – сорвавшимся на хрип голосом крикнул Кайлен. В белых глазах впервые

вспыхнул неподдельный ужас. – С ними нельзя сходиться в прямом бою. Каждый удар, рож-
дённый страхом или гневом, только накормит их. Ты не убьёшь их – ты умножишь их.

– Куда? – крикнул Иллан, отступая к краю арены. Кольцо синих глаз стремительно сжи-
малось. Воздух был пропитан вонью серы, ржавчины и сырого мрака.

Торн яростно застучал посохом по каменным плитам, вслушиваясь в акустику простран-
ства.

– Врата, – прохрипел он. – За спиной. Врата Эха.
В дальнем конце амфитеатра, вплавленные в монолитную стену каверны, возвышались

исполинские створки из гладкого белого камня, сиявшего, как отполированная кость. Ни
ручек, ни петель, ни замочных скважин. Только идеальная, жуткая цельность.

Они бросились к ним, чудом уворачиваясь от первых щёлкающих челюстей, сотканных
из сгущённой тьмы.

Спины ударились о ледяной белый камень.
Гончие остановились в десяти шагах, образовав плотное дрожащее полукольцо. Они не

спешили. Они смаковали человеческое отчаяние, и волны их давящего присутствия были столь
сильны, что Иллану стало почти физически трудно втягивать воздух в лёгкие.

Торн прижал ладонь к гладкой поверхности Врат.
– Акустический замок, – прохрипел он, и в голосе его впервые прозвучала открытая тре-

вога. – Они откроются лишь аккордом четырёх сознаний. Руки. Сейчас.
Иллан схватил холодную мозолистую руку Торна. Другой рукой нащупал напряжённые

пальцы Аэлиты. Кайлен встал по левую сторону, положив ладонь Иллану на плечо.
– Дышите, – сказал юноша, хотя сам едва справлялся с собственным дыханием. – Не

воображайте победу. Не тяните. Просто… будьте открыты.
Они закрыли глаза.
Иллан попытался свести их разрозненные частоты в единый луч намерения.
Это был сокрушительный провал.
Вместо гармонии в Четвёртой Грани раздался режущий диссонанс. Разумы, насиль-

ственно сведённые во тьме, оттолкнули друг друга. Сознание Иллана ударилось о жёсткую,
ощетинившуюся лезвиями внутреннюю стену – это была Аэлита. Воительница не умела дове-
ряться незнакомцам. Открыть разум, когда вокруг смыкаются челюсти чудовищ, значило для
неё добровольно стать беспомощной.
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Разум Торна тоже сопротивлялся, но иначе. В нём было столько гордой, одинокой
остроты, что он не желал склоняться под чужой ритм, особенно под ритм юноши, которого
старик считал ещё не выкованным.

А Кайлен…
Кайлен оказался бездной.
Иллан потянулся к нему – и едва не сорвался в чёрную ледяную пустоту. В бывшем

Страже было так мало живого отклика, что прикосновение к его внутреннему миру походило
на прикосновение к заледеневшему провалу, где давно уже не звучит ни страх, ни любовь.

Врата Эха оставались мёртвой скалой.
Одна из Гончих, почуяв их раскол, издала булькающий рык и бросилась вперёд. Синее

пламя её глаз обожгло лицо Торна.
Аэлита не выдержала.
Инстинкты, выкованные десятилетиями войны, оказались сильнее предупреждений и

любых истин. Её дыхание сорвалось. Она вырвала руку из общей сцепки. Серебряная вспышка
клинка разрезала полумрак. Лезвие с безупречной яростью рассекло прыгнувшую тварь
надвое.

– Нет! – крик Кайлена прозвучал почти отчаянно.
Две половины чёрного дымящегося тела с влажным чавканьем рухнули на камни.
И тут же, прямо у них на глазах, рана вспыхнула неоновым светом. Из каждого обрубка с

тошнотворным хрустом выросли новые паучьи лапы и новые щёлкающие челюсти. Одна гончая
стала двумя – крупнее, голоднее, жаднее до живого ужаса.

Стая взвыла в едином ликующем порыве.
Твари начали надвигаться.
Аэлита вжалась спиной в створки. Клинки в её руках мелко дрожали. И тогда сквозь

вой, сквозь рычание, сквозь скрежет когтей в её сознании зазвучал знакомый голос – голос
мёртвого командира Варрика.

Ты всегда отступаешь в миг, когда нужно по-настоящему стоять, Аэлита. Ты прячешь
страх за мастерством и зовёшь это мудростью. Ты не воин. Ты всего лишь искусная беглянка.

Рядом тяжело втягивал воздух Торн. Слепец вдруг ощутил, как его физическая слепота
становится метафорой, от которой уже нельзя укрыться. Он был слеп не только глазами. Он
был слеп в самом сердце. Он запер себя во тьме, назвал её прозрением – и теперь этой тьмой
губил их всех.

Иллан, прижатый к камню, тоже более не мог прятаться за образом «избранного». Он
был в ужасе. Колени подкашивались. Вонь из пастей подступала к горлу тошнотой. Все слова
о Ткани Несказанного рассыпались прахом перед лицом близкой, слюнявой, зубастой смерти.

И в этом чистом, ничем не прикрытом отчаянии он вдруг нащупал руку Аэлиты, до судо-
рог сжимавшую эфес.

И сжал её.
Он не пытался передать ей покой.
У него его не было.
Он не был мудрецом. Не был пророком. Не был даже уверенным в себе вождём.
Он просто – без щита, без гордости, без единой защитной личины – позволил ей почув-

ствовать себя.
Аэлиту пронзило током.
В Четвёртой Грани она ощутила его разум не как сияющий луч, а как дрожащий, безза-

щитный узел живой плоти. Она почувствовала его ужас. Его тоску по наставнику. Его страх
умереть здесь, во мраке, не совершив ничего великого, не сказав никому последнего слова. Он
не властвовал над ней. Он звал на помощь, как зовут не герои, а смертные.

И именно эта первобытная искренность сокрушила её стальную внутреннюю стену.
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Оба клинка с громким звоном выпали из ослабевших пальцев и ударились о камень.
Аэлита крепко переплела свои ледяные пальцы с пальцами Иллана. В её ответном импульсе
было всё: усталость от бесконечной войны, жажда наконец перестать быть лезвием, память
о детской беспомощности, гнев, боль – и то последнее, скрытое желание, чтобы кто-нибудь
однажды всё же увидел в ней не оружие, а женщину из плоти и крови.

Торн охнул.
Старец захлебнулся этой обнажённой, неуклончивой правдой. Его собственная гордыня

вдруг показалась ему дешёвой и жалкой. С хриплым стоном он сломал последнюю внутреннюю
перегородку и влил в их общую частоту свою глубокую, вибрирующую ноту раскаяния.

Три искры столкнулись.
Резонанс родился не из мастерства.

Не из покоя.

Не из безупречности.
Он родился из разделённой уязвимости.
Иллан, опираясь на искренность Аэлиты и раскаяние Торна, вошёл в состояние абсолют-

ной трансляции намерения. Он больше не просил Врата открыться. Не молил. Не приказывал.
Он просто узнал – всем существом – что путь существует.

И этого оказалось довольно.
Воздух взорвался плотной звуковой волной – вибрацией творения, перестраивавшей

самую молекулярную структуру древнего белого камня. Врата Эха не распахнулись. Они с хру-
стальным звоном рассыпались на мириады светящихся частиц, словно иллюзия, утратившая
плотность в иной ветви реальности.

Но один из них не двинулся.
Кайлен остался по ту сторону.
Он стоял спиной к искрящемуся проёму, широкой грудью заслоняя проход от надвига-

ющейся стаи.
– Кайлен! – закричала Аэлита.
Бывший Страж медленно повернул к ним лицо. В белых глазах не было паники. Не было

сожаления. Лишь бесконечная вымороженная пустота – и где-то под нею, почти неуловимо, то
самое давно утрачиваемое человеческое тепло, которое вспыхивает лишь однажды, на краю.

– Вы нашли свой аккорд, – произнёс он. Скрежет его голоса вдруг смягчился на полтона.
– А я уже не умею в нём звучать.

Вожак Гончих взвился в воздух, целясь Кайлену в горло.
– Они питаются страхом и яростью, – крикнул он, и вокруг его фигуры вспыхнула бледно-

серая аура мертвенного ничто. – А во мне осталось слишком мало живого, чтобы насытить их.
Идите. Веди их, Иллан.

На последнем слове он задержал взгляд на юноше.
Кратко.

Человечно.
Так, будто на миг вспомнил, что когда-то был не Стражем, а человеком, умевшим дове-

рять будущее живому.
У Иллана всё внутри рванулось назад. На один слепой миг он почти шагнул к Кайлену

– не как Ткач, не как избранный Свитком, а как мальчишка, которого в очередной раз остав-
лял единственный человек, говоривший с ним без лжи. Но Кайлен едва заметно качнул голо-
вой, и в этом малом движении было больше приказа, чем в крике: не смей делать мою смерть
напрасной.



К.  Клейтон.  «Четвёртое Безмолвие: Ткань Несказанного»

32

Серая аура столкнулась с первой прыгнувшей Гончей. Тварь ударилась о неё, как о гра-
нитную стену, и завыла: в этом мёртвом вакууме ей нечем было питаться. На один страшный
миг стая сбилась. Перед нею стояла не добыча, а холодный разрыв следа – непроницаемая
преграда, сквозь которую нельзя было ни насытиться, ни прорваться к тем, кто ещё оставался
живым. И тогда ярость Гончих переменила природу: они ринулись не пожирать Кайлена, а
рвать и давить саму эту серую стену, чтобы достать тех, кого он заслонял.

Иллан увидел это – и именно потому боль стала невыносимой. Кайлен умирал не как
жертва, брошенная тьме, а как последняя живая преграда, которую он сам оставлял за своей
спиной.

В следующее мгновение стая целиком накрыла одинокую фигуру Отшельника.
Светящиеся частицы Врат Эха догорели и погасли, отрезав Иллана, Аэлиту и Торна от

амфитеатра.
Иллан не закричал. Крик поднялся в нём и застрял где-то под сердцем, как осколок, кото-

рый нельзя ни вытащить, ни проглотить. Он успел вынести из последнего мига не образ крови
и не рёв тварей, а человеческий взгляд Кайлена – тот краткий, страшно спокойный взгляд,
которым живые иногда прощаются, уже зная, что их не вернут. И от этого молчание за погас-
шими Вратами было больнее всякого вопля.

Но за Вратами не было спасительного коридора.
Иллюзия тверди, державшаяся на частоте поверхностного мира, исчезла.
Они шагнули в бездну.
Падение началось так резко, что у Иллана исчез воздух в груди.
Время разорвалось на тягучие кристаллические осколки.
Секунда первая.

Невесомость. Абсолютная, выбивающая из тела самую память о земле. Желудок подсту-
пает к горлу. Стены исполинской вертикальной шахты, густо усеянные друзами аметистов и
золотого кварца, сливаются в ревущий тоннель света. Тьма верхнего мира уходит. Навстречу
поднимается буйство первозданного сияния.

Секунда вторая.

Иллан, захлёбываясь в потоке плотного, бьющего в лицо ветра, с трудом поворачивает
голову. В нескольких шагах от него в воздушном потоке кружит Аэлита. Волосы её размета-
лись, как чёрное пламя. Он ждёт увидеть на её лице крик ужаса – и видит нечто иное, почти
непереносимо прекрасное.

Она улыбается.
Широко.

Дико.

Свободно.
В этом падении, лишённая необходимости держать оборону, угадывать вектор удара и

нести на плечах тяжесть чужих смертей, воительница впервые за многие годы ощущает не бой,
а освобождение.

Секунда третья.

Торн. Лохмотья бьются на ветру, как перебитые крылья древнего ворона. Повязка сры-
вается с лица и уносится вверх. Но слепец не падает во тьму. Здесь, в самом сердце Ткани
Несказанного, он видит – не глазами, а всем существом. Свет проходит сквозь его кости, кожу,
кровь и память.
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Секунда четвёртая.

Иллан смотрит вниз, туда, где сияет цель. Фантомная боль от потери Кайлена пульсирует
в груди – не как мысль, а как незаживший ожог. Но ветер вырывает слёзы из глаз и превращает
их в ледяные иглы. Иллан раскидывает руки, позволяя бездне принять его целиком.

Он оставил наверху Элирион.

Наставника.

Слабость.
Падение начинает замедляться.
Аэлита, чьё тело по привычке читало кинематику пространства быстрее мысли, изогну-

лась в воздухе и схватила Иллана за ремень плаща, меняя траекторию общего падения. Торн
вытянул посох в сторону мощного восходящего потока, который в его внутреннем зрении
выглядел как толстая светящаяся нить.

Они влетели в тугой горячий столб воздуха.
Скорость погасла так резко, что у Иллана потемнело в глазах.
Затем – треск.

Листва.

Запах озона, живого сока и древней сырой земли.
Они пробили упругие гигантские листья и с тяжёлым пружинящим ударом упали на

поверхность колоссального папоротника величиной с городскую площадь.
Подземные джунгли Срединных Чертогов приняли их густым влажным теплом.
Иллан скатился с листа на землю, покрытую толстым слоем мягкого фосфоресцирую-

щего мха, и, тяжело дыша, поднял голову.
Над ними не было каменного потолка.
Небеса этого мира – мягкая жемчужная дымка, сквозь которую, точно в великом мираже,

проступали перевёрнутые очертания внутренних материков, морей и гор. Они пересекли гра-
ницу. Назад пути не было.

В нескольких шагах от них с почти музыкальным шелестом начал раскрываться гигант-
ский цветок. Лепестки его, похожие на тончайшее лазурное стекло, источали тёплый пульси-
рующий свет и сладкий медовый аромат, от которого мгновенно кружилась голова.

Аэлита, всё ещё опьянённая падением и внезапной красотой этого мира, невольно сде-
лала шаг к сияющему бутону.

Торн резко ударил посохом ей по сапогу.
– Смотри лучше, – хрипло бросил он.
Воительница упала на одно колено. Наваждение спало. Она вгляделась в раскрытый цве-

ток – и увидела внутри безупречно белые человеческие кости. Скелет прежнего неосторожного
путника покоился на ложе из сияющих тычинок, густо оплетённый пульсирующими жилами
растения, которое всё ещё медленно переваривало свою жертву.

– Красота здесь плотоядна, – тихо произнёс Иллан, помогая ей подняться.
Это было первым правилом Срединных Чертогов.
Жизнь здесь была прекрасна.
Но пощады в этой красоте не было.
Они без слов отступили к высокой скале, образующей неглубокую сухую нишу, укрытую

толстыми корнями светящегося дерева. Адреналин понемногу покидал кровь. На смену ему
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пришла тяжёлая, свинцовая дрожь усталости. Прежде чем идти дальше, им нужна была пере-
дышка.

Иллан собрал крупные биолюминесцентные споры и горсть сухого фиолетового мха.
Малой искрой намерения он заставил мох тлеть, создав в центре ниши небольшой костёр, даю-
щий настоящее, телесное тепло.

Они сели в круг.
Какое-то время были слышны лишь редкие капли конденсата в отдалении да их собствен-

ное хриплое дыхание. Все великие слова о Ткани Несказанного, о миссиях и освобождении
мира отступили перед простой животной потребностью согреться и убедиться, что тело ещё
живо.

Аэлита сидела, обхватив колени руками. Затем медленно достала из-за голенища два
запасных кинжала, имена которым были Тишина и Эхо, и начала машинально водить по
одному из них точильным камнем. Скрежет действовал успокаивающе.

– Я не сумела вытащить его, – сказала она наконец, не поднимая глаз от огня. В голосе
её уже не было привычной колкой брони. – Опять.

Торн и Иллан слушали молча.
– Я всю жизнь учу других проваливать чужую агрессию, – продолжила Аэлита, – но когда

смерть встаёт вплотную и смотрит в лицо, во мне просыпается не мудрость. Только старая
память. И я опять становлюсь ребёнком, который ждёт удара.

Она отбросила точильный камень. Шрам на её челюсти в тёплом свете казался воспалён-
ным.

– Вы, должно быть, думаете, что я всегда была такой – холодной, злой, с клинком вме-
сто языка. Нет. Когда Надсмотрщики пришли в нашу деревню забирать «излишки» для ниж-
них шахт, мне было десять. Мой брат, Ион, вышел к ним без оружия. Он пытался говорить.
Просить. Они снесли ему голову одним ударом, а меня хлестнули рукоятью плети, оставив эту
память на лице.

Она коснулась шрама дрожащими пальцами.
– Я поклялась над его телом, что больше никогда не буду беспомощной. Учила стойки.

Учила ритмы движения. Учила, как убирать себя из-под удара мира. Стала лучшей. И что
вышло? Сегодня Кайлен остался там, потому что я испугалась открыть разум. Вся моя сталь,
все мои руны, вся моя точность… – она горько усмехнулась. – Это всего лишь дорогая броня
для напуганной десятилетней девочки.

Торн издал долгий, дребезжащий вздох.
Слепец сидел, скрестив ноги; пустые выжженные глазницы в полутьме костра казались

двумя провалами в беззвёздную ночь.
– Мы все прячемся, девочка, – хрипло сказал он, и в голосе его не было обычного яда.

– Ты – за сталь. Я – за тьму.
Он медленно провёл пальцами по бугристым рубцам вокруг глаз.
– Думаешь, я родился слепым? Думаешь, это дар? Нет. Сорок лет назад я носил белый

плащ. Был Инквизитором Исказителей. Цепным псом порядка. Я выжигал малейшую искру
инакомыслия, глядя людям прямо в глаза, прежде чем отдавать их Голодным Теням.

Он умолк на мгновение, будто спускаясь в колодец памяти.
– А потом однажды увидел Истину. Не философию. Не красивую метафору. Истину.

Золотые нити, за которые нас дёргают. Устройство клетки. И это было так ярко, так нестер-
пимо, что мой трёхмерный разум не вынес. Я не смог больше смотреть ни на мир, ни на соб-
ственные руки. Я взял угли из жаровни для пыток… и сам выжег себе глаза.

Торн тихо, криво усмехнулся.
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– Я думал, слепота станет искуплением. Но тьма не смывает крови. Она только прячет её
от того, кто привык не вглядываться слишком долго. Я остался тем же судьёй – только теперь
сужу людей, не видя их лиц.

Тишина, опустившаяся на маленькое укрытие, стала тёплой и плотной.
Они сидели вокруг костра – девушка, сделавшая из страха клинок; палач, ищущий невоз-

можного искупления; и книгочей, укравший Свиток и бросивший наверху единственного близ-
кого человека.

Иллан смотрел на них и вдруг с пугающей ясностью осознал: именно эта сломанность
и есть их правда. Не изъян, который следует скрыть, а сама материя союза. Идеальные герои
древних баллад не открыли бы Врата Эха. Их открыли те, кому было страшно до онемения,
больно до стыда и тяжело до внутреннего разрыва.

Их слабость оказалась клеем.
Иллан прислонился затылком к прохладному корню древнего дерева. Тепло костра мед-

ленно отпускало сведённые мышцы. Сон подступил тяжёлой милостью.
Но на самом краю сознания, когда мир уже начал отдаляться, фоновый гул джунглей

внезапно сменил тональность.
Иллан нахмурился сквозь дремоту.
Это был не шорох листьев.

Не вода.

Не зверь.
Это был человеческий голос.
Женский.
Кто-то пел колыбельную.
Ту самую странную, печальную мелодию, которую он слышал лишь в глубоком детстве,

перед тем как мать навсегда исчезла в сером тумане Элириона. Песня – чистая, щемяще нежная
– вплеталась в многомерный гул Срединных Чертогов и доносилась откуда-то из неизмеримых,
манящих глубин.

Она здесь, – успела вспыхнуть последняя мысль, прежде чем тьма сна мягко сомкнулась
над ним.

Тайны его собственного прошлого ждали впереди.
Путь к Внутреннему Светилу только начался.
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ГЛАВА 4. Лес Первозданных Вибраций

 

Сон Иллана, в котором сквозь огромную подземную тишину тянулась знакомая, щемя-
щая колыбельная, оборвался резко, словно лопнувшая струна древней арфы. Юноша распах-
нул глаза – и несколько долгих ударов сердца разум его отказывался принять увиденное. Мир,
в который они упали за Вратами Эха, был слишком иным, слишком живым, слишком неумо-
лимо прекрасным, чтобы сознание могло вместить его сразу.

Они лежали в гигантской влажной колыбели Срединных Чертогов.
Подземные джунгли простирались под жемчужно-светящимся сводом, заменявшим

этому миру небеса. Но в них не было хаоса. Ни один лист, ни одна спора, ни один дрожащий
отблеск не казались случайными. Всё здесь подчинялось чуждой, но безупречной экологии,
где жизнь не боролась с мраком, а избрала его своей стихией и своим правом.

В отсутствие солнца мир нашёл иной путь.
Исполинские древовидные папоротники, чьи резные листья уходили во тьму на десятки

ярдов, не знали фотосинтеза. Их толстые полупрозрачные корни вгрызались глубоко в породу,
оплетая прожилки раскалённого кварца. Из недр планеты они тянули геотермальный жар,
минеральный пар, влажное дыхание камня – и переплавляли всё это в мягкое пульсирующее
свечение, будто сама глубина земли тихо горела в их жилах. На стволах, покрытых пористым
голубым мхом, бежали тонкие трещины света. Внутри них медленно струилось нечто, похожее
на жидкое серебро.

Прямо над головой Иллана, на мшистом стволе, разыгрывалась малая драма, страшная
и совершенная в своей простоте. Многоногое насекомое, похожее на сколопендру из прозрач-
ного янтаря, с громким сухим хрустом пожирало светящийся лишайник. По мере насыщения
его полупрозрачный панцирь наливался ядовито-зелёным светом. И в ту же секунду из заро-
слей выметнулся длинный белёсый язык. Слепая подземная ящерица, лишённая всякой пиг-
ментации, проглотила добычу одним быстрым движением. Иллан, всё ещё полусонный, заво-
рожённо смотрел, как зелёное сияние несколько мгновений дрожит в её прозрачном брюхе –
и затем гаснет, растворённое едкими соками.

По обвалившимся кристаллам, похожим на павшие башни, поднимались грибы ростом с
человека. Их бледные шляпки были исчерчены сетью тонких огненных жил. Грибницы разъ-
едали камень кислотой и выбрасывали в воздух облачка светящихся спор. Тёплые восходящие
потоки подхватывали их, и над лесом медленно текли целые сверкающие реки пыльцы, будто
сама планета дышала сквозь каждую трещину. Воздух был густ и тягуч, как тёплая смола. Он
пах озоном, влажной землёй, надломленным кремнём и чем-то ещё – чем-то древним, словно
в этой чаще испокон веков тлела неведомая органическая алхимия.

Свиток Безмолвия под одеждой Иллана уже не жёг грудь прежним холодным голубым
пламенем. Здесь его свет стал глубже, теплее, золотистее, словно артефакт входил в тихий
естественный резонанс с самим дыханием Чертогов.

Торн уже не спал.
Слепец стоял на краю огромного листа, служившего им ложем, и жадно втягивал виб-

рирующий воздух. Изуродованное лицо его, обычно казавшееся иссечённым злобой и устало-
стью, теперь странно смягчилось. В выжженных глазницах проступало нечто, похожее на бла-
гоговение.

– Чувствуете? – прохрипел он, не оборачиваясь. Голос его дрожал так, как дрожат старые
струны под рукой слишком осторожного музыканта. – На поверхности мир затвердел. Там
материя глуха, плотна и упряма. Здесь… здесь Ткань Несказанного обнажена почти до кости.
Мысль успевает стать плотью прежде, чем человек до конца поймёт, что подумал.
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Аэлита сидела у потухшего костра из спор и мха и медленно растирала шею. Вид у неё
был болезненный. Плечи подняты слишком высоко, мышцы рук и ног едва заметно дрожали,
словно тело не могло решить – биться или отступать. Она привыкла жить в непрерывном ожи-
дании удара, искать в пространстве вектор угрозы, держать мир на расстоянии клинка. Здесь
эта привычка начинала работать против неё.

– Меня мутит от этого места, – сказала она сквозь зубы, машинально касаясь эфеса
Тишины. – Словно с меня содрали кожу и оставили одни нервы. И пить хочется так, что язык
к нёбу прилипает.

Иллан перевёл на неё взгляд.
В тот же миг прямо над широким чашеобразным листом папоротника у её колена воздух

пошёл густой рябью. Температура там локально понизилась. Из ниоткуда, повинуясь одному
лишь жгучему телесному желанию воительницы, начали выпадать крошечные капли влаги. За
три удара сердца они слились в идеально прозрачную сферу воды, повисшую в воздухе. Сфера
дрогнула, качнулась и мягко, с коротким живым плеском, опустилась в природную чашу листа.

Аэлита отшатнулась так резко, будто перед ней возник змеиный зуб. В её руке мгновенно
оказался клинок.

Иллан заворожённо выдохнул.
Торн не преувеличивал. Здесь пространство было пластично, как глина под слишком тёп-

лой ладонью. Юноша, чей желудок после бегства и падения сводило голодом, сам не заметил,
как подумал о булочной на площади Элириона. Вспомнил хруст подгоревшей корочки, тепло
печного камня, ржаной запах, густой и скромный, тот самый запах утра, в котором ничего не
происходило, кроме простого человеческого существования.

В одно мгновение влажный аромат мха исчез.
Воздух вокруг наполнился запахом свежеиспечённого хлеба – таким полным и убеди-

тельным, что у Иллана на языке вспыхнул почти настоящий вкус. Тёплая тоска по поверхно-
сти, по Лире, по Эймону, по тем бедным, малым вещам, из которых была соткана прежняя
жизнь, ударила его так сильно, что он едва не зажмурился от сладкой боли.

– Это… – прошептал он. – Это и есть прямой отклик. Мир здесь слушает нас сразу. Мы
можем…

– Тише, книгочей, – оборвал Торн так резко, что воздух будто хрустнул.
Благоговение исчезло из его голоса. На смену ему пришла жёсткая, почти паническая

трезвость.
– Это не дар. Это экзамен. Здесь нельзя позволить себе роскошь неосторожной мысли.
Резкость старика разрушила восторг.
Иллан вздрогнул.
И вместе с этим коротким внутренним толчком, почти незаметным, в сознании его

скользнула другая мысль – быстрая, тёмная, беззащитная.
Кайлен.

Оставшийся у Врат Эха.

Гончие.

Серая стая, смыкающаяся над одной-единственной фигурой.
Мысль была краткой.
Но для этого леса её оказалось довольно.
Запах хлеба умер мгновенно.
Вместо него в воздух ударила вонь горелой серы, влажного пепла и гнилого мяса. Синий

биолюминесцентный отблеск на грибах померк. Листва в двадцати шагах от них пошла судо-
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рогой. Тени вытянулись и поползли против всякого закона света. Из них, словно из дурного
сна, начала собираться вытянутая гротескная морда с провалами пылающих глаз. Тихий ледя-
ной рык завибрировал в воздухе. Листья, которых коснулось новорождённое существо, мгно-
венно почернели и осыпались золой.

Гончая.
Не пришедшая с поверхности.
Рождённая здесь – из одного только всплеска его страха.
– Ослабь Струну! – рявкнул Торн.
С неожиданной для старца быстротой он шагнул к Иллану и с сухим жёстким звуком

ударил его ладонью по лицу. Удар выбил юношу из оцепенения. Во рту вспыхнул вкус крови.
– Сейчас же! – прохрипел слепец. – Не смей признавать это отдельной силой!
Иллан зажмурился.
Заставил себя увидеть правду.
Не зверь.

Отражение.

Не вторжение.

Мысль, которой он сам подарил клыки.
Он резко оборвал внутренний канал, по которому подпитывал фантом. Снял с него важ-

ность. Отказался считать его самостоятельным. Рычание захлебнулось. Когда Иллан открыл
глаза, гротескная морда уже таяла, распадаясь на серые хлопья, которые с тихим звоном осы-
пались в мох. Но кусты, которых коснулась тень, так и остались мёртвыми. Лес не шутил.

– Милосердная Бездна… – выдохнула Аэлита, глядя на почерневшие листья.
– И это только приветствие, – прохрипел Торн, тяжело опираясь на посох. – Этот лес не

чаща. Он – резонатор. Твой страх создаёт хищника. А твоё, девочка, вечное ожидание удара
уже искажает ткань вокруг нас. Чертоги слышат тебя как угрозу. Они будут отвечать ей каждым
листом.

Аэлита медленно убрала клинок, но пальцы её дрожали.
– И что ты предлагаешь? – спросила она сухо. – Приказать телу забыть всё, чему оно

училось выживать?
– Предлагаю синхронизацию, – отрезал Торн. – Не жест доброй воли. Не исповедь у

костра. Работу. Мы должны подстроить сердца под пульс леса. Иначе останемся здесь чуждым
шумом, а лес будет пытаться вытолкнуть нас – или переварить.

Он повернул к ним изуродованное лицо.
– Но полного резонанса не выйдет, если кто-то станет прятать внутреннее напряжение.

В такой пластичной материи скрытая боль не исчезает. Она просто находит себе зубы.
Аэлита отступила на шаг.
– Нет.
Слово прозвучало коротко и твёрдо.
– В мою голову никто не войдёт.
– Тогда твоя голова породит нам погибель, – жёстко сказал Торн.
– Торн, – вмешался Иллан, поднимая ладонь. – Довольно.
Старик дёрнул подбородком, но умолк.
Иллан посмотрел на Аэлиту. Несколько мгновений он ничего не говорил, будто выбирал

не слова, а тот тон, который не унизит и не сломает её.
– Мы только что потеряли Кайлена потому, что не сумели стать одним аккордом до конца,

– тихо сказал он. – Я не прошу у тебя покорности. И не прошу доверия ради красивых слов.
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Я прошу только одного: не умирать здесь из-за того, что мир услышит твою боль раньше, чем
услышишь её ты сама.

Воительница долго смотрела на него.
Светящиеся облака спор плыли между стволами, и в этом медленном течении казалось,

будто сам лес затаил дыхание.
Наконец Аэлита нехотя опустилась на мох.
Они сели треугольником.
Торн – напротив.

Аэлита – чуть в стороне, но всё же в круге.

Иллан – между ними, как живая перемычка, которую судьба уже не раз слишком грубо
тянула во все стороны.

– Дышите, – прохрипел Торн. – Не думайте о себе как о людях. Думайте о себе как о трёх
нотах, которым нужно совпасть и не сорвать струну.

Иллан закрыл глаза первым.
Он не распахнул разум театрально и не пытался показаться лучше, чем был. Просто пере-

стал скрывать главное: вину за Эймона, тоску по Лире, животный страх смерти, стыд от соб-
ственной неготовности, тупую боль по Кайлену, который остался наверху.

Торн впустил их следом.
Внутренний мир старца оказался не святилищем мудреца, а выжженным полем. Там всё

ещё вели нескончаемую войну раскаяние и гордыня, бывший инквизитор и нынешний слепец,
жажда покаяния и привычка судить. Эта земля была обуглена слишком давно, чтобы трава на
ней могла взойти легко.

Они ждали Аэлиту.
Сначала Иллан почувствовал только край её сознания – острый, напряжённый, готовый

в любой миг захлопнуться. Потом – обрывки образов: кровь, бег, стук шагов в коридоре, треск
двери, вспышка клинка, чьи-то пальцы, не успевшие сжаться в кулак. Но на самом дне стояла
дверь.

Тяжёлая.

Ржавая.

Забрызганная кровью.

Запертая не одной волей – телом.
Иллан лишь осторожно коснулся её, не пытаясь ломать.
Ответный удар был чудовищным.
Разум Аэлиты вспыхнул яростью и паникой. Юноша увидел лишь короткий обрывок:

богато убранную комнату в Элирионе, мужчину в одеждах высшего сословия, лежащего с пере-
резанным горлом, её руки, по локоть в крови, и душный, невыносимый стыд, который бывает
страшнее самой вины.

Прочь!
Мысль ударила как лезвие.
Она выбросила их из своего сознания с такой силой, что Иллан и Торн одновременно

повалились на мох. В ту же секунду лес ответил. Светящиеся облака спор над ними вспыхнули
агрессивным багровым светом. Закружились рваными спиралями. Тонкие края их стали остры,
как стеклянная стружка. Лес зашумел, и этот шум уже не был музыкой – он был угрозой.
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Аэлита сидела бледная, как пепел. Грудь её ходила ходуном. На ресницах стояли слёзы,
но челюсти были сжаты так крепко, что под кожей ходили желваки.

– Вы получили столько, сколько нужно для маскировки, – сказала она хрипло, не подни-
мая глаз. – Больше – нет. Мои демоны останутся моими.

Она поднялась.
Красные споры начали медленно гаснуть, переходя в тревожный фиолетовый отблеск.

Лес не принял их до конца. Но и не отверг окончательно. Они стали для него не своими – лишь
терпимой аномалией, которую он пока не решил уничтожить.

Иллан медленно поднялся тоже, вытирая кровь с губы.
Иллюзия лёгкого союза рассыпалась.
Они шли дальше уже не как гармоничный круг, а как три повреждённые ноты, которым

ещё предстояло узнать, способны ли они когда-нибудь зазвучать вместе без боли.
Путь вёл глубже.
Подземные джунгли становились гуще, темнее и тише. Жемчужный свет, льющийся с

невидимых сводов, дробился в тысячах капель, застывавших на листьях. В одном месте из
чёрного камня поднимались тонкие стебли, на концах которых раскачивались прозрачные
пузыри с заключёнными внутри молниями; в другом из трещины сочилась тёплая минеральная
вода, мгновенно обрастая кораллоподобной кристаллической пеной. Чем дальше они шли, тем
меньше лес походил на растительность и тем больше – на живое сознание, прислушивающееся
к каждому колебанию их душ.

Иногда среда отвечала им почти дружелюбно. У края тропы плавно раздвигались тяжё-
лые листья, освобождая путь. Иногда, напротив, целые заросли медленно склонялись им
навстречу, словно проверяя, с каким намерением они приближаются. Каждый шаг требовал
внимания. Каждая мысль – дисциплины.

Они вышли к узкому ущелью, стены которого образовывали сросшиеся базальтовые
столбы. В проходе не было дороги как таковой. Вместо неё путь заслонял живой занавес из
полупрозрачных стеблей.

Зеркальная Лоза.
Тысячи переливающихся побегов свисали сверху, сплетаясь в колоссальный пульсирую-

щий водопад света. Внутри каждого стебля, как внутри сосудов из горного хрусталя, текли
медленные ручьи мягкого лазурного сияния. Лозы покачивались едва заметно, хотя воздух в
ущелье стоял неподвижный. Их поверхность была гладка, почти нежна на вид, и в этой мягко-
сти крылась самая опасная часть обмана.

– Какая дивная… – невольно прошептал Иллан.
Для его взгляда в этой чаще не было угрозы. Была удивительная, почти священная неж-

ность живого вещества. Лозы перед ним мягко разошлись, словно отвечая на его искреннее,
не омрачённое насилием изумление.

Аэлита шагнула следом.
И всё переменилось.
Воительница ещё не оправилась после ментального срыва. Тело её жило на пределе. В

каждом движении чужого пространства она прежде всего искала петлю, захват, засаду, удушье.
Разум не успел даже оформить мысль в слова. Достаточно было одного короткого внутреннего
импульса: если эта чаща кинется – я буду рубить.

Этого оказалось довольно.
Лазурный свет внутри лоз вспыхнул багровым. Полупрозрачная ткань стеблей мгно-

венно утолщилась и потемнела, точно живая плоть вдруг обросла железной корой. Из гладкой
поверхности с влажным треском выдвинулись длинные крючковатые шипы. Мирный занавес
сорвался в яростный бросок.

Лоза ударила по Аэлите первой.
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Толстый стебель с гулом обвился вокруг груди и швырнул её на камни. Воительница
инстинктивно выхватила Тишину и Эхо. Серебряные дуги света разрезали багровую чащу.
Отсечённые побеги брызнули густым красным соком.

Но это была не победа.
Это была подпитка.
Чем яростнее она рубила, тем свирепее становилась Лоза. Отсечённые стебли отрас-

тали заново, ещё толще и жёстче. Из трещин в камне поднимались новые плети. Они оплели
лодыжки, бёдра, талию, запястья. Один гигантский, покрытый шипами стебель захлестнул
горло и с невероятной силой поднял Аэлиту в воздух. Клинок Эхо выскользнул из её пальцев
и, звеня, покатился по камню. Тишина ещё несколько мгновений вспарывала воздух, но и она
в конце концов сорвалась вниз.

Аэлита захрипела.
Шипы начали пробивать кожу и доспех. По шее и предплечьям потекла кровь.
Иллан рванулся к ней.
Посох Торна ударил ему в грудь, отбросив назад.
– Стой, безрассудный! – рявкнул слепец. – Ты только внесёшь в это ещё больше своей

паники!
Он повернул к задыхающейся воительнице изуродованное лицо и крикнул так, что звук

заметался по ущелью:
– Не отвечай на чужой ужас своим! Она – зеркало! Сбрось оружие внутри себя!
Но Аэлита не могла.
Тело её не знало этого языка. Сдаться для неё означало погибнуть. Так она жила. Так

выжила. Так дошла до этого дня. Сквозь боль, сквозь багровый свет перед глазами, сквозь
хруст собственных рёбер она всё ещё пыталась биться, дёргаться, вырывать себя из захвата
силой – и лишь туже затягивала удавку.

Иллан смотрел на это и с ужасающей ясностью понял: нулевой важности здесь недоста-
точно. Нельзя приказать утопающему не хватать воздух. Нельзя велеть искалеченной душе
расслабиться в объятиях смерти. Значит, путь должен быть иным.

Свиток под одеждой вспыхнул тёплым золотым жаром.
Юноша выпрямился.
Он не потянулся к оружию. Не стал искать силу против силы. Наоборот – сделал то, что

в поверхностном мире показалось бы безумием. Закрыл глаза, синхронизировал дыхание с
золотым пульсом Свитка и шагнул прямо в бушующий клубок багровых лоз.

Шипы скользнули по его плащу, но не впились.
Потому что в нём не было нападения.
Была только сфокусированная, почти нестерпимая эмпатия.
Он подошёл вплотную к Аэлите. Лицо её посинело, губы дрожали, по щекам вместе

с потом и кровью текли слёзы ярости и удушья. Одну ладонь Иллан положил на холодную,
покрытую шипами плоть Зеркальной Лозы. Вторую – на окровавленную щёку воительницы.

И шагнул в Четвёртую Грань.
То, что он почувствовал, оказалось страшнее и проще любого откровения.
От ладони, лежавшей на Лозе, шёл не гнев.
Шёл ужас.
Чистый, первобытный, нерассуждающий ужас живого существа, мирно существовавшего

в собственном ритме до тех пор, пока в его дом не вошла вибрация клинка. Лоза не хотела
убивать. Она защищалась. Для неё Аэлита была воплощённой катастрофой – живым обеща-
нием разрубить, разодрать, искалечить.
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От второй ладони, лежавшей на лице Аэлиты, шёл иной ужас – старый, человеческий,
обросший мышечной памятью и клятвами. Маленькая девочка, выжившая ценой собственной
мягкости, всё ещё жила внутри неё и кричала одно и то же: не дай себя схватить, иначе умрёшь.

Они убивали друг друга из одного и того же корня.
Страха.
Я буду мостом, – понял Иллан.
Он не стал просить Лозу отпустить её. Не стал приказывать Аэлите смириться. Вместо

этого распахнул ментальные шлюзы и столкнул их восприятия напрямую. Показал Аэлите
панический ужас Лозы, её ощущение собственной хрупкости перед лезвием. И в то же мгнове-
ние показал Лозе не воительницу с мечами, а ту самую дрожащую девочку под бронёй, которая
всю жизнь лишь училась не быть беспомощной снова.

В Четвёртой Грани настала оглушительная тишина.
Аэлита перестала биться.
Её широко раскрытые глаза встретились с глазами Иллана. И вдруг в них не осталось

прежнего яростного блеска. Она больше не видела в этих плетях только врага. Она почувство-
вала под багровой корой испуганное живое существо, которое сжимало её ровно потому, что
само было в ужасе.

Ей не нужно было проигрывать.
Не нужно было капитулировать.
Нужно было перестать быть для леса ножом.
И Аэлита сделала то, чего не могла бы сделать ни на одном поле боя.
Она испытала жалость.
Не холодную.

Не рассудочную.

Настоящую.

Острую.

Пронизывающую.
Сострадание к существу, которое так же не умело иначе отвечать на страх.
Связь замкнулась.
Багровый свет внутри Лоз мигнул – и мгновенно сменился прежним мягким лазурным

сиянием. Железная кора осыпалась серой пылью. Шипы втянулись обратно в гладкие стебли.
Зеркальная Лоза, ощутив полное отсутствие угрозы, начала медленно разжимать объятия.

Сначала – шею.

Потом – грудь.

Потом – руки.
Она не отбрасывала Аэлиту, как врага. Она отпускала её осторожно, почти бережно.
Воительница рухнула на колени и закашлялась, втягивая воздух с таким хрипом, будто

училась дышать заново. Эхо лежало в нескольких шагах, Тишина – у самого края камня. Лозы
перед ними почтительно раздались, образуя сияющий безопасный коридор в глубину ущелья.

Иллан опустился рядом, сам дрожа от перенапряжения.
Торн подошёл быстро, насколько позволяли возраст и слепота. Кончики его пальцев

замерли в волосе от шеи и предплечий Аэлиты.
– Дышишь, – прохрипел он. – Хорошо. Но лес взял плату.
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Иллан перевёл взгляд на её кожу – и содрогнулся.
Там, где шипы пробили доспех и плоть, не было обычных ран. Кровь свернулась, но сами

следы – глубокие, рваные, тянущиеся по шее и предплечьям – светились изнутри слабым фио-
летовым светом. Это были уже не просто отметины боя, а тонкие кристаллические прожилки,
вплетённые под кожу.

Аэлита с шипением коснулась одной из ран и тут же отдёрнула пальцы.
– Что это? – спросила она хрипло.
– Не просто шрамы, – ответил Торн. – Подпись резонанса. Лоза вплела свою частоту в

твою нервную систему. Бинты тут не помогут.
Он медленно повернул лицо к сияющему проходу.
– Но в этой отметине есть и дар. Скрытая агрессия, изломанное намерение, враждебный

всплеск будут отзываться в тебе прежде, чем успеют оформиться в плоть. Твоя боль стала
органом чувств.

Аэлита молча смотрела на свои предплечья. Затем подняла с камня Тишину. Потом –
Эхо. Одним слитным, спокойным движением вложила клинки в ножны.

Когда она подняла взгляд на Иллана, в нём больше не было ни высокомерия, ни прежней
оборонительной насмешки.

Только немой, тяжёлый, ясный знак благодарности.
Он не сломал её.
Он помог ей увидеть.
Некоторое время никто не говорил. В ущелье тихо перетекал лазурный свет. Стебли Лозы

касались друг друга с музыкальным шелестом, словно лес возвращался к своему естественному
дыханию. После ярости, крика, удушья и боли эта тишина была почти священной.

Иллан чувствовал, как сердце в груди успокаивается медленно и неохотно. Пальцы всё
ещё дрожали. Мир снова был прекрасен, но красота эта уже не казалась невинной. Она знала
цену любому прикосновению.

– Идём, – наконец тихо сказала Аэлита. Голос её был сорван, но чист. – Этот коридор
не будет ждать нас вечно.

Они пошли сквозь сияющую чащу молча.
Лоза больше не угрожала им. Листья и стебли касались плеч и рукавов с тем осторож-

ным шелестом, каким живое касается живого, переставшего быть врагом. Свет внутри побегов
переливался мягко, точно лес на краткое мгновение признал в них не захватчиков, а существ,
способных учиться.

Чем дальше они шли, тем яснее Иллан чувствовал: закон этого мира – не в подчинении.
Не в завоевании. Не в грубой силе. Здесь нельзя было покорить реальность. Её можно было
только услышать – и, быть может, убедить не отвергать тебя.

Ущелье постепенно расширялось.
За спиной оставалась влажная душная чаща. Воздух впереди становился суше, звонче,

холоднее. Жемчужный туман отступал, как вода, уходящая с камня. Вдали, сквозь разломы
базальтовых уступов, начали проступать иные формы: гладкие ступени, платформы, выраста-
ющие из земли каменные шпили, в которых угадывалась уже не лесная логика, а чьё-то забы-
тое зодчество.

Аэлита замедлила шаг.
Фиолетовые шрамы на её шее и предплечьях слабо вспыхнули.
– Что? – тихо спросил Иллан.
Она прислушалась не ушами – всем телом.
– Впереди нет прямой злобы, – сказала она после паузы. – Но есть напряжение. Камень…

словно ждёт. Не как лес. Иначе.
Торн наклонил голову.
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Издали, почти на границе слышимости, донёсся звук.
Не крик.

Не шорох.

Не звериный зов.
Долгий, тонкий, каменный звон, будто где-то во мраке одна скала коснулась другой с

точностью, похожей на музыку.
Слепец крепче сжал посох.
– Слышите? – прошептал он. – Это уже не лес. Камень там не мёртв. Он резонирует.
Иллан всмотрелся вперёд.
На дальней высоте, за полосой сухого серебристого мха, в молочно-бледной глубине Чер-

тогов начинали проступать очертания чего-то огромного – ни горы, ни храма, ни крепости, но
места, где сама материя, казалось, училась говорить голосом камня.

Они остановились ненадолго на краю последней папоротниковой тени.
Позади оставался лес, где мысль становилась хищником, а страх – телом. Впереди ждал

иной мир, не менее чужой, но уже устроенный не как чаща, а как песнь из минерала, памяти
и безмолвия.

Иллан оглянулся через плечо.
Лазурный коридор Зеркальной Лозы уже медленно смыкался, растворяясь в зелёно-

синем полумраке. Никаких следов борьбы не оставалось – лишь в коже Аэлиты продолжали
тихо пульсировать фиолетовые шрамы, напоминая, что Чертоги более не просто испытывают
их: они начинают вписывать их в себя.

Никто не произнёс ни слова о Кайлене.
Но тишина, лёгшая между ними, была уже иной.
Не чужой.

Не враждебной.

Тяжёлой – да.

Раненой – да.

Но общей.
Братство не стало гармоничным.
Оно стало настоящим.
И всё же путь ещё не отпустил их.
Они двинулись дальше по каменным уступам, и вскоре зелёно-синее дыхание леса оста-

лось позади окончательно. Вместо влажного шёпота листвы вокруг воцарился иной звук – тон-
кий, стеклянный, почти минеральный звон, будто воздух сам был насыщен пылью расколотых
кристаллов. Свет тоже менялся. Лесное жемчужное сияние, живое и текучее, уходило. Ему на
смену приходила более сухая, более холодная ясность.

Среди обломков чёрного базальта и гладких плит, вросших в породу, начали попадаться
формы, слишком правильные для природы и слишком древние для человеческой руки. Уступ
с выемкой, похожей на стёртую ступень. Угол, который не мог возникнуть сам собой. Полу-
скрытая в камне пластина, испещрённая незнакомыми геометрическими знаками. Всё это не
складывалось в здание. Скорее – в намёк на некогда существовавший здесь иной слой истории,
давно погребённый под нарастающей толщей Чертогов.

Аэлита замедляла шаг всё чаще.
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Её шрамы вспыхивали не болью, а странной насторожённой вибрацией, которую Иллан
уже учился читать. Это было не предупреждение о прямой угрозе. Это было узнавание чего-
то такого, что не должно лежать в живом мире среди корней, мха и дышащего камня.

– Мне не нравится это место, – сказала она наконец, и голос её был тише обычного. – Не
как поле засады. Хуже. Здесь всё… слишком мёртвое внутри.

Торн прислушался.
– Не мёртвое, – прохрипел он. – Законсервированное.
Они вышли на узкий карниз, огибающий чёрную расселину, и там Иллан увидел это.
Сначала он решил, что перед ними просто особенно странный обломок породы – слиш-

ком гладкий, слишком матово-чёрный, чтобы принадлежать местному камню. Но когда они
подошли ближе, ошибка стала очевидна.

В глубине каменного котлована, наполовину вросший в базальт и покрытый тонкой сетью
минеральных прожилок, покоился огромный многогранный остов.

Не корабль в привычном смысле.

Не ладья.

Не галера.
И всё же в самой его форме жила память о движении сквозь бездну.
Чёрный ковчег.
Октаэдрический, вытянутый, с рёбрами, почти не тронутыми временем, он лежал на

боку, как упавшая звезда, слишком тяжёлая, чтобы мир сумел её переварить. Его поверхность
не отражала света. Она поглощала его – спокойно, без жадности, так полно, что вокруг много-
гранника воздух становился на полтона темнее. Ни мха, ни грибницы, ни одной живой лозы не
касалось этого вещества. Сам лес, так охотно обвивавший каждую трещину и каждый выступ,
держался от ковчега на уважительном расстоянии.

Иллан остановился так резко, будто кто-то невидимый положил ладонь ему на грудь.
Свиток Безмолвия под одеждой отозвался тихим, глубоким толчком.
Не вспышкой опасности.

Не жаром.

Узнаванием.
– Не трогай, – сразу сказал Торн.
Слепец произнёс это без крика, но в его голосе прозвучала редкая, почти торжественная

жёсткость.
– Я и не собирался, – ответил Иллан, хотя уже знал, что солгал не им, а самому себе.
Потому что всё в этом мёртвом ковчеге тянуло взгляд. Каждая чёрная грань казалась

частью недосказанной мысли, древней и болезненно важной. Он не приближался. Не протя-
гивал руки. Но от одной лишь близости к этой форме в его сознании уже происходило нечто
странное.

Мир вокруг не исчез.
Он просто стал двуслойным.
На каменный уступ наложился другой образ – краткий, рваный, почти неуловимый.

Внутри самого черепа прозвучал гул, похожий не то на далёкий удар колокола, не то на пение
гигантского металлического хора. В следующую долю мгновения Иллан увидел – не глазами,
не воображением, а тем внутренним взором, которым уже не раз смотрел в Четвёртую Грань,
– как такой же чёрный многогранный ковчег стоит нетронутым под иным небом.

Небо было чистым.
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Глубоким.

Исполненным золотого и бирюзового света.
И рядом с ковчегом стояли существа – высокие, стройные, ещё не искажённые, ещё не

расколотые страхом. В них жила та ясная, неразделённая гармония, которую Иллан узнавал
теперь по Берегам Источника, по Хору Неискажённых, по самой памяти мира о своей первой
музыке. Они сошли на эту землю не как завоеватели и не как палачи. Они пришли чистыми.

Но затем видение дрогнуло.
Сначала едва заметно.
Свет вокруг их тел стал плотнее, тяжелее. Внутренние линии, прежде звучавшие в согла-

сии, начали расходиться. На прекрасных лицах – или на том, что в памяти Иллана ещё могло
быть названо лицами, – проступило не зло, а иное: напряжение. Желание удержать. Зафикси-
ровать. Не потерять. Сделать изменчивое – твёрдым, свободное – послушным, живое – управ-
ляемым.

Планета не ударила по ним огнём и не сокрушила камнем.
Она просто вошла в них своей тяжестью.

Своей плотностью.

Своей древней склонностью превращать страх в форму.
Иллан увидел, как чистая, цельная нота в их сущности впервые даёт трещину. Не ката-

строфа. Не мгновенное падение. Гораздо хуже – медленное внутреннее смещение, почти неза-
метное в первый миг. Та самая крошечная, роковая уступка, с которой однажды начинается
целая эпоха искажения.

И поверх этого, сквозь металлический гул и возрастающую тяжесть мира, едва слышно
тянулась та же колыбельная, что уже не раз приходила к нему на границе сна.

Видение длилось меньше вдоха.
И всё же после него Иллан пошатнулся.
Рука сама легла на грудь, поверх Свитка.
– Что ты увидел? – спросила Аэлита.
Юноша не ответил сразу. Он ещё пытался удержать ускользающий отзвук, но тот уже

распадался, как распадается сон на самом пороге пробуждения. Осталось только ощущение
древней утраты – не личной, не человеческой, а такой большой, что человек может вместить
её лишь как музыку.

– Падение, – наконец сказал он тихо. – Что-то упало сюда… очень давно. Не знаю, что
именно. И будто с тех пор часть мира так и не смогла срастись.

Торн стоял неподвижно.
– Хорошо, что не знаешь, – прохрипел он. – Для этой главы знания и так достаточно.
Аэлита ещё раз посмотрела на чёрный ковчег. Её шрамы на миг вспыхнули холодным

фиолетовым светом – не как при близкой опасности, а как при соприкосновении с чем-то глу-
боко неправильным, но пока спящим.

– Он похож на гроб, – сказала она.
– Возможно, – ответил Торн. – А возможно, на семя. У древних вещей это часто одно

и то же.
Некоторое время никто не двигался.
Под ними, в тёмной глубине расселины, лежал мёртвый чёрный многогранник, и вся

сцена была так неподвижна, что казалась вырезанной из камня вместе с ними самими. Затем
Торн поднял посох и лёгким, почти раздражённым жестом указал вперёд.
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– Довольно, – сказал он. – У нас ещё будет время для древних тайн, если мы не погибнем
прежде. А пока идём к тому, что уже зовёт нас голосом камня.

Они пошли дальше.
Но теперь мир за их спинами уже не был просто пройденным лесом. Он стал глубже.

Под корнями, под мхом, под живой вибрацией Чертогов обнаружилась другая память – чёрная,
упавшая, не до конца поглощённая землёй. И эта память, едва коснувшись сознания Иллана,
оставила в нём тонкий резонанс, будто где-то очень далеко внутри уже начала звучать ещё
одна, пока неразличимая струна пути.

Впереди, за уступами и молочно-бледной глубиной, всё яснее проступали очертания
места, где сама материя училась говорить голосом камня.

Они шли к нему молча.
И, собрав остатки сил, трое двинулись вперёд – из влажного пульсирующего леса к далё-

кому звону живого камня, в глубины Срединных Чертогов, где их ждали новые формы правды,
страха и преображения.
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ГЛАВА 5. Город Звенящего Камня

 

Джунгли Срединных Чертогов оборвались без всякого предупреждения, словно кто-то
провёл по живой ткани мира невидимым и безошибочным лезвием. Биолюминесцентные папо-
ротники, пульсирующие грибы, хищные лозы – всё разом отступило назад, сгустившись в
сплошную зелёно-синюю стену.

Впереди лежала пустота.
Иллан, Аэлита и Торн стояли на краю колоссального обрыва.
Чёрная бездна тянулась во все стороны, и ни одна спора, ни один луч подземного све-

чения не смел коснуться её мрака. А на противоположной стороне – в нескольких лигах, не
меньше, – в воздухе парила гигантская сталактитовая формация. Она была выточена изнутри
и прорезана множеством узких окон, из которых лился тёплый перламутровый свет. Издали
весь этот массив походил на исполинский фонарь, подвешенный посреди ничто.

Город Звенящего Камня.
Моста не было.
Был только узкий каменный уступ, обрывавшийся в чернильную глубину. Иллан осто-

рожно подошёл к самому краю и бросил вниз мелкий камешек. Он ждал звука удара.
Секунда.

Две.

Десять.
Но звук не пришёл.
Камень ушёл в бездну, как мысль уходит в забвение, – бесследно и навсегда.
Ветер, поднимавшийся из глубин, не был ветром в привычном смысле слова. Он при-

носил не свежесть и не холод, а отголоски. Обрывки неслучившихся голосов, нерождённых
судеб, чьих-то последних вдохов и недоговорённых слов. Иллану почудился женский плач на
языке, которого он не знал. Аэлита едва заметно вздрогнула, услышав чей-то предсмертный
хрип. Торн ударил посохом о камень и прислушался, склонив голову так, будто бездна была
для него не пространством, а говорящим существом.

– Здесь сходятся несбывшиеся линии, – прохрипел слепец. – Бездна – не просто пропасть.
Это кладбище нереализованных судеб. Чужие страхи. Чужие жизни, не получившие плоти.
Если шагнёшь с сомнением, упадёшь не вниз. Упадёшь в чужую неслучившуюся историю и
будешь жить в ней до конца, который не принадлежит тебе.

Иллан не сводил глаз с далёкого света.
Свиток Безмолвия под одеждой бился ровно и настойчиво, как компас, указывающий не

на север, а на ту единственную линию реальности, где путь ещё оставался открытым.
– Мост есть, – тихо сказал он.
Аэлита перевела на него взгляд. Фиолетовые шрамы на её предплечьях пульсировали

часто и тревожно; они чувствовали опасность, но не могли распознать её направление.
– Тогда почему ты всё ещё стоишь, книгочей?
– Потому что мост должен принять каждого из нас, – ответил Иллан, глядя в бездну. –

И, думаю, для каждого он будет иным.
Торн пошёл первым.
Он не стал щупать пустоту посохом. Не проверил край ногой. Просто шагнул вперёд,

перенеся вес в ничто с тем ледяным спокойствием, с каким ступают на гранитную плиту. Его
сапог должен был провалиться во мрак. Вместо этого под подошвой вспыхнул узкий геомет-
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рический узор из уплотнённого света, и из бездны поднялся чистый хрустальный звон – столь
ясный, что у Иллана заныли зубы.

Ступень.
Торн сделал второй шаг – под ним зажглась вторая нота, чуть ниже тоном.

Третий – третья.
Слепец шёл по невидимому мосту, и мост пел под его ногами, складываясь в мелодию,

которую по-настоящему мог слышать только он.
Торн не просто двигался вперёд.
Он играл на пути.
Каждая ступень была клавишей чудовищного инструмента, каждая пауза – задержан-

ным дыханием над пропастью. Бывший Инквизитор подбирал мелодию с интуицией человека,
давно отказавшегося от зрения в пользу слуха. Фальшивая нота означала бы падение. Но Торн
слышал Ткань Несказанного так, как великий музыкант слышит оркестр ещё до первого взмаха
руки, и потому шаги его были безупречны.

Через минуту его тощая фигура растворилась в жемчужной дымке. Мелодия его шагов
ещё некоторое время висела в воздухе, угасая, как последние ноты реквиема, пока бездна не
поглотила и их.

– Легко ему, – пробормотала Аэлита, глядя вслед. Голос её был натянут, как тетива. –
Он слеп. Ему не нужно видеть, во что он ставит ногу.

– Ему нужно доверять тому, что он слышит, – тихо возразил Иллан. – Для Торна это
ничуть не легче.

Аэлита шагнула следующей.
Под её сапогом вспыхнул тот же геометрический узор, но он не запел. Он загудел низко

и угрожающе, словно потревоженный улей. Ступень выдержала, однако с каждым следующим
шагом сопротивлялась всё сильнее. Мост не проверял её веру. Он взыскивал с неё смирение.

Световые плиты опускались всё ниже, заставляя воительницу пригибаться. К десятому
шагу она шла, склонив голову почти к коленям. К двадцатому – уже ползла на четвереньках. К
тридцатому – мост потребовал, чтобы она легла на живот и тащила себя вперёд, вдавив лицо
в холодный свет.

Для воина, чьё тело было храмом боевой стойки, а гордость измерялась высотой подня-
той головы, это было унижением страшнее раны. Аэлита стискивала зубы так, что, казалось,
крошилась эмаль. Фиолетовые шрамы на её предплечьях полыхали болью, резонируя с часто-
той моста. Пот заливал глаза. Руки и бёдра горели от непривычного напряжения. И внутри, как
это уже бывало прежде, зазвучал давно знакомый голос – голос мёртвого командира Варрика.

Ползаешь, как червь. Воин не ползёт.
Но Аэлита ползла.
Она вминала собственное самолюбие в сияющий камень, как вминают тесто в стол, и мост

нехотя, дюйм за дюймом, пропускал её дальше. На последнем ярде световые плиты внезапно
приподнялись, позволяя ей сперва встать на колени, а затем подняться в полный рост. Она
сделала финальный шаг на твёрдый камень противоположного берега и тотчас отвернулась,
обхватив себя руками, будто старалась удержать части собственной гордости, ещё не успевшие
рассыпаться.

Иллан остался один.
Он шагнул вперёд.
Под его ногой не вспыхнуло ничего.
Ни света. Ни звука. Ни ступени.
Пустота.
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Абсолютная, немигающая, голодная чернота, от которой свело внутренности. Свиток
Безмолвия в груди замолчал. Впервые с момента извлечения из Архива артефакт перестал
пульсировать, превратившись в кусок холодного стекла. Иллан остался с бездной один на один
– без музыки, без подсказок, без намёка на опору.

Шагни, – приказал он себе. – Просто шагни. Поверь.
Но нога замерла в воздухе.
Вера предполагает хотя бы отблеск знания о том, во что веришь. А перед ним было не

испытание, не загадка, не скрытый механизм – только ничто. Бездна не обещала принять его.
Она не обещала даже убить.

Иллан простоял на краю целую вечность, вместившуюся в сорок ударов сердца. На трид-
цатом он вспомнил слова Мастера Эймона: «Дерево, которое не гнётся под ветром, ломают с
корнем». На тридцать пятом – собственный ответ старику: «Вода всё равно находит русло».
Но здесь не было ни дерева, ни воды, ни русла. Здесь не было ничего, за что можно было бы
уцепиться хотя бы мыслью.

На сорок первом ударе он закрыл глаза, выдохнул – и шагнул.
Он не упал.
Но и не встал ни на что твёрдое.
Он повис в густом, вязком ничто, словно муха в янтаре. Тело утратило ощущение веса.

Исчезли верх и низ. Исчезло само направление. Осталось только бесконечное, засасывающее
безмолвие, в котором каждая мысль звучала так громко, что хотелось вырвать её из себя с
корнем.

Он попытался крикнуть – и не услышал собственного голоса.
Бездна не убивала его.
Она ждала.
Иллан чувствовал, как всё, за что он держался, проступает в этой тьме яснее, чем при

свете дня. Свиток. Миссия. Собственный образ – не просто беглеца, а спасителя, Ткача, носи-
теля особого пути. Даже страх его был не чистым страхом смерти, а страхом потерять смысл,
перестать быть необходимым, оказаться никем.

И тогда мысль, простая и беспощадная, вошла в него так ясно, будто была произнесена
не изнутри, а самой пустотой.

Торну мост дал музыку, потому что старец давно отдал зрение.

Аэлите мост дал унижение тела, потому что тело было её крепостью.

А ему, Иллану, мост не дал ничего именно потому, что он всё ещё цеплялся за слишком
многое разом.

Он должен был отпустить не страх.
Он должен был отпустить смысл.
Иллан разжал пальцы – не физически, а внутри. Выпустил из себя представление о цели,

о важности Свитка, о собственной избранности, о праве знать, куда именно ведёт путь. Он
позволил себе быть никем. Не героем. Не Ткачом. Не центром чужих надежд.

Просто живым телом, висящим в пустоте без имени, без знака, без обещания будущего.
Бездна вздрогнула.
Вязкое ничто, державшее его, выплюнуло юношу вверх, как море выбрасывает утоплен-

ника. Иллан с болезненным хрустом рухнул на твёрдую каменную поверхность, содрав локти
в кровь. Он лежал, задыхаясь, на узком мосту из обычного, необработанного серого камня,
тянувшемся от края обрыва до самого Города.

Ни света.
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Ни музыки.

Ни геометрии.
Просто тропа.
Мост, лишённый всякого величия, – такой же пустой и честный, как он сам в эту минуту.
Иллан поднялся на подгибающихся ногах. Мост лежал перед ним узкий, некрасивый,

без перил и без украшений. Самый честный мост из всех, какие ему доводилось видеть. Он
побежал, и шаги его звучали глухо и просто – без хрустальных аккордов, без чудесного гула.

Просто стук подошв по камню.

Просто бегущий человек.

Город Звенящего Камня был высечен внутри гигантской жеоды.
Стены пещеры представляли собой сплошную друзу аметистовых кристаллов величиной

с крепостные башни, и их фиолетовые грани бросали на всё вокруг мягкие сиреневые тени.
Архитектура города не знала прямых углов. Здесь царили плавные, текучие линии, спираль-
ные мосты, арки и переходы, выстроенные так, чтобы не только выдерживать вес, но и прово-
дить звук, усиливать его, дробить и возвращать назад. Каждый шаг рождал эхо. Каждый вздох
отзывался хрустальным звоном в дальних сводах.

Город казался вымершим.
Но Торн, дождавшийся их у входа, медленно покачал головой.
– Здесь тысячи разумов, – прохрипел он. Выжженные глазницы его слезились от плотно-

сти вибраций. – Они не мертвы. Поют во сне. Одну и ту же ноту веками. Но голос устал. Как
голос певца, не смыкавшего губ тысячу лет.

Они шли по опустевшим улицам, и город отзывался на каждый их вздох. Звук шагов дро-
бился и множился в кристаллических стенах, превращаясь в призрачную полифонию, словно
десятки невидимых людей шли рядом. Аэлита инстинктивно положила ладонь на рукоять
клинка, но фиолетовые шрамы молчали: здесь не было прямой агрессии. Только бесконечная
звенящая печаль, выцветшая от времени до полупрозрачности.

Иллан вслушивался в этот город не только ушами. Ему казалось, что весь он держится на
одном непрерывающемся аккорде – столь древнем и ровном, что человеческое тело начинает
дышать в его ритме, само того не замечая.

Спящих Архитекторов они нашли на центральной площади.
Высокие, полупрозрачные фигуры из живого кварца стояли, как лес статуй, в идеально

ровных концентрических кругах. Их тела были пронизаны тонкими золотыми капиллярами,
по которым медленно, как сок в зимнем дереве, текла слабая пульсация. Лица – безмятежные
маски математического покоя. Они не дышали.

Они вибрировали.
Каждый – на своей частоте.
И вместе эти частоты сплетались в низкий инфразвуковой гул, поддерживавший саму

структуру Срединных Чертогов.
Иллан медленно подошёл к ближайшему Архитектору и коснулся кончиками пальцев

его холодной кварцевой щеки. Свиток Безмолвия ожил в груди, посылая в сознание обрывки
чужой памяти.

– Они погрузили себя в стазис добровольно, – тихо сказал он. – Когда Исказители нало-
жили свою частоту на поверхность, Архитекторы поняли, что их разумы станут первой добы-
чей. Чистая вибрация слишком ценна, чтобы её не поглотили. Они заморозили себя, чтобы
сохранить хотя бы последний незаражённый фрагмент Ткани.
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Аэлита медленно обошла площадь. Шрамы на её предплечьях пульсировали в такт гулу
Спящих.

– Их тысячи, – сказала она. – Они спят здесь, пока наверху люди ложатся на мостовые и
умирают от Затмения Разума. Какого милосердия ради они не проснутся и не помогут?

– Потому что пробуждение их убьёт, – прохрипел Торн.
Слепец опустился на колени перед одним из Архитекторов, прижав ладонь к его квар-

цевой груди.
– Наверху всё отравлено. Если они откроют глаза сейчас, Голодные Тени сожрут их

чистую частоту за считанные минуты. Они станут пустыми оболочками. Как жители Элириона.
Как твоя Лира, Иллан.

Имя ударило юношу точнее кулака.
Внутри него вспыхнул такой сильный золотой импульс Изначальной Ноты, что Иллан

вскрикнул и прижал ладонь к груди. Его частота, усиленная артефактом, вошла в резонанс с
гулом площади. Кварцевые фигуры по всему кругу едва заметно содрогнулись. На поверхно-
сти ближайшего Архитектора золотые капилляры ускорили пульсацию, словно сердце спящего
уловило во сне знакомый зов.

По безмятежному лицу побежала трещина.
Потом ещё одна.
С тихим хрустальным треском, похожим на ломку весеннего льда, лицевая пластина рас-

кололась. Из-под неё проступила живая полупрозрачная кожа, подсвеченная изнутри тускне-
ющим золотом. Глаза – огромные, янтарные, с горизонтальными зрачками – распахнулись и
уставились прямо на Иллана. В них не было мудрости. Только безумие, смешанное с перво-
бытным ужасом существа, пробуждённого от тысячелетнего кошмара и не понимающего, где
оно оказалось.

Пробуждённый Архитектор открыл рот. По потрескавшимся губам скользнул тысячелет-
ний выдох – сухой и горячий, как дыхание вулкана.

А затем он закричал.
Крик не был звуком в обычном смысле слова. Это была ударная волна чистой частоты,

разнёсшаяся по кристаллическим сводам города и заставившая аметисты в стенах задрожать
на грани разрушения. Фиолетовые осколки посыпались с потолка. Иллана отшвырнуло на
несколько шагов; он рухнул на спину, чувствуя, как из уха течёт горячее.

– Удержи его! – крикнула Аэлита, закрывая голову руками. Её шрамы полыхнули болью,
отзываясь на звуковой удар.
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