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Аннотация
Мелкий муниципальный чиновник, казнокрад,

наживающийся на страданиях "братьев наших меньших",
неожиданно попадает в страну собачьей цивилизации. Там
люди, кому повезло, прислуживают собакам, а неудачники ищут
спасения под землей.
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Ильгиз Гиматов
Собака в подъезде

 
Сказка для взрослых

 
В подъезде воет собака.
Мембраны железных дверей транслируют вой в кварти-

ры. В них просыпаются недовольные и испуганные люди –
взрослые и дети. Одни прячутся под одеяла, другие – ворчат
и ругаются.

Часы во всех двадцати квартирах подъезда синхронно по-
казывают половину третьего ночи. Время сладкого сна. Но
только не сегодня. Кажется, своры свирепых собак изливают
тоску на каждой площадке перед каждой дверью. Эхо играет
звуками, усиливает их, переплетает, дробит и нагромождает
друг на друга.

В трехкомнатной квартире номер девять на третьем этаже
одновременно просыпаются Иван Петрович Задиров и его
супруга Наталья.

Звериная тоска в подъезде усиливается.
Иван Петрович в трусах выходит в прихожую. Напряжен-

но слушает. Пытается понять, что происходит в подъезде.
Зеркало на внутренней стороне входной двери отражает

расплывающуюся фигуру сорокапятилетнего мужчины с по-



 
 
 

катыми плечами и отвислым животом. Задиров морщится и
отворачивается от своего отражения.

– Это собака, – говорит Наталья.
– Ясное дело, – бурчит Иван Петрович.– Не корова же. Но

чья?
– Соседка баба Шура, чокнутая, приваживает дворовых

псин. Говорит собачкам холодно на улице. С вечера запуска-
ет их в подъезд. Прямо собачья мать Тереза.

– Это та что ли, которая у себя в квартире держит страш-
ненькую дворняжку?..

– Ну, да… Собака у нее скандальная, как и она сама. Со-
седки говорят ей, что это твой пес на всех лает? А она: он не
лает, а так разговаривает.

– Дурдом! – мрачно произносит Иван Петрович. – С утра
планерка! Мне надо выспаться…

А вой в подъезде становится пронзительно отчаянным
Наталья сжимает ладонями виски:
– Это невыносимо!
– Утром позвоню в управляющую! – Задиров нервно ше-

велит пальцами правой кисти. – Ну я их разнесу!
– А что утра ждать… – Наталья не сдерживает раздраже-

нья. – Звони прямо сейчас. И в эмчээс. И в полицию. Пусть
посмеются… Если в подъезде нет ни одного мужика.

Иван Петрович опять морщится.
Кудряшки на голове Натальи нервно подрагивают. «Как

же она сейчас похожа на капризную болонку», – думает Иван



 
 
 

Петрович.
– Ну, сделай что-нибудь! Иван!
– Черт! – Иван Петрович уже в домашних джинсах и фут-

болке шнурует на ногах зимние ботинки берцы. В них устой-
чивость хорошая и пинаться удобно. На всякий случай не
помешают. Накидывает короткий пуховик, в котором обыч-
но мусор выносит. На улице за минус двадцать пять. Значит
и в подъезде не Ташкент. Шапку не одевает. Волосы на го-
лове густые и кудрявые. Грех прятать.

Наталья наблюдает за мужем и ерничает:
– Рюкзак с едой не забудь.
– Надо сначала дверь подъездную открыть и подпереть

чем-то, – старается не разозлиться Иван. – Эта тварь должна
же как-то выйти на улицу. А то начнет метаться по этажам…

Иван смотрит на жену и думает: «Сейчас залает».
Не лает. Презирает молча.
В последний момент перед открытием двери Иван при-

хватывает с нижней полки «прихожки» молоток – гвоздодер
с пластиковой ручкой. Ему здесь, конечно, не место. Но он
пребывает в резерве на всякий случай. И вот, похоже, этот
самый всякий случай, и случился.

«Чего боишься, то и случается…– мелькает в голове Ива-
на Петровича. – Так вроде психологи говорят… Или не пси-
хологи, а экстрасенсы… Или мудрецы древние… Да ну их
всех куда подальше!»

Задиров, сжимая в руке молоток, решительно распахива-



 
 
 

ет дверь квартиры.
Словно гладиатор выходит на арену.
Крупная лохматая дворняжка, опираясь на передние лам-

пы и присев на задние, воет на площадке лестницы между
третьим и вторым этажами. Морда в завитках шерсти задра-
на вверх.

После звука отрывшейся двери, морда собаки поворачи-
вается в сторону Ивана Петровича и перестает выть, но на-
чинает скулить на одной жалостливой ноте. Словно баян жа-
луется на запавшую кнопку.

И сразу лязгают, железно чавкают и дребезжат на всех эта-
жах дверные замки и двери всех двадцати квартир. Одновре-
менно, как по команде. Жильцы словно ждали, кто первым
выйдет в подъезд. Сразу осмелели. Кто-то высовывается из
квартиры, а кто-то дверь открывает нараспашку и пытается
рассмотреть – а что там происходит внизу или наверху?

Ныряют головы, как поплавки, между перилами лестнич-
ных пролетов. И все разом галдят, шумят, возмущаются. Не
поймешь откуда свиваются вниз или ползут вверх слова, вы-
крики, фразы. Они гирляндами нанизываются друг на друга,
сплетаются и стягиваются в узлы и свешиваются с поручней
перил. И ничего до конца не понятно. Только обрывки и ош-
метки злобных возгласов лезут в уши.

«Свинарник… – ник – ник – ник!». «Загадили… – ли –
ли – ли!». «Стрелять – лять – лять – лять!». «Гнать – ать –
ать – ать!». «Забить – бить – бить! – бить!». «Истреблять –



 
 
 

блядь – блядь – блядь!»
Ивану Петровичу чудится, что он находится среди разъ-

яренной собачей стаи, лающей на человеческом языке.
Лохматый пес – виновник переполоха поджимает хвост и

припадает животом к бетонному полу лестничной площад-
ки. Съеживается.

– Хватит орать! – выстрелом пастушьего кнута наполняет
подъезд и глушит все остальные звуки крик с первого этажа.
Подъезд замирает. Задиров узнает голос дяди Паши – пен-
сионера из второй квартиры.

Закоренелый браконьер дядя Паша мужик резкий и ре-
шительный. Себе на уме. В любое время суток небрит и пьян.
Практически всегда во все времена года ходит в старой из-
ношенной дубленке и больших рыбацких резиновых сапогах
с войлочными чулками внутри. Этим он и известен Задиро-
ву. Еще тем, что чинит сети и чистит рыбу на скамейке у
подъезда.

– Хватит орать! Мать вашу! – повторяет голос. – Сейчас
отопру подъездную дверь…

Подъезд напряженно молчит и слушает ворчание дяди
Паши:

– Собака – не люди… Они не гадят в подъезде.
Слышится бульканье электронного замка.
Как по сигналу, жильцы подъезда начинают скандировать:
– Бей! Бей! Бей!
Задиров замахивается молотком на собаку. Он с трудом



 
 
 

противостоит гипнотической силе многоголосого ора:
– Бей! Бей! Бей!
В глазах собаки слезы. Она все понимает.
– Бей! Бей! Бей!
И человек бьет. Но не молотком, а ногой, упакованной в

жесткие берцы. Бьет в бок подскочившей в последний мо-
мент и ощерившейся на него псины. Животное переворачи-
вается в воздухе и…

…И Задиров Иван Петрович, раздираясь о стены подъез-
да и прутья перил, разбрасывая в сторону руки и ноги, боль-
но ударяясь ими и головой о бетонные ступени, кувыркается
и летит вниз. Молоток выпадает из руки.

– Бей! Бей! Бей! – продолжает скандировать подъезд.
Переворачиваясь через голову, Задиров замечает, что у

всех соседей, мимо которых он проносится, оскаленные со-
бачьи морды.

Распахнутую дверь подъезда придерживает грузный се-
дой шарпей с пьяными глазами дяди Паши. Он без замаха, но
сильно бьет Задирова сапогом в область копчика. Ослепи-
тельная молния пронзает позвоночник снизу в верх и взры-
вается в голове.

Иван Петрович Задиров выносится тугой волной страха
и боли на улицу. Подъезд выплевывает его. Монументаль-
ная стальная дверь на амортизаторе, медленно закрывается
и удовлетворенно клацает магнитными зубчиками замка.

– Хрысть – хрысть – хрысть… – Задиров отталкивается от



 
 
 

обжигающего холодом снега одновременно руками и ногами.
Толчок – и его тело летит – расстилается над заледенелым

тротуаром.
Толчок – и из-под ног брызжут густыми острыми струй-

ками снежные крупинки.
Толчок – полет и он опускается на пружинки скрюченных

пальцев рук, чтобы опять оттолкнутся и взлететь.
Иван Петрович не думает, почему он так по-звериному

передвигается.
Он изо всех сил пытается понять, что случилось в подъ-

езде.
В голове хаос.
При каждом прыжке какой-то раскаленный стальной пау-

чок колючими пружинками лапок прихватывает и стягивает
нервы спинного мозга.

От боли хочется выть и кататься на снегу. Но сейчас надо
бежать – спасаться.

«Почему? Почему у всех соседей лица превратились в со-
бачьи морды? Что происходит, уважаемый Иван Петрович?
Перед тем как закувыркаться вниз по лестнице ты боковым
зрением увидел дородную болонку в дверях своей квартиры.
Она визжала и верещала. Сначала: убей-бей собаку! А по-
том: убей-бей чела!

Может это все показалось? Может я – Иван Петрович За-
диров – заместитель начальника районного отдела кастрации
и чипирования управления собачьих дел регионального де-



 
 
 

партамента защиты и регламентирования животных сплю и
все это всего лишь кошмарный сон.

Но почему тогда так обжигает легкие ледяной воздух и
разрастается боль в копчике после пинка дяди Паши. Или не
дяди Паши, а пса породы шарпей по кличке дядя Паша, обу-
того в изношенные тяжелые резиновые браконьерские сапо-
жища? И что за страх гонит меня по кварталу мимо беско-
нечного ряда автомобилей, оставленных на ночь жильцами
дома. Где – то здесь и моя шкода «Октавия» – моя шкодница
«Октавушка»… Спрятаться бы в ее уютное чрево, врубить
музыку и …. Но надо продолжать бег. Неведомая сила гонит
неведомо куда.»

Иван Петрович Задиров выскакивает со двора между дву-
мя пятиэтажками на улицу. Она совершена пуста. Ни ма-
шин, ни пешеходов.

Иван Петрович несется ломаным галопом по правой обо-
чине к перекрестку.

«Успеваю на зеленый», – думает он, приближаясь к свето-
фору и по водительской привычке рассчитывая расстояние
до него. Но расчеты не оправдываются. Из перекрестка вы-
руливает ему навстречу полицейский автомобиль и начинает
стремительно приближаться в брызгах синего света.

Сердце радостно бьется. Ну, сейчас полицейские разбе-
рутся в том, что происходит. Он все им расскажет. Будет со-
ставлен протокол и все виновные привлекутся к строгой от-
ветственности.



 
 
 

Задиров сбавляет ход, поднимается с четверенек и пере-
ходит на человеческий шаг. Машет рукой.

Но полицейский автомобиль набирает скорость по встреч-
ной полосе и приближается с явным намерением таранить
Ивана Петровича. В последний момент ему удается отпрыг-
нуть в сторону. Он падает в жесткий сугроб на обочине. За
лобовым стеклом пролетевшего мимо автомобиля мелькают
две фигуры в полицейских формах. На погонах сержантские
лычки. У них…

«О, боже! Я, наверное, ударился головой о ступени подъ-
езда.» – думает Иван Петрович.

У полицейских скошенные к низу морды бультерьеров.
Автомобиль с визгом разворачивается и вновь устремля-

ется на Задирова. Он со всех рук и ног мчится в подворот-
ню, но уже не своего, а чужого двора. В глубине его детский
сад, огороженным ажурным металлическим забором. За ним
ряд беседок. И крошечные ярко раскрашенные сказочные
домики с маленькими прорезями оконцев и проемами две-
рей. Иван Петрович втискивается внутрь одного из домиков
и замирает.

Полицейский автомобиль тормозит у забора. Узкий луч
света вырывается из бокового приспущенного окна. Он ша-
рит по территории детского сада. Несколько раз попадает в
амбразуру окна игрушечного домика.

Задиров вжимается спиной в промерзший пахнущий мо-
чой пол. Наконец фонарик выключается. Из автомобиля



 
 
 

слышится голос со странными горловыми всхлипами:
– Убежало человеческое отродье бродячее!
Другой такой же захлебывающийся голос:
– Отметим в рапорте – не чипированный чел мужского

рода крутился у щенячьего садика… Отловят днем спецы и
кое-что ему…

Конец фразы звучит неразборчиво – смазывается лающим
смехом бультерьеров – полицейских.

– Гых – гых – гых – гых! И повесят ему на ухо пластиноч-
ку с чипом о его новом статусе евнуха… Гых – гых – гых –
гых…

Вспыхивают бегающие синие огни и автомобиль с пробук-
совкой с места набирает скорость.

Начинает мерзнуть спина, а потом и все тело заполняет-
ся тяжелым противным раствором холода. Скоро он начнет
прихватываться и застывать. Но Задиров и на это не обраща-
ет внимания. Его вновь терзает вопрос: «Что происходит?»

И нет у Ивана Петровича ответа. И не к кому обратиться
за разъяснением: почему он лежит на вонючем полу в доми-
ке – конуре, а не в своей уютной квартире в теплой постели
на асконовском матрасе за шестьдесят тысяч рублей рядом
с пышущей жаром, порой невыносимой, вечно ворчащей и
всегда чем-то недовольной, но такой близкой и родной же-
ной своей Наталией?

– Мужик… Эй, мужик! – хриплый шепот в ухо.
Задиров вздрагивает. Над ним нависает тень.



 
 
 

– Мужик, линяй отсюда… Сторож сейчас пойдет на обход
– прихватит…

– Ты кто? – Задирова трясет от страха и холода.
– Какая разница кто …
– Где я? Кто я? – Иван Петрович неожиданно всхлипыва-

ет.
Тень отшатывается.
– Ты что обкуренный? Или по жизни такой?
– Я заместитель начальника районного отдела кастрации и

чипирования управления собачьих дел департамента защи-
ты и регламентирования бродячих животных …Иван Петро-
вич Задиров… Сегодня пятница? У нас в управлении пла-
нерка с утра…

– Мудрено и непонятно, – сказал незнакомец. – Надо же
как тебя угораздило, бедолага…

Тень дребезжит смешком.
– Ну что с тобой делать? Ладно, давай перебежками в

мою берлогу. Хи –хи…Планерку проведем. Покалякаем за
жизнь, как говорил душегуб Горбатый в «Место встречи из-
менить нельзя». Хи-хи-хи… Место нашей лежки сейчас из-
менить тоже нельзя… Колей меня зовут.

В мертвом свете уличных фонарей все вокруг видится
нереальной и размытой бледно-серой акварелью.

Вокруг игровой веранды со всех сторон узкая возвышаю-
щаяся над землей бетонная дорожка. С фасада и по бокам
она вычищена от снега. С тыльной стороны, куда Коля ведет



 
 
 

Ивана Петровича, на снегу следы детской обуви.
– Здесь щенки иногда топчутся, когда играют.
«Какие щенки? – думает Задиров. – Странный мужик…»
Коля сдвигает в сторону покореженный лист фанеры.

Между стеной веранды и бетонной дорожкой открывается
узкий лаз. Коля проскальзывает в него.

– Давай сюда, господин начальник, – раздается из черной
дыры.

«Где я? Что я делаю?» – Задиров пытается протиснуться
в лаз. Не получается. Мешают живот и куртка.

– Скидывай куртку – сердится из глубины лаза Коля.–
Светишь задницей!

Иван Петрович стаскивает куртку и втягивает живот. От
задержки дыхания у него начинает кружиться голова. Опять
не получается. Но тут сильные руки больно впиваются ост-
рыми крабами кистей в его плечи и резко втягивают внутрь.

– Ой! – вскрикивает Задиров и падает в темноту на ворох
тряпья.

– Тихо…– шипит хозяин лежбища, кидается к лазу и из-
нутри беззвучно притягивает фанерный щит на место.

Над головой простуженный скрип промерзлых досок.
Кто-то топчется наверху. Частицы студеной пыли заполняют
воздух убежища. Пахнет дымом дешевых сигарет.

У Задирова першит в горле, зудит в носу. Он короткими
вдохами вбирает в ноздри затхлый воздух и…

И широкая ладонь, пахнущая тухлой рыбой, плотно при-



 
 
 

легает к его лицу, перекрывая дыхание.
– Сторож… Чихнешь -убью!
Когда ворчливые старческие шаги сторожа стихают, Зади-

рова тошнит. Он фонтаном выплескивает из глотки содер-
жимое желудка.

– Это вместо спасибо? Все мне здесь изгадил…
– Извините, – во рту Задирова противный кислый вкус.

Хочется пить. – У вас, случайно нет воды?
– Не гневайтесь, барин… Не знал, что дорогой гость бу-

дет… Придется потерпеть. Сейчас собаки своих щенят нач-
нут приводить.

– Какие собаки? Каких щенят?
– Собаки –мамочки и папочки своих деток – щенят.
– А мы кто?
– А мы – на лицо ужасные, но добрые внутри.
За несколько часов проведенных под полом глаза Зади-

рова привыкают к темноте. Теперь он различает рядом с со-
бой узкую фигуру. Одет Коля в темную куртку с капюшоном
и какие-то бесформенные штаны. Черная растянутая шапка
машинной вязки наползает на глаза. Смотрит как-то странно
– голова все время немного повернута вправо.

В углу лежбища куча тряпья.
Вскоре через щели в досках пола веранды начинают со-

читься тягучие пластины мутного света.
– Ну, теперь надо передремать этот день, – говорит Коля.

– Главное, чтобы нас не заметили… А эти щенки такие лю-



 
 
 

бопытные шельмы. Флюгера носиков у них всегда по ветру и
сквозняку. Старательно зубрят букварь запахов – все время
что-то вынюхивают… Жрать будешь?

«Какие щенки? – думает Задиров. – Или я сошел с ума,
или попал в сумасшедший мир…», но вслух произносит:

– Спасибо, Николай. Есть не хочу.
– Коля я! Запомни… Коля! – вдруг сердится Коля. – Не

Нико – лай! Звучит как ну-ка, лай! Я тебе не пес… Лаять
не буду!

Слышится урчание, сопенье, хруст и сердитое чавканье.
– Вчера ночью надыбал в мусорке. Зажрались, собаки…

Плесени почти нет… А они полбатона выкинули на помой-
ку. Будешь?

– Я же сказал – не хочу.
– Дело твое. Захочешь, а уже не будет. Над есть, когда есть

что есть… А не тогда, когда хочется есть… Ты понял, Ваня,
что я сказал? Молчишь… Да я и сам не понял… Но сказал
верно. Так гласит закон нашего выживания… Или наш закон
выживания. Опять, Ванек, я кучеряво мудрю. Ничего, скоро
и ты начнешь так выражевываться…

Аппетитное чавканье перечеркивается звонкими крика-
ми:

– Пальма Джульбарсовна! Пальма Джульбарсовна!
Щенки, в разноцветных комбинезонах с дырочками для

хвостов и в шапочках, с прорезями для ушей, лают, рычат,
визжат и пищат в разнобой. Они скачут и катаются по полу



 
 
 

веранды, борются и дерутся в шутку и всерьез, устраивают
кучу малу, покусывают и таскают друг друга за хвосты. И все
время взывают к своей воспитательнице.

– Пальма Джульбарсовна! Пальма Джульбарсовна!
А воспитательница Пальма Джульбарсовна с симпатич-

ной мордой шотландской овчарки колли в рыжей дубленке
и белых сапогах-ботфортах невозмутимо возвышается над
щенячьим бедламом. В передних лапах у нее мобильный те-
лефон. Она с кем-то увлеченно переписывается. Ухоженные
перламутровые когти быстро набивают текст. Морда ее то
хмурится, то расцветает улыбкой. Она все время облизывает
свой клыкастый рот пульсирующим алым языком.

Все это Задиров по частям и фрагментарно видит из щели
пола, пока Коля дремлет на куче тряпья.

Вдруг один из щенков тычется носом в щель между досок
как раз напротив глаза Ивана Петровича. Глаз чувствуют го-
рячее дыхание маленькой овчарки. Задиров боится шевель-
нуться.

А кутенок рычит и начинает царапать пол, пытаясь рас-
ширить щель. И другие щенки, приседают рядом, и, нетерпе-
ливо повизгивая, когтями стараются разодрать доски. Вниз
на лицо Задирова сыпется промерзшая пыль, крошки гряз-
ного снега и льда.

– Фу! – не отрываясь от телефона, рычит Пальма Джуль-
барсовна. – Детки, фу! Фу, я сказала!

«Детки» дружно и энергично виляют хвостиками и опять



 
 
 

начинают носиться вокруг воспитательницы. Только мохна-
тая черная толстушечка, первая учуявшая людей под полом,
не отрывается от щели. Она продолжает рычать и принюхи-
ваться. Ее черные глазки пытаются сфокусироваться на глаз-
ном яблоке Задирова. И когда лазер щенячьей любопытства
начинает щекотать и жечь зрачок затаившегося Иван Петро-
вича, вновь рыкает воспитательница:

– Найда Кавказская! Кому я сказала: фу!?
Найда звонко тявкает и косолапо, заваливаясь, бежит к

очередной куче-мале на середине веранды.
Под верандой облегченно выдыхает Задиров Иван Петро-

вич, примерный семьянин и ответственный работник, кото-
рый не может понять почему он здесь в этой яме находится
находится, и который уже очумел от того, что видит и испы-
тывает.

– Ты, наверное, был третьим сыном в семье… – цедит
сквозь зубы Коля и замахивается на Задирова.

– Почему третьим?.. – Иван Петрович съеживается и пы-
тается отодвинуться. Но отодвигаться в этой подпольной тес-
ноте некуда.

– Потому что ты – Иван дурак… Спалил нас… Теперь
надо менять лежку. Лишь бы до темноты не было шухера…

– Да они же безобидные щенки глупые… Чего их боять-
ся?..

– Нет, ты – не Иван дурак, ты – Ванька дурачок. Эти
кутята, самые опасные для нас. Они в своем собачьем ан-



 
 
 

гельском возрасте воспринимают мир с щенячьей непосред-
ственностью. Услышали шебуршание под полом, принюха-
лись и определили – это человек. И если прячется, значит
он враг. Просто они еще не могут сосредоточиться долго
на чем-то, потому что вокруг столько интересного для них.
Быстро отвлекаются. Это нас и спасло. Пока.

– Мне кажется, Коля, вы утрируете…
Ивану Петровичу так хочется, чтобы этот дурацкий сон

скорее закончился. Надоело выслушивать нотации и поуче-
ния от этого вонючего грубого бомжа…

Ну пусть, господи, это будет глупым затянувшимся розыг-
рышем. Сейчас распахнется потолок над головой, вспыхнут
софиты, засуетятся операторы с камерами и прозвучит ли-
кующий голос Валдиса Пельша:

– Это розыгрыш!
И все засмеются и захлопают в ладоши. Красивые девуш-

ки модельной внешности – ассистентки ведущего поднесут
цветы.

Но кому надо разыгрывать его – рядового, практически,
служащего? Да, он – заместитель начальника отдела… Но в
отделе-то всего народу – он и начальник отдела.

Нет, это не розыгрыш. Разыгрывают на телевидение зна-
менитостей. Потому что зрителям интересно смотреть как
они дергаются в глупых ситуациях…
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