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Аннотация
После японского узла война в серии «Тихоокеанский

контур» не заканчивается — она поднимается выше. То,
что на Земле выглядело как бой за маршрут, допуск и
удержанный узел, в орбитальном эшелоне оказывается борьбой
за право подтверждать саму реальность. Алеутский проход
становится шлюзом между морем и верхним слоем, орбита —
инфраструктурой войны, а обратная сторона Луны — местом, где
враг пытается собрать почти безупречный эталон для всей земной
системы.

Контур и его команда входят в новый слой войны, где больше
нет привычных свидетелей: вода, свет и живая среда остаются
внизу, а наверху решают время, задержка и геометрия. Их задача
— не просто выжить и удержать очередной узел, а не дать
орбитальному слою перехватить право первого подтверждения.
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Пролог

 
Чем выше слой, тем беднее среда на свидетелей. Тем опас-

нее тот, кто входит в подтверждение первым.
(Из внутреннего протокола Сектора узловых систем АО

«ЗАСЛОН». ДСП.)



 
 
 

После японского узла война не ушла в тишину. Она сме-
нила эшелон. Внизу у истины ещё оставался рабочий кво-
рум: вода, свет, берег, питание, живой маршрут, ручной жур-
нал, человеческая задержка, неровность среды. Здесь любая
подмена платила следом. Сигнал без допустимого разброса
выдавал себя на трении. Лишнее старшинство всплывало на
лаге. Чужая норма рано или поздно цеплялась за материю и
теряла чистоту.

Выше среда беднела. Там уже не было воды, которая лома-
ет красивую схему. Не было берегового шума, который сби-
вает вылизанный такт. Не было живого оператора, успеваю-
щего сорвать удобный автоматический ответ раньше, чем тот
закрепится как штатный. Оставались время, задержка, гео-
метрия, порядок прихода и право первого подтверждения.
Верхний слой не обязан был бить по миру в лоб. Ему доста-
точно было войти раньше и занять старшинство.

Туда и уходил хвост удержанного боя. Не к следующему
объекту. В другой регистр, где верхний слой успевает назна-
чить факт раньше, чем Земля его подтвердит. Где Алеутский
проход читался уже не маршрутом, а переходным узлом. Где
орбита собиралась не в высоту, а в арбитражный слой. Где
лунная тень однажды могла стать не пустотой, а тихим эта-
лоном, от которого нижний мир начнёт сверяться с запазды-



 
 
 

ванием.
Контур понял это раньше слов. Если внизу ещё можно бы-

ло удерживать узел, то дальше придётся удерживать уже не
объект, а порядок мира.

Потому что следующая война шла не за то, что видно. Она
шла за то, что первым получает право называться правдой.



 
 
 

 
АКТ I. Алеутские ворота

 
 

Глава 1. После японского узла
 

После штурма смотрят не на дым. Смотрят на то, что си-
стема пытается сохранить раньше людей. Там и лежит сле-
дующий вектор удара.

(Из служебной записки Т. Се по объектам с нарушенным
кворумом подтверждения. ДСП.)



 
 
 

После штурма канал держался на аварийных соединени-
ях, ручной переброске питания и людях, которые не вышли
из смены. Контур шёл вдоль вскрытых стоек и отделял ра-
бочие системы от пустых оболочек: какие выдержат новую
нагрузку, какие дотянут до рассвета, а какие уже нельзя воз-
вращать в контур. У каждого решения была немедленная це-
на — в вентиляции, охлаждении или времени до следующе-
го отказа.

Воздух был тяжёлым от гари, запаха нагретого пластика
и старой изоляции. Под подошвами играли временные ка-



 
 
 

бельные мостики, брошенные поверх разорванного настила
как полевой обход разрушенного тракта. Где-то под палубой
тянул низкий бас аварийного насоса — тот глухой рабочий
хвост, который машина даёт только на пределе, когда режим
уже вышёл из штатного допуска, но система всё ещё держит-
ся под нагрузкой.

Лукина сидела у вскрытого щита распределения, с рас-
стёгнутым воротом комбинезона и серым от дыма лицом. На
панели горели два ручных байпаса, красное окно перегруза
и сектор, который она удерживала рукой в перчатке, потому
что фиксатор крышки поплыл от температуры.

— Третий контур не трогай, — сказала она, не поднимая
головы. — Снимешь не ту нагрузку, потеряем нижнюю вен-
тиляцию.

— Запас?
— До штатного вида — сутки. До рабочего — часа четы-

ре, если без сюрпризов.
Это означало почти ноль. Не аварийный ноль из штабных

таблиц, а тот, где любое чужое касание становится решением
за тебя.

Дальше, у вскрытых стоек, Тимур снимал уцелевшие бло-
ки с повреждённого ряда. Он не выгребал всё подряд. Сор-
тировал. Брал только то, что ещё могло говорить правду о
шве, подмене и времени входа.

— Эти два на стол, — бросил он. — Остальное в изоля-
цию. Внутри остался сервисный хвост. Чужой контур про-



 
 
 

ник неглубоко, но закрепился плотно.
— Подтвердил? — спросил Контур.
— Я его вижу по посадке, по кромке разъёма и по тому,

как он держался за питание.
Для Тимура это и было достаточным основанием. Он ни-

когда не клялся словом раньше прибора, но и прибору не
верил без следа на корпусе.

Ника работала у светового профиля коридора. Штатную
дисциплину она сняла с доверия и теперь вручную переве-
шивала проходы так, чтобы каждый новый луч был сначала
проверкой, потом удобством.

— Левый рукав не берите, — сказала она. — Там свет
охотно подтверждает проход, которого не было.

— Ложный?
— Хуже. Привычный. Он ведёт человека как вежливый

дежурный и отдаёт чужому окну полсекунды старшинства.
Контур коротко кивнул. В этой войне вежливость давно

стала техникой проникновения.
Ветрова сидела у WORM отдельно от остальных, как у

койки тяжёлого раненого, который ещё отвечает, но уже ухо-
дит и может сорваться без предупреждения. На экране шли
оборванные пакеты, несошедшиеся подтверждения, следы
аварийной перезаписи и последовательность, которая не хо-
тела проваливаться в шум.

Контур остановился у неё за плечом.
— Закрываешь хвост?



 
 
 

— Пытаюсь.
Одного этого слова было достаточно. Если Ветрова не го-

ворила «закрываю», значит, причина для тревоги уже есть.
Она развернула ему отдельное окно. Там хвост причинно-

сти уходил не вниз, к разрезанному локальному контуру, а
вверх и севернее, будто последние минуты боя были только
нижней частью чужой работы.

— Он не схлопывается, — сказал Контур.
— Не должен был. Но не так.
Он всмотрелся в кривую лагов, в разнесённые метки, в

несовпадение между временем записи и моментом получе-
ния старшинства. На экране лежал не просто мусор после
штурма. Там удерживалась связка, у которой была задача вне
платформы.

Внутри поднялось знакомое холодное чувство. Не страх и
не злость. Узнавание архитектуры. Когда система перестаёт
быть местом боя и начинает вести к следующему узлу.

Вокруг было тихо той рабочей тишиной, которая наступа-
ет после удара, когда люди ещё не успокоились, потому что
знают цену первой расслабленной минуты. Лукина держала
питание. Тимур добывал аппаратную правду из обугленных
стоек. Ника заново писала свет, которому разрешено вести
человека. Ветрова добирала хвост причинности, пока тот не
распался.

Команда делала всё, что положено после удержания объ-
екта. Но объект уже перестал быть центром. Контур это уви-



 
 
 

дел по тому, как упорно WORM берег не платформу, а на-
правление от неё.

— Покажи полный разворот, — сказал он.
— Сейчас.
Ветрова вывела ещё два окна, и северная кромка сигнала

дрогнула на экране, как шов, который ещё не разошёлся, но
уже принял нагрузку.

Контур провёл ладонью по тёплому борту стойки. Внутри
ток отдавался мелкой вибрацией. Узел уцелел, но победная
усталость не пришла: его сохранность уже служила доказа-
тельством следующего удара. На экране продолжал жить се-
верный хвост, и отложить его разбор означало подарить про-
тивнику несколько часов старшинства.

***
Они собрались у WORM без команды. Работа отсека сама

стянулась к этой консоли, как вода к пробоине.
Лукина, не отходя от щита, протянула к себе дополни-

тельный кабель и развернула на колене грубую карту нагру-
зок. Тимур поставил рядом два снятых блока, словно веще-
ственные доказательства. Ника утопила в темноту лишние
световые секторы, чтобы экран не ловил оптический мусор.
После этого отсек стал теснее, глуше и собраннее. Остался
белый рабочий свет над WORM и дальнее красное мерцание
аварийных стоек.

Ветрова разнесла последовательность по окнам.
— Сначала я приняла это за остаточное эхо, — сказала



 
 
 

она. — После такого шва фоновый шум обязателен.
— Он и есть, — ответил Тимур. — Мы выдрали узел из

срыва. Там должно фонить всем.
— Должно. Но эхо не держит старшинство.
Она увеличила северный фрагмент. Контур увидел то, что

уже чувствовал до слов: один и тот же пакет несколько раз
уступал первенство разным подтверждающим слоям, а по-
том упрямо возвращался на верхнюю позицию, будто за ним
стоял внешний арбитр.

— Что держит его наверху? — спросил Контур.
— Не локальная сеть. И не этот узел. Здесь только след

входа и след борьбы. Старшинство приходит извне.
Тимур ткнул в снятый блок.
— На корпусе та же посадка. Они не просто били по плат-

форме, а держали для чего-то окно.
— Для чего? — спросила Ника.
Ветрова молча вывела ещё одну развёртку. На экране по-

казались лаги, орбитальные поправки и северный адресный
коридор, который не имел права проявиться в остатке ло-
кального боя.

— Потому что это не хвост одной операции, — сказала
она. — Это вынесенный вверх долг подтверждения. Земной
узел для него уже не старший.

В тесном отсеке стало будто холоднее. Лукина на секунду
отняла руку от панели и тут же вернула, будто сама машина
не дала ей роскоши удивиться.



 
 
 

— Сформулируй без термина, — сказал Контур.
— Если коротко, — ответила Ветрова, — они готовят

верхний слой, который будет подтверждать маршрут раньше
среды. Ниже ещё есть вода, свет, порт, люди. Наверху они
хотят оставить время, геометрию и чистую задержку. Там
легче назначить старшим тот след, который первым вошёл в
кворум.

Тимур недобро выдохнул.
— То есть японский узел для них расходник.
— Переходник, — поправила Ветрова. — Не цель.
Контур наклонился к экрану. На нижнем слое ещё чита-

лась схватка за платформу: рваные окна, перехваты, силовые
врезки, сорванные допуски. Выше лежал другой рисунок —
дисциплинированный маршрут, который собирал старшин-
ство не грубой силой, а архитектурой.

— Где первый стык? — спросил он.
Ветрова поводила пальцем над развёрткой, собирая сов-

падения.
— Север. Алеутский сектор. Но не как конечная точка.

Как переходной шлюз.
Ника вскинула голову.
— Морской?
— Морской и верхний сразу, — ответила Ветрова. — Там

сходятся сервисные окна, погода, навигация, обслуживание
орбитального хода и достаточно пустоты, чтобы вырастить
чистый коридор.



 
 
 

Лукина сжала зубы.
— Нам бы эту платформу дожать до утра.
— Нам придётся делать оба дела, — сказал Контур. — И

удержание, и чтение маршрута.
Тимур уже ковырял экранированный блок инструментом.
— Здесь внутри есть сервисный адрес. Не полный, но есть.

Они заходили через штатный профиль. С чужой стороны всё
было собрано как работа допуска, а не как штурм.

— Значит, следующая врезка тоже придёт в форме нор-
мы, — сказала Ника.

— Да, — ответил Контур. — И попытается пройти к тому,
что мы захотим сохранить в первую очередь.

Ветрова сменила масштаб. Северный след прошёл через
локальный хвост и региональный шлюз, затем поднялся к
внешнему арбитражному слою и разошёлся по времени. Он
не заканчивался на объекте. За ним проступала лестница в
верхний регистр, где каждая ступень подтверждала следую-
щую раньше среды.

Контур смотрел на схему, и за усталостью поднималось
собранное внимание. Схватка за объект переходила в борьбу
за право считать сигнал подлинным.

— Поднимай внешний канал, — сказал он. — Громыко
должен увидеть это до того, как штаб успеет назвать случив-
шееся локальной стабилизацией.

Связь подняли через резервную антенну, выведенную на
обходной энергетический профиль. Штатному каналу после



 
 
 

штурма никто не верил. Ника вручную собрала световой ко-
ридор внутри отсека, чтобы разговор не подцепил посторон-
нее сервисное окно. Лукина отдала три минуты устойчиво-
го питания без гарантии по охлаждению. Ветрова выгрузи-
ла кворум подтверждения отдельным пакетом. Тимур поло-
жил рядом со связной консолью вскрытый модуль, будто ап-
паратное тело могло прибавить словам веса.

Экран загорелся со второго раза. Сначала пошёл серый
шум. Потом собралось лицо Громыко, жёсткое, неподвиж-
ное, без привычного штабного спокойствия. Он уже знал,
что на линии не послебоевая сводка.

— Доклад, — сказал он.
Контур не тратил ни секунды на вводную часть.
— Узел удержан. Шов перехвата собран. Нижний контур

отсечён. Но это не финал. В шве поднялся верхний долг под-
тверждения. Маршрут уходит на север и завязан на внешний
слой.

Громыко перевёл взгляд с Контура на Ветрову.
— Подтверждение.
Ветрова отправила пакет. Несколько секунд Громыко

молча смотрел в сторону, где у него, видимо, шёл параллель-
ный просмотр.

— Это не похоже на остаточный шум, — сказал он.
— Потому что это не он, — ответила Ветрова. — Здесь

есть старшинство вне локальной сети и дисциплинирован-
ная сборка задержек. Японский узел для них был нижней ча-



 
 
 

стью коридора. Наверху готовят слой, который попытается
стать первым свидетелем маршрута.

— Театр? — спросил Громыко.
— Алеутский переход, — сказал Контур. — Дальше, ве-

роятно, орбитальный сервисный ход.
На лице Громыко ничего не изменилось, но Контур знал

этот режим. Так он выглядел в минуты, когда политический
запас уже кончался и решение оставалось только оператив-
ным.

— Штаб ещё держит формулировку «послештурмовая
стабилизация», — сказал Громыко. — Если я сейчас назо-
ву это верхним контуром атаки, мне придётся сжечь весь ре-
зерв отрицания.

— Сжигайте, — ответил Контур. — Иначе резерв сожгут
за нас.

На линии повисла короткая пауза. Лукина не смотрела на
экран, придержав дыхание так, будто любое лишнее движе-
ние могло сорвать питание.

— Основание? — спросил Громыко.
Контур кивнул Тимуру.
Тот поднял вскрытый модуль к камере.
— Сервисный след прошёл по корректному окну допуска.

Не штурмовой профиль. Аппаратная связка внутри собрана
не под разовый удар, а под удержание маршрута. Они шли
сюда не жечь узел, а менять старшинство.

Ника добавила, не отрывая рук от световой схемы:



 
 
 

— И световой коридор у них был подготовлен под штат-
ный проход. Эвакуация, техобслуживание, дежурный марш-
рут — что угодно, лишь бы человек шагнул сам.

Громыко ещё секунду молчал.
— Значит, противник переводит конфликт в верхний ре-

гистр подтверждения.
— Да, — сказал Контур. — И делает это так, чтобы каж-

дый следующий сбой выглядел как работа нормы.
Громыко опустил взгляд, будто быстро сводил у себя па-

раллельные данные. Потом заговорил уже без дипломатиче-
ской обвязки:

— Тогда слушайте внимательно. С этого момента ника-
ких внешних формулировок про победу, стабилизацию и ло-
кальное восстановление. Для внутреннего контура вы рабо-
таете по протоколу переходной угрозы. Мне нужен маршрут,
состав, оценка ресурса и список того, что нельзя оставлять
на месте. На бумаге у вас ещё зачистка последствий. По сути
— подготовка к следующему театру действий.

— Разрешение на вынос команды? — спросил Контур.
— Разрешение будет, прикрытия не будет, — ответил

Громыко. — Всё, что я могу дать открыто, начнёт фонить по
политике, а значит, отдаст ваш вектор. Действуйте как ава-
рийная инженерная группа с расширенным доступом. Узкий
допуск, высокий риск, минимум свидетелей.

— Этого мало, — сказала Ветрова.
— Знаю. Больше нет.



 
 
 

Она собиралась возразить, но Контур поднял руку. Сей-
час не решали, хватает им поддержки или нет. Решали, успе-
ют ли они воспользоваться тем, что ещё осталось.

— Мне нужен Молчанов на закрытом канале, — сказал
Контур. — И северные сервисные трассы до верхнего хода.

— Получите. Но не сразу. Я режу резерв и переназначаю
людей. После этого назад дороги не будет.

— Её уже нет, — ответил Контур.
Громыко впервые за разговор позволил себе короткое

движение лицом, почти усмешку без тепла.
— Хорошо. Тогда работайте так, будто вы уже внутри сле-

дующего сбоя.
Экран погас. В отсеке сразу вернулся гул насоса, шорох

кабелей и тишина после командного разговора, когда реше-
ние уже принято, а последствия ещё только заходят.

— Он отдал нас в серую зону, — сказала Ника.
— Нет, — ответил Контур. — Он отрезал всё лишнее и

купил нам несколько часов без шума.
— Дорогая покупка, — пробормотала Лукина.
— Дешевле уже не будет, — сказал Контур. — Собираем

состав.
***
Разборочный стол собрали из двух контейнеров, снятой

дверцы сервисного шкафа и прозрачной панели, которую
Ника перевела в режим грубой карты. На ней уже горел се-
верный сектор: море, погодный слой, сервисные окна, пу-



 
 
 

стые верхние коридоры без привязки к старшим свидетелям.
Рядом Лукина разложила медпакеты, стимуляторы, лист ре-
сурса по людям и короткий расчёт по запасам модуля.

Контур встал у края стола.
— С этого момента считаем не «кто выстоял», а «кто при-

годен». По людям, по аппаратуре, по журналу, по свету. Всё,
что не проходит на следующий театр, остаётся здесь.

Тимур тут же упёрся:
— По аппаратуре рано. Я ещё не вскрыл половину.
— У тебя пятнадцать минут на первичный отсев, — ска-

зал Контур. — Мне не нужен музей трофеев. Мне нужен
комплект, который можно поднять, защитить и встроить в
следующий шов.

Лукина пробежала глазами по листу ресурса.
— По людям картина простая и паршивая. Я на стимуля-

торе. Ника держится, но без сна у неё начнут плавать опти-
ческие срезы. У Тимура рука, мелкая моторика пока есть.
Ветрова на кофеине и злости. Ты на том же, плюс послед-
ствия перенапряжения после штурма.

— Переведи на рабочий язык, — сказал Контур.
— На рабочем языке это значит: идти можно, если не рас-

тягивать подготовку и не врать себе про запас.
Ветрова стояла у карты, листая пакет Громыко и фрагмен-

ты северной трассы.
— Нам понадобится не просто группа. Нам нужен малень-

кий кворум профессий. Свет, аппаратный разбор, силовой



 
 
 

профиль, журнал причинности и тот, кто принимает реше-
ние под давлением, когда данные расходятся.

— То есть все мы, — сказала Ника.
— Да.
Контур посмотрел на карту. Север пока висел пустой гео-

метрией. Такое часто обманывало: на экране театр казался
чистым, а на деле был набит регламентом, погодой, чужими
окнами и задержками, которые убивают быстрее выстрела.

— Что по маршруту? — спросил он.
Ника вывела оптический слой.
— Прямой световой проход на север не годится. Если они

уже выращивают там верхний коридор, то все удобные окна
у них под присмотром. Нужен заход под аварийную работу,
через сектора, где приличный оператор не ждёт комфортной
картинки.

Тимур подбросил на стол узкую кассету размером с ла-
донь.

— Снял из заражённого модуля. Внутри сервисная адре-
сация и тип обхода. Если вытащу не до конца, всё равно по-
лучим почерк.

Лукина подняла глаза.
— А платформа?
— Держится, — ответил Контур. — Но тащить её на себе

дальше мы не будем. Оставим грубый профиль удержания,
людей прикрытия и журнал. Наша задача не охранять рану,
а найти руку, которая в неё лезет.



 
 
 

Ветрова смотрела на него несколько секунд.
— Ты уже решил идти на север.
— Я уже вижу, что ждать здесь — значит отдать им стар-

шинство времени.
Ника провела пальцем по карте погоды.
— Если стартовать быстро, в северном секторе нас встре-

тит погодный фронт. Видимость плохая, поправки гуляют,
спутниковая геометрия ломкая. Хорошее место для ложно-
го света.

— Потому они его и выбрали, — сказал Контур.
Тимур вскрыл кассету на месте, не дожидаясь разреше-

ния. Внутри сверкнули два сервисных контакта и сжатая
матрица допуска.

— Посмотрите на это, — сказал он. — Они даже не скры-
вали класс входа. Cold Service. Законный профиль для сроч-
ного техобслуживания. Через такой профиль можно подой-
ти к чему угодно, если объект уже просел по контролю и сам
открывает себе лишний допуск.

— Значит, следующая попытка придёт под маской помо-
щи, — сказала Ветрова.

— Она уже идёт, — ответил Контур.
Он сказал это тихо, но все подняли головы сразу. Не по-

тому, что услышали шаги за дверью. Потому что в этот мо-
мент Ника резко изменила световой расклад на коридоре.

— Внешний канал запрашивает проход по медицинскому
окну, — сказала она. — Пакет подозрительно чистый.



 
 
 

Контур уже шёл к выходу. По схеме сектора было вид-
но: маршрут заявленной эвакуации не совпадал с тем, куда в
обычной ситуации повели бы раненых. Он заходил туда, где
стоял WORM и лежали трофейные блоки.

— Никого не впускать, — сказал Контур.
***
Первый человек из группы ещё не вошёл в стык грузового

коридора, а Контур уже знал, что это не медики. Оружия не
было или скрыто, подписи безупречны, с корректным окном
допуска и верной очередью входа. Выдал их маршрут. Насто-
ящая эвакуация шла бы левее, к нижнему сборному узлу, где
сейчас были носилки и раненые. Эти шли правее, к WORM
и контейнеру Тимура.

— Ника, срежь им свет до ручного подтверждения, — ска-
зал Контур. — Без трассы, без маркеров.

— Уже.
Коридор потух. Остались дежурные аварийные метки. В

такой схеме нельзя идти по инерции. Нужно видеть, думать
и отвечать на среду, а этого чужая группа явно не планиро-
вала.

На внешнем канале пришёл вежливый запрос:
— Платформа, приём. Медицинская эвакуация по окну

B-12. Подтвердите проход.
Контур ответил сразу:
— Медицинский сбор у вас неверный. Назовите нижний

код маршрута.



 
 
 

На линии возникла пауза длиннее допустимой.
— Повторите запрос, связь плавает.
— Код маршрута, — повторил Контур.
Ответ не пришёл. Вместо этого на схеме Ники три фигу-

ры ускорились и пошли на стык уже не строем помощи, а
группой входа.

— Всё, — сказал Тимур. — Маска снята.
Первый удар они нанесли не в людей, а в потолочный сер-

висный короб, чтобы осыпать отсек пластиком и осколками,
сбить обзор и открыть себе боковое окно. Контур успел шаг-
нуть в сторону и увидеть, что двое шли на WORM, третий
прикрывал сектор, четвёртый резал проход к карте.

— По целям, — коротко бросил он.
Ника выключила ещё один ряд света. Коридор превратил-

ся в рваную шахматную доску аварийных пятен. Для знав-
ших схему коридор оставался проходимым. Чужие почти
ослепли.

Тимур опрокинул на бок контейнер с трофейными блока-
ми, превратив его в укрытие. Один из входящих сразу дал по
нему короткую очередь, явно рассчитывая добить кассету и
WORM одним сектором.

— Они работают по данным, — крикнул Тимур. — Не по
нам.

— Потому и живы, — ответил Контур.
Он поймал первого на смене уровня, когда тот, потеряв

световую подсказку, пошёл по памяти допуска. Выстрел при-



 
 
 

шёлся в плечевой стык брони. Человек рухнул без звука, уда-
рился о стенку и заскользил в темноту.

Второй уже почти вышёл на WORM, когда Ветрова сорва-
ла со стола экранированную крышку модуля и ударила ею по
его оружию. Выстрел ушёл в потолок. Контур добил движе-
нием вбок.

Третий не стал лезть в рукопашную. Он бросил в отсек
плоский импульсный пакет, рассчитанный не на убийство,
а на короткий вынос журнала. Лукина увидела его раньше
остальных.

— Ложись!
Она сама дёрнула на себя силовой экран распределителя и

поймала часть импульса на нештатный контур. Щит взвыл, в
воздухе запахло горячей медью, аварийные метки на секунду
погасли, но WORM не ушёл в ноль.

— Держу! — рявкнула Лукина. — Две секунды, не боль-
ше!

Этого хватило. Ника вернула аварийный свет по ново-
му рисунку, и чужой прикрывающий на мгновение остался
без привычной геометрии. Тимур, стрелявший редко и толь-
ко наверняка, снял его через прорезь между контейнером и
стойкой.

Оставался последний. Он не пытался добить людей. Он
шёл к консоли с упрямством техники, которой поставили за-
дачу переписать хвост любой ценой.

Контур перехватил его в двух шагах от WORM. Удар при-



 
 
 

шёлся в корпус, потом в локоть, потом в горло. Человек осел
на колени, но ещё пытался дотянуться до консоли плоским
чёрным модулем. Контур выбил модуль ботинком и только
после этого сделал завершающий выстрел.

Отсек снова наполнился гулом насоса, тяжёлым дыханием
и запахом сгоревшей электроники. Всё произошло быстро,
но платформа заплатила за эти секунды больше, чем могла
себе позволить.

— Проверка по людям, журналу и свету, — сказал Кон-
тур.

Ника уже стояла у прохода и вручную меняла маркеры
так, чтобы никакая вторая группа не вошла по старому ри-
сунку.

— Свет держу. Но они успели посмотреть наш аварийный
профиль.

— Значит, следующий заход будет умнее, — ответил Кон-
тур.

Тимур с руганью разгибал помятый край контейнера.
— Один почти достал кассету. Ещё метр — и всё.
Ветрова сидела у WORM, не двигаясь, и смотрела на

экран.
— Журнал удержался. Импульс выбил три слоя, но хвост

остался. Они били не по платформе. Они били по праву до-
казать, куда ведёт маршрут.

Лукина затягивала повязку на предплечье, будто травма
касалась не её.



 
 
 

— Теперь ясно, что мы им нужны не как выжившие. Мы
им нужны как помеха.

Контур посмотрел на тела у входа, развороченный пото-
лочный короб и дрожащий после импульса экран WORM.
Враг вошёл с корректными допусками и пакетом без допу-
стимого разброса, как штатная помощь. Эти признаки под-
тверждали замысел убедительнее перехваченного разгово-
ра: следующая группа придёт по другому законному окну.
Ждать на месте больше нельзя.

— Собираемся, — сказал он. — Решение принимаем сей-
час.

Они вернулись к столу уже не после отражённой атаки, а
после окончательной проверки гипотезы. Спор о составе и
ресурсе минуту назад ещё оставлял пространство для осто-
рожности. Теперь его не осталось. Враг сам показал, что счи-
тает главным.

Ветрова не села. Стояла у WORM с одной рукой на консо-
ли, будто удерживала не машину, а расползающийся север-
ный шов.

— Больше тянуть нельзя, — сказала она. — После такой
попытки они дожмут сеть. Если не добрать хвост сейчас, он
распадётся до уровня, где любой штаб назовёт это шумом.

Тимур поднял кассету.
— Если снимать быстро, потеряем половину аппаратного

слоя. Здесь может сидеть сервисный адрес верхнего окна.
— Адрес нужен, — сказал Контур. — Но не ценой темпа.



 
 
 

— То есть идём с неполной картиной? — спросила Луки-
на.

— Нет. Идём с тем объёмом подтверждённых данных, ко-
торый ещё можно вынести, и не ждём, пока остальное вы-
жгут.

Ника провела по карте оптический коридор.
— В таком случае заход только через северный переход.

Погода даст плохую видимость, а значит, шанс увидеть рас-
хождение между светом и маршрутом. В чистом окне нас
встретят уже собранной ложью.

Ветрова кивнула.
— Алеутский сектор работает не как база, а как ступень.

Если там уже стоит их переходной шлюз, то следующий слой
держится на нём. Удар по верхнему регистру начнётся не в
космосе сам по себе. Он начнётся там, где море, сервис и
орбитальный ход ещё касаются друг друга.

Каждый переход выше означал обеднение среды: случай-
ных свидетелей становилось меньше, а права на повторную
проверку почти не оставалось.

Лукина уловила это раньше остальных.
— Скажи прямо, — тихо сказала она. — Ты думаешь о

том, что наверху им будет легче.
— Да, — ответил Контур. — И о том, что если мы не пой-

дём туда сейчас, потом придётся ломать уже закреплённый
эталон.

Никто не стал спорить ради спора.



 
 
 

Тимур первым перевёл разговор обратно в работу:
— Тогда так. Я даю тебе первичный разбор кассеты за

сорок минут. Разбор будет неполным, но для почерка входа
хватит. С собой беру всё, что говорит о типе сервиса и о сты-
ке с верхним ходом. Остальное — в изоляцию.

— Мне нужен журнал и северный хвост, — сказала Вет-
рова. — Без них мы придём туда с одними подозрениями.

— Получишь, — ответил Контур. — Но в переносном
слое. WORM здесь не останется без копии.

Ника уже отмечала на карте углы захода.
— Я подготовлю аварийный световой профиль под север-

ный переход. Комфорт убираем. Оставляем только то, что
вынуждает оператора сверяться со средой, а не доверять пер-
вому чистому проходу.

— Сделай, — сказал Контур.
Лукина сложила медпакеты в жёсткий чехол.
— Платформу кто держит?
— Оставим грубый профиль удержания, — сказал Кон-

тур. — Без вежливой автоматики, без лишних окон, с жёст-
ким журналом доступа и минимумом маршрутов. Пусть дер-
жится в профиле повреждения, а не выглядит восстановлен-
ным.

— И кто это будет держать?
— Те, кто здесь остаются по приказу Громыко. Мы заби-

раем только необходимый кворум.
Ветрова оторвалась от экрана.



 
 
 

— Назови состав.
Контур посмотрел на каждого по очереди. Не как на това-

рищей после штурма, а как на функции в системе, которая
либо соберётся, либо развалится на первом сложном расхож-
дении.

— Идут: я, Ветрова, Ника, Тимур, Лукина. Без расшире-
ния, без балласта. Нам нужен малый ход, короткая тень и
право принимать решения без длинной цепочки согласова-
ний.

Ника выдохнула, будто решение уже сидело в ней и ждало
только оформления.

— Тогда вопрос один: когда выходим?
Контур посмотрел на часы, дрожащий экран WORM, се-

верную кромку карты и на тёмный проход, через который
только что пытались зайти под видом медиков.

— Как только Тимур отдаст почерк кассеты, Ветрова со-
берёт переносной журнал, а Ника перепишет свет. Ждать
утра не будем. Нам нужен тот промежуток, когда они увере-
ны, что мы ещё заняты разбором последствий.

Лукина коротко кивнула.
— Хорошо. Я подниму здесь грубый профиль удержания

и оставлю платформу злой.
— Оставь, — сказал Контур. — Доброй она нас уже чуть

не убила.
***
Через сорок минут отсек стал почти глухим. Ника утопила



 
 
 

боковые сектора в темноту, оставив белые полосы над рука-
ми и матовый янтарь на аварийных метках. Лукина переве-
ла платформу в грубый режим удержания: меньше удобства,
меньше автоматической услужливости, больше трения сре-
ды. Тимур сидел на полу у контейнера с кассетой и вскры-
вал её по-полевому, без лабораторной чистоты, зато с шан-
сом сохранить адресный хвост. Контур стоял за спиной Вет-
ровой и почти не двигался.

На тёмном экране WORM сначала не было ничего, кро-
ме дрожащего шума. Потом шум начал расходиться, будто
внутри шума раздвигали занавес не по свету, а по задержкам.

Ветрова не вычищала картину до стерильности. Наобо-
рот, оставляла лаги, обрывы, рваные края, остаточное дро-
жание. Всё, что штатный анализатор признал бы помехой и
выровнял до благополучного вида, здесь было ценнее пра-
вильного результата. В неровности держалась фактическая
причинность.

— Есть, — сказала она тихо.
На экране проявился не один адрес, а последовательность

ступеней. Сначала японский узел как нижний след входа.
Потом северный морской переход. Дальше сервисный кори-
дор, уже завязанный на верхний слой. Потом внешний раз-
нос по времени, где локальная среда почти теряла голос.

Тимур поднял голову от кассеты.
— Совпадает. Внутри то же: север как шлюз, дальше об-

служивание верхнего хода. Они не бьют наверх в лоб. Они



 
 
 

строят лестницу допуска.
Ника подошла ближе, всматриваясь в световую геометрию

развёртки.
— Алеутский сектор будет выглядеть шумно для любого

гражданского глаза. Погода, вода, рваный горизонт. На та-
ком фоне удобно прятать чистый коридор.

— Потому он и нужен им, — сказала Ветрова. — На земле
среда ещё сопротивляется. Выше её станет меньше.

Контур смотрел на лестницу подтверждений и чувство-
вал, как внутри складывается решение уже без остатка со-
мнений. Японский узел не был фронтом. Только нижней сту-
пенью. Следующий бой шёл не за один объект или один порт.
Он шёл за то, чтобы верхний слой не получил право назна-
чать правду раньше моря, света, человека и журнала.

Ветрова вывела финальную подпись маршрута в отдель-
ное окно.

— Алеуты, — сказала она.
Слово прозвучало как новый вектор нагрузки. Всё, что до

этого расползалось по разным спорам и догадкам, наконец
собралось в рабочую форму. Север был не направлением на
карте. Переходной архитектурой. Шлюзом между морем и
верхним ходом, где противник уже начинал собирать стар-
шинство порядком допуска.

Контур медленно выпрямился.
— Тогда идём туда, где этот порядок ещё можно сорвать

руками, — сказал он. — Пока он не стал нормой.



 
 
 

Ника выключила последний лишний сектор света. На
панели остались только маршруты, которые выдерживали
встречу со средой.

Тимур защёлкнул кассету в защитный контейнер.
Лукина закрыла грубый профиль удержания и передала

платформу остающимся.
Ветрова сохранила северный хвост в переносной слой

журнала и только после этого отняла руку от консоли.
Контур ещё раз посмотрел на лестницу подтверждений. В

нижнем окне остался удержанный японский узел, выше го-
рел северный шлюз, а на верхней ступени впервые проявил-
ся служебный адрес GATE / ALEUT. Он передал метку Ни-
ке и Тимуру.

— Готовьте северный ход. Выходим до следующего цикла
допуска.



 
 
 

 
Глава 2. GATE / ALEUT

 
Шлюз редко прячут под бронёй. Чаще — под участок об-

служивания, где порядок приходит раньше вопроса о праве
на него.

(Из аналитической записки А. Ветровой по северным сер-
висным маршрутам. ДСП.)



 
 
 

Штабной отсек отрезали от платформы двумя гермо-
створками и временным глушителем канала, но тише не ста-
ло. За переборками продолжал работать повреждённый кор-
пус: под полом гоняли насосы, в силовом коробе дожимали
ещё один байпас, вентиляция тянула в отсек сухой воздух
с гарью и запахом прогоревшей изоляции. После северного
рисунка у команды оставалось меньше часа, чтобы решить,
что WORM поднял из японского узла наверх. Ошибка здесь
стоила бы дороже, чем в бою. Если принять вектор за дока-
зательство, север так и останется направлением, а верхний
слой получит время закрепиться первым свидетелем.

Свет урезали до рабочего минимума. Ника сняла верхние
полосы и оставила над столом косые сектора без бликов. Лу-
кина сидела у распределительного шкафа на корточках, при-
жав к плечу аптечный пластырь, и вручную перекидала пи-
тание между секторами платформы. Тимур разбирал на со-
седнем столе трофейные носители — в перчатках, без лиш-
ней суеты, будто имел дело с боеприпасом замедленного дей-
ствия. Контур стоял у тёмного края экрана и смотрел не на
карту, а на Ветрову.

— Не координату, — сказал он. — Порядок.
Она кивнула, придвинулась к консоли и подняла остаточ-

ный хвост журнала. Пальцы ещё помнили горячий корпус
WORM, сорванные защёлки и рывок, когда лог пришлось
брать руками под осыпавшимся светом. Ветрова вывела сы-



 
 
 

рой журнал без штабной очистки. В нём остались сбитые
метки, поздние квитанции и обрывки маршрутов, которые
ещё держали инерцию штурма. В этих помехах сохранялся
порядок чужого входа.

Она сразу убрала координатную сетку. Ей не нужны были
точки. Нужен был приоритет. Кто успел сказать первым. Кто
лез выше аварийного отклика. Что запаздывало. Где мёрт-
вый маршрут держался за право остаться старшим хотя бы
на бумаге.

— Верхний свет не верну, — сказала Ника, не поднимая
головы. — На бликах утонешь.

— И не надо.
Тимур щёлкнул фиксаторами на очередном носителе.
— Если нужны сырые хвосты, бери сейчас. Через полчаса

корпуса остынут, рисунок сядет в фон.
— Мне нужны все окна. Без сглаживания.
— Тогда не жалуйся на шум.
— Я за ним и пришла.
Контур не подсказывал вывод. Он оставлял Ветровой про-

странство дойти до него самой и отвечать за основание. Она
прогнала первый слой, затем разнесла задержки, отдельно
подняла верхние подтверждения и на третьем проходе уви-
дела последовательность, которая не укладывалась в после-
боевую логику.

Северная цепочка держалась чересчур дисциплинирован-
но. Не по красоте рисунка — по поведению. У любого ава-



 
 
 

рийного остатка остаются лишние хвосты, поздние откли-
ки каналов, локальная кривизна, след оператора, который
успел вмешаться в последний момент. Здесь картина уходи-
ла вверх собранно, будто маршрут заранее знал, кому будет
подчиняться дальше.

Ветрова перевела изображение в грубый серый режим,
сняла цветовые маски, разнесла старшинство по приходу и
получила ещё более жёсткий ответ. Чем беднее становилась
картинка, тем яснее проступала структура.

— Что? — спросил Контур.
— Тут не просто лестница подтверждений. Между япон-

ским слоем и севером держится опора. Промежуточная дуга.
Без неё хвост давно бы развалился.

Тимур поднял голову.
— Резерв?
— Пока не готова так назвать.
Он подошёл ближе. На экране нити, собранные по прихо-

ду, уходили вверх не беспорядком, а каскадом. Тимур смот-
рел на них с упрямством аппаратчика, который не любит
стратегию без материального основания, но уважает след, ес-
ли тот выдерживает повторную проверку.

— Может быть старый обслуживающий маршрут, — ска-
зал он. — Законсервировали, потом подняли как запас.

— У резервного контура есть история эксплуатации, —
ответила Ветрова. — На нём всегда остаются швы, ручные
доводки, поздние допуски, журнал с накопленным износом.



 
 
 

А здесь пока вижу только порядок без прошлого.
Лукина, не отвлекаясь от шкафа, коротко назвала остаток:
— Сорок семь минут рабочего питания. Потом начну ре-

зать всё, что не держит людей и журнал.
— Хватит, — сказал Контур.
Ветрова увеличила сегмент ещё раз. На дальнем краю хво-

ста проступала верхняя связка, но текущего слоя не хватало.
Север выглядел уже не как участок карты, а как механизм,
который пока скрывал половину корпуса.

— Мне нужен полный верхний архив, — сказала она. —
Не картинка штаба. Сырые старые маршруты обслуживания,
окна верхних подтверждений, северные сервисные нитки.
Всё, что у нас есть по алеутской дуге.

Контур даже не повернулся к боковому каналу.
— Молчанов.
Динамик в углу щёлкнул после короткой задержки.
— На связи.
— Подними ей архив верхнего слоя.
На другом конце послышался шорох клавиш, короткий

выдох и ответ человека, который уже понял цену запроса.
— Принял. Четыре минуты.
Ветрова снова вывела северную цепочку. Теперь она чи-

талась не как остаточный след выхода из японского узла. Пе-
ред ней был собранный порядок, ещё не раскрывший весь
масштаб, но уже опаснее любой шумной диверсии. Шум вы-
являют быстро. Здесь чужая работа держалась в контуре так,



 
 
 

будто её давно ввели в резерв и ждали только момента, когда
она получит право стать штатной.

Через несколько минут экран подняли на всю стену. От-
сек шире не стал, но рабочая глубина сразу выросла. Серый
стол, жёсткий боковой свет, тёмные лица и многослойная
карта заполнили уже не только плоскость экрана, но и весь
зазор между людьми. Молчанов выгрузил архив без правки и
сглаживания. Старые адреса северного сопровождения, по-
годные окна, морские коридоры, остатки японского журна-
ла, поздние верхние квитанции, выжженные привязки и сле-
ды вспомогательных каналов легли друг на друга тяжёлым
шероховатым массивом.

— Перебор, — бросил Тимур.
— Нет. Рабочая картина, если не подменять разбор удоб-

ной версией, — ответила Ветрова.
Она стала снимать слои один за другим. Убрала всё, что

пришло после факта. Отбросила поздние технические опро-
сы. Оставила только то, что претендовало на право говорить
первым. Потом наложила морские коридоры. Затем сервис-
ные окна. Затем верхние подтверждения. На четвёртом про-
ходе картина перестала сопротивляться и выдала одну при-
чинность.

Японский узел больше не выглядел центром. Он оказал-
ся передним слоем, низовой маской, через которую против-
ник проверял, насколько далеко можно продавить сервис-
ную норму под ударом и паникой. Основная работа уходила



 
 
 

дальше. Не в удобную точку для карты, а в стык сред.
Ветрова шагнула ближе и провела пальцем по холодной

проекции.
— Смотрите.
Контур остался на полшага сзади, оставляя ей экран и

первое слово. Тимур встал справа.
— Пока вижу старые техадреса, погодные окна и кусок

верхнего сопровождения, — сказал он. — Да, сшито плотнее
обычного. Но из этого ещё рано делать архитектуру.

— Адреса — оболочка. Меня интересует каркас.
Она вывела только линии старшинства: морской коридор,

атмосферное окно, верхнее подтверждение, сервисный до-
ступ и зоны политической тишины, где такой переход легче
всего спрятать под обычную северную работу. Рисунок ого-
лился и от этого стал жёстче.

— Они не идут через Алеуты, — сказала Ветрова. — Они
сшивают через них нижний и верхний слои.

Тимур не ответил сразу. Он смотрел на карту с привыч-
ным внутренним сопротивлением, которое всегда включа-
лось у него, когда из техники пытались раньше срока делать
общий вывод.

— Обоснуй.
— Японский узел был входом и испытательным стендом.

Через него проверяли, как земля принимает навязанную
норму обслуживания под ударом и паникой. Север им нужен
по другой причине. Там океан, атмосфера и верхний сервис



 
 
 

сходятся в зоне, где такой переход проще провести без лиш-
него шума. Любой локальный сбой там можно списать на по-
году, запоздалый отклик, северную поправку или плохое ок-
но. Если в таком месте закрепить нужный порядок, верхний
слой получит опору снизу, а над землёй появится старший
свидетель.

Ника подняла глаза от планшета оптики.
— То есть они хотят, чтобы море подтверждало верх?
— Уже подводят его к этому, — сказала Ветрова.
Лукина выпрямилась у шкафа и поморщилась от боли в

боку.
— А нам это даёт что кроме плохой перспективы?
— Следующий проход на север они проведут не как атаку.

Как обслуживание, естественный стык слоёв. Если опоздаем,
дальше придётся выбивать не ошибку, а принятую норму.

Контур подошёл ближе и посмотрел выше её линии — ту-
да, где верхний регистр уже списывал море в фоновый шум.

— Продолжай.
Ветрова почувствовала холод в груди. Тот профессио-

нальный укол, который приходит, когда понимаешь, что пе-
ред тобой не зарождающаяся угроза, а порядок, существую-
щий уже давно и лишь дождавшийся подходящего момента
для проявления.

— Они строят не объект, — сказала она. — Они строят
режим допуска, в котором всё, что снизу не совпадёт с вер-
хом, потом объявят локальной ошибкой.



 
 
 

— Крупно для одного северного следа, — буркнул Тимур.
— Потому что это не один след. Это шлюз.
Молчанов с дальнего канала подтвердил:
— По архиву сходимость северного сопровождения с

верхним сервисом никогда не была такой плотной. Даже в
лучшие окна.

— И это не подарок среды, — сказала Ветрова. — Такую
связку собирают заранее.

Тимур свёл на экран старый резерв, чтобы удержать раз-
говор в материальной плоскости.

— Ладно. Допустим. Но мне нужен участок, где это со-
брано руками, а не общая теория.

— Согласна, — сказала Ветрова. — Маршрут нам сейчас
ничего не даёт. Надо смотреть на свидетелей.

Закрытый аналитический слой вывели отдельно от обще-
го настенного экрана. Ника отсекла лишние оптические ка-
налы. Молчанов увёл внешний архив в защищённую песоч-
ницу. Тимур принёс к столу ещё два уцелевших носителя и
положил их слева, как запасную линию памяти. Контур по-
чти не двигался и только раз в несколько минут спрашивал у
Лукиной остаток ресурса. Её ответы становились всё суше.

Ветрова села за низкий стол, на котором раньше держа-
ли аварийные карты и ключи доступа. Теперь там светились
плоские серые проекции. Она опустила изображение со сте-
ны вниз, ближе к работе. Север переставал быть дальней кар-
той. Он становился задачей, которую нужно было разложить



 
 
 

перед собой и удержать в пределах решения.
На земле всё было жёстко, но понятнее. Вода давала свой

лаг, свет собирал помеху и сдвиг, человек ошибался неров-
но. Маршрут расходился с регламентом, и даже ложь про-
ходила через трение. Наверху эта опора исчезала: задержка
становилась оружием, а бедная среда давала противнику по-
чти стерильную правдоподобность.

Ветрова открыла пустой рабочий лист и вывела пять опор:
время, лаг, независимую геометрию, журнал и порядок при-
хода подтверждений. Она не произнесла их вслух. Просто
расставила в поле и стала натягивать между ними северный
след.

Контур увидел замысел первым.
— Ты разбираешь уже не сектор.
— Я разбираю способ не ослепнуть выше воды, — отве-

тила она.
Большинство северных участков соответствовало старой

рабочей инфраструктуре: давало внутренний разнобой, рас-
ходилось по времени и несло следы доработок и ручных вме-
шательств.

Один участок держался подозрительно пусто и при этом
не выпадал из старшинства.

Тимур заметил, что она снова и снова возвращается к од-
ному и тому же адресу.

— Он тебя чем зацепил?
— На нём нет обычной выработки. У остальных адресов



 
 
 

видны поздние хвосты, дрейф и следы обслуживания. Здесь
почти ничего.

— Глубокий резерв может так лежать годами.
Ветрова перевела на экран рядом старый подтверждённый

резерв и спорный сегмент.
— Резерв может долго лежать без нагрузки, но профиль

всё равно меняется. Форматы сменяются, допуски уползают,
рано или поздно приходит запоздалая правка или сервисное
вмешательство. Даже хорошо законсервированный участок
набирает побочные следы. Здесь этого набора почти нет. Па-
мять держали в режиме жёсткого контроля.

Ника подошла ближе и посмотрела на слой задержек.
— И оптика у него без допустимого разброса. Как у про-

хода, который заранее подготовили к приятному чтению.
Тимур хмуро качнул головой.
— Не оптика. Адресация.
— Для человека в кадре разницы мало, — ответила Ника.

— И там, и там ему подсовывают удобство.
Молчанов негромко спросил из динамика:
— Хочешь старую статистику по тем участкам, которые

числились резервом, но потом оказались форточками для
обхода допуска?

— Давай, — сказала Ветрова.
Пока он искал, она работала с сегментом по другому

принципу. Она не ловила совпадение пакетов, а смотрела ис-
торию изменений: когда адрес появился, как часто перепи-



 
 
 

сывался, что к нему прилипало и что проходило мимо. Ре-
альные старые коридоры всегда несут на себе несколько сло-
ёв эксплуатации. На них оседают чужие форматы, поздние
подписи, забытые права и ошибки персонала. Здесь времен-
ной профиль удерживали в узком диапазоне, будто участок
вели с минимально достаточным сопровождением — только
чтобы сохранить его в строю и не дать накопить полноцен-
ную историю.

Ей стало по-настоящему не по себе. Не от находки. От вы-
вода, который шёл глубже конкретного адреса. На земле она
всегда могла упереться в среду как в свидетеля. Здесь при-
дётся заново решать, что вообще считать свидетелем, когда
вода, свет и оператор выведены за скобки, а право на вход
начинает существовать отдельно от носителя.

Контур посмотрел на неё внимательно.
— Что?
— Наверху у нас меньше опор, чем мы привыкли считать,

— сказала она. — Если они научатся удерживать право без
объекта, мы начнём работать уже не с маршрутом и не со
станцией. С самим порядком допуска.

В отсеке стало тише. Даже Тимур, который до этой мину-
ты держался за материальное объяснение, не перебил её. Он
тоже понял масштаб. Речь шла уже не об очередном адресе.
Менялась сама рабочая основа профессии.

Молчанов вернулся в канал:
— Старые обходы допуска всегда сидели на чём-то мате-



 
 
 

риальном. Борт, станция, окно, узел, аварийный шлюз. Го-
лое право без привязки в архиве не держится.

Ветрова наклонилась ближе к столу.
— Значит, если оно держится здесь, его обслуживают как

отдельную задачу.
— Или как будущий вход, — сказал Контур.
Она кивнула. Теперь вопрос уже был не в том, есть ли на

севере опасный участок. Речь шла о другом: как вытащить
его так, чтобы с этим можно было идти к штабу. Нужен был
шов, а не впечатление. Адрес, окно, приоритет, кусок при-
чинности, который переживёт чужое недоверие.

Они перевели всё остальное в фон и оставили только
спорный сегмент. Свет над столом урезали ещё сильнее. Ни-
ка увела боковые поверхности в почти полную тьму, чтобы
глаз не цеплялся ни за что, кроме серого рабочего слоя. Ти-
мур встал напротив Ветровой и начал читать адресные хво-
сты молча, с тем сосредоточенным упрямством, которое по-
являлось у него, когда он наконец принимал, что дело пах-
нет не одной техникой.

— Похоже на глубокий резерв, — сказал он после первой
сверки. — Законсервированный маршрут. Держали пустым,
потому и не зашумлён.

— Проверь по истории изменений, — ответила Ветрова.
Он метнул на неё взгляд.
— Думаешь, не отличу?
— Думаю, тебе удобнее объяснить это через систему, чем



 
 
 

иерархией.
Ника тихо сказала:
— Он и по свету ведёт себя как проход, который заранее

выправили.
— Слово другое, работа та же, — буркнул Тимур и снова

уткнулся в хвосты.
Контур произнёс, не повышая голоса:
— Похоже на коридор до того, как мир дал на него право.
— Хуже, — сказала Ветрова. — На основание для верх-

него допуска.
Молчанов откликнулся почти сразу:
— По архиву у глубокого резерва всегда остаётся след

старения. Отсроченные правки, поздние подписи, сервисные
врезки. Здесь этого почти нет.

Тимур молча свёл на экран подтверждённый старый ре-
зерв и спорный участок. Разница стала видна уже без пояс-
нений. У реального маршрута сохранялись следы времени.
Здесь время не убрали — его удержали в дозированном объ-
ёме, чтобы не выдать участок полной стерильностью и при
этом не дать ему набрать полноценный эксплуатационный
след.

Лукина впервые за весь разбор подошла ближе к экрану.
— Что это меняет кроме того, что мы опять не спим?
— Меняет предмет входа, — сказала Ветрова. — Север

уже нельзя считать просто направлением. Это нижний ста-
билизатор. Кто держит этот участок, тот может поднимать



 
 
 

верхнюю норму как обслуживание.
Контур посмотрел на неё долго и без нажима.
— Ты готова положить это на канал Громыко?
Ветрова знала цену этого решения. Ошибись она — лю-

дей пошлют на север за ложным участком. Промолчи — шов
уйдёт глубже, и потом верхний слой начнёт диктовать стар-
шинство уже без обратного хода. Она ещё раз убрала автома-
тическую обработку, ещё раз прогнала окно изменений, ещё
раз проверила допуски. Участок держался с подозрительно
малым разбросом, без обычных хвостов, и выглядел слиш-
ком правильным для старой рабочей инфраструктуры.

— Да, — сказала она. — Но не как доклад о впечатлении.
Как материал для штабного разбора.

Тимур кивнул с тяжёлым лицом, признавая вывод. Ника
уже убирала с внешнего слоя лишний свет, будто отсек сам
переходил к другому режиму работы. Контур потянулся к
каналу.

— Поднимай Громыко.
***
Закрытый канал встал не сразу. Повреждённая платформа

долго не хотела отдавать полосу, затем Лукина срезала ещё
один небоевой контур, и на секунду просел свет. Экраны не
погасли, но ушли в жёсткий серый режим. Остались только
спорный участок, журнал WORM и узкая служебная строка
с цифрами задержки.

Если Громыко сейчас снимет вопрос, разбор останется



 
 
 

внутренней сборкой команды. Если пропустит его наверх без
опоры, цена только вырастет. Тогда север перейдёт в фазу
операции, для которой у них нет ни свободного ресурса, ни
политического прикрытия. Ветрова ощущала это почти фи-
зически — как линию, в которой ток подняли недостаточно
и которая всё ещё не держит рабочий режим.

Контур встал слева от консоли. Не впереди и не за спи-
ной — чуть в стороне, оставляя ей линию разговора. Канал
щёлкнул. Лицо Громыко вышло в сжатом разрешении — се-
рое, уставшее, с провалом света на одной щеке. За ним не
было ни штаба, ни уверенной стены. Только тёмный фон и
окна чужой ночи.

— Основание, — сказал он.
Не «что у вас», не «докладывайте». Сразу основание. Зна-

чит, на той стороне времени на политическую упаковку не
больше, чем здесь.

Ветрова не стала начинать с рисунка на карте.
— Алеутский переход, вероятно, уже работает как ниж-

ний стабилизатор верхнего эталона. Если этот порядок за-
крепится, дальше спор пойдёт не с ошибкой, а с принятой
старшей версией события.

Громыко выдержал паузу, в которой слышался не скепсис,
а расчёт цены.

— Разверните.
Она вывела на общий слой только опоры: японский хвост,

северный участок, верхние квитанции, порядок прихода,



 
 
 

сервисную дугу и пустой адрес допуска. Ей не нужно было
убедить его картинкой. Нужно было провести его через при-
чинность, которую нельзя списать на усталость группы после
штурма.

— Японский узел был передним слоем. Через него прове-
ряли, как земля принимает сервисную норму под ударом и
паникой. Основная связка уходит севернее. Алеуты здесь ра-
ботают как стык океана, атмосферы и верхнего сервиса. Кто
удержит этот стык, тот сможет поднимать верхний порядок
как обслуживание, а не как атаку.

— Архитектура, — без обиняков сказал Громыко. — Мне
нужен вход.

— Вход ищем. Формула уже видна.
— Формула мне не даёт права двигать вас на север.
Контур впервые вступил в разговор.
— Решение сейчас не по карте. По шву.
Громыко перевёл взгляд на него.
— Разделяете вывод?
— Да. Но пока это вывод без опоры для дальнейшего хода.
Ветрова почувствовала раздражение и сразу погасила его.

Громыко требовал твёрдого основания. У них уже хвата-
ло войн, начатых с сильной догадки, которая не пережила
встречу с процедурой.

— Тогда в другой формулировке, — сказала она. — Мы
ищем место, где верхний порядок получает право первого
слова раньше среды. Такой шов у нас проступает. Он дер-



 
 
 

жится как пустой сервисный адрес с поддержанным допус-
ком и почти нулевым эксплуатационным следом.

Тимур хмуро бросил, не дожидаясь разрешения:
— По человеку пусто. По праву — нет.
Громыко перевёл взгляд на него.
— Подтверждено до конца?
— Почти, — сказал Тимур и сразу скривился, услышав

собственное слово.
— В моём положении «почти» не существует, — ответил

Громыко. — Либо у вас есть основание входить в разбор,
либо нет.

Ветрова поняла, что решающий момент наступил сейчас.
Не в данных. В формулировке. Если она продолжит говорить
как аналитик о выверенной схеме, канал закроют. Если ска-
жет точно и жёстко, как человек, который уже отстаивает бу-
дущий порядок допуска, шанс останется.

— Хорошо, — сказала она. — Тогда так. На севере вы-
делен участок, который не стареет как рабочая инфраструк-
тура, но удерживает верхний приоритет: объектной привяз-
ки почти нет, допуск поддержан. Если этот адрес доживёт
до следующего цикла, противник получит основание вести
верхнее обслуживание через алеутский стык как штатную
процедуру. Мы просим не рейд, а право на инженерное втор-
жение в этот шов.

Громыко молчал недолго.
— Это уже рабочий язык. Решение такое. Найдёте под-



 
 
 

тверждение шва до конца — получите узкое окно, ограни-
ченный состав и право на тихий вход. Не публичную опера-
цию. Формально вы проверяете сервисный контур и сопро-
вождение. Реально — не даёте этому адресу дожить до чу-
жого старшинства.

Ника тихо выдохнула у стены. Тимур зло потёр переноси-
цу. Лукина даже не шевельнулась; её волновали не форму-
лировки, а люди, которых придётся тащить дальше на остат-
ках ресурса.

— Принято, — сказала Ветрова.
Громыко чуть подался вперёд.
— И ещё. С этого момента говорите не «там что-то есть».

Говорите так, будто уже спорите за будущую систему допус-
ка. Потому что война идёт за неё.

Канал погас.
Несколько секунд никто не говорил. За перегородкой сла-

бо работал насос. Вентиляция тянула в отсек сухой тёплый
воздух с привкусом горелой пыли. Контур первым нарушил
паузу.

— Всё. Общие картины закончились. Ищем вход.
— Тогда убираем всё, что держится только на общем фо-

не, — сказала Ветрова. — Мне нужен чистый набор призна-
ков: адресные хвосты, задержки, следы изменений и один
участок, который не уходит в общий разнобой.

Тимур уже тянул к столу новые носители.
— Ладно. Посмотрим, кто здесь давно готовится быть



 
 
 

нормой.
***
Они не меняли отсек. Только порядок в нём. Ника уреза-

ла свет до одного косого сектора над столом. Тимур перенёс
трофейные носители ближе к Ветровой и вскрывал их прямо
у края консоли, подавая данные короткими пакетами. Луки-
на села на ящик у стены, завела таймер ресурса и каждые
несколько минут называла остаток как часть среды, с кото-
рой теперь тоже приходилось считаться.

Сначала Лукина назвала сорок две минуты, потом трид-
цать восемь, потом тридцать три, и каждая новая цифра ло-
жилась на разбор как ещё один принудительный фильтр.

Ветрова вычистила из анализа всё, что нравилось чело-
веку за удобство: цветовые маски, автоматическое сведе-
ние, объединения по регионам, штатные сервисные сводки.
Оставила исходный материал — сырые окна, старые журна-
лы, поздние подписи, адресные хвосты, кривые задержки. И
только тогда схема показала рабочее расхождение без сгла-
живания.

Почти все северные участки вели себя так, как ведёт се-
бя реальная старая инфраструктура. Они не совпадали с со-
бой, тащили за собой след ремонта, местной погоды, чужих
вставок, поздних обновлений и операторской лени. Любой
рабочий маршрут, если копнуть его глубоко, оказывается не
линией, а историей.

Один участок — нет. Он по-прежнему стоял отдельно от



 
 
 

общего профиля. Почти пустой, с подавленным служебным
шумом, поддержанный дозированно — лишь настолько, что-
бы не потерять допуск и не выдать себя накоплением рабо-
чих следов.

Ветрова стала разбирать его по краям. Сначала по хроно-
логии — не по совпадению пакетов, а по тому, как участок
менялся. Когда участок впервые появился, как часто менял-
ся, что к нему липло и что от него отваливалось.

Реальные адреса меняются неровно, даже в глубоком ре-
зерве. Здесь временной профиль вели под контролем: уча-
сток держали на минимально достаточном сопровождении,
чтобы не потерять допуск и не дать ему набрать нормаль-
ную историю эксплуатации. Затем она пошла в геометрию
задержек. Если адрес существует долго, вокруг него накап-
ливается след локального мира: погодные поправки, ручные
компенсации, региональные обходы, человеческий отклик.
Здесь задержка была выправлена до правдоподобного мини-
мума. Не ноль — это выдало бы подделку сразу. Но и не ра-
бочая грубая фактура реального коридора. Последней она
подняла историю допусков. И тут Тимур резко выпрямился.

— Стоп.
Ветрова не повернула головы.
— Что взял?
— Он не пустой, — сказал Тимур. — По человеку пустой.

По станции пустой. По машине почти пустой. Но не по праву.
Теперь повернулись все. Тимур ткнул пальцем в нижний



 
 
 

край слоя, где шла почти незаметная полоса старых служеб-
ных отметок.

— Смотри. Хозяина, нормального объекта и маршрута,
который можно схватить руками, нет. Но допуск обновляли
— редко, лишь настолько, чтобы не дать ему умереть.

Ветрова проверила адрес обратным запросом. Она сняла
верхний приоритет и предложила участку доказать право че-
рез объектную историю. Ответа не пришло, но допуск сохра-
нился ещё три цикла и каждый раз пытался привязаться к
соседнему сервисному окну. Тимур отключал окна по одно-
му. После третьего отключения адрес не умер — он ушёл в
ожидание. Так ведёт себя не забытый резерв, а право, кото-
рому заранее разрешили пережить потерю носителя.

Ветрова подтянула слой, развернула его, сняла ещё одну
маску и почувствовала тот холодный укол, который прихо-
дит, когда догадка наконец получает физическую форму. Ти-
мур был прав. Перед ними лежал не адрес объекта, а адрес
права — права пройти в верхний сервис без лишних вопро-
сов.

— Они держали не станцию, — сказала Ника. — Дверь.
— Не дверь. Право считать её штатной, — ответила Вет-

рова.
Контур стоял неподвижно, но она и без взгляда чувство-

вала, что он уже перешёл на следующий масштаб. Не «что
это», а «как через это входить». Лукина назвала остаток:

— Двадцать восемь.



 
 
 

Ветрова услышала и не ответила. Её руки задвигались
быстрее. Теперь задача сжалась до рабочего размера. Нужно
было не доказать всё вообще. Нужно было вытащить из хао-
са тот клин, который переживёт встречу со штабом, проце-
дурой и дальней дорогой.

Она свела пустой адрес с японским хвостом. Потом — с
верхними квитанциями. Потом — с северными погодными
окнами. Картина легла так жёстко, что сомнений почти не
осталось. Японский слой был маской входа. Здесь лежал ти-
хий участок, через который верхнее обслуживание могло по-
лучить снизу подтверждение своей законности ещё до того,
как на земле это назовут вторжением.

Молчанов заговорил так, будто сам перепроверил вывод
несколько раз:

— Подтверждаю по старым северным архивам. Такая
форма допуска не должна жить без объектной привязки.
Раньше она всегда сидела на станции, сервисном борте или
верхнем окне. Здесь привязка срезана. Оставлено только
право.

— Срезана не случайно, — сказала Ветрова.
Она выделила адрес в отдельный слой. Система попыта-

лась автоматически подложить к нему соседние сервисные
ассоциации. Ветрова сразу отключила слипание.

— Не надо ему помогать.
Тимур скривился.
— Вот теперь картина действительно паршивая.



 
 
 

— Почему только теперь? — спросила Ника.
— До этого у нас был умный противник. Теперь — про-

тивник, который учится хранить право без носителя.
Контур коротко спросил:
— Это и есть шов?
Ветрова ещё раз посмотрела на почти пустой контур, на

минимально поддержанный объём памяти, на выровненный
профиль изменений, на тишину вокруг объекта, которого
как будто нет и который при этом сохраняет допуск на вход.

— Да. Идти нужно не на адрес станции. На адрес допуска.
В отсеке сразу стало теснее по смыслу. Все увидели одно

и то же: следующий театр — уже не обычная география. Там
придётся брать не объект, а чужое право назвать себя штат-
ным порядком раньше всех остальных.

Финальный слой Ветрова вывела не на стену, а на основ-
ной экран WORM. Значение было в самом выборе носителя:
не черновая карта и не эффектная проекция, а журнал, ко-
торый пережил штурм и удержал причинность там, где всё
остальное горело и рассыпалось. Если класть находку на что-
то как на основание, то только на него.

К этому часу отсек окончательно ушёл в рабочую тем-
ноту. Свет держался только по краям стола. Вокруг стоял
чёрный объём техники, где слышались вентиляция, дальний
стук незакрытого кожуха и редкие слова Лукиной. В центре
лежал почти пустой адрес, который на первый взгляд значил
меньше любого сгоревшего блока под ногами у Тимура.



 
 
 

В этом и была опасность. На экране не было станции,
борта или крупного объекта, за который удобно цепляется
штабное мышление. Только сервисная строка, короткая ис-
тория обновления допуска, выправленный след времени и
готовность принимать верхний приоритет так, будто здесь
всё штатно с давних лет.

Ветрова говорила уже не для всех. Для формулы, которая
дальше пойдёт с ними на север.

— Минимум биографии. Минимум локальной среды. По
человеку пусто. Но допуск не умирает и не вываливается из
старшинства. Значит, участок держали не ради работы вни-
зу. Его держали как основание для верхнего входа.

Контур спросил:
— Через него можно вести север?
— Через него можно узаконить север. А дальше и то, что

выше.
Ника подошла вплотную к столу. В отражении экрана её

лицо стало жёстким, собранным, уже готовым к тому пере-
ходу, где спорить придётся не с портом и не с берегом, а с
небом, которое подтвердит проход раньше воды.

— Он отвечает как окно, — сказала она. — Не как место.
— Да. Окно, через которое верх может стать первым сви-

детелем раньше среды.
Лукина посмотрела на таймер и в этот раз не назвала оста-

ток вслух. Видимо, потому что цифра уже ничего не решала.
Решение и так было принято. Контур наклонился к каналу.



 
 
 

— Громыко. Подтверждённый вход.
Канал открылся быстро, будто на той стороне ждали этой

формулировки.
— Слышу.
Ветрова не повторяла весь путь заново. Теперь она гово-

рила так, как требовал Громыко: о рабочем основании.
— Выделен пустой сервисный адрес верхнего обслужива-

ния. Объектной привязки почти нет. Допуск поддержан и со-
гласован по времени. Это не маршрут станции. Это удержан-
ное право на вход в верхний слой через алеутский стык. По
нему можно заходить как по шву.

Пауза на канале была короткой.
— Достаточно. Получаете узкое северное окно. Состав —

походный. Режим — тихий вход, без лишнего эфира и без
огласки. Формально идёте проверять сервисный контур и со-
провождение. Реально — не даёте этому адресу дожить до
чужого старшинства.

— Принято, — сказал Контур.
— Подробности уйдут дополнительным пакетом. И ещё.

С этого момента Алеуты для меня не карта. Если ваш вывод
верен, это нижний марш лестницы. Наверху уже ждут.

Канал погас.
Ника медленно выпрямилась.
— Значит, дальше моя часть работы.
Никто не улыбнулся, но напряжение на секунду стало че-

ловеческим, а не машинным. Тимур тяжело опёрся ладоня-



 
 
 

ми о стол.
— Два носителя я всё равно вскрою до выхода.
— Вскроешь в дороге, — сказал Контур.
— На качке я буду ругаться.
— Значит, среда останется привычной.
Лукина поднялась с ящика и сразу повела плечом — боль

напомнила о себе.
— По людям так. Ещё час здесь — и вы начнёте прини-

мать решения медленнее нужного. Кто остаётся — остаётся.
Кто идёт — идёт без романтики.

Ветрова смотрела на адрес и уже не видела в нём одну
сервисную строку. Перед ней лежала нижняя ступень, подго-
товленная так, чтобы верхний марш выглядел естественным
продолжением мира. Она выключила лишние слои, оставив
только главное: японский хвост, северную дугу, пустой адрес
допуска и верхние подтверждения. Рисунок стал простым в
самом опасном смысле этого слова — неотменимым.

Север больше не лежал на карте горизонтально. Он под-
нимался от воды через погоду к орбите, дальше туда, где зем-
ле собирались оставить роль нижнего шума. Ветрова тихо
сказала, почти себе:

— Алеуты — не направление. Алеуты — лестница, у ко-
торой уже занят верхний марш.

Контур услышал.
— Тогда идём по нижнему, пока он ещё наш, — сказал он.
За переборкой глухо ударил насос, и платформа ответи-



 
 
 

ла короткой дрожью. На WORM загорелся подтверждённый
адрес допуска GATE / ALEUT; рядом уже шёл отсчёт до его
следующего обновления. Контур закрыл общий канал.

— Северный вход подтверждён. Готовить тихий выход.



 
 
 

 
Глава 3. Северный переход

 
В северном коридоре первым врёт не прибор. Первым

врёт слой, который раньше допустимого соглашается взять
на себя право подтверждения.

(Из служебной техсводки М. Лукиной по переходам клас-
са GATE / ALEUT. ДСП.)



 
 
 

К северному проходу транспортный носитель вышёл под
вечер, когда свет перестал держать предметы и только от-
мечал границы воды и неба. Воздух на верхней палубе был
жёсткий, с солёной крошкой и холодом, который проходил
через перчатки с задержкой, как поздно пришедший приказ.
За кормой оставался южный театр, где угрозу ещё можно бы-
ло мерить стеной, доком, кабелем и людьми.

Здесь спор начинался на трёх слоях: поверхность, атмо-
сфера, верхний регистр. Ника начала с наружного контура:
проверила аварийные маяки, перевела затемнение на ручной
допуск и урезала подсветку правого борта. Затем разнесла
фазы палубных импульсов, чтобы оптический профиль от-
вечал по независимым участкам, а не общей автоматикой.

Вибрация уходила по настилу, удар воды возвращался в
переборки с запозданием. По этой задержке читалось: носи-
тель вошёл в дальний маршрут, где цена неверного решения
растёт до того, как экипаж успевает его распознать.

У кормового поста двое моряков дожимали защитный ко-
жух внешней камеры. Один из них, узколицый старшина с
серым обветренным лбом, посмотрел на схему затемнения
у Ники.

— Режете обзор? — спросил он без раздражения, по рабо-
чей привычке человека, который сначала сверяет действия,
а уже потом возражает.

— Режу лишнее, — ответила Ника, не отрываясь от пане-



 
 
 

ли. — Мне нужен обзор, а не витрина.
Старшина повёл плечом.
— Здесь не город. Тут, если окно открылось, его берут.
Ника закрыла один сектор, открыла другой, поймала но-

совую взвесь в рамку и посмотрела, как импульс садится на
влажную пелену в воздухе.

— Потому и режу, — сказала она. — Подозрительно удоб-
ное окно здесь первый кандидат на подмену.

Он хотел что-то добавить, но передумал. На море уваже-
ние приходит быстрее, если человек не объясняет свою рабо-
ту лишний раз. Старшина только кивнул на внешний крон-
штейн.

— Правая камера будет слепнуть на обледенении.
— Оставь мне её сырой канал. Автоматику сними.
— Сниму.
Этого хватило. Не согласие. Рабочий режим.
Ника пошла дальше вдоль борта. Под подошвами глухо

отдавал силовой каркас. Сверху тянуло сырой сталью, старой
краской и прогретой аппаратурой, которая держала внешний
профиль. В городе свет был частью среды: ложился на стены,
стекло, рельсы, мокрый асфальт и помогал разбирать про-
странство. Здесь свет был только одним участником разби-
рательства. Вода могла его опровергнуть. Туман — размыть.
Верхний слой — подменить раньше, чем человек успеет на-
звать источник.

У носового оптического узла она вывела на ладонный



 
 
 

экран дисциплину борта. Аварийные огни — в ручной за-
прет до отдельной команды. Палубные маркеры — на разне-
сённую фазу. Внешний профиль — в несглаженный режим.
Служебные подсветки левого прохода — убрать. Чем мень-
ше корабль дорисовывает себе картину сам, тем труднее на-
вязать ему подготовленную норму.

Сзади открылась тяжёлая дверь перехода из рубки. Кон-
тур вышёл ненадолго, без куртки, только в тёмной поддёвке.

— Как палуба? — спросил он.
— Ещё наша, — ответила Ника. — Но город кончился.
Контур скользнул взглядом по воде, по туману впереди,

по урезанным секторам борта.
— Это и нужно было услышать.
Он не уточнил. И не должен был. В штабе они разбира-

ли журналы, хвосты пакетов и чужую сервисную вежливость.
Здесь любая схема должна была выдержать качку, соль и за-
держку отклика.

По внутренней связи коротко щёлкнул вызов рубки. На-
вигационный отсек поднял первые погодные и спутниковые
пакеты.

Для этой широты и воды подтверждения пришли быст-
рее допустимого и без хвоста. Погодный фронт ещё не успел
сформировать собственный ответ.

Она развернулась к двери рубки и пошла внутрь быстрее,
чем требовал обычный рабочий шаг.

***



 
 
 

В рубке было теплее на несколько градусов и суше только
условно. Мокрая одежда, влажный воздух, горячая аппара-
тура, след подпалённой изоляции где-то в глубине стойки —
всё смешалось в плотный служебный запах дальнего перехо-
да. На экранах уже висели погодные слои, северное окно и
спутниковые поправки. Старпом держал курс с той внима-
тельностью, которая у моряков рождается не от нервов, а от
долгой работы на границе допустимого.

Ветрова стояла над правой консолью, сводя маршрутный
пакет с северным окном. Тимур сидел ниже, почти боком, и
гонял аппаратные отклонения по двум разнесённым шинам,
явно не доверяя тому, что общая диагностика называла нор-
мой. Контур молча слушал всех сразу.

Ника встала к внешнему оптическому профилю и одним
движением сняла верхнее сглаживание.

Картина стала хуже, но полезнее.
Атмосферное окно и спутниковая поправка совпадали без

обычного разброса. Не в том смысле, что данные были хо-
рошими. В том, что они легли друг на друга без обычной
борьбы среды. Слой облачности давал разрыв в том месте,
где верхний пакет предлагал взять поправку. Дальний про-
свет держался одним фронтом. Даже задержка уточняющего
пакета была подозрительно дисциплинированной.

Старпом заметил её движение.
— Сглаживание верните, — сказал он спокойно. — На

сыром слое сейчас больше шума, чем пользы.



 
 
 

— В этом районе шум — часть доказательства, — отве-
тила Ника.

— Нам нужен проход, а не спор с погодой.
Тимур коротко хмыкнул, не отрываясь от своей панели.

Ветрова не вмешалась. Контур тоже.
Старпом показал на левый экран.
— Вот окно. Вот допуск сверху. Вот совпадение по време-

ни. Поверхность даёт ход. Зачем самим себе ломать работу?
Ника увеличила участок верхнего слоя и вывела поверх

него сырой световой профиль борта.
— Потому что здесь всё соглашается раньше среды.
Старпом повернулся к ней уже полностью.
— По-человечески.
— По-человечески — небо охотнее допустимого подтвер-

ждает проход. По-рабочему — очерёдность не та. Сначала
должен отозваться низ: вода, взвесь, линия фронта, лаг кор-
пуса. Потом можно брать верх. А тут верх уже выдал разре-
шение и теперь тянет под него остальное.

— Может, просто редкий хороший коридор?
— В алеутском проходе? После того, что поднял японский

узел? — Ника покачала головой. — Такое совпадение быва-
ет редко. И у него есть трение. А здесь у совпадения нет ис-
тории изменений.

Ветрова подошла ближе.
— Покажи.
Ника провела пальцем по временной сетке.



 
 
 

— Смотри. Поправка приходит до того, как вода успева-
ет собрать собственный рисунок по борту. Облачный разрыв
уже висит в нормативной геометрии, а оптика ещё не видит,
чтобы поверхность согласилась отдать такой проход. Верх не
ждёт низ. Верх назначает ему форму.

Старпом не повышал голоса, но в этой сдержанности уже
появился нажим.

— Мы идём не на семинар. Мы ведём носитель через
коридор, который закрывается. В северном проходе иногда
приходится брать удачу, пока она не ушла.

— Удачей это не назовёшь, — сказала Ника. — Внешний
контур заранее снял с нас часть проверки и подал готовый
ответ.

Контур перевёл взгляд с неё на старпома.
— Что будет, если она права?
Старпом ответил сразу:
— Потеряем окно. Возьмём лишнюю нагрузку по корпусу

и по топливу. Можем подойти к платформе хуже нормы.
— А если он прав? — спросила Ника, глядя на экран.
Тимур наконец поднял голову.
— Тогда аппаратура уже учится помогать чужому рисун-

ку. У меня два модуля начали выравнивать курс без запроса.
Пока мелко. Но тенденция нехорошая.

Ветрова медленно выдохнула.
— Значит, вопрос не в погоде. Вопрос в старшинстве под-

тверждения.



 
 
 

Контур сказал без нажима:
— Тогда берём воду в свидетели раньше верха. Ника, тебе

оптика. Старпом, курс пока без входа в идеальный разрыв.
Тимур, режь всё, что начинает помогать раньше допустимо-
го.

Ника не испытала облегчения. Только рост цены. Теперь
ей нужно было не подозревать. Теперь ей предстояло дока-
зать это кораблю, который привык брать гладкий ответ за
профессиональную удачу.

***
Во внешнем обзорном секторе качало сильнее, чем на мо-

стике. Здесь не было защищённой тишины приборов. Здесь
всё входило в тело через корпус: удары воды, длинную виб-
рацию настила, холодную сырость в воздухе и дальний гул
силовой части, удерживающей курс.

Ника закрепилась у палубного поста, вывела на боковой
экран внешний профиль, рядом — прямую картинку с бор-
та, ниже — лаг корпуса на волну. Ей нужен был не единый
обзор, а тройное сравнение. Что показывает свет. Что отве-
чает вода. И что делает сам носитель, когда режет фронт.

— Пост два, отключи автоматическую подстройку им-
пульса, — сказала она в гарнитуру.

— Пост два снял.
— Пост четыре, урежь сектор до ручного окна. Не нужен

дальний фасад. Нужен отклик взвеси.
— Принял.



 
 
 

Она погасила лишние сектора и сместила частоту двух
маркеров. Затем перевела внешний профиль в грубый ре-
жим, оставив сигналы, которые можно было перепроверить
глазом, влажным воздухом и откликом корпуса на волну.
Картина стала хуже для автоматики, зато снова принадлежа-
ла кораблю.

Сначала картина расползлась. Так и должно было быть.
Потом начала собираться заново.
Импульс с борта ложился на взвесь не так, как подсказы-

вала верхняя поправка. Вода принимала свет неохотно. Не
проваливала, но и не возвращала тем гладким коридором,
который уже висел на мостике. Дальний фронт тумана ме-
стами легче допустимого пропускал оптику, а местами, на-
оборот, держал её жёстче, чем должен был по общей модели.

Самое плохое было в горизонте. Спутниковая поправка
уже садилась на разрыв впереди. Реальный горизонт ещё нет.
Поверхность не подтвердила проход. Верхний слой подтвер-
дил его за неё.

Ника подалась к экрану, словно могла увидеть лишний
миллиметр правды, если приблизится.

По внутреннему каналу раздался голос Контура:
— Что первым врёт?
— Верх быстрее допустимого соглашается.
Пауза была короткой.
— Принял, — ответил он.
В этом и состояло давление Контура: не тратить секунды



 
 
 

на те слова, которые не меняют режим работы.
Ника вывела рядом лаговую сетку корпуса и повторно

прогнала картину по воде. Здесь ложь была заметнее не по
яркости, а по отсутствию сопротивления. У любой насто-
ящей среды есть потери: соль, взвесь, срыв света на греб-
не, неровный возврат из тумана, поздняя поправка на ветер.
Здесь ей подсовывали коридор, в котором исчезали издерж-
ки. Будто север на минуту решил стать учебным полигоном.

В гарнитуре щёлкнул голос старпома:
— На мостике картина держится. Повторяю: держится.

Ты уверена, что не читаешь в шуме то, чего нет?
Ника не стала спорить общими словами.
— Смотри на очерёдность. Верх уже даёт проход. Вода

ещё нет. Если возьмёте их одновременно — верх станет пер-
вым свидетелем. Потом он начнёт диктовать норму всему
остальному.

— Нам не до философии свидетелей.
— Тогда по-портовому. Вы сейчас подпишете акт на объ-

ект, который ещё не пришёл на площадку.
В канале коротко выдохнул один из моряков. Моряки луч-

ше реагируют на неправильную приёмку, чем на абстракции.
Ника вывела второй прогон. Слева картина была хуже,

чем обещал верх. Справа — наоборот, внешний оператор с
подозрительной аккуратностью дорисовывал дальнюю дугу.
Серией коротких подтверждений, будто разные точки марш-
рута незаметно подталкивали друг друга к одной и той же



 
 
 

норме.
Она застыла на секунду.
Это уже был не редкий погодный подарок.
Коридор удерживали серией коротких подтверждений.

Каждая точка добавляла следующей правдоподобия, пока
собранная дуга не начинала выглядеть естественным прохо-
дом.

— Контур, — сказала она. — Правый сектор не просто
врёт. Его удерживают.

— Источник?
— Пока не один. Или вынесенные маяки, или малые носи-

тели, или оптика с разнесением по высоте. Но рисунок дер-
жат с дисциплиной.

На этот раз Контур ответил сразу:
— Возвращайся на мостик. Будем ломать им очередь под-

тверждения там.
***
Когда Ника вошла в рубку, спор уже перешёл в фазу ре-

шения. Старпом стоял у центральной консоли и показывал
на фронт впереди. Дуга в тумане действительно собиралась.
Не целиком. Частями. Но с подозрительной точностью, буд-
то сама среда решила наконец оказать кораблю услугу. Све-
товой проход ложился почти без срыва. Навигационное ок-
но держалось гладко. Временная поправка совпадала с ним
почти до омерзения дисциплинированно.

Для обычной команды это выглядело подарком.



 
 
 

Для Ники — подготовленной вежливостью.
— Вот он, — сказал старпом, когда она подошла. — Если

брать, то сейчас.
Она не посмотрела на него. Сначала — на картину. Потом

— на сырые каналы в углу. Потом — на воду по нижнему
сектору.

— Нельзя.
— Основание?
— Он раньше допустимого подтверждает сам себя.
Ветрова повернулась от своей консоли.
— Раскрой.
Ника показала последовательность по времени.
— Сначала небо даёт «можно». Потом верхняя поправка

повторяет то же самое. Потом навигация начинает подтяги-
вать курс в этот же разрыв. А поверхность снизу ещё не дала
права на проход. Очерёдность сломана.

Старпом коротко ударил пальцем по краю консоли.
— Если ждать, мы потеряем окно.
— Это не окно, — сказала Ника. — Это рисунок, в кото-

рый нас хотят посадить.
Тимур поднял голову.
— Аппаратура тоже начала помогать курсу. Я уже два раза

резал автоподхват. Если ещё минуту подержим это как нор-
му, модули начнут считать чужой разрыв базовым.

Контур стоял сбоку, в тени приборного света. Он не при-
крывал Нику готовым приказом и не давил старпома звани-



 
 
 

ем. Он ждал. Не потому, что сомневался. Потому, что кораб-
лю сейчас был нужен не авторитет, а основание, которое вы-
держит следующую минуту боя.

Снаружи дуга впереди собралась ещё лучше. Почти про-
ходной коридор. Почти идеальное совпадение просвета, вре-
мени и курса. Это и было главным признаком подмены. Ложь
в этой войне больше не влияла на маршрут грубо. Она сни-
мала с человека часть труда, чтобы потом снять и ответствен-
ность.

Старпом выдержал паузу.
— Вы понимаете, что предлагаете? — спросил он уже не

споря, а считая цену.
— Да, — ответила Ника. — Идти по худшему свету: по

воде, лагу, туману и рваному возврату. Дольше и тяжелее, с
риском перегруза по корпусу.

— И отказаться от лучшего окна на экране?
— От наиболее удобного, — поправила она. — Не от луч-

шего.
Ветрова сказала тихо:
— У нас уже есть один сервисный адрес без биографии.

Если ещё и север отдаст себя так легко, значит, лестница на-
верх готовилась заранее.

Старпом посмотрел сначала на неё, потом на Контур.
— Приказ?
Контур ответил без нажима, но так, что вопрос закрылся:
— Идеальный коридор не брать. Общую навигацию вниз



 
 
 

на ступень. Внешние поправки только через ручной допуск.
Ника ведёт свет. Ты ведёшь корпус. Ветрова считает лаг по
низу и по времени. Тимур отрубает всё, что начинает помо-
гать без запроса.

Старпом кивнул. В его лице ничего не изменилось, но Ни-
ка увидела тот короткий внутренний перелом, после которо-
го моряк либо встраивает чужую логику в управление, либо
начинает ей мешать. Этот встроил.

Носитель тяжело качнуло на новой волне.
После перехода в ручную проверку внешние поправки

ожили. Противник ждал отказа от идеального коридора: на-
вигацию мягко потянуло к подготовленному разрыву, а два
модуля начали выравнивать курс без запроса.

Первая чужая поправка ударила по навигации не всплес-
ком и не аварийным воплем автоматики. Наоборот — акку-
ратно. Курс на секунду мягко потянуло влево, туда, где висел
подготовленный разрыв. На центральной схеме линия легла
правильнее, чем имела право в такой воде. Верхний пакет не
ломал управление. Он помогал.

— Автоподхват снять, — сказала Ника.
Старпом уже открыл рот, но Тимур опередил его:
— Уже режу.
По рубке прошёл сухой двойной щелчок. Навигация поте-

ряла часть внешних подсказок и сразу стала неприятнее для
глаза. Линии дрогнули. На схеме выступили хвосты. Хоро-
шо. Значит, корабль снова видел расхождение, а не готовый



 
 
 

ответ.
Ника не отходила от грубого оптического окна. Теперь

стало видно больше. Верхняя дуга не просто висела над во-
дой. Её удерживали короткими засветками. Не непрерыв-
ным лучом, который можно сразу назвать источником атаки,
а серией кратких, подозрительно корректных подтвержде-
ний. Внешний оператор работал дисциплинированно: дал
форму, дождался, пока люди почти поверят, потом начал
подправлять её малыми импульсами.

— Засветка справа по горизонту. И сверху, — сказала Ни-
ка. — Не один источник.

Ветрова мгновенно подошла ближе.
— Геометрия?
— Разнесённая. Или вынесенные маяки, или малые носи-

тели, или обе схемы сразу. Внешняя группа держит коридор
не из одной точки.

Старпом резко повернулся к обзорному экрану.
— Цели есть?
— Пока не цели, — ответила Ника. — Пока участники

рисунка.
Контур не смотрел на картинку так долго, как остальные.

Он смотрел на людей.
— Что режем первым?
— Всё, что делает свет удобным, — сказала Ника. — Мне

нужен не обзор. Мне нужна привязка к воде.
— Делай.



 
 
 

Она почти ударила ладонью по панели, переводя внешний
профиль в другой режим. Палубные маркеры ушли на раз-
несённую фазу. Левые сектора она погасила совсем. Правые
разбила на короткие жёсткие импульсы. Дальнюю подсвет-
ку сняла. Оставила только низкий оптический гребень, кото-
рый ложился на взвесь над водой и возвращался с неровным,
но рабочим хвостом. Потом дала палубным постам корот-
кую команду перестроить ритм так, чтобы никакая внешняя
система не успела принять корабль за предсказуемый источ-
ник.

Мостик потемнел.
Снаружи север тоже стал хуже различим.
Зато вода наконец вернулась в картину как свидетель, а

не как декорация.
В эту секунду по правому сектору прошёл первый под-

тверждённый внешний контакт. Не крупная цель. Нечто ма-
лое, на границе оптики, промелькнувшее между туманом и
световым хвостом. Потом второе — выше. Потом краткий
импульс сверху, короче допустимого для обычной навига-
ции.
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