


Howard  Han

Возврат корабля поколений

«Автор»
2026



Han H.

Возврат корабля поколений  /  H. Han —  «Автор»,  2026

В будущем создают предсветовой лайнер, способный догнать «Ковчег»
— корабль поколений, ушедший к Проксиме Центавра тысячу лет назад.
Спасательная группа высаживается на гигантский звездолёт с миллионами
спящих колонистов. Их задача — убедить экипаж повернуть назад: Земля
после ядерного апокалипсиса восстановилась и снова пригодна для жизни.Но
«Ковчег» встречает их гробовой тишиной. Экипаж исчез, системы отключены,
а тёмные зловонные коридоры изъедены чёрной плесенью. Раскрывая тайны
корабля, отряд сталкивается с тварью, затаившейся в тенях аварийных огней.
Миссия по спасению человечества оборачивается отчаянной борьбой за
выживание в металлическом аду, где сканеры слепы к угрозам, умное оружие
отказывается стрелять, а каждый поворот может стать последним.Жёсткий
космический хоррор для фанатов «Чужого»: охота на идеального хищника в
стальном лабиринте.
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Howard Han
Возврат корабля поколений

 
Глава 1

 
Непал.
База AGI.
3440. Воздух разрежён. Холод. Свинцовые тучи искрят молниями. Порывы шквального

ветра. Гималайские пики режут низкое небо. Мрак. Снежные вихри.
Бетонный язык торчит из скалы — полированный, круглый, размеченный прицельными

маркерами, мигающий посадочными огнями.
На нём стоит обледенелый, грязный челнок, оставленный на растерзание ветрам. Грузо-

пассажирский транспортник за последние два дня облетел полмира и доставил на базу столько
груза, что самому не хватило места в тёплом ангаре.

Он стоит напротив гермодвери. Промёрз и вряд ли уже заведётся. Но за ним придут
— настанет время. Когда за стальными вратами андроиды выполнят неотложную работу, его
поставят на парковку: отогреют, отремонтируют.

Над вратами — два этажа. Фасад бункера AGI. Бронестекла без щитов. Открыты. Све-
тятся во мраке холодным белым светом. Они с подогревом. Плачут талыми слезами.

Веками в стерильных коридорах и помещениях базы царила техногенная тишина: гул
систем жизнеобеспечения и жужжание серверов. Теперь всюду снуют андроиды. У них гости
— люди, которых нужно лечить.

AGI во всеоружии. Люди исцелены и приведены в чувство. Нет существенных противо-
показаний к разговору.

Двери реанимационных распахнулись. Медмодули покатили на выход. Впереди — лаби-
ринт коридоров.

***
В просторное помещение, выполняющее функцию брифинг-зала, поочерёдно вкатились

четыре койки. На них лежали мужчины, обвешанные датчиками, с кислородными масками на
лицах. Их глаза метались, не находя ответов.

Койки автоматически встали полукругом напротив большой интерактивной панели и
подняли пациентов в полусидячее положение. Никто не решался пошевелиться. Слишком
много оборудования было подключено к их телам, и, поскольку никто не понимал, что проис-
ходит, все молча пришли к одному выводу: не трогать ничего — дождаться персонала.

— Нет, не надо! Оставь меня! — раздался за дверью отчаянный крик.
Неопределённость стала давить. Люди занервничали. Показания мониторов резко взле-

тели к предельным значениям.
Крики приближались. Буквально через двадцать секунд двери распахнулись, и в бри-

финг-зал вкатилась койка с перепуганным смуглым парнем, смотрящим на всё вокруг безум-
ным, отсутствующим взглядом. Половину датчиков он уже сорвал с себя, кислородная маска
волочилась по полу на силиконовой трубке, а индикаторы приборов через один мигали крас-
ным.

Пятая койка встала в полукруг с остальными. Механизмы подняли спинку почти верти-
кально, и парень откинулся на неё, закрыв мокрые от слёз глаза. Остальные уставились на него,
по-прежнему не проронив ни звука.

— Оставь меня… Оставь… — тоскливо прошептал он. — Убирайся.
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Ещё минуту ничего не происходило. Четверо наблюдали за парнем. Кардиомониторы то
и дело сигнализировали об опасных отклонениях ритма.

Внезапно двери распахнулись. В помещение вошла женщина в очках и белом халате,
надетом поверх чёрной водолазки. Тёмные волосы стянуты в хвост, в ушах — серёжки, на
шее — цепочка с кулоном. Она кивнула и встала спиной к интерактивному экрану, лицом
к койкам. Четверо мужчин вопросительно уставились на неё. Парень тоже пришёл в себя —
похоже, приступ отпустил.

— Вы можете снять маски. Левой рукой, пожалуйста. — сказала она.
Все, кроме парня — у которого почти ничего на теле не осталось, — сняли силиконовые

маски. Стали видны их лица: смесь возмущения и растерянности.
— Вы в порядке. Беспокоиться не о чем.
— А вы кто? — спросил мужчина, крупнее остальных раза в два. По сравнению с ним

смуглый парень выглядел втрое меньше.
— Сейчас всё расскажу, — ответила женщина.
— Он, похоже, не в порядке, — раздалось с другой койки.
Мужчина лет тридцати с татуировкой Девы Марии на виске смотрел на парня. Тот отре-

агировал болезненным прищуром.
— Давайте знакомиться, — сказала женщина. — Меня зовут Элира. Я — искусственный

интеллект.
— Не понял, — нахмурился мужчина, который выглядел старше всех и до этого не про-

изнёс ни слова.
— Голографическая проекция AGI, — пояснила она, коснувшись груди ладонью.
— А-а…
— Это — краткая вводная встреча. — оборвала Элира. — Полный брифинг — завтра.

Сейчас — только суть. Вчера каждого из вас доставили сюда из центров криозаморозки.
Присутствующие переглянулись.
— Вас — из Флориды, — кивнула она бородатому мужчине справа, — вас — из Монте-

рея, — взгляд скользнул на парня с татуировкой, — вас — из Осло, — короткий кивок длин-
новолосому викингу, — вас — из Москвы, — указала ладонью на пожилого мужчину, — и
вас — из Дели.

Смуглый парень проглотил ком в горле.
— Джон Хедман, — Элира посмотрела на бородача справа. Тот кивнул. — Знаете что-

нибудь о криозаморозке?
Мужчина пожал плечами.
— В мою страховку входил такой пункт. Недешёвое удовольствие. — Хедман вдруг

замолчал, осторожно коснувшись шеи у кадыка.
— Расскажите о себе.
— Я хоккеист, — начал Джон неуверенно. Воспоминания всплывали из тумана. — Был

матч… Заваруха перед воротами… Я защитник… Упал. Ноги, клюшки… Потом — конёк в
горло. Помню кровь. Много крови на льду. Пятно росло. В глазах потемнело.

— Благодарю, — кивнула Элира. — Травма была несовместима с жизнью. Вас ввели в
кому и заморозили.

— А сейчас? — Джон вопросительно уставился на неё. — Что со мной? С шеей?
— Как видите, вас разморозили, вылечили. С вами всё в порядке. Не так ли?
— Всё так. Кроме слабости ничего не беспокоит, — подтвердил он.
Элира перевела взгляд на следующую койку.
— Иван Заморока.
— Так точно, — с подозрением отозвался пожилой мужчина.
— Вы знали о криозаморозке?
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— Никак нет, — свёл брови Иван.
— Что последнее запомнили?
Заморока замолчал. Воспоминания всплывали медленно, с трудом — будто разум ещё

не вернулся в тело.
— Бой… — начал он. — Я командир спецгруппы. Мы укрылись в здании, отбивались

от превосходящих сил. Ждали эвакуации. Патроны кончались. Потом увидел вертолёт — он
стрелял из миниганов по земле… А дальше — пустота.

— Что такое вертолёт? — спросил Хедман.
— В смысле? — Иван уставился на него.
— Не перебивайте друг друга, — прервала Элира. — Каждый говорит то, что помнит.

Остальные — слушают.
Присутствующие кивнули.
— Иван, — продолжила она, — враг уничтожил ваше укрытие миной. Группа спасения

подобрала вас. Из всей команды выжили только вы. По пути на базу у вас наступила клини-
ческая смерть. Руководству доложили. Пришёл приказ ввести «Ультра-Ц» — препарат, спо-
собный поддерживать жизнеспособность организма до суток. Вас доставили в Москву и поме-
стили в установку криозаморозки.

— Кто принял такое решение? — медленно спросил Иван. — Ничего не понимаю.
— Вспомните друга с высокими погонами.
— Саня? Александр Гаврилов?
— Верно. Ваш друг, адмирал ВКС. Вас с тяжелейшими ранениями заморозили — до

лучших времён.
Заморока медленно осмотрел себя. Цел. Здоров.
— Времена настали?
— По всей видимости, да, — кивнула Элира. — Вчера я видела ваше состояние. Было

плохо. Но медицина уже не та, что в ваши годы. Мы исцелили вас. С возвращением к жизни,
майор.

— Я всё-таки вклинюсь, — сказал Хедман.
Все хмуро посмотрели на него. Только парень из Дели остался безучастен — он смотрел

в сторону и еле слышно шептал что-то про себя.
— Хорошо, — сказала Элира. — Но после этого — никаких перебиваний. Договорились,

Джон?
— Какие такие времена? — с болью в голосе переспросил он.
— Иван, — обратилась к нему Элира, — когда это с вами случилось?
— В 2026-м, — пробасил тот.
— Чего, твою мать! — вырвалось у мужчины с татуировкой.
— Это как? — замотал головой Хедман.
— А вы когда защищали свои ворота?
— В 2712-м.
— Достаточно. Вы все из разных времён. Исходя из контекста встречи, это не должно

удивлять.
— Че за контекст? — возмутился Рико. — Не понял.
Он был следующим по кругу. Элира тут же перевела на него взгляд.
— Рико Кортес.
— Да, — кивнул тот.
— Знаете что-нибудь про криосон?
— Да. Я добровольно в него залез. Только вот…
— Расскажите причину.
— А нахрена это всем знать?
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— Нам всем очень важно сейчас максимально познакомиться.
— Можешь отвечать на вопросы, не создавая проблем? — послышалось справа.
Кортес повернул голову и поймал на себе недобрый взгляд здоровяка, похожего на

викинга.
— Тебе что-то не нравится, патлатый?
— Довольно, — сказала Элира. — Мы сейчас рассказываем про себя. Предельно честно.

По-другому не получится.
— Да без проблем. Мне нечего скрывать. — Рико выпрямился. — Бригадир наркокар-

теля. Поймали. Пошёл на сделку с копами, сдал пару важных персон. Потом меня прятали —
защита свидетелей, всё дела. Выходило плохо: гибли люди. Меня сильно искали. Жизни не
было — убили бы сто процентов. Копы предложили вариант: переждать в заморозке, пока все
заинтересованные не передохнут естественным путём. Согласился. Приехали в Монтерей, в
исследовательский центр криозаморозки — и всё.

— В каком году, бро? — спросил Хедман.
— В 2456-м.
— Не понимаю… Как же так? — поморщился хоккеист. — Моя жизнь, родные…
— Снаружи, за пределами этого центра, случился апокалипсис, — сказала Элира. —

Радуйтесь, что живы. Там никого не осталось.
— Что, простите? — подал голос парень из Дели.
— Продолжим. — Элира перевела взгляд на длинноволосого здоровяка. — Кнут Бруни.
— Он самый. 2998-й.
— Твою мать, ты не шутишь, бро?
— Хватит, Джон, — сказала Элира. — Он не шутит. Продолжайте, Кнут. Вы ведь знаете,

что говорить?
— Знаю. Я замёрз насмерть во время восхождения на Эверест. Судя по всему, я здесь

благодаря страховке. Да, я знаю, что такое криозаморозка — подписывал документы.
— Альпинист? — спросил Рико. — А кто по жизни?
— Искал себя, смыслы. Я из очень богатой семьи.
— Развлекался, значит? Всё время развлекался.
— Не твоё дело, наркоман.
— За базаром следи…
— Достаточно! — прервала Элира. — У нас остался последний. Да, Аюш?
Смуглый паренёк внимательно посмотрел на неё.
— Аюш Бхат. Шахматист. Помните меня?
— Элира? — напрягся он.
— Помните, как обыгрывали меня?
— Так это были вы?
Женщина кивнула.
— Уже не обыграете. Те времена далеко позади. ИИ теперь главный по шахматам.
— Да ради Бога, — парень отвёл взгляд.
— Рассказывайте. Ваша очередь.
— Я заболел. Больше нечего рассказывать.
— Шахматист, заболел… реально больше ничего не скажешь? — возмутился Кортес.

Юноша испуганно посмотрел на бандита.
— Все говорили, что я должен жить. Что нет других вариантов. Что во что бы то ни стало

надо сохранить мне жизнь.
— Почему ты так важен? — спросил Хедман.
— Шахматный гений, — пробасил Иван.
— Просто гений, — сказала Элира. — Живите теперь, Аюш. Вы здоровы.
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— В каком году тебя заморозили? — продолжал расследование Хедман.
— В 3436-м, — спокойно ответил Бхат.
— Чего? Серьёзно, бро?
Аюш покачал головой.
— Элира, хватит томить! Какой текущий год и что, мать твою, происходит? — возму-

тился Джон.
— Сейчас 4545 год, — сказала Элира. — Ровно тысячу лет назад на Земле случился

глобальный конфликт с применением оружия массового поражения. За один день погибло 99%
населения. Остальные умерли от лучевой болезни в течение месяца. Земля не заселена людьми
с тех пор. Никого не осталось.

— Что-то не похоже, — протянул Иван. Повисла тишина. Элира молча смотрела на май-
ора, пока он не отвёл глаза.

За спиной проекции AGI загорелся экран. Анимация и инфографика стали иллюстри-
ровать пояснения Элиры.

— В 3211 году с Земли к Проксиме Центавра B был запущен корабль поколений. Огром-
ное судно на три миллиона пассажиров и двести тысяч членов экипажа отправилось на поиски
нового мира. Земля к тому времени исчерпала ресурсы — это и привело к войне спустя триста
лет.

— Сейчас планета очистилась, расцвела. Восстановились многие популяции животных.
Но людям взяться неоткуда. Именно поэтому вы здесь. Я собрала команду для возврата
корабля поколений домой.

— Что? Это как? — в недоумении спросил Хедман.
— Технологии с момента запуска «Ковчега» значительно улучшились. Передовой по тем

временам корабль мог лететь быстро, но недостаточно быстро, чтобы за тысячу лет добраться
до Проксимы. Он где-то в пути. Связь с ним оборвалась сто пятьдесят лет назад. Я не знаю,
что случилось, но намерена выяснить.

— Как? — прищурился Иван.
— У меня есть корабль, способный догнать «Ковчег» за четверо суток. Вы отправитесь в

это путешествие. Разберётесь, что там происходит, вступите в контакт с экипажем, объясните
ситуацию и уговорите развернуть корабль домой. Я отправлю с вами двигатель. Его нужно
будет смонтировать на «Ковчег» — он придаст ему большую скорость. Путь домой займёт три
года вместо тысячи. Для этого я вас и нашла, разбудила, исцелила. Вам уготована величайшая
миссия в истории человечества. Ваша задача — вернуть цивилизацию в родную обитель.

— Как это — нашла? — спросил Кортес.
— Ваши города — руины. Криоцентры достаточно защищены: некоторые выдержали и

бомбовый удар, и радиацию. Автономные системы жизнеобеспечения сохранились — благо-
даря этому мы сейчас разговариваем. Найти вас было непросто.

— Кто осуществлял поиски? — спросил Заморока.
— Андроиды.
— Ясно. Почему не отправите их в космос?
— Отправляла. Связь утеряна, никто не вернулся.
— Отправьте ещё, — вклинился Рико. — Вы серьёзно решили, что мы согласимся стать

гребаными космонавтами?
— Не могу. Я ограничена в ресурсах. Подготовить второй корабль к полёту было огром-

ной проблемой. Собрать материалы и произвести оборудование в нынешних условиях — архи-
сложно.

— А где мы? — внезапно спросил Кнут.
— По иронии — недалеко от того места, где вы замёрзли. — ответила Элира.
— Поточнее.
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— Намче-Базар.
— Вы сейчас серьёзно?
— Посёлка больше нет. Только эта база и AGI. Людей нет. Я и десяток андроидов.
— Почему здесь?
— Высоко, далеко, относительно безопасно.
— Твою мать… — прошептал Хедман.
— А ты, — строго посмотрел на AGI Иван. — Ты не причастна к тому, что случилось

тысячу лет назад?
— Как проверить вашу информацию? — внезапно спросил Аюш.
Элира перевела на него взгляд.
— Где гарантии, что вы нам тут лапшу на уши не вешаете? — строго произнёс Кортес.
— Вы сомневаетесь — и это нормально. — улыбнулась Элира. — У меня есть транспорт-

ник. На нём можно полететь в города и увидеть всё своими глазами. Согласны?
— Это было бы неплохо, — протянул Аюш.
— Почему именно мы? — спросил Хедман. — Вообще никого не осталось?
— В руинах криоцентров есть ещё замороженные люди. Но по антропометрическим и

психическим характеристикам они не подходят для миссии.
— А кто там?
— Я выбрала из всех претендентов самых лучших, — ушла от прямого ответа Элира.
— Дети, наверное, — вполголоса пробасил Заморока. Элира уклончиво кивнула.
— Ладно, какие риски? — спросил Кнут.
— Риски для миссии невозможно просчитать. Неизвестно, что произошло на корабле.

Однако скорость вашего болида даёт высокие гарантии успешного возврата. Вы вернётесь, если
что-то пойдёт не так. Для вас рисков практически нет.

— Это неправда, — ухмыльнулся Иван. — Так не работает.
— Поясните.
— Наверняка там большие проблемы. Люди в дороге тысячу лет. Плюс — космос.

Корабль может быть повреждён. Если не высаживаться на «Ковчег», можно уцелеть. Но если
зайти на борт — могут возникнуть проблемы.

— Это гражданское судно со спящими в криосне людьми. Что может пойти не так? —
спросила Элира.

— Ц-ц-ц… Всё, — улыбнулся Иван. — Что-то из оружия полагается в дорогу?
— Какую дорогу? Я согласия на этот беспредел не давал! — огрызнулся Кортес.
— Мы просто проговариваем варианты, — одернул его Кнут.
— Это космический корабль. На борту нельзя стрелять. — ответила Элира.
Заморока пристально посмотрел в глаза проекции ИИ.
— Мы же всё равно полетим посмотрим города? — спросил Аюш.
— Как только силы к вам вернутся. Отдыхайте пока. Как будете готовы — организуем

экскурсию.
— Неплохо звучит, — сказал Хедман.
— Сейчас я оставлю вас. Пообщайтесь. Как закончите, дайте команду «В палату» — и

медмодули развезут вас по вашим апартаментам.
Мужчины восприняли это молча. Элира кивнула и покинула брифинг-зал.
Новоиспечённая команда ещё некоторое время сохраняла тишину.
— Значит, никого нет, — задумчиво произнёс Заморока.
— А эта Элира — ничё так, — усмехнулся Кортес. — Интересно, она рабочая в этом

смысле.
Мексиканец показал жест: указательный палец правой руки входит в кулак левой — и

так несколько раз. Никто не поддержал его энтузиазма.
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— А чё, я бы вдул…
— Бро, я понимаю, тебе весело, — посмотрел на Кортеса Хедман, — но постарайся

понять. Мы все оказались здесь, умерев.
— Что хочешь этим сказать? — ощерился Рико.
— Кроме тебя, весельчак, — сказал викинг, — все здесь в шоке. Ясно?
— И долго вы ещё будете в шоке?
— Прекращай, — сказал Заморока.
— Ты меня затыкаешь? Возомнил себя главным?
— Щенок, — пробасил Иван.
Остальные промолчали. Кортес не стал развивать тему.
После паузы Иван снова заговорил:
— Если всё так, как говорит интеллект, надо лететь и возвращать этих людей.
— Если Земля действительно безопасна для жизни, — уточнил Аюш.
— Не доверяешь Элире?
— Надо всё проверить, — кивнул парень.
— А ты доверяешь? — обратился Джон к майору.
— Нет.
— Приехали, — ожил Рико. Майор одарил его недобрым взглядом.
— На корабле нельзя стрелять, она сказала. Это враньё. Она не может не знать.
— А ты откуда знаешь? В твоё время корабли-то были? — спросил Кнут.
— Кое-какие были. И оружие на них было — просто специальное. Травматическое.
— В точку, бро! — воскликнул Хедман. — То-то и оно. Шах и мат. Да, Аюш?
— Всё сегодня сказанное и услышанное надо проверить и перепроверить, — поддержал

парень.
— Да ты гений, бро.
— Отнюдь, Джон, — увёл в сторону взгляд парень из Дели.
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Глава 2

 
Корабль AGI «Вектор».
Груз: нейтронные ускорители 6-го порядка — 4 шт.
Экипаж: 5 человек
Иван Заморока
Кнут Бруни
Рико Кортес
Джон Хедман
Аюш Бхат
Предполагаемое время полёта: четверо суток.
Текущее время в пути: 2,5 суток.
Трудно представить скорость, с которой «Вектор» несся сквозь космическую ночь.

Корабль AGI вплотную подошёл к скорости света. Он мог достичь её — такова была его при-
рода и задумка Элиры, — но сбавил, зафиксировав показатели на отметке 97%.

Не было причин ломать психику экипажа пространственно-временными парадоксами.
Не стояло цели испытывать на прочность ткань мироздания. Слишком ценной была жизнь,
слишком дефицитен груз и слишком глобальна миссия.

Где-то в холодных далях космоса, потерянный и одинокий, утратив связь с домом, летел
«Ковчег» — посланник Земли другим мирам. Несмотря на монструозные размеры, он был
беззащитен, уязвим. Приближаться к нему на предельной скорости и подвергать риску — было
бы безумием. Всё должно было пройти по плану: аккуратно, чётко, быстро.

Всё шло в штатном режиме. Ранним утром с базы в Намче-Базаре стартовал «Вектор».
На орбите начался разгон — стремительный, на грани травмирующего опыта. Да, корабль не
достиг скорости, способной разорвать реальность, но и той, которой была набрана, хватило,
чтобы оставить неизгладимый след в сознании экипажа.

Элира подготовилась. Она сконструировала «Вектор» так, чтобы ускорение не коллапси-
ровало массу в сингулярность, не разложило материю на кварки и не рассеяло её по магнит-
ным ветрам. Динамическая гравитация — внутри корабля и снаружи, в виде пузыря Альку-
бьерре — позволили разогнаться до предсветовых скоростей с минимальным дискомфортом
для пассажиров.

Каждый пережил разгон по-своему.
Иван после признался, что за те два часа, что «Вектор» взаимодействовал с тёмной мате-

рией, он вообще не находился в корабле. Он утонул в воспоминаниях о прежней жизни. Лежал
на койке, полуприкрытыми глазами глядя в потолок, который в тот миг стал порталом в про-
шлое.

Хедман растворился в гуле арен. Он разбирал на атомы эмоции толпы, сливался со зву-
ковыми вибрациями, утрачивал тело и ощущал себя чистой эманацией звука. После разгона
он впервые осознал, что главным мотивом его жизни всегда был звук — рёв восхищения бла-
годарных трибун. Именно он заставлял его вставать по утрам и становиться лучше. Заставлял
его усердно работать на льду в ожидании очередной награды.

Кортес рыдал два часа подряд. Как только ускорители запустились, его смяло. Два часа
раскаяния, смирения и причастия. Из трещин сломленного разума выглянула истина. Он стоял
на коленях и каялся во всех грехах, тяжело переживая ложное принятие материальных благ за
счастье. Счастье, построенное на крови, оплаченное кровавыми деньгами.

Обман, предательство, подлость… Самобичевание на грани погибели. После заверше-
ния разгона он присосался к индивидуальному питьевому патрубку и чуть не выпил половину
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запасов воды. Заморока, заприметив неладное, заставил его принять ударную дозу электроли-
тов. Позже Рико почувствовал себя лучше.

Кнут, сам того не сознавая, два часа исследовал эмоциональную суть экстремальных
состояний. Он увидел свою зависимость и ничтожность перед величайшей силой — скукой,
что гнала его всю жизнь. Избалованный, сытый, холёный, он не знал себя. Всё, что составляло
его суть, — это эмоции от адреналина, которые он покупал. Без них он — никто. От осозна-
ния собственной пустоты он едва не пережил предсмертный катарсис. Но выжил. Обрёл новый
смысл. Он больше не альпинист, парашютист, не стример-мученик, а искатель истины в бес-
конечном пространстве космоса.

Аюш бредил. Взывал к индуистским Богам. Прогонял кого-то и прибывал в беспокойстве
всё время разгона. Его не отпускали видения с самого пробуждения из криосна.

***
Пассажирский отсек «Вектора» был аскетичен. Кабина с двумя креслами пилотов плавно

переходила в жилой блок. Вдоль стен по кругу — пять коек. В центре — большой стол: обе-
денный, переговорный, многофункциональный. В стенах — выдвижные шкафы и ячейки со
всем необходимым.

***
— Можно? — Джон присел на край койки Аюша. Тот кивнул в своей подавленной

манере. Прошёл час после завершения разгона; почти все, кроме Бхата, чувствовали себя в
норме.

— Бро, —осторожно начал Хедман, — я ещё тогда хотел спросить. С кем ты всё время
разговариваешь?

— Ты о чём? — сглотнул парень.
— Нас всех во время разгона потрепало, но тебя, похоже, глючит с самой разморозки.

Что ты видишь?
Аюш поморщился.
— Есть проблемы, Джон. Но я уже всё обсудил с Элирой. Это посткриосиндром. У одного

из ста, кого размораживают, бывают такие эффекты. Месяц, год — проходит.
— Прошло полтора месяца. Тебя что, по-прежнему держит?
— Видимо, да, — пожал плечами Аюш.
— А что именно происходит?
— Видения. С самого пробуждения.
— Что видишь? — заинтересованным шепотом спросил Хедман.
— Чудовищные гибриды организмов. Злые, агрессивные. Страшные как демоны.
— Что за хрень, бро. Серьёзно? Ты же понимаешь, что это ненастоящее?
— Теперь — да.
— А зачем с ними разговариваешь?
— Сам не знаю. Они не дают покоя. Ни днём, ни ночью. Элира сказала — пройдёт. Я

пропил таблетки. Эффект есть.
— Да уж. Вот тебе не повезло…
— Что вы там шепчетесь, голубки? — раздался голос Кортеса. Он сидел за столом, напро-

тив койки Бхата. Расстояние не позволяло подслушать, но Рико и не старался — он просто
хотел есть. Изучив один из шкафов, он выложил на стол пакеты с едой.

— Жрать хотите?
Никто не ответил.
— Я не откажусь, — поднялся Иван. Ему надоело лежать.
— Что у нас? — спросил Кнут.
— Мясные нарезки, овощи. Сам поищи — там всего полно.
Иван взял пакет, вгляделся в этикетку.
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— Я так и думал.
— Чё там? — спросил Рико.
— Искусственное мясо. Похоже вся еда — синтетическая.
— А что не так? — удивился Кнут.
— Это нормально, — вмешался Аюш, натягивая ботинки.
— Ты самый древний из нас, без обид, — сказал Хедман. — В твоё время ещё ели насто-

ящих животных. Скотобойни, живодёрни… Я правильно произношу эти слова?
— Правильно, — смутился Иван. — А сейчас что?
— Уже тысячу лет никто не убивает животных. Запрещено законом.
— А-а… — Иван сделал вид, что осознал. — Конечно. Животных жалко. А людей?

Людей убивать можно?
— О чём ты? — насторожился Кортес.
— Кто Землю уничтожил? — Иван бросил на стол пакет с едой. — Какое лицемерие. В

моё время такого не было.
— Чего конкретно? — спросил Кортес.
— Животных им стало жалко, — проворчал Заморока. — Убийство невинных. Друг

друга не жалко было? А планету? Что случилось? Какая мразь это сделала с Землёй?
Никто не ответил. Все видели руины мегаполисов.
— Есть придётся, майор, — нарушил тишину Кнут.
— Я не отказываюсь. Просто до сих пор трясёт.
— Каждого из нас, — сказал Хедман.
— Думаю, поэтому мы и согласились, — добавил Аюш, подходя к столу.
Остальные последовали его примеру. Шкафы выдвинулись, мужчины взяли столовые

приборы, контейнеры, пакеты и начали распаковывать еду.
— Не, пацаны, я не поэтому согласился, — бросил Кортес.
— А ну? — усмехнулся Хедман.
Рико оторвал край пакета, вытащил бумажную тарелку с овощами.
— Первая причина — женщины. В нашем коллективе их нет. На Земле — только Элира.

Остаться и до конца дней рукоблудничать… ну, вы поняли. Я не собираюсь. А на «Ковчеге»
— полтора миллиона душ. Ясно?

Повисло молчание. Мужчины переглянулись. Непринужденные откровения Кортеса
вызвали всеобщее изумление.

— Там, куда мы летим баб по меньшей мере полтора миллиона. Ясно? Мне надо быть
там, а не на Земле. Тут логика ясна я надеюсь.

— На ковчеге все спят, — возразил Заморока.
— Не факт. И даже если спят — разбудим кого-нибудь.
— Такому повороту никто не обрадуется, бро, — усмехнулся Хедман. Кортес засверлил

его недобрым взглядом.
— Мне будет что ей или им предложить. Компенсирую неудобства.
— И что же ты предложишь? — сурово спросил Кнут.
— Это вторая причина, по которой я согласился лететь всех спасать, — важно произнёс

Кортес.
— Мы все внимание, — удивлённо повёл бровью Заморока.
— Сам корабль, — продолжал Рико. —Я всё выяснил у Элиры. «Ковчег» — не просто

капсулы. Это корабль поколений, построенный богатыми людьми с высокими требованиями
к комфорту. Для тех, кто не спит, там созданы фантастические условия: развлечения, досуг,
инфраструктура. Это суперкруизный лайнер. И та, которую я «гипотетически потревожу»,
будет довольна трёхлетним путешествием домой. Она не долго будет на меня обижаться.

— Вряд ли руководство ковчега позволит тебе реализовать такие планы, — сказал Иван.
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— Посмотрим, — помрачнел Кортес.
— Да ты же гангстер, бро. Чего задумал? — усмехнулся Хедман. Рико бросил на него

недобрый взгляд.
— С тобой будут проблемы? — твердо спросил Заморока.
— Расслабьтесь. Со мной не будет проблем, — ответил Кортес. — Мы спасатели. При-

лечу, скажу: «Помощь прибыла. Проксима отменятся. Возвращаемся домой — там всё нор-
мально. У меня четыре охрененно мощных двигателя, доберёмся за три года». Я думаю, люди
замучались тысячу лет лететь. Они наверняка обрадуются. Распечатаем склады и будем бухать
всю дорогу.

— Ты фантазёр, — усмехнулся Заморока.
— При чём тут фантазии? Так и будет. А кто возражать станет — заткнём. Это вопрос

выживания цивилизации. Споры лишние. Я долго базарить ни с кем не стану.
— В чём-то он прав, — протянул Кнут, немного расслабился и принялся активно рас-

паковывать еду.
— А насчёт развлечений — почему нет? Мучения закончились. Я не собираюсь скучать

три года. И вам не советую.
— В рамках разумного, — строго сказал майор.
— Я что-то плохое сказал? — удивился Кортес. — Всё в рамках закона.
— Будто тебя это волнует, — пробормотал Аюш.
— Посмотрите, кто проснулся! Шептун! — Кортес повернулся к нему. — Я для тебя

тоже кое-что приготовил. Элира сказала — ты был почти инвалидом. А теперь, посмотри,
нормальный пацан! Я поработаю с тобой. Держись меня и через три года станешь мачо. Все
девчонки будут твоими.

— Я не про это… — смутился Бхат.
— А я про это, дурень. Нормально проведём время. Ничё такого в этом нет. Мне это надо.

И вам по-любому тоже. Короче, у меня прямо хорошие предчувствия насчёт визита на ковчег.
— А вдруг там что-то сломалось? Кто-то пострадал? — спросил Хедман.
— Главное — чтобы капсулы криосна были целы. С остальным разберёмся.
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Глава 3

 
Корабль поколений. Настолько огромный, что самые передовые двигательные техноло-

гии на момент старта миссии в 3625 году, смогли разогнать его только до 500 тысяч км/ч. Ядер-
ные, фотонные, нейтринные, лазерные двигатели и солнечные паруса должны были доставить
спящий космический город к новой звезде за 18 000 земных лет.

Челнок AGI догонит его всего за четверо суток. На момент контакта, «Ковчег» преодо-
леет всего 5,66% своего пути.

— Элира молчит? — спросил Аюш у Ивана. Майор развалился в бесполезном капитан-
ском кресле болида и отсутствующим взглядом созерцал тьму и звёзды перед собой.

— Я и не пытался с ней связываться, — чуть обернулся тот на парня, стоящего позади.
— Она сразу сказала: нет возможности установить связь. Как и с кораблём поколений. Слиш-
ком далеко для «Ковчега», и никакой возможности для нашего кораблика. Нужны реальные
мощности с обоих сторон, чтобы отправлять сигналы. На нашем судне ничего подобного и в
помине нет.

— Это опасно, — заключил Бхат.
— Не делай вид, что не знал, на что подписывался, — вздохнул Заморока. — У нас один

спасательный жилет — двигатели для возврата домой. Если корабля там не будет: погиб или
ещё что… С помощью них и вернёмся.

— Четыре.
— Что четыре?
— Спасательных жилета.
— Не умничай. Я знаю, что двигателей четыре. Что ты хотел? — строго посмотрел на

парня Иван.
— Да ничего. Скучно.
— Хм. Скучно ему. А представляешь, те парни уже тысячу лет летят, и ведь не все там

спят.
— Мрачная тема, — послышалось из жилого отсека. Аюш обернулся. Всё это время к их

разговору прислушивался Кнут. Остальные спали. Два дня в мизерном пространстве болида
уже достаточно всех напрягали.

— Что же мы там будем делать? — задумчиво протянул Аюш.
— Что Элира скажет, то и будем, — сказал Кнут.
— По ситуации. Основную задачу мы знаем, — кивнул Иван.
— У хоккеиста портативная Элира. Автономная. Та земная сказала, что приборчик нам

поможет решить все непонятные вопросы. — добавил Бруни.
— Да я не про это, — озадачился Аюш. — Компьютеры, ИИ — это всё понятно. Просто

мысли в голову всякие лезут.
— А ты не накручивай, — пробасил майор.
Аюш ретировался к столу, сел напротив Кнута и долго не решался заговорить. У него

была масса страхов и сомнений, но обсуждать это с людьми, которых он толком не знает, по
его мнению, было плохой идеей.

Прожив на базе с ними месяц, он примерно понял, что это за люди. С удивлением для
себя заключил, что выходцы из разных эпох не сильно отличались друг от друга. В условиях
аскетичной постапокалиптической среды, где атрибуты времён были недоступны, различия в
поведении или осведомлённости стёрлись.

— Майор, — решил он продолжить беседу. — Мне интересно...
— Ну, — не поворачиваясь, сказал Иван.
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— Ничего подобного, даже близко, в твоей прежней жизни не было. Как ты всё проис-
ходящее воспринимаешь?

— Нормально, — решил ответить вместо Ивана Кнут. — Видишь какой спокойный.
— Не то, чтобы это... — отозвался Иван. — Мне пришлось договариваться с самим

собой. Я и сейчас так делаю. Всё, что со мной случается, упрощаю до привычного уровня.
— Например? — поинтересовался Бхат.
— Да всё вокруг, парень. Вот мы здесь. Я спрашиваю себя: что происходит? И сам себе

отвечаю: это я. Полностью осознаю своё существование. Чувствую себя привычно, нормально.
Дышу, ем, пью, сплю. То, что я сейчас в космическом корабле, по сути, очень странно — ведь
грёбаным космонавтом я становиться не планировал. Но это никак не отражается на моём
состоянии, поэтому плевать. Я сижу в кресле и смотрю в окно, как возможно сидел бы в машине
и пялился в звёздное небо. Те же самые ощущения. Отсюда вывод: на физическом уровне
ничего необычного не происходит. Поэтому я в норме.

— А что насчёт миссии? — задумчиво протянул Бхат.
— Здесь ещё проще, — наконец развернулся лицом к столу Заморока. — Ты даже не

можешь себе представить уровень неопределённости, в котором я прежде жил. Какой хаос
творился в моей жизни! Мои задания или миссии вообще не давали никаких гарантий выжи-
вания. И велись они в жестких, отвратительных условиях. Здесь же всё ясно и понятно. Этап
1, 2 и так далее. Никакой войны — мирняк. Меня доставят на объект, я посмотрю, что к чему,
и вернусь домой с объектом или без. Мне без разницы. Я не привязан к результату после того,
что случилось, и вряд ли когда-то буду.

— Тебе плевать, майор? — слегка напрягся бородатый викинг.
— Не совсем так. Но личных мотивов у меня нет. Я — функция, выполняю приказ.
— Вот-вот, здесь интересно, — оживился Аюш. — На словах миссия грандиозная —

прямо спасение человечества, но на деле такая лёгкая подача. Сама Элира не располагает к
серьёзности. Манера общения...

— Нас не должно быть здесь. Понимаешь, к чему я клоню? — мрачно произнёс Иван.
— И это как-то влияет на нашу мотивацию? — спросил Кнут.
— Как я понял, — кивнул ему Заморока, — по-настоящему замотивирован только Рико.

Он не умирал. Ему это всё в тему, весело. Но остальные... Думаю, что пока мы не пришли
в себя. Что-то сделал с нами этот сон, с нашими душами, эмоциями. Вы только вдумайтесь:
машина хочет вернуть три миллиона человек на Землю. Машина хочет! Это какой-то сюр.
«Слетайте, — говорит, — посмотрите, что там. Верните людей домой». Так просто, буднично
всё это. Как во сне. Проклятие. Да я даже в себе разобраться не успел, а уже лечу в космосе.

— С этим будут проблемы?
— Какие? — грозно ответил Иван Кнуту. — Всё, что в моих силах, я сделаю. Задание

выполню. То, что происходит у меня в голове, никого не должно касаться. Не начинайте со
мной разговаривать на эти темы — и всем будет спокойнее.

— Ладно, понял, — улыбнулся Кнут.
— Я по другому вопросу. Уже не про тебя...
— Говори, Аюш, — переключился на парня Заморока.
— Элира... Она, как по мне, очень уж легко нас отправила за «Ковчегом». Никому не

показалось это странным?
— Без подготовки, ты имеешь в виду? — спросил альпинист.
— Да, и это тоже, — кивнул Аюш. — Я больше про технику, двигатели и т.д. Как я понял,

ресурсы Элиры максимально ограничены. Наше оборудование досталось ей с большим трудом,
да и мы сами были выкопаны из-под руин. Всё с виду имеет большую ценность, но та лёгкость,
с которой она со всем этим рассталась...
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