

A vibrant, autumn-themed photograph of a narrow Parisian street. The street is lined with tall, light-colored stone buildings featuring ornate balconies and flower boxes. In the foreground, a bright red Volkswagen Beetle is parked on the right side of the road. The ground is covered with fallen yellow and orange leaves. In the background, the Eiffel Tower rises prominently against a cloudy sky. The overall atmosphere is cozy and picturesque.

Игорь Беленький

Осторожнее с белым

18+

Игорь Беленький

Осторожнее с белым

«Автор»

2026

Беленький И.

Осторожнее с белым / И. Беленький — «Автор», 2026

Встреча с парижанкой, случайно застрявшей в провинциальном городке из-за заглохшей невовремя машины, может стать началом новой жизни.

© Беленький И., 2026

© Автор, 2026

Игорь Беленький

Осторожнее с белым

Посвящается Екатерине Г.

Непонятный верлибр-
как разговор со случайным попутчиком.
Фразы теснятся, будто рождая смыслы,
Но в них нет ни смыслов, ни сердца.
Мозаики слов разбросаны понапрасну -
Картины из них не сложить.

– Простите, я вам не помешаю? – голос у меня над головой раздался так неожиданно, что я чуть не подскочил на стуле.

– Нет, – бурчу не очень вежливо, не поднимая головы и не отрываясь от смартфона.

Идиотская формулировка «я вам не помешаю?» Естественно, уже помешали, оторвав от гаджета, или просто нарушили спокойное созерцание пейзажа, знакомого до последней веточки на кустах под окном, но его созерцание – это уже сугубо моё личное дело. Ответить «помешали» никак невозможно, ох уж эти формулы вежливости, которые вбили нам палкой в наши бедные головы.

Хотя, признаться, оторвали меня от не очень приятных раздумий: не люблю принимать решений в ситуациях, когда решить что-то нужно, но ясно, как божий день, что сесть между двух стульев не получится. Мой славный дружище Жиль приглашает «на маленький семейный обед, только мы и кухня моей супруги, хочу вас познакомить.». Итак, условия задачи: не хочется обижать Жилия и очень хочется его фирменного бёф бургиньон, но «только мы и кухня моей супруги» заранее портит аппетит. Уточним, что «только мы», это Сесиль, которую Жиль никогда не называет «моя жена», наверное, это кажется ему недостаточно бон тон, только «моя супруга», и два моих крестника. Которые как-то слишком, по моим понятиям, быстро вылезли из пеленок, теперь носятся по дому с дикими воплями и пытаются залезть ко мне на колени с требованием «сказку» (это Поль, трех лет от роду) или «покажи, что у тебя там интересного» (в исполнении уже достаточно взрослого мужчины, Пьеру уже почти шесть). Неведомую мне кухню я уже не выдержу. Жиль как одну из своих среднесрочных целей поставил познакомить меня с приличной, по его понятиям, девушкой для серьезных отношений, поскольку «надо тебе, Рене, уже определиться и найти свое место в жизни, нельзя до бесконечности оставаться одному». Не без оснований полагаю, что это очередная попытка помочь мне «найти свою половину». Возможно, бёф бургиньон чашу весов перевесит, хотя картина вопящих крестников, под предводительством таинственной кухни с занудой Сесиль в арьергарде, которую рисует мое воображение, заставляет задумываться о пользе вегетарианства.

В это время понедельничного дня в нашем «ресторане» я один, мне лень самому готовить кофе и ждать, когда в родное захолустье привезут пиццу. Остальные не такие ленивые и прилежно готовят домашний обед. Тем более непонятно, какой резон был пытаться составить мне компанию. О, она же, разумеется, не местная. Мне повезло, к нам так редко кто-то приезжает, что это событие вполне заслуживает коллективного обсуждения за воскресным «пропустим по стаканчику». Надо рассмотреть повнимательнее, к тому же прекрасный повод повременить с ответом Жиле.

У нее блестящие черные волосы и глаза цвета бутылочного стекла, которые рассматривают меня в упор. «Волосы наверняка крашенные, а цвет глаз можно сейчас сделать любой, хоть лиловый, хоть красный», – внутренний голос приобретает недоверчиво-критические нотки

моей бабки Паскаль, не преминувшей вылить мне на голову ушат холодной воды. – Белая блузка ей не очень идет, надо было выбрать более холодный оттенок. Умная женщина всегда осторожна с белым, если, конечно, не в банке работает.» Хорошо, возьму на заметку.

– Мари, – она решила первой нарушить молчание.

– Рене. Вы к кому-то приехали? – ничего более глупого спросить было нельзя. Если к кому-то приехала, то не сидела бы здесь. Умение заводить знакомство и поддерживать разговор – явно не моя сильная сторона.

– Нет. Еду из Парижа, нашла объявление, что недалеко отсюда ярмарку антиквариата проводят. Решила посмотреть, может быть, найду что-то интересное. Но вот не доехала, машина забарахлила, пришлось оставить здесь в сервисе, обещали к вечеру сделать. Коротая время.

Париж для нас почти другая планета, хотя это всего шестьдесят километров и некоторые каждый день ездят туда на работу. Для остальных поездка в Париж это событие, к которому надо долго готовиться: парикмахер, перевернутый гардероб, бесконечные «стоит-не стоит и надо подумать».

– Если хотите, Мари, могу вас подвезти.

И зачем я это ляпнул? Прекрасно представляю себе, что такое эти ярмарки, на которые меня несколько раз затаскивал Жиль, считающий, что в любом приличном доме обязательно должно быть что-нибудь «изящное и дышащее стариной». В реальности стариной пытаются дышать мятые чайники из непонятного металла, чашки со сколами, неработающие лампы, шандалы с плохо зачищенными восковыми натеками и сваленные в ящики вперемешку со старыми газетами предметы непонятного назначения. Дышать у них получается с трудом.

– Благодарю вас, Рене. Не стоит беспокоиться. Я уже нашла себе номер в семейной гостинице, отсюда, если верить карте, километров семь. Переночую, а ярмарку отложу на завтра.

– Может быть, погуляем?

– А вот эта идея мне нравится. Погода прекрасная, буду наслаждаться свежим воздухом и солнцем. В Париже это почти недоступная роскошь.

Гулять нам особенно негде: проходим туда и обратно нашу «главную улицу», останавливаемся ненадолго на площади, где над зданием муниципального совета грустно повис триколор, через крошечный скверик – последняя инициатива мэра, его любимое детище – не спеша направляемся к старинной церкви. Это я оставил на десерт. Мы мастера рассказывать истории о тайных подземных ходах, проклятии тамплиеров и прочих «белых дамах» Филиппа Красивого. Призраков никто никогда не видел, ход, если и был, то уже давно обвалился, а о тамплиерах не рассказывает только ленивый. Но ничего другого выдающегося мы о себе пока еще не придумали.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.