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Аннотация
Мир уже умер. Осталось только сделать так, чтобы никто не

мучился.
Матильда хотела спасти людей от рака. Вместо этого

она создала «Семя Холода» — оружие, которое убивает не
тело, а желание жить. Теперь по заснеженной Австралии
марширует культ Благости, предлагая последнее милосердие:
тихую, спокойную смерть.

Хадсон называет это любовью.
Матильда называет это своим грехом.
А последние, кто ещё не сдался, пытаются добраться до

Какаду, пока портал в девятый круг не открылся окончательно.
Здесь нет героев.
Здесь есть только те, кто всё ещё отказывается отпустить.



 
 
 

«Голод» — четвёртая книга цикла «Хроники Последней
Эпохи».
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Высадка
 

Снег валил неестественно — густыми, маслянистыми ко-
мьями, которые не таяли на морской воде, а плавали на по-
верхности залива мутной серо-белой кашей.

Это было чудовищно для тропического севера Австралии,
где еще недавно раскаленный воздух плавился при сорока-
градусной жаре. Аномальный арктический циклон, рожден-
ный вскрытыми разломами и ядерно-химическим пожаром
Европы, сковал саванну ледяным саваном. Огромные веер-
ные пальмы стояли черными скелетами, их широкие оледе-
невшие ветви ломались с сухим пушечным треском под тя-
жестью сугробов. Древняя красная земля континента скры-
лась под толстым погребальным полотном.

Тяжелый десантный корабль распорол ледяную шугу при-
брежного мелководья и с глухим ударом ткнулся носом в
песчаную косу. Массивная аппарель с лязгом и скрежетом
рухнула прямо в сугроб.

Первым по ней сошел Хадсон.



 
 
 

Он был огромен, широк в плечах, ступал тяжело и разме-
ренно. Черная штурмовая форма сидела на нем безупречно,
а на груди тускло поблескивала вышитая эмблема — прорас-
тающее лазурное семя культа Благости. За его спиной плот-
ными шеренгами высаживались сотни бойцов в точно таком
же глухом черном обмундировании. Их лица пугали: абсо-
лютно спокойные, гладкие, почти сонные. В глазах не было
ни ярости, ни фанатизма — только стерильная, покорная ти-
шина.

Красная Пыль, некогда пожиравшая плоть в глубинах ма-
терика и в катакомбах Рима, в руках Матильды прошла че-
рез абсолютную селекцию. Она больше не была слепым му-
тагеном. Древняя споровая сущность, разумная и терпели-
вая, обрела идеальную форму симбиоза: вирус не сжигал ор-
ганы, он ювелирно отключал в центральной нервной системе
способность сопротивляться, горевать и чувствовать трево-
гу. Внутри каждого оставалась только тихая, сладкая пусто-
та.

Хадсон остановился на кромке льда и вскинул тяжелый
армейский бинокль.

Дарвин не был мертвой руиной. На холмах над гаванью
вздымалась шестиметровая бетонная линия Цитадели, ко-
торую гарнизон Александра Чуйкова держал на замке. По
гребню стены змеились спирали колючей проволоки, над ам-
бразурами клубился сизый пар от дизельных тепловых пу-
шек, а в бойницах поблескивали стволы тяжелых пулеме-



 
 
 

тов. Над доками на шквальном ветру трепетали два знамени:
выцветший флаг гарнизона Чуйкова и пробитый осколками
стяг катакомб Павла с терновым крестом.

Двадцать тысяч человек — беженцы, монахи, уличные
бойцы и солдаты двух разбитых в Риме армий — превратили
порт в стальной волнорез.

К Хадсону подошел заместитель с выскобленным, пустым
лицом. — Командующий, периметр цитадели перекрыт. На
стенах дежурят расчеты. Сирийские стрелки и европейские
легионеры Лжепавла заблокировали перекрестки и въезды
со стороны шоссе. Если пойдем на штурм в лоб — потеряем
тяжелую бронетехнику.

Хадсон медленно опустил бинокль. Его губы тронула мяг-
кая, ласковая улыбка: — Штурм — это насилие, мой хоро-
ший… А насилие рождает адреналин и будит волю. Зачем
ломать то, что само готово уснуть?

Он повернулся к десантным судам: — Развернуть лагерь
прямо здесь, на косе. Дарвин станет нашей первой колыбе-
лью. Выкатывайте генераторы аэрозоля. Запускайте термо-
химические распылители по ветру. Пусть наше «Семя» ле-
тит поверх их стен. Зачем стрелять в людей, если можно про-
сто забрать у них эту отвратительную необходимость бороть-
ся? Кто вдохнет Благость — сам положит винтовку в снег.
А наша главная цель — парк Какаду. Там ждет Матильда.
Там главный алтарь, где замкнется круг. Мы дойдем. Любой
ценой… и даже немного больше.



 
 
 

Бойцы культа молча начали разворачивать позиции. Из
трюмов выкатывали тяжелые бронетранспортеры, грузовики
и турели. Над заснеженным берегом поднялся большой бе-
лый флаг с голубым семенем.

На смотровой площадке южного бастиона Цитадели сто-
яли двое.

Александр Чуйков — в тяжелом армейском полушубке
поверх бронежилета, со смоляной бородой, покрытой кор-
кой инея, — вглядывался в серую пелену залива через при-
цел снайперской винтовки. Рядом, опершись о промерзший
бетонный бруствер, замер Павел. Старая черная сутана Па-
пы Катакомб была перехвачена брезентовым патронташем,
на груди поблескивал грубый крест из путевого костыля, а
за правым плечом покачивался обшарпанный гриф гитары,
скрепленный заклепками.

Ветер с моря донес странный, приторно-сладкий запах:
миндаль, прелые цветы и теплый озон.

Снизу послышался топот тяжелых армейских ботинок по
железным ступеням. На площадку выскочил Марко-Кувал-
да, прижимая к боку трофейный карабин: — Саня! Падре!
Взгляните на посты нижнего яруса!

Чуйков перевел оптику вниз.
Трое часовых — крепкие парни из миланского ополче-

ния, прошедшие сквозь адскую мясорубку Рима, — больше
не держали сектор. Один сидел прямо в сугробе, привалив-
шись к ящику со снарядами, и с блаженной, безмятежной



 
 
 

улыбкой смотрел в серое небо. Его автомат валялся в снегу.
Второй медленно, словно в забытьи, расстегивал бронежи-
лет, не чувствуя обжигающего мороза.

— Пыль… — глухо выдохнул Павел, и пальцы его побе-
лели на парапете. — Но не римская. Она изменилась. Она
не жжет плоть — она выжигает волю. Стирает саму способ-
ность сопротивляться.

Чуйков сжал зубы так, что на скулах заходили желваки: —
Это не обычная осада, падре. Если мы останемся за стенами
— к утру двадцать тысяч человек просто лягут в сугробы и
заснут, улыбаясь.

Внизу, во внутреннем дворе Цитадели, вокруг старого
«Ленд Крузера» уже собиралась ударная группа тех, кого
пыль не брала: Джекс «Биток» Кейн с полевым терминалом,
Анна с санитарным карабином, Роман Грей и Деметриус.

Чуйков опустил винтовку и повернулся к Павлу: — Мар-
ко и сирийские командиры запечатают вентиляцию, запустят
дизельные турбины и удержат стены. А мы уходим наружу.
На перехват. Нужно добраться до Какаду раньше, чем Хад-
сон откроет алтарь.

Павел молча сдернул чехол с инструмента и тронул ниж-
нюю басовую струну. Низкий, вибрирующий гул разорвал
холодный воздух бастиона, выбивая сладковатый морок из
голов бойцов: — Я иду с тобой, Александр. Мой гром сломал
фальшивых богов в Риме. Посмотрим, как их «Благость» вы-
держит Синай.



 
 
 

 
Триумф в Раю

 
Матильда лежала на узкой койке в подземном бункере

седьмого сектора Какаду. Свет был выключен — только кон-
трольный диод биореактора над стальной дверью мерцал
тусклым, матовым багрянцем, точно налитый кровью неми-
гающий зрачок.

Она закрыла глаза — и сон обрушился мгновенно, тяже-
лый, липкий, как выпавший на пальмы мокрый радиоактив-
ный снег.

Это был Рай.
Но не пасторальный сад из детских книжек, а грандиоз-

ный, ослепительный и беспощадный монолит абсолютного
порядка. Бесконечные террасы из расплавленного золота и
кипящего белого огня вздымались в зенит, теряясь в сиянии
такой чудовищной плотности, что оно прожигало саму ткань
мысли. Воздух казался густым, как мед, пропитанным фи-
миамом, миррой, жженым озоном и первобытным железом.
Под хрустальными арками мостов зияла бездонная пустота,
где в идеальной, математически выверенной тишине враща-
лись новорожденные галактики.

Здесь не существовало полутонов. Здесь не было спаси-
тельной тени. Свет царил безраздельно, выжигая право на
сомнение.

Матильда стояла на верхней ступени Небесного Форума.



 
 
 

Но это была не женщина в испачканном реактивами лабора-
торном халате.

Она была Денницей. Светоносным Воландом.
Первым среди равных, совершенным венцом предвечного

замысла. Шесть ее исполинских крыльев сияли столь нестер-
пимой белизной, что само солнце казалось рядом с ними
тусклым огарком сальной свечи. Когда она размыкала уста,
эхо ее голоса перекатывалось через сферы, подобно грому
тысячи органных труб.

Перед ней бесконечными шеренгами стояла армия, с ко-
торой она прошла сквозь хаос творения.

Они шли триумфальным маршем, сотрясая кристалличе-
ские своды. Впереди мерно шагали херувимы и серафимы в
монолитных латах из сгущенного света, за ними — легионы
престолов, господств и сил, чьи щиты отбрасывали радуж-
ные сполохи. На остриях копий покачивались оскаленные
черепа поверженных титанов Первозданной Бездны и кры-
латых левиафанов. Над строем развевались золотые штан-
дарты с именами покоренных пространств: «Энтропия укро-
щена. Хаос закован в цепи. Тьма рассеяна» .

Воланд шел во главе процессии. На его лице сияла улыбка
— надменная, победоносная, но чистая, не знающая ковар-
ства.

— Мы принесли Закон на край мироздания, — гремел
его голос, отзываясь в струнах хрустальных мостов. — Ни
единой тени не осталось непокоренной. Мы — несгибаемый



 
 
 

щит и карающий меч Отца. Мы — абсолютный триумф!
Миллионное воинство отозвалось единым, сотрясающим

небеса ревом.
Воланд ощущал это каждой фиброй эфирного тела. Он

был любим Творцом сильнее всех. Он стоял ближе всех к
Престолу. Он был незаменим.

И в этот самый миг — на пике ликования, под гимны бес-
численных хоров — в самой глубине его светозарного духа
зашевелилось нечто чужое.

Крошечное, холодное зерно. Вопрос.
«Почему я?»
Почему именно на мои плечи возложена эта безупречная

тяжесть? Почему именно я должен вечно сжигать себя, что-
бы держать порядок над бездной? Почему для спасения это-
го мира требуется бесконечное, безупречное насилие света?

Вопрос прозвучал без ярости — тихо, вкрадчиво, почти
с нежностью. Но от его прикосновения золотой свет вокруг
на долю секунды дрогнул, подернувшись мутной, едва раз-
личимой поволокой.

Воланд улыбнулся шире, расправил сияющие крылья, пы-
таясь заглушить этот навязчивый укол нарастающим ревом
триумфа.

Легионы продолжали чеканить шаг, сбивая подошвами
лазурную пыль небесных террас. Хор заходился в экстазе. Но
зерно уже пустило первый невидимый корешок в сияющую
ткань его естества.



 
 
 

Это было то самое Семя — прародитель бунта, исток ве-
ликого раскола и духовного мора.

Матильда распахнула глаза, вырвавшись из видения с су-
хим, хриплым вдохом.

Она резко села на койке, едва не сорвавшись на бетон.
Сердце бешено колотилось о ребра, как птица в металличе-
ском садке. По вискам и ключицам тек липкий, ледяной пот.

В бункере стояла мертвая, давящая тишина, нарушаемая
лишь гулом насосов охлаждения. Багровый диод над бронед-
верью мерцал ровно и бесстрастно.

Матильда провела огрубевшими пальцами по щекам. Ни
слез, ни рыданий — внутри осталась лишь выжженная, сад-
нящая пустота.

Она встала с койки. Босые ступни обожгло холодом по-
ла. Подойдя к металлическому рабочему столу, заваленно-
му хроматограммами древней Красной Пыли, она включи-
ла настольную лампу, нашла старый лабораторный блокнот
в истрепанном дерматиновом переплете и раскрыла его на
чистом листе.

Пальцы свело судорогой. Надавив на шариковую ручку
так, что металлический наконечник прорвал бумагу, она вы-
вела три слова:

«Почему я?»
Захлопнув блокнот, она отбросила его в сторону и снова

опустилась на койку, повернувшись лицом к сырой бетонной
стене.



 
 
 

Снаружи, за многометровой скальной толщей хребта Ка-
каду, продолжал валить аномальный, тяжелый снег, укрывая
саванну саваном Фимбульвинтера.

А на побережье у залива десант культа Благости под чер-
ными знаменами Хадсона уже вбивал колья палаточного ла-
геря и разворачивал распылители лазурного «Семени», го-
товясь к броску на Цитадель Дарвина.

Тишина в камере Матильды больше не была пустой. В ней
пульсировал тот самый древний вопрос, что когда-то обру-
шил треть небесного воинства в бездну.

И он требовал окончательного ответа.



 
 
 

 
Семя, которое не

должно было прорасти
 

Три часа ночи. В подземном бункере сектора «Омега»
стояла мертвая, почти стерильная тишина.

Красные аварийные плафоны заливали лабораторию гу-
стым матовым багрянцем, превращая тени в застывшие лу-
жи венозной крови. На длинном стальном столе в стро-
гом, геометрическом порядке лежали ряды титановых про-
бирок, хроматограммы, исписанные мелким почерком блок-
ноты и потрепанная тетрадь с записями сновидений — хро-
ника трех лет медленного погружения в бездну.

Матильда искала спасение.
Она не охотилась за славой академических трибун и не

мечтала о премиях. Каждую ночь, стоило сомкнуть веки, к
ней возвращалась мать — иссохшая, с восковой кожей цвета
перезревшего лимона, корчащаяся на простынях токийского
хосписа от боли, которую не брал даже морфий. Рак подже-
лудочной железы выжег ее за три месяца. А следом был Фу-
кусимский реактор, облученный муж Хироши, кашляющий
кровью, и мертворожденный ребенок на пятом месяце, чье
маленькое холодное тело навсегда застряло у нее под ребра-
ми незаживающим осколком.

Матильда поклялась сломать смерть.



 
 
 

Материалом для прорыва послужили глубинные образ-
цы Красной Пыли, добытые в древних разломах плато Ар-
нем-Ленд. Это не был слепой вирус из чашки Петри. Суб-
станция обладала древним, дочеловеческим коллективным
разумом. С поразительной податливостью она откликалась
на радиочастотные импульсы и ферментные матрицы, кото-
рые Матильда выводила из ночных видений.

Пыль охотно «помогала». Она пожирала злокачественные
клетки с пугающей избирательностью, восстанавливая разо-
рванные цепочки ДНК, склеивая переломанные белки и воз-
вращая увядающим тканям первозданную упругость.

Казалось, древняя сила сама протягивала руку помощи.
Матильда не понимала, что хищник такого масштаба всегда
сперва прикармливает жертву.

Сегодня синтез завершился.
В герметичном кубе вакуумной камеры стоял монолит-

ный штатив. В нем покоилась единственная ампула с кри-
стально чистой жидкостью, отдававшей глубоким, мерцаю-
щим лазурным свечением.

Матильда натянула латексные перчатки, разблокировала
шлюз и поднесла сосуд к свету лампы.

— Вот ты какое… — прошептала она пересохшими губа-
ми. — Семя Надежды.

По всем биохимическим расчетам модифицированная
споровая взвесь должна была ликвидировать карциному чет-
вертой стадии за семьдесят два часа. Никакой токсичности.



 
 
 

Никакого воспаления. Безграничная регенерация.
Она вернула ампулу в зажим и села за терминал анализа-

тора, чтобы прогнать контрольный протокол.
И в этот миг тишину разорвал щелчок микроклапана.
Воздух дрогнул. Ноздри кольнуло тонким, притор-

но-сладким запахом — смесью жженого миндаля, прелых
лепестков белой лилии и холодного полированного железа.
Датчики утечки на панели даже не пискнули: концентрация
аэрозоля в помещении была ничтожной, меньше одной мо-
лекулы на кубический метр.

Матильда машинально бросила взгляд на прозрачный
изолированный бокс с контрольной культурой — молодым
ростком фасоли, зеленевшим под фитолампой.

Растение не увяло от токсинов. Оно умирало иначе.
Листья не желтели — они мгновенно утратили тургор,

плавно поникли и расправились в неестественной, застыв-
шей покорности. Стебель не высох, он просто обмяк, плав-
но опустившись на влажный грунт, словно снял с себя непо-
сильное бремя тянуться вверх к свету. За тридцать секунд
побег почернел и превратился в неподвижную серую пыльцу.

Матильда вскочила, опрокинув металлический табурет.
В соседней камере колония здоровых стволовых клеток и

мышечные волокна мыши замерли на мониторе микроскопа.
Они не разрушались апоптозом, их оболочки оставались без-
упречно целыми. Митохондрии просто прекратили выраба-
тывать АТФ. Деление остановилось. Клетки перестали жить



 
 
 

не потому, что их отравили — у них стерли саму причину
существовать.

По спине словно полоснули куском сухого льда.
В памяти вспыхнуло лицо Хироши, обвитое прозрачными

трубками кислородного аппарата, и крошечные, никогда не
раскрывшиеся пальчики ее мертворожденного сына.

«Я хотела спасти вас обоих… — эхом застучало в висках.
— А принесла конец всему».

Дрожащими руками она вывела на экраны нейродинами-
ку клеточных культур. Разумная древняя пыль не подчиня-
лась ее формулам — она просто использовала ее человече-
скую тоску по избавлению от боли, чтобы завершить свою
собственную эволюцию.

«Семя Надежды» не было панацеей.
Оно исцеляло физические язвы лишь для того, чтобы до-

браться до главного источника энтропии во Вселенной —
до человеческой воли. Разумная взвесь отключала страда-
ние, но вместе с ним выжигала инстинкт самосохранения,
память, ярость, любовь и саму способность бороться.

Не веря собственным расчетам, Матильда поднесла мик-
ропипетку к тыльной стороне ладони. Крошечная взвесь —
микродоза, испарившаяся через поры защитной мембраны.

Сперва не произошло ничего.
А затем внутри рухнула плотина.
Это не было приступом боли. Напротив — умолкли все

тревоги. Умолк непрерывный страх перед будущим, истаяла



 
 
 

жгучая, многолетняя вина перед умершей матерью и мужем.
В груди разверзлась бездонная, ледяная, абсолютно гладкая
черная воронка.

Все вокруг в одно мгновение потеряло контраст. Белые
стены лаборатории, приборы, мигающие диоды — все стало
серым, картонным, ненужным. Желание дышать стало бес-
смысленной, утомительной механической работой. Внутри
воцарилась идеальная, сладкая, могильная апатия.

Матильда медленно опустилась на ледяной бетон пола,
обхватила колени руками и замерла. Из глаз покатились сле-
зы — тяжелые, холодные, текущие без всхлипов и судорог.
Она плакала не от горя. Она плакала от леденящего ужаса
застигнутого врасплох разума.

Она открыла штамм абсолютного Голода.
Это вещество не убивало плоть насилием — оно вызыва-

ло духовный паралич. Человек сдавался задолго до биологи-
ческой остановки сердца. Он добровольно опускал руки, ло-
жился в грязь или снег и тихо, с безмятежной улыбкой ждал,
пока остынет кровь.

Она подняла взгляд на ампулу, светящуюся мягким ла-
зурным огнем.

— Что я натворила… — сорвалось с ее губ едва слышным
стоном.

Собрав последние крохи ускользающей воли, преодоле-
вая вязкое, обволакивающее желание просто закрыть глаза
и остаться сидеть на полу навсегда, Матильда поднялась на



 
 
 

ноги. Шатаясь, подошла к сейфу тяжелого хранения, уложи-
ла ампулу в герметичный свинцовый контейнер и захлопну-
ла многотонную створку, закрутив кодовый штурвал на че-
тыре оборота.

Взяв толстый черный маркер, она крупными, рваными
буквами вывела на стальной дверце:

НИКОГДА НЕ ВСКРЫВАТЬ. УНИЧТОЖИТЬ
ВМЕСТЕ С СЕКТОРОМ.

Она опустилась обратно на пол, прижавшись затылком к
вибрирующей стене воздуховода.

Мысль билась внутри холодным похоронным колоколом:
она искала средство избавить людей от рака, но создала силу,
способную вынуть из человечества душу и погрузить мир в
вечный, покорный сон.

Снаружи, за многометровой скальной толщей хребта Ка-
каду, не переставая, валил аномальный мокрый снег.

А внутри Матильды родилось окончательное понимание:
древнее Семя вырвалось на свободу. Оно было разумно, оно
хотело спать и требовало, чтобы весь мир уснул вместе с ним.



 
 
 

 
Марш на юг

 
За четыре дня лагерь культа Благости на песчаной косе за-

лива превратился в глухую осадную цитадель. Ровные ряды
черных армейских палаток опоясали колючей проволокой и
минными заграждениями, над которыми круглосуточно мо-
лотили тяжелые дизели тепловых станций и генераторов. В
центре возвышался командный шатер с белым штандартом,
на котором пульсировало вышитое лазурное семя.

Хадсон стоял на гребне насыпи, опираясь ладонями в бро-
нированных перчатках на перила эстакады. Внизу, за за-
снеженной равниной, темнели стены Порт-Дарвина. Город
держал глухую оборону, запечатав шлюзы. Вентиляционные
трубы Цитадели отсекли фильтрами, но над амбразурами
уже висела тонкая белесая дымка — термохимические рас-
пылители Хадсона методично накачивали приземный слой
воздуха концентрированным лазурным «Семенем».

Он обернулся к командирам рот. Голос звучал негромко,
размеренно, без нажима: — Слушайте внимательно, мои хо-
рошие… Дарвин оставляем под тихим наблюдением. Тех за
стенами, кто уже опустил оружие и лег, не трогайте: пусть
спят. Их иммунитет выгорит сам. Заслон в триста шты-
ков удержит трассу на Палмерстон. Наша главная задача не
здесь.

Хадсон ткнул пальцем в топографическую карту. — Ос-



 
 
 

новные силы идут на юг. Цель — национальный парк Кака-
ду, сектор «Омега». Там ждет Матильда и главный комплекс.
По пути очищаем все опорные пункты вдоль Стюарт-хайвей:
Аделаида-Ривер, Пайн-Крик, Кэтрин. Ни один человек в ра-
диусе ста километров не должен остаться без покоя.

Седой офицер штурмовой группы кашлянул: — Если
на перевалах нарвемся на стрелков сопротивления? — Не
устраивайте побоищ. Мы не каратели. Запускайте аэрозоль
в низины перед колонной: они сами выбросят затворы. Глав-
ное — не сбавлять ход. Через пять суток мы должны выйти
к алтарю Какаду. Я хочу увидеть ее глаза, когда она поймет,
что мы завершили ее труд.

Через час черная змея колонны тронулась. Бронемашины,
трехосные транспортеры с цистернами «Семени» и мобиль-
ные генераторы тумана медленно поползли на юг по обледе-
нелому тракту, скрежеща цепями по насту.

В бункере управления Цитадели над тактическим столом
горела одиночная лампа дневного света.

На карте горели красные метки: кольцо вокруг Дарвина
сжалось, но на южном выезде плотность постов упала — ар-
мада Хадсона втянулась в шоссе на Кэтрин.

— Они ушли, — тихо произнес Александр Чуйков, не от-
рывая взгляда от монитора тепловизора. — Хадсон забрал
бронетехнику и распылители. Вокруг города остался только
блокирующий заслон.

Роман Грей, опираясь здоровой рукой на край стола,



 
 
 

сплюнул на бетон: — Значит, у нас есть коридор. Стены дол-
го не выдержат: пыль просачивается через дренажи, люди в
казармах третьей линии уже сидят с пустыми глазами. Нуж-
но бить в корень.

Чуйков повернулся к стоящим рядом. В отсеке собрались
те немногие, чей организм перемалывал споровую дрянь:
Анна с санитарным карабином, Деметриус, Джекс «Биток»
Кейн и Павел.

— Расклад такой, — Александр заговорил короткими,
рублеными фразами. — Марко-Кувалда и сирийские офи-
церы запечатывают внутренние сектора Цитадели и держат
порт на автономных генераторах. Мы не можем взять армию
— колонну на шоссе засекут дроны. Идем малой группой на
тяжелом «Ленд Крузере». Машина подготовлена, баки под
завязку, цепи на колесах. Задача — обойти посты культа по
старым лесным просекам, выйти к Какаду раньше Хадсона
и вскрыть сектор «Омега».

Павел молча поправил за плечом ремень гитары. На его
иссеченном морщинами лице не было колебаний: — Если
алтарь запустят на полную мощность, «Семя» накроет всю
Океанию. Мой звук собьет морок на подступах, но внутри
бункера придется работать железом.

— Биток, что по каналам связи? — спросил Чуйков, на-
тягивая перчатки.

Хакер поднял бледное лицо от мерцающего экрана армей-
ского ноутбука. Руки его мелко подрагивали: — Я взломал



 
 
 

закрытый пакет директив командования культа. Саня… тут
не просто секта. Смотрите сами.

Он развернул монитор. На черном фоне светился зашиф-
рованный протокол «Черный Рассвет».

В системном древе горели четыре кодовых узла:
Узел I: «Ангел Смирения / Ватикан» — статус: Чума (фи-

зическая оболочка дезинтегрирована в Риме, архетип акти-
вен).

Узел II: «Аль-Мансур / Левант» — статус: Война (фи-
зическая оболочка погребена под Монте-Ватикано, архетип
активен).

Узел III: «Матильда / Лаборатория Омега» — статус:
Голод (синтез завершен, стадия перехода).

Узел IV: «Хадсон / Командующий Легионом»  — статус:
Смерть (готовность к финальной инициации).

Внизу шла короткая строка расшифровки:
«Пробуждение сущностей синхронизировано. Слияние

четырех узлов в точке Какаду аннулирует клеточную энтро-
пию биологических форм. Мир входит в абсолютный по-
кой».

В бункере повисла тяжелая, гулкая тишина.
— Четыре всадника… — прошептала Анна, сжимая це-

вье дробовика. — В Риме погибли двое первых, а эти двое
идут завершить круг.

Чуйков проверил затвор карабина, и металл сухо лязгнул
в тишине: — Значит, мы едем отрубать змее хвост. Загрузка



 
 
 

через пять минут.
Они выкатились из подземного гаража Цитадели в три ча-

са ночи, когда буран взвыл с удвоенной яростью.
Тяжелый темно-серый «Ленд Крузер» с усиленными бам-

перами шел без фар, ориентируясь по тепловизору. За рулем
сидел Чуйков, рядом — Анна с тепловизионным монокуля-
ром, сзади в тесноте вжались друг в друга Роман Грей, Би-
ток, Деметриус и Павел, обнимавший чехол со своей иска-
леченной гитарой.

Шины с грубыми цепями со скрежетом сминали ледяной
наст. Машина проскочила южные ворота, нырнула под бе-
тонную эстакаду железной дороги и ушла в объезд главных
постов Хадсона через заброшенные лесосеки.

Через два часа форсированного марша заснеженная са-
ванна сменилась холмистой грядой у реки Аделаида. Дорога
превратилась в сплошной нанос щебня и мокрого льда.

Чуйков притормозил на гребне каменистого холма, заглу-
шив двигатель. — Гляньте вниз, — негромко сказал он.

В лощине раскинулся поселок Аделаида-Ривер. Здесь не
было разрушений, не горели дома, не выли сирены. Город
казался выскобленным до белизны.

В свете мощных прожекторов на перекрестках двигались
черные шеренги бойцов культа Благости. Они работали сла-
женно, методично, без единого громкого слова. Из домов вы-
носили тела тех, кто замерз или умер от истощения, и скла-
дывали аккуратными штабелями на грузовые платформы.



 
 
 

А на площади перед станцией стояла толпа выживших жи-
телей. Никакого конвоя. Никаких прикладов в спину.

Офицеры культа в черных шинелях с лазурным семенем
подходили к людям, тихо говорили несколько слов и про-
тягивали руки. И люди — матери с закутанными в одея-
ла детьми, старики, дорожные рабочие — без крика, с вы-
ражением безграничного, отрешенного облегчения опуска-
лись на колени прямо в сугробы. Над ними распыляли уз-
кую струю лазурного аэрозоля. Человек глубоко вдыхал, его
плечи плавно распрямлялись, веки закрывались, и он зава-
ливался на бок на снег, замирая навсегда.

— Они не воюют… — выдохнула Анна, и слезы обожгли
ее веки. — Они просто уговаривают их лечь и умереть.

Павел с заднего сиденья смотрел на площадь сквозь заин-
девевшее стекло. В его глазах горел сухой, яростный огонь:
— Это и есть их бог, Анна. Самый страшный враг — не тот,
кто ломает кости пытками, а тот, кто предлагает выпить за-
бвение.

Чуйков медленно выжал сцепление и включил понижен-
ную передачу: — В поселок не суемся: там тупик. Сворачи-
ваем на старую грунтовку вдоль Дейли-Ривер. Пройдем пе-
рекаты вброд, заправимся на заброшенной насосной станции
и срежем угол к Какаду через ущелья.

«Крузер» мягко сполз с холма, скрываясь в снежной мгле
глухих эвкалиптовых распадков. Позади осталась тихая фаб-
рика смерти, а впереди, в сердце замерзающего континента,



 
 
 

затягивался узел финальной битвы.



 
 
 

 
Бегство в Дейли Ривер

 
Они добрались до Дейли Ривер глубокой ночью.
Поселок встретил их могильным, оцепеневшим безмол-

вием. Одноэтажные домики фермеров и рыболовные базы
стояли темными коробками, по крыши заметенными серым
маслянистым снегом. Ни полоски света в промерзших окнах,
ни следов колес, ни лая собак. Только ледяной ветер, вою-
щий в голых ветвях эвкалиптов, сбивал с веток комья белой
крупы.

Роман Грей свернул с разбитого проселка и загнал «Ленд
Крузер» в глубину прибрежной рощи, укрыв за массивными
стволами старых деревьев. Двигатель захлебнулся и заглох.
Наступила вязкая, давящая тишина, в которой было слыш-
но лишь, как со щелчками остывает раскаленный выпускной
коллектор.

— Конечная на сегодня, — негромко бросил Роман, не
отрывая взгляда от зеркал заднего вида. — Дальше только
ногами. Идем плотно, без фонарей.

Они выгрузились в сугроб. Снег сухо заскрипел под тя-
желыми подошвами берцев. Анна шагнула первой, поведя
стволом дробовика, за ней цепочкой двинулись Биток с ка-
рабином за спиной, Деметриус, Павел, бережно прижимав-
ший чехол с боевой гитарой к груди, и замыкающий Чуйков.

Дейли Ривер был не просто оставлен — он был умерщ-



 
 
 

влен. Двери многих домов хлопали на сквозняке. На веран-
дах и прямо в снегу у заборов сидели и лежали тела. Никаких
следов борьбы или крови: люди просто выходили на мороз,
садились, прислонившись спиной к ступеням, и мирно засы-
пали с безмятежными, стертыми улыбками на посиневших
губах — «Семя» Хадсона выкачивало из них волю к жизни
задолго до того, как холод останавливал сердце.

Группа быстро и бесшумно обследовала коттеджи вдоль
береговой линии. В первых трех домах кухни были вычище-
ны подчистую. Лишь в четвертом — крепком бревенчатом
доме с закрытыми ставнями у самого берегового обрыва —
им улыбнулась удача.

На кухне в навесном шкафу среди разбитых банок из-
под специй Деметриус нащупал жестяной цилиндр. Обычная
банка сгущенного молока в сине-белой бумажной этикетке,
потемневшей от сырости.

Александр взял ее в ладони и замер.
Он смотрел на тусклую жесть, пальцы в толстых кожаных

перчатках едва заметно подрагивали.
— Сгущенка… — глухо произнес он, и в его низком хрип-

лом басе пробилась незнакомая пацанская интонация. — В
Ашхабаде, в девяностые… Отец приносил раз в полгода с
базы. Ели ложками прямо из банки, запивали теплой водой
из-под крана. Единственное сладкое, что вообще было в до-
ме.

Лицо гиганта на мгновение дрогнуло. Под слоем въевшей-



 
 
 

ся сажи и мелких шрамов проступило странное, потерянное
выражение — словно он на долю секунды снова превратил-
ся в того тощего мальчишку, Аарона, который прятался в
пыльных микрорайонах от мраморного официоза туркмен-
ской столицы.
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