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Рен Белларт
Цейлон с повышенным

риском для шпионов
Об авторе
Рен Белларт – писатель и художник с философским складом мышления. Сочетание, кото-

рое редко укладывается в рамки строгого рабочего рас-писания, зато наделяет своего облада-
теля особенно чутким взглядом на структуры, скрытые за фасадом видимой реальности, и спо-
собностью к точным, порой ироничным наблюдениям за людьми и их странностями. Пройдя
через множество этапов карьеры на ответственных управленческих позициях в крупных кор-
порациях, он сегодня смотрит на механизмы власти и организации с трезвым спокойствием
человека, которому уже нечему удивляться, и с лёгкой усмешкой того, кто всё это хорошо
понял. Его разностороннее творчество включает не только романы, но и детские книги, в кото-
рых сложные темы обретают удивительную ясность благодаря лёгкости изложения и остроте
мысли.
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Глава 1. Стратегия времён холодной войны

 
Южный город утопал в ночи. В кабинете медленно вращался вентилятор, гоняя тяжёлый

влажный воздух, от чего не становилось легче. Где-то внизу хлопнула дверь, затем послыша-
лись приглушённые голоса. За окном город жил своей скрытой жизнью и мерцал далёкими
огнями.

Владимир Моисеевич, седой, в очках с толстыми линзами, закурил сигару и подошёл к
окну. Он опёрся на подоконник и на мгновение замолчал, словно собирая мысли.

За столом сидела Лена, новая сотрудница посольства. Она держала блокнот на коленях и
делала пометки, аккуратно и неторопливо. В её движениях чувствовалась лёгкость, а в сосре-
доточенности было что-то притягательное.

– Цейлон – это сложная политическая история, – сказал он хрипловатым голосом.
– В семьдесят первом вспыхнуло маоистское восстание. СССР тогда поддержал Цейлон.

Остров сблизился с Москвой и Пекином, брал у нас оружие, специалистов.
Мы строили здесь заводы, электростанции, входили основательно и надолго. Тогда каза-

лось, что остров может стать нашим устойчивым пунктом в Индийском океане.
Лена внимательно слушала.
В этот момент экран её телефона коротко вспыхнул. Она мельком посмотрела на сооб-

щение, тут же заблокировала экран и положила аппарат рядом, словно ничего не произошло.
Моисеевич это заметил, но не подал вида. Он сделал затяжку и медленно выпустил дым.

– Но рядом уже действовали другие силы. Американцы не утруждали себя дипломати-
ческими условностями и работали жёстко через ЦРУ, наращивая участие и влияние. Индия
тоже не оставалась в стороне, внимательно следила за каждым шагом и всё чаще вмешивалась,
защищая собственные интересы в регионе. Каждый считал и до сих пор считает этот участок
океана своей зоной интересов.

В коридоре послышались шаги, затем стихли. Моисеевич понизил голос. Лена подняла
глаза от блокнота.

– А сейчас ситуация понятнее, но сложнее? – спросила она тихо. В голосе слышалось не
только любопытство, но и юношеский вызов.

Владимир Моисеевич посмотрел на неё, затем снова перевёл взгляд к тёмному окну.
– Конечно. Времена меняются, но и для нынешней России этот остров по-прежнему оста-

ётся слишком важным. Морские пути, проливы, движение грузов. Кто удерживает Цейлон, тот
получает влияние на весь регион. Индия это понимала тогда и понимает сейчас. Американцы
тоже никуда не исчезли и продолжают работать здесь последовательно и настойчиво.

А в последние годы к ним добавился Китай. Для него этот путь имеет особое значение. У
Пекина не так много направлений, по которым можно беспрепятственно вести грузы, и потому
он шаг за шагом выстраивает свои маршруты, соединяя порты, дороги и проливы в единую
цепь.

Он затушил сигару и несколько раз постучал пальцами по подоконнику.
– Помню, в восьмидесятых началась война с тамильскими Тиграми. Москва действовала

осторожнее, люди работали под прикрытием миссий и представительств. Тогда у меня было
много работы, – сказал он уже спокойнее, будто между прочим.

– Я был вовлечён во всё это куда глубже, чем могло показаться со стороны. И, надо при-
знать, в те годы многое решалось именно через меня. В определённых структурах это заме-
тили, и с тех пор я там оказался не на последнем счёту.

Лена снова опустила взгляд в блокнот, но уголки её губ тронула едва заметная улыбка,
словно услышанное не только настораживало, но и притягивало.
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– И у нас здесь до сих пор свои люди, – продолжил он. – Некоторые работают давно,
другие появились позже. Советники, инженеры, журналисты.

Он наклонился чуть ближе и понизил голос.
– Сейчас у нас здесь одно дело. Очень тонкое. Ошибаться нельзя, – сказал он твёрдо. –

Иначе океан быстро окажется под чужим флагом.
Он прервал речь и только после этого продолжил, уже другим тоном, менее официаль-

ным.
– Я не случайно говорю тебе это сейчас. Вещи подобного рода не обсуждают с кем попало.

Обычно я делаю это только тогда, когда вижу в человеке нечто большее, чем просто аккурат-
ного исполнителя.

Лена поймала себя на том, что сжала карандаш чуть сильнее, чем нужно. Моисеевич не
спешил продолжать, позволяя словам осесть.

– В подобных историях всегда есть те, кто просто присутствует, и те, кто понимают свой
шанс. Поэтому я предпочитаю заранее знать, кто рядом и на кого можно опереться, когда
ставки становятся высокими.

Лена закрыла блокнот.
– И что от меня требуется?
Он посмотрел на неё долгим взглядом, словно окончательно принимая решение.



Р.  Белларт.  «Цейлон с повышенным риском для шпионов»

8

 
Глава 2. Скромная жизнь с открытыми дверями

 
Меня зовут Томас Бергер. За тридцать я уже перевалил давно и признаюсь, что за эти

годы довелось повидать многое – и хорошее, и такое, о чём лучше бы забыть.
Будучи прирождённым баварцем, духа я никогда не терял. Впрочем, у нас это считается

скорее привычкой, чем добродетелью: что бы ни происходило, нужно уметь улыбнуться и дви-
гаться дальше.

Сижу я в аэропорту Амстердама и жду самолёта на Шри-Ланку, в Коломбо. Как ни
странно, этот суетливый Амстердам на какое-то время стал моим убежищем. Проклятый Covid
уже отбушевал по планете, но многие по-прежнему ходили в масках.

До этого я занимался разными сделками в промышленной отрасли. Всё выглядело мно-
гообещающе, пока не случилась неприятная история, и я вляпался в опасные игры, о кото-
рых стоит когда-нибудь рассказать отдельно. Упомяну лишь, что я выбрался из этой ситуации
живым, спасаясь бегством в Амстердам, и потерял все свои сбережения. Так что пришлось
начинать всё с нуля, с чистого листа.

Я решил начать жизнь заново. В Голландии я закончил курсы и переучился из инженера
в программиста. Этого оказалось достаточно, чтобы начать работать в новой сфере и считать
смену профессии завершённой, и теперь имел право называть себя IT-специалистом. Теперь я
новоиспечённый айтишник, летящий на Шри-Ланку.

Планы мои были просты. На пару месяцев обосноваться на острове. Причина выбора
сугубо практическая: разница во времени с Европой невелика, а клиенты мои жили главным
образом на Западе. С Цейлона работать удобно: и экзотика, и связь без задержек.

Я радовался своей новой жизни. Удалось найти подходящее жильё – дом в колониальном
стиле, прямо на берегу океана, между городами Мирисса и Галле. Стоил он пятьсот евро в
месяц. В придачу имелись сад, небольшой бассейн, а также садовник с домработницей – их
услуги тянули ещё на сотню. Всё вместе выходило шестьсот евро. Мой бюджет это выдерживал
с лёгкостью, и, глядя на фотографии, я безоговорочно влюбился в эту виллу.

До Коломбо долетел я быстро. Была одна пересадка, и вскоре самолёт коснулся посадоч-
ной полосы в аэропорту неподалёку от города. В зале ожидания меня встретил водитель с таб-
личкой: Berger, Thomas. Его прислала гостиница, где я собирался заночевать перед началом
всех своих дел.

Утром, проснувшись, я вышел на балкон. Вид был на море, пусть и не совсем близкое,
но всё равно ощутимое, с лёгкой дымкой над горизонтом. Обоняние приятно уловило запахи.
Жжёные листья, пряные специи, тяжёлый влажный воздух. Этот аромат тропиков невозможно
описать, но легко узнать: он навсегда вонзается в память.

Взору открывались пейзажи, каких не встретишь в Европе. Деревья-великаны с плот-
ными кронами, стройные кокосовые пальмы, бесконечные заросли. Среди зелени терялись
маленькие домики. По проводам бегали мелкие полосатые белки, по пальмам прыгали обе-
зьяны. В небе мелькали попугаи всех возможных цветов. Всё это напоминало иной мир, куда
я словно перенёсся из привычной реальности.

И, конечно, звуки. Прежде всего цикады: их протяжное стрекотание завораживало и дей-
ствовало почти гипнотически. К этому добавлялись голоса птиц: одни незнакомые, другие уди-
вительно родные, как будто услышанные когда-то в детстве. Порой казалось, что поёт целый
оркестр.

Все вместе запахи, картины и звуки создавали такую атмосферу блаженства, что я почув-
ствовал почти физический восторг от самого факта пребывания здесь. Я понял: я снова ока-
зался в одном из земных раёв.
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В реальность из грёз я спустился окончательно, когда вышел из ресепшена и оказался
на дороге. Сознание вернули таксисты. Это особая категория людей. Они свистят, сигналят,
подмигивают, выкрикивают своё неизменное «тук-тук, тук-тук».

Тук-тук – так здесь называют трёхколёсные моторные повозки, что-то среднее между
мотоциклом и жестяной будкой с крышей, служащие местным такси. Они дребезжат, дымят
и ползут по дороге с упрямой неторопливостью, но именно на них держится весь уличный
транспорт острова.

Первые десять минут это повышенное внимание извозчиков ещё может показаться забав-
ным. Оно даже льстит, особенно после стерильных европейских улиц. Но очень скоро улыбки
теряют обаяние, а их приставание начинает давить.

Они свистят, кричат, размахивают руками, сигналят, подъезжают вплотную и снова уез-
жают, чтобы через несколько шагов вернуться. Каждый считает своим долгом предложить
услугу ещё раз, громче и настойчивее предыдущего. Ты не успеваешь сделать и десятка шагов,
как кто-то снова подсовывает лицо, машет ладонью или выкрикивает своё неизменное «тук-
тук».

Через какое-то время это перестаёт быть частью экзотики и превращается в фоновый
шум, от которого невозможно укрыться. И тогда мысль об оружии массового поражения начи-
нает казаться не такой уж абсурдной.

Стоит им заметить белого человека на улице, как они тут же решают: он обязан куда-то
ехать – и непременно с ними. Что европеец вполне может пройтись пешком к морю, даже если
это всего сто метров, в их картину мира не укладывается. Поэтому каждые две минуты кто-
нибудь из них вновь и вновь предлагает свои услуги, настойчиво и безнадёжно.

Но по дороге к морю я заметил и другую особенность. Дело было не только в назойливых
таксистах. Каждый встречный житель Шри-Ланки непременно смотрел в глаза, улыбался и
здоровался. Зачастую следовал вопрос: Where are you from? Или How are you?

Одна женщина и вовсе остановила меня и неожиданно спросила: Are you happy? – счаст-
ливы ли вы.

Я растерялся. Такого вопроса от случайного прохожего я, признаться, ещё не слышал. В
Европе люди стараются не смотреть друг другу в глаза, а уж тем более не задают вопросов, на
которые и самому себе не всегда готов ответить.

Здесь всё было иначе. Люди улыбались легко и открыто, словно не видели причин для
сдержанности. Их улыбки не требовали ответа и ничего не обещали, они просто существовали.
Белые, ровные зубы сверкали на солнце так, что невольно хотелось улыбнуться в ответ – не из
вежливости, а потому что иначе было странно.

Со временем до меня дошло, что это не любопытство и не наигранная приветливость. Им
действительно было важно, как ты себя чувствуешь. Не потому, что ты иностранец, а потому,
что ты здесь, на этой дороге. Вопрос о счастье звучал так же естественно, как приветствие, и
в этом не было ни вторжения, ни подвоха.

Улыбка, лёгкий кивок, иногда сложенные у груди ладони и тихое слово, смысл которого
я понял не сразу. Айубован. Пожелание долгой жизни, сказанное мимоходом, как нечто само
собой разумеющееся. Как оказалось, для них гостеприимство не связано с деньгами или ожи-
даниями.

День уже вступал в свои права, хотя солнце ещё не стояло высоко. Шагая дальше в сто-
рону океана, я не спеша осматривал местность. По обе стороны дороги тянулись гостиницы
и жилые дома. Попадались и фешенебельные отели, и более простые строения, но всё вокруг
было окрашено в яркие, живые цвета и выглядело лёгким и жизнерадостным.

По дороге попадались небольшие кафе. Они ещё только просыпались, изнутри доносился
запах специй и чего-то сладкого. Музыка играла негромко: иногда это был регги, иногда просто
ленивый ритм, который лишь задавал темп шагам. Казалось, здесь никто никуда не спешит.
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На тротуаре встречались люди, лежащие у обочин. Кто-то спал прямо на земле, подло-
жив под голову кусок картона или старую сумку. Кто-то сидел, прислонившись к стене, глядя
перед собой. Старушки без зубов, обветренные пожилые мужчины, матери с детьми, которые
держались рядом и мило улыбались сопливыми мордашками.

Они не выглядели отчаявшимися. Иногда кто-то поднимал глаза и улыбался. Иногда про-
тягивал руку. Я доставал мелочь и отдавал, не задумываясь. Монеты исчезали из кармана быст-
рее, чем я ожидал. В какой-то момент стало ясно, что они закончились, и почувствовал стран-
ное смущение, будто подвёл кого-то.

Океан произвёл скорее посредственное впечатление. Берег оказался шумным и замусо-
ренным, с рыбацкими лодками у воды и мутным прибоем, где купаться было почти невоз-
можно. Немного побродив по берегу, я почувствовал голод и зашёл в первую попавшуюся кафе
у побережья, с видом на море.

Меню выглядело загадочно: названия блюд ничего мне не говорили. На всякий случай я
заказал всего понемногу – какой-то суп, сок и что-то, напоминающее бургер. Я решил позав-
тракать основательно: день предстоял длинный.

Еды принесли немало. Половину я оставил нетронутой: одно блюдо оказалось чем-то
вроде каши, другое – острым до горечи. Многое готовилось в сладко-солёных соусах, что моему
европейскому вкусу никак не подходило. Но были и удачные варианты, так что завтрак в целом
удался.

Расплатившись картой и оставив около десяти евро, включая чаевые, я вышел на улицу.
По европейским меркам – сущая мелочь. Пора было искать транспорт и отправляться в
Мириссу, город, где находилась моя будущая вилла.

Вещей у меня было немного. Один рюкзак, половину которого занимал ноутбук. Осталь-
ное – несколько маек и пара сменного белья. Всё прочее было на мне: лёгкие шорты, удобная
обувь и рубашка. Образ жизни я вёл спартанский, так что собираться было несложно.

Автовокзал я нашёл быстро и там же договорился с водителем автобуса до Мириссы. Сам
автобус по местным меркам считался шикарным. Это был не просто транспорт, а передвиж-
ная дискотека. Снаружи он блестел свежей краской, весь расписанный узорами и надписями.
Внутри гремела музыка, мигали лампы, и пассажиры время от времени начинали подпевать,
будто дорога была продолжением праздника.

На каждой остановке в салон заходили торговцы и сразу начинали горланить и петь.
Орешки, пирожки, напитки предлагались громко, настойчиво и без пауз – то на местном языке,
то на английском, особенно если взгляд цеплялся за иностранца. Кто-то протискивался по
проходу или тянул товар через головы. Поездка постепенно превращалась в небольшой аттрак-
цион, и всё это удовольствие стоило три евро за двести километров пути. По европейским
меркам цена была почти смешной.

Кондуктор усадил меня впереди, на почётное место. Там же, рядом, уже сидел буддий-
ский монах. Настоящий, без всяких сомнений: наголо обритый, в оранжевой накидке, спо-
койный и сосредоточенный. Монахов здесь почитают особо. Для них всегда оставляют места
впереди. Я поймал себя на мысли, что теперь стараюсь сидеть ровнее и не делать лишних дви-
жений, чтобы не нарушить возникшее равновесие. Раз уж меня посадили рядом с монахом,
значит, от меня ожидали соответствия. Я не стал их разочаровывать.

Это уважение сопровождало нас всю дорогу, и временами мне казалось, что я получил
временный абонемент на чужое благочестие.

Двери, разумеется, в этом шумном диско-зале на колёсах никто и не собирался закры-
вать. В такую жару это было бы странно, да и скорость у нас была скромная – около двадцати,
максимум тридцати километров в час. Не потому, что дороги плохие, а потому что автобус
останавливался каждые три или четыре километра и обязательно подбирал всех пассажиров,
которые ждали его на обочине. Для этого достаточно было просто махнуть рукой.
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Сам кондуктор был отдельным представлением. Он висел в открытых передних дверях с
твёрдой решимостью акробата, затем в одно мгновение оказывался уже в другом конце салона.
Он принимал пассажиров, передавал деньги, хватал на лету пакеты, что-то выкрикивал води-
телю и тут же возвращался обратно.

В какой-то момент он умудрялся купить пирожок у торговца, стоявшего прямо у обо-
чины, пока автобус лишь притормаживал, и при этом не прекращал своей основной деятель-
ности. Всё происходило одновременно и без малейшей паузы. Это действительно напоминало
цирк.

На одной из многочисленных остановок кондуктор неожиданно купил связку бананов. Я
подумал: зачем ему бананы? Но ответ выяснился через двадцать километров.

Автобус остановился у храма, посвящённого обезьянам. Дорога перед храмом оказалась
полностью занята ими. Обезьяны сидели на камнях, на ступенях, прямо на проезжей части.
Водители автобусов знали правило: проехать здесь можно только после жертвоприношения.

Наш кондуктор деловито вышел, раздал бананы нескольким вожакам, и зрелище стало
напоминать сцену из гангстерского фильма. Обезьяны вели себя как мафиози. Когда обезьяны
сочли плату достаточной, они неохотно расступились, будто делали одолжение. Только тогда
дорога оказалась свободной, и автобус тронулся дальше.

В салоне играла индийская музыка – звонкая, бесконечная, динь-динь-динь. Некоторые
женщины даже вставали, покачивали бёдрами и подпевали. Пассажиры ходили по проходу,
разговаривали, знакомились.

Я довольно быстро понял простую вещь: появление белого человека на Цейлоне до сих
пор воспринимается как событие. В автобусе на меня смотрели с откровенным любопытством
и почти с уважением.

С одной стороны, это внимание даже льстило: в их поведении было что-то детское –
непосредственность, простодушие. Казалось, что люди вокруг радуются моему присутствию
так же искренне, как дети радуются новой игрушке.

И, конечно, не обошлось без угощений. Сложилось ощущение, что в автобусе суще-
ствовало негласное правило: если рядом сидит иностранец, его обязательно надо накормить.
Орешки, чипсы, какие-то сладости домашнего вида, происхождение которых лучше было не
уточнять, начинали движение по салону. Всё это передавалось из рук в руки мимо меня, потом
возвращалось обратно и в итоге оказывалось на моих коленях.

Отказываться было бесполезно и, судя по взглядам, даже неприлично. Европейская
брезгливость в этот момент выглядела бы странным капризом, поэтому я решил, что если уж
меня усыновили, то спорить с этим бессмысленно.

Потом автобус выехал на новенький автобан, построенный китайцами. Совершенно
современная трасса, почти по-немецки: по три полосы в каждую сторону. Правда, скорость
здесь ограничена сотней километров в час, но для местных условий это казалось роскошью.

Автобус ускорился, хотя двери по-прежнему оставались открытыми. За окнами поплыли
зелёные холмы и рисовые поля, кое-где на обочинах попадались даже слоны или буйволы.
Ветерок тянулся в салон, дорога была ровной, и ехать оказалось удивительно приятно.

Время пролетело незаметно – два, может быть, два с половиной часа. И вот я уже сидел в
тук-туке, взятом на автовокзале в Мириссе. Он вёз меня к той самой вилле, которую я выбрал
через интернет, будучи ещё в Амстердаме. Впереди ждала встреча с хозяином. Я предвку-
шал: совсем скоро смогу увидеть собственными глазами место, которое уже успел полюбить
по фотографиям.
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Глава 3. Мутный бассеин и сюрприз из прошлого

 
Вилла произвела на меня сильное впечатление. Я сразу оказался очарован, но вместе

с тем почувствовал и лёгкое разочарование. Вода в бассейне выглядела так, словно её давно
не меняли, и приобрела зеленоватый оттенок. Садовник, по всей видимости, уже некоторое
время не получал жалование и чаевых, дорожки утонули в сухих листьях, а кусты разрослись
без всякого контроля. Всё вокруг говорило о запустении, заметном даже при беглом взгляде.
Было ясно, что усадьба пустует уже долгое время.

Зато сама вилла была настоящей находкой. Старая постройка, судя по всему, ещё вре-
мён британского присутствия на Цейлоне. Дом хранил в себе тяжёлое спокойствие прошлого.
Внутри стояла массивная мебель из красного дерева, потемневшая от времени, с мягким,
почти бархатным блеском.

Это был не стерильный отель, следы времени здесь не раздражали, наоборот, они прида-
вали дому характер. Мы быстро договорились с хозяином. Я внёс залог за три месяца и под-
писал контракт сразу на полгода. Он передал мне ключи, записал номера персонала на клочке
бумаги, вежливо улыбнулся и исчез так же быстро, как появился.

Вилла оказалась одноэтажной и просторной. Около шести просторных комнат, большие
залы, залитые солнечным светом, спальни с резной деревянной мебелью, переходящие одна в
другую. Комнаты были прибраны, постели застелены. Видно было, что к приезду иностранного
жильца готовились и старались произвести впечатление.

Главным же оказалась уютная терраса, заставленная плетёной мебелью и удобно пристро-
енным кирпичным камином, служившим одновременно грилем, экзотический сад, в котором
обитали цветные попугайчики, и большой овальный бассейн, выложенный мозаикой. Да, вода
в нём была, к сожалению, мутной и требовала замены, да и узоры мозаики покрыл слой тины,
но общая картина всё равно завораживала.

Дом стоял на небольшом холме, и прямо из бассейна открывался вид на океан. Между
садом и пляжем тянулась лишь узкая полоса песка. Никакой дороги, никаких заборов, лишь
стройные пальмы с висящими кокосовыми орехами под зелёной листвой. Сделай несколько
шагов – и ты уже у воды.

С другой стороны участка проходила оживлённая дорога. Там я быстро нашёл прокат
и взял себе небольшой мотороллер. Семь евро в день. Левостороннее движение меня не сму-
тило, привык я быстро. Так у меня появилась мобильность и ощущение, что я действительно
обосновался здесь всерьёз.

Мелочи я опущу. Благоустройство, знакомство с персоналом, подключение интернета.
Всё это заняло несколько дней, и я быстро ощутил себя здесь очень уютно. Постепенно вилла
начала преображаться. Садовник навёл порядок, домработница оказалась спокойной и акку-
ратной женщиной, которая без лишних слов привела быт в рабочее состояние. Дом ожил, при-
обрёл блеск и перестал казаться временным приютом.

Так прошёл месяц с небольшим. Я жил, наслаждаясь каждым днём. Купался ежедневно,
подолгу лежал на песке, позволяя мыслям свободно блуждать, и лишь изредка прерывал эту
беспечность небольшими проектами в области программирования – ровно настолько, чтобы
обеспечить себе спокойную и самодостаточную финансовую устойчивость.

В один из приятных дней, когда утро ничем не отличалось от других, зазвонил телефон,
не предвещая ничего хорошего.

На экране высветилось имя Владимира Моисеевича, влиятельного человека и крупного
бизнесмена из Москвы.

Мы были давно знакомы по тем обстоятельствам, которые я предпочитал не вспоминать.
В те годы он руководил заграничным филиалом крупного российского концерна и находился
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слишком близко к государственным структурам, о которых не принято говорить детализиро-
ванно. С такими людьми, если пересёкся однажды, выйти из их поля зрения бывает непросто.

В той истории, о которой я упоминал в начале своего рассказа, его имя фигурировало
рядом с большими деньгами. Я получил от него тогда серьёзную помощь. Эмоционально это
делало меня его должником, и ощущение долга все эти годы никуда не исчезало. Поэтому,
когда он снова появился в моей жизни, я пришёл к осознанию того, что это был лишь вопрос
времени.

Также следует добавить, что русский язык не был для меня чужим. Я изучал его ещё в
университете, сначала из практического интереса, а затем всё глубже погружаясь в культуру,
историю и саму логику мышления страны, которая всегда жила по собственным правилам.
Позже, уже работая в немецкой корпорации, я много лет провёл в России, занимаясь её пред-
ставительскими функциями, и за это время язык перестал быть инструментом, превратившись
в рабочую среду. Я говорил свободно, почти без акцента, и это часто вводило людей в заблуж-
дение, заставляя забывать, что по происхождению я из Западной Европы. Именно поэтому наш
разговор не требовал переводчиков, хотя Моисеевич, будучи старым разведчиком, отлично
владел как немецким, так и английским языками.

– Томас, рад слышать твой голос, – сказал он непринуждённо, будто мы расстались вчера.
– Как тебе остров?

– Пока всё нравится, – ответил я растерянно, уже прикидывая про себя, откуда именно
он знает, где я нахожусь, и чем для меня может обернуться этот разговор.

Он сообщил, что на Цейлоне у него есть дочерняя фирма. Формально она принадлежала
ему, и номинально же им управлялась. Сейчас ему нужен был человек на месте.

– Мне нужен ты как аналитик и проверенный партнёр, – сказал он просто. – По условиям
и финансам договоримся. Ты не пожалеешь.

Он умел формулировать просьбы так, что они звучали как распоряжения. В голосе всегда
присутствовала мягкая, почти дружелюбная настойчивость, за которой скрывался расчёт.

Предложение мне категорически не понравилось.
Я приехал на остров ради другого. Купаться в океане, работать по несколько часов в день

и остальное время жить без обязательств. Моих IT-проектов хватало, чтобы с лихвой опла-
чивать виллу и все расходы. Деньги же Владимира Моисеевича сулили многое, но отнимали
главное – свободу.

После разговора я долго сидел на балконе. Смотрел на бассейн, на океан, на сад, который
только начал обретать порядок. Дом молчал, будто духи его прежних жильцов наблюдали за
мной. Одинокая обезьяна что-то лениво грызла, сидя на вершине пальмы.

Я понимал, что, согласившись, снова вляпаюсь в историю, которая потребует риска, нер-
вов и неизвестно чего ещё. Я понимал и то, что отказаться я просто не могу по многим сооб-
ражениям. Поэтому я был вынужден неохотно согласиться.

Через пару дней мне прислали чёрный седан с водителем, и когда машина тронулась, я
оглянулся на свою виллу. Она осталась стоять на холме, спокойная и равнодушная к мирской
суете. Сердце тоскливо сжалось.

Цель нашего пути находилась в глубине острова, вдали от побережья. Мы ехали всё
дальше от океана, от привычного шума волн и солёного воздуха. Пальмы постепенно сменя-
лись плотной зеленью, дорога поднималась вверх, и море осталось где-то позади.

Рай, как оказалось, был уготован не для меня и хорош только до тех пор, пока в него не
возвращалось прошлое.
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Глава 4. Силовая версия порядка

 
В офис дочерней фирмы Моисеевича я приехал утром. Здание выглядело неприметно.

Тарас встретил меня у входа. Именно так он и представился – коротко, без фамилии и без
пояснений. Уже позже я узнал, что это его кличка, а в паспорте он числится как Никита Воро-
нов. Имя почти академическое, подходящее скорее преподавателю истории, чем человеку, от
которого исходила сильная, необъяснимая опасность.

В нём чувствовалась жёсткая уверенность. Он держался буднично, но это спокойствие
не располагало, а напрягало. Взгляд был прямым и тяжёлым. Рядом с ним человек невольно
начинал сутулиться и осторожнее подбирать слова.

Мы пожали друг другу руки. Он кивнул в сторону двери и жестом предложил пройти
внутрь.

По коридору он шёл впереди, не оборачиваясь и ничего не объясняя. Вопросов он тоже
не задавал. По его походке сразу было понятно, что это его территория. Он двигался чуть враз-
валку, но шаг оставался уверенным и собранным, почти спортивным, без суеты и лишних дви-
жений. Ему было около пятидесяти. В тёмных волосах уже проступала седина. В манере дер-
жаться угадывался знакомый типаж девяностых – из тех, кто мог быть и силовиком, и паханом,
потому что граница между этими ролями тогда часто стиралась.

Условно Тарас возглавлял местное предприятие. Это правда не следовало из документов,
которые я видел ещё до приезда. В действительности его функции были куда шире, но об этом
никто показательно не говорил. Моисеевич обозначил мне роли заранее. Я отвечал за цифры,
схемы и логику процессов, за всё, что требовало расчёта и аккуратности. Тарас занимался
остальным.

Он остановился у двери в конце коридора и открыл её.
– Твой кабинет.
Помещение было просторным. Большой стол, сейф у стены, плотные шторы на окнах.

Кабинет выглядел рабочим, а не представительским.
Следом вошла секретарша.
Она остановилась у двери, внимательно посмотрела на меня и не отвела взгляда сразу.

Оценивающе, без напряжения и кокетства. Потом сделала шаг вперёд и протянула руку.
– Лена, – сказала она. – Добро пожаловать.
– Томас, – ответил я.
Она задержала мою руку на секунду дольше обычного. Я невольно скользнул по ней

взглядом. Лена была привлекательна той спокойной, очевидной красотой, которая не требует
подтверждений. Молодая, ухоженная, с мягкими чертами лица и уверенной осанкой, она дер-
жалась так, словно прекрасно знала, какое впечатление производит. В её взгляде был вызов,
но при этом чувствовалась открытая, почти лениво поданная сексуальность, которую она под-
чёркивала и не скрывала.

Она улыбнулась.
– Надеюсь, вам здесь понравится.
– Это зависит от работы, – сказал я.
Тарас наблюдал за нами молча, потом кивнул.
– Ладно, – буркнул он, как будто разговор исчерпал себя.
Лена чуть наклонила голову и отпустила мою руку. Улыбка на её лице задержалась ещё

на мгновение, затем стала ровнее и строже. Она развернулась без спешки, прошла к двери и,
уже выходя, бросила на меня быстрый взгляд через плечо.

Когда Лена вышла и мы остались вдвоём, Тарас сел напротив, положил руки на стол и
некоторое время смотрел на меня молча и оценивающе.
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Я не отвёл глаз и не стал заполнять возникшую паузу разговором. Хладнокровно выдер-
жав его долгий, внимательный взгляд и затянувшееся молчание, я заметил, как в нём что-
то изменилось. Он первым отвёл глаза, откинулся на спинку кресла и заговорил уже другим,
заметно более мягким тоном.

– Выпьешь? У меня есть отличный коньяк.
– Конечно, – ответил я.
Он налил Hennessy в два стакана, поставил один передо мной, второй взял себе. Мы чок-

нулись без слов. После первого глотка напряжение заметно ослабло. Тон разговора упростился:
без дружеской близости, но и без прежней настороженности.

Тарас посмотрел на меня поверх стакана.
– Лена у нас недавно, – сказал он отстранённо. – Девочка умная, иногда даже слишком,

– процедил он недовольно. – Кому и о чём она докладывает, я толком не знаю, но прислали
её к нам «Mосковские».

Я почувствовал, что он сказал больше, чем был обязан говорить при первой встрече, и
сделал это сознательно.

Это не было доверием в полном смысле слова, но прежней настороженности больше не
чувствовалось. Тарас откинулся в кресле свободнее, поставил стакан рядом и заговорил проще,
без прежней сдержанности, словно перестал следить за каждым словом. Речь стала менее акку-
ратной и более прямой, скорее привычной для разговора между своими, когда нет нужды дер-
жать дистанцию.

– Если что-то непонятно, спрашивай сразу. Если что-то не нравится, говори. Я не люблю,
когда начинают крутить за спиной.

Он снова посмотрел на меня – уже без оценки, скорее с интересом, как смотрят на чело-
века, с которым предстоит провести много времени и решить не одну задачу. Я кивнул. Он удо-
влетворённо хмыкнул, сделал ещё один глоток и впервые за всё время усмехнулся без напря-
жения.

– Тогда договорились, – сказал он. – Работы будет достаточно.
Он начал говорить о делах, не вдаваясь в детали, но давая понять, что теперь считает

меня частью процесса. Атмосфера в кабинете окончательно разрядилась. Это ещё не было
партнёрством и тем более дружбой, но дальше разговор шёл уже между людьми, между кото-
рыми установилось рабочее понимание.

Тарас объяснял не торопясь, как человек, для которого всё это давно разложено по пол-
кам.

– Россия с Европой сейчас в конфликте. Санкции с обеих сторон, заявления, показная
жёсткость. Официально они друг другу враги.

Он сделал короткую паузу, словно проверяя, нужно ли объяснять дальше.
– Но при этом Европа никуда не делась от своей зависимости. Топливо им нужно посто-

янно. Промышленность, транспорт, энергетика. Без этого у них всё встанет.
Он пожал плечами.
– Поэтому нефть всё равно покупают. Не напрямую, разумеется. Через Индию, через

посредников, через схемы. Все об этом знают. Официально делают вид, что ничего не проис-
ходит. Неофициально всё работает.

Он продолжил тем же ровным тоном:
– Китайцы в этом плане проще. Им всё равно, кто с кем ругается. Есть ресурс – берут.

Дальше перерабатывают и продают. Им важно, чтобы поток не останавливался.
Тарас поднялся, подошёл к карте и указал на участок рядом с Индией и островом.
– А здесь узкое место. Основные маршруты идут мимо Шри-Ланки. Это география. Кто

контролирует этот участок, тот может влиять на движение грузов.
Он вернулся к столу.
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– Американцы это понимают. Им выгодно, чтобы Европа зависела от них и брала только
их нефть. Любые альтернативные схемы им невыгодны. Отсюда и давление.

На этом он остановился, очертив общий контур, и не стал вдаваться в детали или фор-
мулировать конкретные задачи.

– Этого на сегодня достаточно, – сказал он после короткой паузы. – Остальное пойдёт
по ходу дела. Разберёшься быстро.

Он говорил уже как человек, который не ставит себя выше собеседника и не считает
нужным подчёркивать иерархию.

– Осмотрись, привыкни. Завтра продолжим.
После этого он встал, и мы прошли по офису. Он показал несколько кабинетов, коротко

представил людей и не задерживался надолго.
Внизу нас ждала служебная машина. По дороге в гостиницу я смотрел в окно, стараясь

упорядочить мысли. День получился содержательным. Было ясно, что работа здесь устроена
иначе привычного и что в ближайшее время мне скучно не будет.



Р.  Белларт.  «Цейлон с повышенным риском для шпионов»

17

 
Глава 5. Шампанское, любовь и дипломатия

 
Утром я плотно позавтракал и к девяти был в офисе. День начинался без спешки, но с

тем особым ощущением, которое возникает, когда понимаешь, что судьба готовит что-то, к
чему нельзя подготовиться заранее.

Тарас ждал меня у себя. Он выглядел собранным и деловым, словно с самого утра уже
успел провести несколько деловых переговоров.

– Сегодня приём в консульстве, – сказал он без вступлений. – Подготовься. Здесь не про-
винциальный дом культуры, а серьёзное государство. На Цейлоне двадцать миллионов чело-
век, и Российское консульство – не лавочка, а лицо державы. Всё должно быть чинно. Костюм,
галстук, нормальные ботинки.

Я кивнул. Возражать или уточнять не имело смысла.
Тарас щёлкнул пальцами, и рядом тут же появился худощавый парень лет двадцати с

насмешливым взглядом и слишком уверенной для своего возраста манерой держаться.
– Он тебя отвезёт в бутики, вот кредитка, – пояснил Тарас. – Купишь всё, что нужно.
Через пару часов я вернулся уже в другом виде. Свежий костюм, белая рубашка, галстук.

Всё сидело аккуратно и без излишеств.
Сам Тарас, обычно предпочитавший более свободный стиль, уже успел где-то пере-

одеться и был в этот раз в строгом костюме. В таком виде он легко сошёл бы за чиновника
среднего ранга, если бы не взгляд, в котором не было ни капли официальной тени.

Он окинул меня быстрым взглядом и усмехнулся.
– Теперь, брат, выглядишь солидно, – сказал он.
Приём в консульстве был устроен по случаю подписания меморандума о строительстве

российско-шри-ланкийской атомной электростанции и модернизации порта. Процедурно –
праздник сотрудничества. Фактически – площадка, на которой каждая держава пыталась про-
считать собственную выгоду.

В зале звучала музыка, официанты разносили шампанское и закуски, за длинным столом
под флагами произносили тосты. Всё выглядело торжественно и безупречно, но под блеском
сервировки чувствовалась настоящая интрига.

На приём мы вошли вместе с Тарасом. Он держался рядом, как человек, которому здесь
всё знакомо и который чувствует себя на своём месте. Он быстро окинул взглядом зал, отме-
чая лица и группы, и почти сразу стало понятно, что задерживаться со мной надолго он не
собирается.

Через несколько минут он заметил в толпе знакомого. Тот выделялся даже среди гостей
приёма: наголо выбритая голова, массивные золотые перстни, уверенная, почти наглая манера
держаться. Типаж был слишком узнаваемым, чтобы его не заметить. Тарас коротко усмехнулся,
наклонился ко мне и негромко сказал, что ему нужно перекинуться парой слов.

Он подозвал девушку из протокольной службы, что-то быстро ей объяснил и, уже отходя,
бросил:

– Сейчас тебя подхватят.
Сказано это было без извинений и без пояснений, так, как говорят люди, привыкшие не

объяснять очевидное.
Практически сразу после этого меня представили лично российскому послу. Высокий,

сухощавый человек с внимательным взглядом пожал руку и задержал её чуть демонстративно.
Слов было немного, но их хватило, чтобы понять: он знает, кто я такой и зачем нахожусь здесь.

Затем посол передал меня человеку по имени Николай Аркадьевич, который охотно
взялся курировать меня в этот вечер как новичка. Невысокий, худощавый, с лоснящейся лыси-
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ной и прищуром хитреца. Рукопожатие мягкое, улыбка приторная. Скользкий тип – это чув-
ствовалось сразу.

Он вкрадчиво начал рассказывать о гостях: кто из местных политиков ищет поддержку,
кто из бизнесменов крутит серые схемы, кто слишком тесно связан с иностранцами. Я слу-
шал и понимал, что передо мной ходячий справочник интриг, при этом человек умный и, без
сомнений, опасный.

Спустя некоторое время он деликатно подвёл меня к двум фигурам.
Первым был мистер Джонатан Хейз. Американец, высокий, подтянутый, с твёрдым руко-

пожатием и вежливым холодом в голосе.
– Рад знакомству, господин Бергер, – сказал он.
Фраза прозвучала дежурно и не предполагала продолжения. В его поведении ощущалась

уверенность, сопровождаемая тщательно выдержанной дистанцией.
Вторым оказался господин Гоцян Лия, советник китайского посольства. Он появился

рядом незаметно, как будто случайно. Невысокий, с мягкой улыбкой и скупыми движениями.
– Рад знакомству, – произнёс он тихо и слегка склонил голову.
Всё происходило как будто подобные встречи были частью давно отработанного ритуала.

Мы расположились у высокого столика у окна. Бокалы с шампанским уже стояли на подносе
рядом, но к ним пока никто не притрагивался. Несколько секунд разговор держался на дежур-
ных фразах о приёме, погоде и протоколе. Всё это звучало вежливо и совершенно бессодер-
жательно.

Первым заговорил Хейз. Он сделал глоток, поставил бокал и посмотрел на Николая Арка-
дьевича, словно проверяя, уместен ли такой разговор в данный момент.

– Если позволите, – сказал Хейз гладко, – я хотел бы задать вопрос не в публицистиче-
ском, а в рабочем ключе.

Он говорил не волнуясь, без нажима, но сразу было понятно, что речь идёт не о светской
беседе.

– Не считаете ли вы, что в сегодняшнем виде Россия всё больше опирается на персона-
лизированную власть? Я имею в виду не оценки и ярлыки, а управленческую модель. Слабая
сменяемость, высокая концентрация решений, ограниченное пространство для политической
конкуренции.

Он сделал короткую паузу, давая понять, что это именно вопрос, а не заявление.
– В западной системе координат такую конструкцию обычно называют авторитарной. Я

не настаиваю на терминах. Мне важно понять, как вы сами это видите.
Николай Аркадьевич выслушал его, не перебивая. Лишь после небольшой паузы ответил.
– С формальной точки зрения вы правы, – сказал он сдержанно. – Но если рассматривать

реальность, ситуация выглядит иначе.
Он сделал глоток воды.
– Если бы на месте нынешнего руководства оказался слабый «рулевой», ориентирован-

ный исключительно на внешнее одобрение США или Европы, Россия была бы уже давно про-
странством чужих влияний.

Хейз слегка усмехнулся.
– Вы сейчас оправдываете любую концентрацию власти ссылкой на угрозы. Это старый

аргумент.
– Не оправдываю, – ответил Николай Аркадьевич, – а объясняю логику. Это разные вещи.
Я вмешался, прежде чем разговор начал заостряться.
– Возможно, стоит уточнить, – сказал я, – вы говорите о безопасности как о приоритете,

который отменяет демократические критерии.
Гоцян Лия до этого молчал. Он сидел чуть в стороне, слушал внимательно, не выражая

ни согласия, ни несогласия. Когда он заговорил, его голос был ровным и тихим.
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– В Китае мы говорим о допустимом уровне риска. Свобода, демократия – это категории
для стабильных систем.

Хейз чуть подался вперёд.
– Новые страны Евросоюза ещё экономически нестабильны, но живут в демократии и

не разрушаются.
– Потому что они встроены в более крупную конструкцию, – ответил Лия без паузы. –

Их безопасность делегирована.
Николай Аркадьевич продолжил, не повышая голоса и не торопясь.
– У больших стран, таких как Россия, длинные государственные границы. Они проходят

через исторически нестабильные территории. Такие границы требуют постоянного контроля и
охраны, потому что любая уязвимость со временем превращается в угрозу.

Он сделал короткую паузу и добавил:
– Особенно в тех местах, где внешние цели начинают совпадать с внутренними слабо-

стями соседнего государства.
Хейз внимательно слушал и только после этого вмешался.
– Вы имеете в виду Украину? – спросил он. – И в этой логике вы отказываете ей в праве

самостоятельного политического выбора?
– Я отказываюсь считать её выбор автономным, – сказал Николай Аркадьевич. – Когда

у границ появляется военная инфраструктура блока НАТО, который исторически нами вос-
принимается как враждебный, реакция будет одинаковой, как и у любой страны с армией и
стратегическим оружием. Это инстинкт выживания.

Хейз покачал головой.
– Тогда почему НАТО у границ России существовало и раньше? Прибалтика, Польша.
– Потому что имеет значение масштаб присутствия, – ответил Николай Аркадьевич, – и

потому что в какой-то момент сумма факторов превысила допустимый уровень.
Я снова вмешался.
– Если отбросить лозунги, – сказал я, – складывается ощущение, что речь идёт не о цен-

ностях в привычном смысле, не о свободе слова, правах человека или политических процеду-
рах, а о контроле над пространством, инфраструктурой и возможностью принимать решения
без внешнего давления.

– Всегда, – сказал Лия. – Вопрос лишь в том, кто и как это называет.
Он выдержал тишину.
– Демократия, диктатура, капитализм, социализм – это надстройки. Базис всегда один.

Ресурсы, логистика, контроль.
Хейз усмехнулся уже без иронии.
– Вы говорите так, будто людям вообще не нужна свобода.
– Людям нужна предсказуемость, – ответил Лия. – Свобода возможна только внутри неё.

Когда система рушится, свобода превращается в хаос.
– Это цинично, – сказал Хейз.
– Это прагматично, – ответил Николай Аркадьевич.
Разговор на несколько секунд повис. Никто не торопился продолжать, позиции были

слишком разными.
В этот момент выяснилось, что всё это время держу бокал в руке, так и не сделав ни

глотка. Шампанское давно выдохлось.
Хейз первым нарушил паузу. Теперь он говорил уже жёстче, без дипломатических ого-

ворок.
– Проблема в подмене понятия – сказал он —Вы называете страх – стратегией, а отсут-

ствие выбора – реализмом. Но в результате получаете одно и то же: государство, где сила важ-
нее закона, а воля одного человека важнее институтов.
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Он посмотрел на Николая Аркадьевича прямо.
– Вы говорите, что иначе Россию бы разорвали. Но фактически вы утверждаете, что

страна не способна существовать без авторитарного управления. Это серьёзное заявление.
Николай Аркадьевич ответил не сразу.
– Нет, – сказал он наконец. – Я утверждаю другое. Россия не способна существовать в

мире, который вы предлагаете, на условиях, которые вы называете универсальными.
Он чуть наклонился вперёд.
– Когда вы говорите о законе, вы подразумеваете свой закон. Когда говорите об инсти-

тутах – свои институты. Но вы забываете одну деталь. Эти институты выросли под зонтиком
силы, которую вы сейчас предпочитаете не замечать.

Хейз усмехнулся.
– Это классический аргумент. «Мы не такие, как вы, у нас особый путь».
– Нет, – перебил его Николай Аркадьевич. – Это аргумент о том, что мы не хотим ста-

новиться оккупированной территорией и зависеть от чужих решений, потому что никто не
может дать гарантий, что завтра в Соединённых Штатах не придёт к власти президент, кото-
рый выберет агрессивную внешнюю политику, пойдёт на прямую конфронтацию с Европой
или с Россией и начнёт действовать через давление и провокации, а в этом случае возникает
простой вопрос: кто вообще на земле способен остановить такую гигантскую военную силу
и защитить мир от последствий, учитывая масштаб американского влияния и то, насколько
сложно ей реально противостоять.

Гоцян Лия чуть заметно улыбнулся. Это была первая эмоция за весь разговор.
– Вы оба исходите из предположения, что у стран есть роскошь выбирать, – сказал он. –

Де-факто выбор делают не страны. Выбор делает геополитическая ситуация.
Он посмотрел на Хейза.
– Вы говорите о демократии. Но ваши институты работают, потому что вы десятилетиями

экспортировали нестабильность за пределы своей территории.
Хейз прищурился.
– Вы хотите сказать, что США сознательно поддерживают хаос?
– Я хочу сказать, – деликатно ответил Лия, – что стабильность всегда имеет цену. И кто-

то всегда платит её вместо вас.
Николай Аркадьевич подхватил:
– Малые страны платят первыми. Им рассказывают о свободе выбора, но забывают пре-

дупредить о последствиях.
– Например, Грузия или Украина? – спросил я.
Где-то за нашими спинами раздался громкий звон: официант уронил поднос. Разговор

за нашим столом не прервался.
– Именно, – ответил Николай Аркадьевич. – Этим странам предложили красивый нар-

ратив. А потом оставили разбираться с реальностью самостоятельно.
Хейз резко отставил бокал.
– Вы лишаете эти государства субъектности. Вы говорите о них как о пешках.
– Я говорю не только о них как о государствах без стратегического веса, а о Евросоюзе

в целом, – ответил Николай Аркадьевич. – Это неприятно слышать, но от этого не перестаёт
быть правдой, потому что в нынешнем виде Европа остаётся разрозненной конструкцией без
собственной военной силы и единой политической воли, состоящей из стран, каждая из кото-
рых преследует свои цели и внутренние приоритеты, и именно поэтому она не способна высту-
пать как самостоятельный центр силы и противостоять ни России, ни Соединённым Штатам,
ни другим крупным игрокам на этой планете.

Я заметил, как Лия внимательно следит за этим обменом.



Р.  Белларт.  «Цейлон с повышенным риском для шпионов»

21

– В Китае, – сказал он, – маленькая страна считается уязвимой не потому, что она слабая,
а потому, что она верит словам сильных. Это самая опасная ошибка.

Он позволил повиснуть паузе.
– Демократия, авторитаризм – это инструменты. Вопрос не в том, какой инструмент кра-

сивее. Вопрос в том, выживает ли конструкция.
Хейз покачал головой.
– Вы оправдываете подавление, прикрываясь стабильностью.
– А вы оправдываете разрушение, прикрываясь свободой, – уверенно ответил Лия.
До меня дошло, что дальше разговор либо пойдёт ещё жёстче, либо будет остановлен

намеренно.
Николай Аркадьевич первым откинулся на спинку кресла и посмотрел на часы, словно

только сейчас вспомнил о времени.
– Мы не для того здесь собрались, чтобы переубеждать друг друга, – сказал он сдержанно.
Хейз чуть кивнул. В его лице не было раздражения, скорее усталость человека, который

услышал ровно то, что ожидал услышать, и не нашёл в этом ничего нового. Гоцян Лия поднял
бокал, сделал небольшой глоток и поставил его аккуратно обратно.

– У нас, – сказал он наконец, – такие разговоры считают полезными. Они позволяют
понять не то, кто прав, а где заканчиваются возможности диалога.

Он посмотрел сначала на Хейза, затем на Николая Аркадьевича.
– А это иногда важнее любых договорённостей, – и хитро улыбнулся.
Я поймал себя на мысли, что за всё это время никто ни разу не повысил голос. И всё же

ощущение было таким, будто в комнате только что проверили пределы допустимого и акку-
ратно зафиксировали, где именно проходит красная линия, за которую лучше не заходить.

В тот момент я ясно понял, что каждая из сторон обозначила свою границу и отступать
не собирается, и именно тогда особенно остро осознал собственную дистанцию от этих линий
противостояния, потому что не мог отождествить себя полностью ни с Европой в лице Герма-
нии, страны, в которой я родился, ни с Россией, с которой был связан культурно и професси-
онально, ни с Америкой, где у меня было много близких друзей и прогрессу которой я часто
восхищался, ни с Китаем, с которым меня связывало плотное рабочее сотрудничество и регу-
лярные поездки.

Это ощущение отчуждённости от национальных и идеологических лагерей неожиданно
поставило меня морально выше самого конфликта, сделало скорее наблюдателем, человеком,
находящимся вне привычных рамок принадлежности, почти как тем, кто смотрит на прошлое
планеты и видит, как государства и системы власти из века в век рвут мир на части, заставляя
людей проливать кровь ради абстрактных интересов, религий и стратегических конструкций,
вместо того чтобы направить накопленную силу и энергию на благополучие и созидание.

И вместе с этим пришло трезвое понимание, что подобное единство для человеческого
общества в принципе недостижимо, потому что каждая из сторон по-своему права в собствен-
ной логике выживания, и стопроцентный баланс между столь разными интересами невозмо-
жен, поскольку каждая держава неизбежно ищет выгоду прежде всего для себя, даже когда
прикрывает это словами о ценностях и общем благе.

На этом наша дискуссия закончилась. Американец и китаец разошлись по залу и вскоре
стали неотличимы от других участников приёма, растворившись в общем движении.
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