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Аннотация
У стойки регистрации Вильям замедлился. Выражение лица

стало сосредоточенным, почти серьезным. Внимательно глядя
мне в глаза — слишком внимательно для обычной шутки — он
сказал:

— Давай заключим пари. Если твой чемодан весит двадцать
килограммов, ты выйдешь за меня замуж.

— Что?.. — слова застряли где-то между удивлением и
смехом. — Ты сейчас серьезно? Третий день знакомства? Ты о
чем вообще?

Он не ответил. Никаких улыбок или попыток перевести все
в шутку. Просто поднял чемодан и опустил его на ленту, словно
ставил на кон все, что у нас было.

Цифры на табло замигали и замерли: двадцать килограммов
двести граммов.

Мы переглянулись. Это было слишком точное попадание,
чтобы списать его на удачу, и слишком безумное, чтобы
принимать всерьез. Казалось, кто-то там, наверху, просто решил



 
 
 

подтолкнуть меня к решению, выверив вес моего будущего до
грамма.

«Невеста новозеландского летчика» — история о любви,
путешествиях и о риске, на который стоит пойти, даже если жизнь
давно уже набрала высоту.
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Глава 1
 

В самый разгар новозеландского лета, а именно тридцать
первого декабря, пока нормальные люди режут оливье и упа-
ковывают подарки, я и вместе со мной ураган Гита прилете-
ли в Новую Зеландию.

Мой рейс оказался почти чудом: большинство вылетов в
те дни просто отменили. Дождь хлестал по иллюминатору
длинными серебристыми струями, самолёт трясло и швыря-
ло в воздушные ямы, и пассажиры то и дело вскрикивали от
страха.

Я сидела, вцепившись в подлокотники, и молилась. Каза-
лось, что нас держит в небе не техника, а чистое упрямство
пилотов. И они справились — их мастерство позволило нам
приземлиться.

Когда колёса коснулись мокрого асфальта, я почувствова-
ла, будто внутри меня кто-то разрезал тугой узел — напря-
жение наконец отпустило.

Аэропорт Окленда встретил шквалистым ветром, кото-



 
 
 

рый врывался в автоматические двери и нёс с собой запах
мокрого асфальта, соли и свежей зелени. Воздух лип к коже,
волосы тяжелели от влажности.

В зале прилёта было немноголюдно. Иммиграционный
офицер неторопливо пролистал мой паспорт, с трудом отыс-
кал свободную страницу, аккуратно поставил штамп и улыб-
нулся: — Киа Ора.

Добро пожаловать в Аотеароа — «страну длинного бело-
го облака» по-маорийски. Только вот в этот день облако вы-
далось чёрным, рваным и насквозь мокрым. Название, при-
думанное первыми открывателями этих земель, сейчас зву-
чало как горькая насмешка: дождь лил так плотно, что каза-
лось — выйдешь и поплывёшь. Я знала, что погода в Новой
Зеландии всегда была лотереей. Но с таким размахом меня
здесь встречали впервые.

На этот раз Новая Зеландия превзошла саму себя. К мое-
му приезду она приготовила самое жаркое за последние сто
лет лето, а вместе с ним беспрецедентную влажность, про-
ливные дожди, а позже и засуху с рекордным нашествием
насекомых.

У выхода меня ждала дочь — с мокрыми прядями, при-
липшими к щекам, в своём ярко-жёлтом дождевике, похо-
жая на жизнерадостный поисковый маяк в серой толпе.

— Мам, это даже для нас перебор. Ты привезла шторм в
чемодане? — спросила она, обнимая меня так мокро и креп-
ко, что я сразу почувствовала себя дома.



 
 
 

Я сжала её в ответ, потом отстранилась, пытаясь рассмот-
реть её сквозь пелену влаги и усталости. Вопросы посыпа-
лись из меня градом, обгоняя здравый смысл:

— Как ты, родная? Сколько мы не виделись, Ана? Ты на
машине? Как ты вообще добралась сюда в этот библейский
потоп?

— Приплыла, — невозмутимо отшутилась она, подхва-
тывая мою сумку. — Тут теперь каждый второй — капитан
дальнего плавания по совместительству.

Моя дочь уже несколько лет строила свою жизнь на этих
островах. Ирония судьбы заключалась в том, что её мужем
стал человек, с которым я когда-то делила рабочие будни
на Ближнем Востоке — задолго до того, как он официально
приобрёл статус «любимого зятя».

Ещё в те времена этот кандидат производил на меня ис-
ключительно приятное впечатление: подозрительно добрый,
вопиюще интеллигентный и пугающе надёжный. Мысль при-
строить его в надёжные руки собственной дочери возникала
у меня не раз.

В итоге общие друзья сработали лучше любого сайта зна-
комств. Стоило им устроить «случайную» встречу, как ло-
вушка захлопнулась: они понравились друг другу, и вуаля —
теперь мы родственники. Так мой бывший коллега, совер-
шил головокружительный карьерный прыжок и превратился
в законного члена семьи.

Недавно их молодая семья переехала из столицы в самый



 
 
 

большой город страны — Окленд. Я прилетела к ним в гости
с чётким, почти генеральным планом: помочь с обустрой-
ством, выбрать идеальный диван, расставить чашки по фэн-
шую. Все было распланировано. Но, как это часто бывает,
жизнь прочитала мой план и молча внесла свои коррективы.

Циклон, пронёсшийся по острову в первые дни нового го-
да, оставил нас и ещё двадцать тысяч счастливчиков без свя-
зи и электричества. Вместо штурма мебельных центров мы
оказались заперты в обесточенном пространстве, где глав-
ным развлечением стало созерцание стихии через панорам-
ные окна.

Когда порывы ветра становились особенно яростными,
казалось, что наш типичный новозеландский дом — лёгкий
и принципиально не обременённый фундаментом — вот-
вот решит сменить прописку. Мы чувствовали себя героями
«Волшебника страны Оз», готовыми взмыть в небо прямо в
пижамах. Хотя зачем куда-то лететь? Новая Зеландия и так
настоящий край света, а за горизонтом только Антарктида.

Но, как оказалось, и на краю земли жизнь умеет удивлять
— ураган Гита был лишь прологом. А настоящий шторм в
моей жизни начнётся позже. И у него будет совсем другое
имя.



 
 
 

 
Глава 2

 
Когда Гита, наконец, выдохлась и погода снова стала ра-

довать ясным небом и теплым солнцем, наша жизнь заметно
оживилась.

Мы с Аной перешли к решительным действиям: обзаве-
лись мангалом внушительных размеров, элегантной посу-
дой, которая выглядела достойно даже для самых заносчи-
вых гостей. Но главным нашим приобретением стали глубо-
кие кресла цвета морской волны — настолько коварные, что,
однажды присев в них с бокалом коктейля, ты рисковал без
вести пропасть для социума до самого конца выходных.

По вечерам, когда участок подмигивал уютными фона-
риками, а из колонок лился бархатный перебор гитарных
струн, наш двор наполнялся голосами соседей и родствен-
ников, их смехом, последними сплетнями, звоном бокалов
и ароматом жареного мяса, перед которым пасовали любые
диеты.

Некоторые из гостей особенно привлекали моё внимание.
Например, пары, прожившие вместе столько лет, что слова
им давно заменила телепатия. Их безмолвный диалог был
отточен сотнями совместных завтраков и множеством се-
мейных штормов, благополучно пережитых в одной лодке.
Он, увлечённо споря о политике, подливал ей вина — ров-
но столько, сколько требовала её душа, не спрашивая. Она,



 
 
 

предугадывая каждое его желание, подавала ему именно тот
самый кусок мяса, не глядя. В этих жестах не было ни грам-
ма показухи — лишь трогательная, как хорошее выдержан-
ное вино, уверенность в себе и друг в друге.

Я смотрела на этот аттракцион семейного единства с ис-
кренней теплотой и лёгкой, едва уловимой грустью. В такие
моменты мой генеральный план по расстановке чашек по
фэншую в чужом доме казался лишь жалкой попыткой от-
влечься. Глядя на эту тихую гармонию, я остро чувствовала:
мне тоже жизненно необходим человек, с которым можно
делить не только пафосные вечера на веранде, но и сомни-
тельное удовольствие серых будней. Кто-то, кого хотелось бы
ждать дома, и кто в ответ так же преданно ждал бы меня.

С каждой вечеринкой меня всё чаще посещали мысли, что
дети выросли и живут своей жизнью. И разве это было не
лучшее время, чтобы наконец подумать о собственной?

— Что ж, — наполняя себе бокал, усмехнулась я, — Все-
ленная делает мне недвусмысленный намёк, игнорировать
который было бы просто невежливо. Оказаться в канун Но-
вого года в новом городе, в новом доме — выглядит уж
слишком символичным. А значит, пришло время дать себе
новый шанс и на новые отношения.

Я открыла сайты знакомств. Названия некоторых звуча-
ли для меня магически, обещая интригу и неизведанные
перспективы. Чем дальше я листала страницы, тем больше
убеждалась: идея не так уж плоха. Мужчин в виртуальном



 
 
 

пространстве было в изобилии… и многие на фото выгляде-
ли вполне способными подливать вино, не спрашивая.

Глядя в телефон, я почувствовала, что поворотный мо-
мент настал — виртуальный мир приоткрыл передо мной
свои двери. Не подозревая, кто именно окажется по ту сто-
рону экрана, я решилась войти и нажала «Зарегистрировать-
ся».



 
 
 

 
Глава 3

 
Среди десятка утренних сообщений взгляд зацепился за

одно: крепкий, бронзовый от загара мужчина картинно под-
пирал плечом Пизанскую башню.

Итальянец? Или просто любитель позировать на фоне чу-
жих достопримечательностей? — подумала я и сама удиви-
лась своей улыбке.

В мире, где мужчины на аватарках чаще всего позировали
с пойманной рыбой или на фоне внедорожников, этот архи-
тектурный атлант выглядел почти экзотично. Но что делает
итальянец на местном сайте?

Наверное, он всё-таки иммигрант, — проскочила мысль,
которая неожиданно согрела.

В Новой Зеландии, стране вечных переселенцев, где по-
чти у каждого в чемодане припрятана история о другом бе-
реге, это было чем-то обнадеживающим. Европейский налёт
показался обещанием лёгкости и комфортного общения, хо-
тя это ещё предстояло выяснить. Мы не стали загружать друг
друга вопросами, оставив их для живого свидания. Обменя-
лись парой коротких сообщений и договорились увидеться
уже следующим вечером.

А утром позвонил дядя моего зятя.
— Вы в Окленде? Тогда сегодня жду вас к обеду. Без ва-

риантов.



 
 
 

Отказаться было невозможно — и мы поехали.
Путь к его загородному дому оказался непростым. Сер-

пантин с крутыми поворотами и резкими перепадами высо-
ты делал поездку не только живописной, но и утомительной.
Машину мотало из стороны в сторону, уши закладывало, в
висках стучало. Я смотрела в окно и на каждом вираже от-
чаянно надеялась, что меня не стошнит прямо в новое авто
зятя.

После очередного поворота машина вынырнула на верши-
ну — и дыхание перехватило. У всех почти одновременно
вырвалось восхищённое:

— Вау!
Дом, в который мы направлялись, стоял на холме. А за

ним — океан. Не просто вода, а огромная, живая синь с та-
ющим в серебристом мареве горизонтом. От такой красоты
все мучения дороги мгновенно забылись.

Хозяин уже был на крыльце. Ничего не изменилось: та же
широкая улыбка, те же лукавые глаза.

— Ну здравствуй, красавица, — сказал он, первым делом
обращаясь ко мне, и заключил в крепкие объятия. — Сколь-
ко лет, сколько зим! Когда прилетела?

Он так же тепло поздоровался с остальными, и мы про-
шли через дом на огромную открытую веранду. Там уже был
накрыт стол, за которым сидела пара его друзей. Вид, от-
крывшийся нам, был настолько захватывающим, что сразу
становилось понятно: именно он — главная ценность и ис-



 
 
 

тинное сокровище этого места. Мягкие линии холмов и про-
стор океана притягивали взгляд куда сильнее содержимого
тарелок. Обед оказался простым до предела — без всяких
кулинарных претензий, почти по-деревенски незатейливым.
Впрочем, в тот момент это казалось уместным: с такой пано-
рамой любая, даже самая изысканная еда всё равно осталась
бы в проигрыше.

Пока остальные разговаривали, я ловила себя на том, что,
любуясь пейзажем, невольно прикидываю в уме цену этого
места. Дом выглядел заметно обветшалым, местами даже за-
пущенным, но было очевидно, что стоит он астрономиче-
скую сумму. Однако хозяин не собирался ни продавать его,
ни всерьёз заниматься ремонтом. Его всё вполне устраивало.

После обеда дядя решил показать нам участок и повел ме-
ня чуть впереди остальных.

— Видишь ли, — признался он с лукавой улыбкой, шагая
рядом, — у этого дома характер. Он, как и я, прилично по-
трёпанный, — он похлопал по облупленной стене, и старая
краска посыпалась, — но всё равно стоит целое состояние!
И, заметь, — чуть наклонившись к моему плечу, добавил, —
мы оба с возрастом только набираем в цене.

— Тогда тебе пора на аукцион, — ответила я.
Он рассмеялся и жестом пригласил всех пройти в гараж.

Его ладонь уверенно легла мне на спину. Я напряглась. Он
будто почувствовал это и убрал руку.

— Ты что, только что вытер об меня руку? — я обернулась



 
 
 

и приподняла бровь.
— Ни в коем случае, — тут же отозвался он, немного рас-

терянно глядя на свои ладони.
— Смотри, не увлекайся, — усмехнулась я, — а то так и

размажешь всю свою ценность по спинам гостей.
Он снова рассмеялся, на этот раз громче и с явным азар-

том в глазах. А я не стала развивать тему. День был слишком
хорош, чтобы портить его излишней серьёзностью.

Гараж оказался не просто местом для машин, а чем-то
вроде личного музея. Дядя был не просто любителем ав-
томобилей — в прошлом он был настоящим гонщиком и
участвовал в австралийских и новозеландских соревновани-
ях. Его гоночная карьера включала участие в престижных
сериях, таких как «Формула-5000», невероятно популярных
в семидесятых годах по обе стороны Тасманова моря.

Мы устроились рядом с автомобилями и разговор, ожида-
емо свернул к трекам. Глаза дяди светились, когда он с вос-
хищением вспоминал трассы, годы, машины и гонщиков.

— Вот здесь я их всех сделал на последнем круге... А этот
парень потом стал чемпионом мира. А я… — он усмехнул-
ся и почти про себя добавил: — Я ж на Макларенов тогда
работал. Мои родители с Брюсом на одной улице жили…

Так я и узнала, что легенда гоночной империи выросла
здесь, в Окленде. Мировая история автоспорта вдруг обрела
конкретный адрес, а я через дядю своего зятя оказалась все-
го в одном рукопожатии от её создателя.



 
 
 

Муж дочери послушно кивал в такт рассказу. Для него
эти откровения не были новостью, да и от автоспорта он был
далёк, но, как истинный новозеландец, самоотверженно со-
хранял на лице выражение искренней вовлечённости. Мы с
дочкой наблюдали за ними со стороны и тихо посмеивались:
зять героически делал вид, что слышит о великом Брюсе Ма-
кларене впервые в жизни.

Мне говорили, что теперь дядя увлёкся гольфом — за-
нятием, подобающим его возрасту и положению. И всё же
страсть к адреналину никуда не исчезла. Живя вдали от го-
родской суеты, он по-прежнему устраивал заезды по извили-
стым серпантинам. Крутые виражи и захватывающие виды
позволяли ему раз за разом проживать былые гоночные дни.

После болезни и смерти жены дядя коренным образом пе-
ресмотрел свои взгляды на уединение, быстро заработав ре-
путацию главного ловеласа округи. Он не отказывал себе в
обществе женщин самого разного, порой весьма интригую-
щего возраста, а его дом со временем превратился в эпи-
центр шумных вечеринок. Особенно прославились «рожде-
ственские встречи»: на них съезжались друзья и родственни-
ки со всех уголков страны. Внуки, племянники, кузены —
все знали: здесь будет весело и всегда слегка «чересчур».

Впервые мы встретились несколько лет назад на свадьбе
моей дочери. Весь вечер он работал моим персональным
спутником: вовремя подлитый шампанское, байки из его ге-
роического гоночного прошлого и взгляд, который задержи-



 
 
 

вался на мне чуть дольше, чем того требовал этикет и звание
новоиспеченного родственника.

— Если бы я был моложе… — начинал он тогда несколько
раз, но на самом интересном месте благоразумно обрывал
фразу.

Сегодня история пошла на новый круг.
— Если бы я был моложе, — тихо произнёс он, когда мы

оказались вдвоём у одной из машин, блестевшей полирован-
ным боком в лучах заходящего солнца.

Я посмотрела на него со всей серьёзностью, на которую
была способна после пары бокалов праздничного игристого:

— Послушай, моложе ты или нет, но технически мы те-
перь почти родственники. А я, знаешь ли, принципиально
против инцеста.

Дядя на мгновение впал в замешательство, и мне при-
шлось пояснить:

— Ну, а что? Вдруг у нас появятся дети… Куда нам столь-
ко наследственных сложностей?

Он опять расхохотался, щедро демонстрируя безупреч-
ную белизну своей улыбки — явно не из тех, что достаются
по наследству.

В разговорах и шутках время пролетело незаметно. Когда
вечер окончательно вступил в свои права, мы откланялись и
отправились домой.



 
 
 

 
Глава 4

 
Почти всю обратную дорогу я смотрела в окно на пейза-

жи и ловила себя на мысли: новозеландские мужчины уди-
вительным образом не стареют. Во всяком случае, внутрен-
не. Они остаются галантными, подтянутыми. И, что особен-
но заметно, интерес к женщинам они сохраняют так же есте-
ственно, как хороший аппетит к жизни.

Я думала о сегодняшнем хозяине дома, о его лукавой
улыбке и фразе, которую он так любил начинать:

— Если бы я был моложе…
И вдруг поймала себя на неожиданной мысли: а что если

бы тогда, на свадьбе дочери, я ответила ему взаимностью?
Как могла бы сложиться наша жизнь?

Я вспомнила фотографии с той свадьбы. Забавно, но на
многих снимках он оказывался рядом. Тогда я не придавала
этому значения. Но позже они будто ненавязчиво напомина-
ли мне о его существовании. И о его очевидной симпатии.
Но не более того.

И теперь, глядя в окно автомобиля, я вдруг стала размыш-
лять: почему же я тогда даже не допустила мысли о том, что-
бы ответить ему? Ведь он всегда был интересным мужчи-
ной — умным, уверенным, с тем редким чувством юмора,
которое делает разговор лёгким. К тому же в нём чувство-
валась спокойная мужская энергия, которая, как теперь вы-



 
 
 

яснилось, с возрастом не исчезает, а, наоборот, становится
только заметнее.

И всё же в тот день я словно автоматически поставила
между нами невидимую границу. Возможно, потому что он
был частью семейного круга, к тому же намного меня стар-
ше. Возможно, потому что тогда я ещё жила другой жизнью,
в которой для подобных историй просто не оставалось места.

А может быть, дело было в чём-то ещё — в интуитивном
ощущении, что некоторые симпатии лучше оставить именно
такими: лёгкими, недосказанными, почти шутливыми. Ино-
гда именно благодаря этому они и сохраняются так долго.

И всё же мысль была любопытной. Какой могла бы быть
жизнь, если бы тогда, на свадьбе, я просто улыбнулась чуть
иначе и сказала:

— Ну хорошо. Допустим, ты моложе. И что дальше?
И тут же в голове всплыло другое лицо — вернее, фото-

графия. Тот самый мужчина с Пизанской башней, картинно
подпирающий её плечом на своём профиле. Кстати, сколько
ему было лет? Я попыталась вспомнить. Он точно указывал
возраст? Или я просто мельком посмотрела и решила, что
это не так уж важно?

На сайтах знакомств возраст часто такая же переменная
величина, как и рост. Вдруг он соврал? Или, наоборот, ока-
зался тем редким экземпляром, что пишет правду, не пыта-
ясь скинуть себе пяток лет для привлечения аудитории?

Я вздохнула. А ведь мне ещё предстояло ехать на встречу



 
 
 

с этим интернет-незнакомцем…
Ещё утром мысли об этом казались почти авантюрными и

даже привлекательными, но теперь вдруг показались утоми-
тельными. Обратная дорога словно выжала из меня послед-
ние силы. Хотелось только одного — тишины, тёплого душа
и возможности никуда больше не ехать.

В этот момент телефон тихо мигнул. Незнакомец из ин-
тернета спрашивал, как у меня дела. Я смотрела на экран
несколько секунд, решая, хочу ли я сегодня продолжения
этой истории. Потом быстро набрала текст:

— Сегодня не получится. Занята. Перенесем на завтра?
Отправила сообщение и откинулась на спинку сиденья.

Ответ пришел почти мгновенно. Было очевидно, что он
ждал.

— Несколько следующих дней не получится. У меня рей-
сы.

Что за рейсы? О чём это он?
— Летишь в отпуск? — осторожно спросила я.
— Хотелось бы… но отпуск не скоро. Нет, это работа.
— Что за работа?
— Я лётчик.
Я застыла. Лётчик? Серьёзно? Мог бы просто сказать, что

занят. Зачем такое придумывать? На всякий случай перечи-
тала нашу переписку и заглянула на его страницу на сайте.
Там не было ничего, что могло бы подтвердить или опро-
вергнуть его слова — ни облаков, ни формы, ни штурвала



 
 
 

— никакого намёка на профессию. Странно.
Любопытство разгорелось. А он замолчал. Я доехала до

дома и уже собиралась лечь спать, когда он написал:
— Можно позвонить?
В груди что-то ёкнуло.
— Конечно.
Его голос оказался в меру низким, немного хрипловатым,

но спокойным и уверенным.
— Расскажи, как прошёл день, — попросил он.
Я рассказала про серпантин, про дядю и его машины. Он

слушал, иногда посмеивался. Потом заговорил сам:
— Купил недавно ферму. Занимаюсь строительством. Де-

ти уже взрослые — студенты. С женой давно разошлись. Ну
и… летаю.

— Фермер, строитель и пилот? — переспросила я с долей
скепсиса. — Ты решил освоить все мужские профессии из
детских книжек сразу?

Он усмехнулся.
— Жизнь длинная. Надо успевать по нескольким фрон-

там.
Я замолчала, пытаясь собрать эту картину воедино. Такое

сочетание казалось невероятным.
— А летаешь ты за кого? Ну, в смысле… работаешь на

итальянцев?
— Почему на итальянцев? — в его голосе прозвучало ис-

креннее недоумение.



 
 
 

Глядя в экран, я чувствовала, как мои фантазии об «ита-
льянском атланте» осыпаются мелкой крошкой — так же ак-
тивно, как раритетная штукатурка в доме у дяди.

— Я в основном летаю в нашем регионе: Австралия, ост-
рова Океании. Но бывают и в Азию полёты, и в Европу.

— Значит, ты местный?
— Да, а в чём сомнения? — он коротко посмеялся. —

Сделан в Новой Зеландии.
Мы продолжили разговор и, чем больше подробностей я

узнавала, тем сильнее росло моё любопытство — уже вме-
сте с тихим восхищением. Этот реальный масштаб впечат-
лял куда больше, чем подпирание башен в отпуске.

Я ответила на его вопросы, и он заметно оживился, узнав,
что я бывала в Новой Зеландии раньше. Шутя заявил, что
ему точно можно доверять, и предложил обменяться страни-
цами в социальных сетях. Открыл мою прямо во время на-
шего разговора и через минуту вынес вердикт: ему нравится
всё — мой стиль, внешность… и вообще.

На этой лёгкой ноте мы договорились встретиться после
его возвращения из рейса.

— Кстати, а где ты живёшь? В каком районе? — спохва-
тился он.

— В западном Окленде.
— Ох… — он протяжно вздохнул. — Это часа полтора

езды от моего дома. И то, если без пробок. Моя ферма на
юге.



 
 
 

Я уже знала, что расстояния в Окленде — это настоящее
испытание. Пробки, непомерно высокие цены на такси и от-
сутствие у меня машины заметно усложняли любую встречу.
Чтобы упростить задачу, я предложила пересечься в центре:
мы с дочерью скоро планируем встречу с друзьями на Виа-
дакте, и он мог бы к нам присоединиться.

— Да, давай так и сделаем.
Мы попрощались. Я сидела на своей кровати, глядя на

погасший экран. В груди смешалось лёгкое волнение, уста-
лость от насыщенного дня и какое-то странное, почти забы-
тое предвкушение. Его голос, его уверенность и какая-то за-
гадка, которая звучала между строк… Всё это тянуло меня
к будущей встрече.



 
 
 

 
Глава 5

 
В Окленде хватает прекрасных ресторанов и кафе, но при-

брежные — это, несомненно, отдельная категория. Их изыс-
канное меню всегда идёт в комплекте с видом на океан и
стройными рядами пришвартованных яхт.

Мы с дочерью и двумя подругами — одна из них тоже при-
летела погостить в Новую Зеландию — встретились на набе-
режной залива Виадакт. Этот район построили в девяностых
специально к мировой регате, и с тех пор он превратился в
одно из самых живых и стильных мест Окленда: стекло, бе-
тон, яхтенная марина, дорогие апартаменты и рестораны на
любой вкус и кошелёк. А ещё — морской воздух, постоян-
ное движение, ощущение, что ты в центре чего-то делового
и важного.

Мы выбрали двухэтажный ресторан с панорамными окна-
ми, за которыми лениво покачивалась вода. Негромкая му-
зыка, уверенная публика и та самая безупречная подача, при
которой даже хлеб на тарелке выглядит как произведение ис-
кусства. Люди вокруг излучали спокойный достаток — они
пришли сюда не просто поужинать, а лишний раз подтвер-
дить себе и миру: «Всё в порядке, я на своём месте».

Расположившись вчетвером за круглым столиком, мы
чувствовали себя заговорщицами, заброшенными в эпи-
центр чужих историй. Уютный зал дышал приглушёнными



 
 
 

голосами, лёд мелодично звенел о стекло, а мягкий свет
скользил по лицам, превращая каждого гостя в набросок к
ещё не написанному роману.

Взгляды сами собой тянулись к барной стойке — главной
сцене этого вечера.

— Этот точно кого-то ждёт, — шёпотом комментировала
одна из нас. — Слишком часто проверяет часы для человека,
который просто любит виски.

— А этот просто прячется… И, судя по всему, от самого
себя, — отзывалась другая.

Мы следили за ними украдкой, разбрасываясь версиями,
как гадальными картами. Кто-то коротал вечер в гордом оди-
ночестве, кто-то явно рассчитывал на свидание всей жизни.
Мы азартно гадали, кем окажутся их спутники: старыми дру-
зьями, новыми любовниками, нелепыми случайностями или
самой судьбой. И даже — мужчинами или женщинами. В Но-
вой Зеландии однополые пары давно стали обыденностью,
что только добавляло нашим играм остроты и вариантов.

Первый бокал игристого — и невидимые границы нача-
ли таять. Мы смеялись над чем-то совершенно пустяковым,
просто оттого, что пузырьки в бокале казались ужасно ве-
сёлыми, воздух за огромными стёклами — неприлично све-
жим, а музыка внутри — вызывающе уместной.

Ира, как всегда, была в ударе. Она щедро делилась свежи-
ми сводками с фронтов интернет-знакомств — историями
настолько абсурдными, что временами мы терялись: смеять-



 
 
 

ся или сочувствовать.
— Сразу выставляю им райдер, как рок-звезда: я прихо-

жу на шпильках и с укладкой, а ты платишь за всё, что мы
выпьем, — заявляла она, и в её глазах плясали чёртики.

Ей явно доставляло удовольствие с ходу выбивать кан-
дидатов из зоны комфорта, проверяя их нервную систему
на прочность ещё до первого «привет». Такой прямолиней-
ный подход, работающий по принципу естественного отбо-
ра, многих мужчин вгонял в ступор. Одни испарялись мгно-
венно, другие — из чистого спортивного любопытства — всё
же назначали встречу. Но и те в самый ответственный мо-
мент находили способ ловко раствориться.

Мы хохотали, представляя этого незадачливого беглеца.
Виадакт продолжал шуметь, искриться и обещать, что наш
вечер, в отличие от Ириных свиданий, точно не закончится
исчезновением главного героя.

— Представляете? Сказал «сейчас закажу нам выпить» —
и всё, конец связи, — возмущалась Ира с видом оскорблён-
ной королевы.

В этот момент к нашему столу подошёл элегантный офи-
циант средних лет и аккуратно поставил перед нами тяжёлое
серебряное блюдо. Чуть отступив, он позволил нам рассмот-
реть подачу. На ледяной подушке поблёскивали перламур-
ром раскрытые раковины, окружённые лимонными долька-
ми и пиалами с соусом.

— «Голубой жемчуг» из залива Хаураки, — прошептал



 
 
 

он, словно посвящая нас в масонский заговор. — Выловили
всего час назад. Вода там богатая, много света... Вкус — чи-
стая морская нота со сладким послевкусием.

Мы невольно залюбовались блюдом, а он, словно откры-
вая секрет, наклонился ближе:

— Добавьте лимон, но буквально каплю. Иначе услышите
лимон, а не океан.

Я присмотрелась к нему внимательнее. В Новой Зелан-
дии зарплата почасовая, поэтому разговорчивый официант
— это либо аномалия, либо сам владелец заведения. Но нет...
В этот момент мужчина заметно сглотнул. На его тонкой шее
дрогнул кадык, и я поняла: человек искренне любит устри-
цы, а его организм прямо сейчас мучительно напоминает
ему, что всё это великолепие предназначено не ему.

Ана приступила к устрицам первой. Она легко подхватила
раковину, выжала немного лимона и, не суетясь, поднесла к
губам. Движения были почти отточенными. На секунду она
задержалась, словно прислушиваясь к своим ощущениям, и
затем так же спокойно позволила устрице соскользнуть. Да-
же выражение лица осталось невозмутимым — лишь лёгкая,
едва заметная улыбка выдавала удовольствие.

— Профессионалка моя, а я всё никак к ним не привыкну.
Я последовала её примеру. Во всяком случае, постара-

лась. Взяла раковину чуть осторожнее, чем следовало, слов-
но она могла выскользнуть или повести себя непредсказуе-
мо. Слишком старательно выжала лимон. Поднесла к губам



 
 
 

и на мгновение замерла, понимая, что одного наблюдения
недостаточно — нужен опыт.

С первого раза элегантно сглотнуть устрицу у меня не по-
лучилось. Я неловко сделала несколько жевательных движе-
ний и только потом проглотила.

Вкус мне действительно понравился. Официант был прав:
устрицы таяли во рту, оставляя чистое послевкусие океана.

— Так он ушёл к бару за выпивкой и просто испарился?
— мы вернулись к Ириным приключениям.

— Мужчины, которые настроены серьёзно, часто обхо-
дят туристок стороной, — заметила я. — Мы для них слиш-
ком временные. Просто гостьи. Красивый эпизод, который
не требует продолжения.

В Новой Зеландии наша внешность — это экзотика: пре-
стижно, любопытно, ярко. Знакомятся охотно, но решиться
на что-то большее готовы единицы. Иностранка — это все-
гда визы, расстояния, переезды, чужая жизнь, которую нуж-
но встраивать в свою. Не каждый на такое подписывается.

— Другой человек — это всегда другой мир, — философ-
ски заметила Ира, разглядывая пузырьки в бокале.

— А если он ещё и противоположного пола, и иностранец
— считай, другая галактика, — добавила Ана. — По своему
опыту знаю: мы с мужем до сих пор не перестаём друг дру-
га удивлять. Не зря же говорят, что мы с разных планет —
женщины с Венеры, мужчины с Марса.

— Тогда за межгалактические путешествия! — подхвати-



 
 
 

ли все дружно и подняли бокалы, будто за встречу с настоя-
щими пришельцами.

Я усмехнулась:
— Кстати, мой «пришелец» — откуда он там на меня сва-

лился? С Пизанской башни? Так вот, он уже пожаловался,
что живу от него слишком далеко. Боюсь, сюда тоже не риск-
нёт приехать.

В этот момент телефон завибрировал. На экране появи-
лось слово: «Прибыл». Я подняла глаза на притихших по-
друг.

— Кажется… всё-таки рискнул.
Внезапно вечер перестал быть просто весёлым девични-

ком и начал обещать что-то большее.
«Иду», — быстро набрала я и встала из-за стола. Мне

захотелось первой взглянуть на этого «инопланетянина»,
прежде чем впускать его в наш шумный и немного подвы-
пивший женский круг.



 
 
 

 
Глава 6

 
Я осторожно шла вниз, крепко держась за перила вин-

товой лестницы. После бокала игристого эти изящные сту-
пеньки казались особенно коварными и словно норовили вы-
скользнуть из-под моих каблуков.

Фантазия тут же услужливо подбросила сцену: я эффект-
но теряю равновесие, лечу вниз, пересчитывая ступеньки
всеми возможными способами, и в финале приземляюсь
прямо в руки лётчику. Почти цирковой номер — не хватает
только аплодисментов. В реальности за подобные эффекты
обычно платят переломами, а не романтикой. Мысль была
настолько трезвой, что я даже притормозила. Взгляд скольз-
нул на туфли — и они неожиданно потянули за собой вос-
поминание.

Один вечер, одно свидание. И, как ни странно, снова этот
самый Виадакт.

Мы познакомились в сети ещё до моего переезда. Пара
лёгких сообщений — ничего обязывающего, но достаточно,
чтобы оставить след в памяти. Когда я обмолвилась, что ско-
ро буду в Окленде, он тут же позвал на кофе.

Когда я прилетела, а Гита постепенно успокоилась, мы
снова списались и уточнили детали. В назначенный день я
нарядилась и со спокойствием человека, который ещё не по-
дозревает, что пополняет свою коллекцию странных исто-



 
 
 

рий, ждала финального подтверждения.
Время шло. Тишина затягивалась. Наконец телефон

ожил: «Хочу сказать тебе одну вещь. А ты сама решишь,
встречаться нам или нет».

Внутри всё нехорошо сжалось.
«Что именно? Говори...» — набрала я, пока мозг услуж-

ливо подбрасывал стандартный набор катастроф: женат, пя-
теро детей, скрывается от полиции…

Тут же раздался звонок, и я услышала усталый, слегка вы-
соковатый для мужчины голос:

— У меня нет ноги, — произнёс он буднично, как сооб-
щают о забытом дома зонтике.

Я замерла. Мозг отказывался обрабатывать информацию.
Нет ноги? Одной? Обеих? Как это вообще встраивается в
концепцию похода на кофе?

— То есть… ты не придёшь? — ляпнула я первую глу-
пость, которая пришла в голову.

Слова повисли в воздухе, нелепые и тяжёлые. Он замол-
чал — видимо, переваривая масштаб моей «чуткости», а по-
том тихо рассмеялся:

— Приду, если ты не передумаешь. Просто решил, что
честнее сказать сейчас. Я пойму, если ты не захочешь…

Теперь молчала уже я. В голове, как в испорченном проек-
торе, замигали кадры из кино: искалеченный ветеран Вьет-
нама из фильма с Томом Крузом — измученный, злой, слом-
ленный войной. Или богатый аристократ Филипп, прикован-



 
 
 

ный к инвалидному креслу, ироничный, с сиделкой из гет-
то. Экранные образы никак не желали стыковаться с реаль-
ностью Виадакта.

— Я пойму, если ты отменишь встречу, — повторил он,
принимая мою паузу за тактичный отказ.

— Нет, почему же… — наконец выдавила я, стараясь вер-
нуть голосу прежнюю уверенность. — Мы ведь уже догово-
рились. Думаю, нам стоит увидеться.

Хотя в тот момент я сама не знала, кого пытаюсь убедить
больше — его или себя.

Дочь, выкроив окно в своём плотном графике, взялась ме-
ня подвезти. Я чувствовала острую неловкость: дорога была
неблизкая, и осознание того, что ей придётся мотаться ту-
да-обратно ради сомнительного эксперимента, не добавляло
мне радости. Ехали молча. В салоне повисло тяжёлое пони-
мание: скорее всего, это будет свидание на один раз. Когда
эмоциональная связь ещё не успела проклюнуться, а на те-
бя вываливают такие новости, энтузиазм сдувается быстрее,
чем одуванчик на океанском ветру.

Написала ему, что подъехала. В глубине души надеялась:
вдруг передумает, застрянет в пробке, разглядит мои фото и
испугается. Но ответ пришёл мгновенно:

«Ты в красной машине? Вижу. Переходи дорогу, я тебя
встречу».

Не глядя в его сторону, я потянулась за сумкой. Дочь, гля-



 
 
 

дя в окно в этот момент, спросила:
— Мам, а он… как он выглядит? Он что, чёрный?
— Не знаю, — ответила я честно. — Теперь я вообще ни

в чём не уверена.
Я действительно плохо представляла, как он выглядит. В

голове мелькали те же киношные образы: ветеран на косты-
лях, человек в кресле, а теперь и новая, совсем уж абсурдная
версия — здоровый темнокожий парень, вдруг поменялся
ролями со своим парализованным боссом и теперь уже тот
везёт его ко мне на встречу. Это был какой-то малобюджет-
ный ремейк знаменитого фильма, где я зачем-то согласилась
на главную роль, даже не прочитав сценарий до конца.

С этими мыслями я медленно переходила дорогу, скани-
руя лица прохожих. Кроме отсутствия ноги, я ведь о нём ни-
чего не знала. В сети он звался Энрике, а теперь выяснилась
еще одна деталь — он темнокожий. Я искренне удивлялась
собственной невнимательности: как можно было пропустить
в профиле такую «незначительную» деталь?

Внезапно взгляд зацепился за высокого темнокожего пар-
ня, прислонившегося к перилам. В голове мгновенно щёлк-
нуло: «Он!». Правда, выглядел он подозрительно молодо.
«Неужели на сайте он использовал чужое фото?» — пронес-
лось в мыслях.

Решив, что терять уже нечего, я решительно сменила тра-
екторию и направилась прямо к нему. Будь что будет. Па-
рень поймал мой взгляд, выпрямился и ослепительно улыб-



 
 
 

нулся. На секунду между нами возникло то самое электриче-
ство узнавания. Я уже собиралась выдать своё самое непри-
нуждённое «Привет», как вдруг он поднял руку… и радост-
но помахал кому-то у меня за спиной.

Я машинально обернулась. К нему быстрым шагом шла
девушка с огромным стаканом кофе. Я окончательно расте-
рялась. И в этот момент из пёстрой толпы выделилась фи-
гура.Я сразу заметила протез, и все мои киношные образы
лопнули, как дешёвый мыльный пузырь.

Передо мной стоял живой человек: среднего роста, с при-
ятным лицом и правильными, какими-то очень гармонич-
ными чертами. Тёплая кожа, густые тёмные волосы... Лати-
ноамериканец? Метис? Южноевропеец? В нём смешалось
столько всего, что эта неопределённость делала его неожи-
данно притягательным.

— Елена, привет! Я Энрике, — сказал он. И, не дожидаясь
формального разрешения, легко обнял меня и поцеловал в
щёку. Его уверенность обезоруживала.

— Приве-ет… — как-то предательски слащаво протянула
я, ругая себя за это.

Не смея опустить взгляд ниже пояса, я с каким-то по-
чти научным интересом рассматривала его лицо. Он был
действительно хорош собой: отличная улыбка, открытый
взгляд…

— Как ты? Дочка паркуется или уехала?
Что я делаю? — одёрнула я себя. — Не буду же я весь ве-



 
 
 

чер сверлить его глазами, как под микроскопом. Я выдохну-
ла и заставила себя расслабиться. Вернее, попыталась: лицо
— приятное, улыбка — отличная... Но вот одежда…

У мужчин Новой Зеландии есть своя негласная унифор-
ма: шорты, сланцы и вязаная шапка. Комплект на все време-
на. В холода к этому ансамблю добавляется пуховик — как
компромисс с климатом, но не с принципами. Брюки же су-
ществуют исключительно для торжественных случаев: сва-
деб, похорон и, возможно, аудиенции у королевы.

Свято чтя местные традиции и как бы намекая, что я не
принадлежу к династии, на свидание со мной Энрике при-
шёл в майке и коротких клетчатых шортах. Словно решил с
ходу расставить все акценты.

— Я припарковался вон там, — он кивнул мне за спину.
— Думал, придётся делать ещё один круг. В этом месте с
парковкой вечная беда.

Интересно… а брюки для протеза выбирают как-то спе-
циально? — я всё ещё мысленно разбиралась с его ногой.

Я знала, что в Новой Зеландии комфорт ценят выше впе-
чатления, но мой внутренний голос, воспитанный на услов-
ностях, всё равно метался в поисках логики: может, другой
фасон штанов стеснял бы его движения? Или шорты — это
способ сразу заявить: «Вот он я, принимай как есть»?

— Пойдём прогуляемся, — сказал он и, не дожидаясь от-
вета, крепко взял меня за руку.

Я посмотрела на свои сияющие стразами шпильки, на его



 
 
 

протез, на вымощенную блестящим камнем мостовую. За-
чем я их надела? Ведь знала же... — я мысленно вручила се-
бе торжественную премию «Гений года» и приготовилась к
худшему.

Мы больше часа кружили по набережной, и со стороны
наш поход, наверное, напоминал странную смесь сальсы и
кизомбы — с ломаным ритмом, неожиданными паузами и
совершенно вольной трактовкой движений. В этом дуэте Эн-
рике, как истинный латиноамериканец, отвечал за врожден-
ную грацию, которая, кажется, была вшита в него на уров-
не костного мозга и совершенно не зависела от того, из чего
сделана его нога — из плоти или из титана.

Мы больше часа кружили по набережной. И мне самой
наш променад напоминал причудливую смесь сальсы и ки-
зомбы — с ломаным ритмом, внезапными паузами и совер-
шенно вольной трактовкой движений. В этом дуэте Энри-
ке, как истинный латиноамериканец, отвечал за врождённую
грацию. Казалось, она была вшита в него на уровне костного
мозга и совершенно не зависела от того, из чего сделана его
нога — из плоти или из титана.

Я же на своих шпильках была крайне нестабильна и пре-
дательски скользила по гладким камням мостовой. Но Эн-
рике подхватывал меня чуть раньше, чем я успевала испу-
гаться, и в этом заключалась главная ирония вечера: в нашем
тандеме именно человек на протезе оказался самой надёж-
ной точкой опоры. Пока я на своих двух ногах пыталась со-



 
 
 

владать с гравитацией и собственным смущением, он просто
шёл вперёд, ведя меня за собой.

Когда мы наконец нагулялись и присели в одном из кафе,
Энрике рассказал мне свою историю. О жизни, о пути, ко-
торый привёл его из Южной Америки сюда, на край света.
Я слушала и понимала: эту историю можно было бы напеча-
тать и продать как бестселлер — без единой правки, просто
как есть. В ней было столько преодоления и спокойного до-
стоинства, что мои собственные сомнения на этом фоне ка-
зались просто нелепыми опечатками.

А позже он сам отвёз меня домой, так что мне даже не
пришлось беспокоить дочь. И если быть честной… в целом
всё оказалось не так уж плохо.



 
 
 

 
Глава 7

 
Погружённая в воспоминания, я спускалась по лестнице,

всё ещё глядя на свои туфли, и думала: как пройдёт знаком-
ство с человеком, привыкшим смотреть на мир с высоты об-
лаков, а не каблуков?

Внизу царила тёплая, почти камерная атмосфера: приглу-
шённый свет, мягкий гул голосов, тихое позвякивание посу-
ды и спокойная музыка. И посреди всего этого великолепия
стоял он.

Никакой фуражки, золотых нашивок или парадного ки-
теля, который уже успело нарисовать моё богатое на спец-
эффекты воображение. С высоты ступенек я видела статно-
го мужчину, подозрительно похожего на ковбоя, только что
припарковавшего свой «мустанг» за углом. Джинсы сидели
на нём так безупречно, словно их кроили по чертежам НА-
СА, а ремень с простой пряжкой и старомодные туфли с
длинными носами окончательно сбивали меня с толку.

Так лётчик или всё-таки фермер? — мелькнула мысль.
Он смотрел на меня, едва заметно улыбаясь, и в этом

взгляде читалось мягкое, но осязаемое нетерпение. Его гла-
за подгоняли меня, сокращая расстояние быстрее, чем это
делали мои ноги. Он явно не понимал, на кого списывать эту
задержку, и тут его взгляд замер на моих сияющих стразами
туфлях. В полумраке зала при каждом шаге они вспыхивали



 
 
 

как россыпь звёзд на ночном фюзеляже.
Я почти физически почувствовала столкновение двух раз-

ных миров. Он — крупный, статный, прочно стоящий на
земле обеими подошвами своих «ковбойских» ботинок —
явно не ожидал, что женщина с сайта знакомств материали-
зуется в столь непрактичном, «неземном» виде. В его при-
щуре читалось: «Как на этом вообще можно ходить?» Каза-
лось, у него был длинный список претензий к этим коварным
шпилькам, которые так бесцеремонно крали у него минуты
нашего вечера.

— Привет, — сказала я, и голос прозвучал чуть выше, чем
хотелось. — Я Елена.

— Вильям. Вильям Смит.
Мы обменялись рукопожатием. Его ладонь оказалась

крупной и тёплой, с лёгкой шершавостью. Я тут же нашла
этому объяснение: его руки привыкли держать штурвал или
инструмент. Эта простая мысль неожиданно вызвала во мне
приятное волнение — словно я коснулась чего-то настояще-
го, без лишней отделки.

Его пальцы держали мою руку чуть дольше и крепче, чем
требовали приличия. Мы изучающе смотрели друг на друга.
Его глаза были тёмными, с тёплыми искрами, как угли, в ко-
торых ещё прячется огонь. Я не отводила взгляд, и он тоже.
В этом молчании было слишком много обещаний, от кото-
рых во рту мгновенно стало сухо. Похоже, оба остались до-
вольны увиденным, обнаружив друг в друге больше интри-



 
 
 

гующих деталей, чем обещал сайт знакомств.
Я кивнула в сторону лестницы:
— Пойдём наверх? Там мои… подруги. И дочь.
Он пошёл за мной без вопросов. Пока мы поднимались,

я думала, какая всё-таки удивительная штука жизнь: ещё
пять минут назад я спускалась вниз, перебирая в голове со-
всем другие воспоминания о совсем другом свидании, а те-
перь возвращаюсь обратно, затылком чувствуя его дыхание
— уверенное, спокойное и дразняще близкое.

Это присутствие вызывало во мне почти забытое чувство,
когда в одно и то же время тебе хочется и расправить пле-
чи от внезапной защиты, и зажмуриться от высоты. И самое
ироничное — я была совершенно не против. В этом новом
ощущении было слишком много предчувствий, от которых
внутри становилось легко и немного щекотно, словно я ре-
шилась на прыжок, даже не поинтересовавшись, где именно
лежит парашют.

Интересно, какую карту вытянут девочки теперь? Ведь
ещё недавно мы азартно гадали на чужие судьбы, а теперь
я сама веду к нашему столику «случайность», которая подо-
зрительно сильно напоминает судьбу.

Он присел за наш столик. Крупная, плечистая фигура Ви-
льяма и его открытая, доброжелательная улыбка сразу рас-
положили к себе. Мы немного поговорили о погоде, о го-
роде и о том, какими странными маршрутами иногда водит
нас жизнь. Подруги наблюдали за ним с нескрываемым лю-



 
 
 

бопытством — так смотрят на редкую птицу, прилетевшую
невесть откуда в их привычный сад.

— Так… вы сказали, где познакомились? — неожидан-
но спросила Ира, глядя на него сквозь золотистые пузырьки
своего бокала.

— С Еленой? Случайно, — Вильям улыбнулся чуть шире,
не выказывая ни тени смущения.

— Случайно? — переспросила Ира. — Это сейчас так на-
зывают сайты знакомств?

Он посмотрел на неё внимательнее, будто оценивая силу
подачи, но промолчал.

— Любопытно, — не отступала Ира. — Я всё думаю: как
я могла вас там пропустить?

— Значит, мне повезло остаться незамеченным для всех,
кроме Елены, — невозмутимо ответил он, глядя прямо на
меня.

Ира фыркнула и, решив, что этот раунд остался за ним,
демонстративно перевела взгляд на барную стойку.

— Мы слышали, вы лётчик. И на какую авиакомпанию вы
работаете? — прямо спросила Оля. Я сама невольно прислу-
шалась. В нашем первом разговоре он ни разу об этом не
упомянул. Для меня он, так же как и для девочек, оставался
загадкой в «ковбойских» ботинках, которую я только начала
разгадывать.

Вильям ответил не сразу. Он смотрел на моих подруг спо-
койно и открыто, казалось, совершенно не пытаясь произве-



 
 
 

сти впечатление, и именно это подкупало больше всего.
— Air New Zealand, — коротко ответил он.
По столу пронёсся тихий вздох одобрения. Девочки пере-

глянулись — ответ был более чем солидным. Этот человек
явно знал себе цену, но не размахивал ею, как флагом. Ира
на секунду сменила скепсис на живой интерес, но тут же спо-
хватилась и снова приняла независимый вид.

Мы обменялись ещё парой дежурных фраз, но разговор
не клеился. В этом шумном, заполненном людьми и духами
пространстве нам двоим стало окончательно тесно. Вильям
слегка наклонился ко мне и, понизив голос до той частоты,
от которой внутри всё снова замерло, спросил:

— Может, уедем отсюда в другое место? Только ты и я.
— Хорошо, — ответила я, не раздумывая.
В этот момент стало ясно: светская часть вечера окончена.

Настоящая история только начинается.



 
 
 

 
Глава 8

 
Мы выехали из делового центра Окленда и влились в по-

ток скоростной магистрали. За окном потянулась изнанка
города — всё то, что обычно не попадает на страницы ту-
ристических буклетов: угрюмые склады, стройки и пустыри,
заросшие травой в меланхоличном ожидании лучших вре-
мён.

В какой-то момент этот индустриальный пейзаж сдался
под натиском благополучия, и картина за стеклом сменилась
декорациями «дорогой жизни». Роскошные рестораны, па-
бы и особняки с неприличным количеством нулей в ценни-
ке потянулись по одну сторону дороги, а бескрайняя ртуть
Тихого океана оттеняла всё это великолепие с другой.

Солнце, вопреки позднему часу, упорно отказывалось то-
нуть, превращая воду в искрящееся полотно из миллионов
бликов. Вильям вёл машину с небрежным изяществом, ко-
торое выдавало в нём человека, привыкшего управлять чем-
то потяжелее седана. Рассказывая о местных достопримеча-
тельностях, он то и дело сканировал мою реакцию коротки-
ми взглядами — словно опытный гид, лично проверяющий,
производит ли Новая Зеландия на меня должное впечатле-
ние.

— Когда я увидела твою фотографию на фоне Пизанской
башни, — сказала я, улыбаясь, — подумала, что ты италья-



 
 
 

нец.
Он рассмеялся без капли притворства.
— Нет, не итальянец. Просто люблю менять широты. Та

фотография… она из круиза по Средиземному морю.
— Круиз? — я с неподдельным интересом поймала его

взгляд. — И как ощущения? Тебе понравилось?
— Знаешь, — он на мгновение замолчал, сосредоточенно

глядя на дорогу, — такие путешествия определённо созданы
для двоих. Там слишком много моментов, которые просто
больно проживать в одиночку.

Он мельком посмотрел на меня:
— Ты когда-нибудь была в круизе?
— Нет, — ответила я, понимая, что мысленно уже соглас-

на с каждым его словом. Круизы всегда казались мне исто-
рией для тех, кто едет не столько посмотреть мир, сколько
делить его пополам.

Он слегка усмехнулся:
— Это было… странно, — продолжил он, легко обгоняя

ползущую впереди малолитражку. — Вокруг все парами. Ку-
да ни посмотри — все везде вдвоём… а я один.

— Один. Совсем один, — произнесла я жалобным тоном,
невольно вспомнив старый анекдот и, конечно, не надеясь на
ответную улыбку.

— Да, — подтвердил он, совершенно не уловив иронии.
Какое-то время он молчал, и я невольно представила его

на палубе — рослого, плечистого одинокого мужчину со ста-



 
 
 

каном сока в руке. Картинка была трогательной, хотя, честно
говоря, поверить в неё было трудно: такие мужчины редко
остаются в одиночестве надолго, если только сами не возво-
дят вокруг себя крепостные стены.

— Почему ты поехал один? — спросила я, стараясь, что-
бы это не прозвучало как допрос с пристрастием. — Тогда
никого не было рядом?

Вильям посмотрел на меня так, будто мой вопрос застал
его врасплох или сама мысль о «ком-то для массовки» была
ему глубоко чужда.

— Не было, — просто ответил он.
Коротко и ясно. Но для меня эта краткость прозвучала как

пустота, которую любая женщина мгновенно стремится за-
полнить подозрениями. Моя интуиция встрепенулась, пыта-
ясь разглядеть в его молчании тени всех тех бывших подруг,
что когда-то не вписались в его представление о счастливой
жизни.

— И вот там я окончательно понял: хочу встретить ту, с
которой можно проехать весь мир. Лёгкую на подъём, гово-
рящую со мной на одном языке. Не просто попутчицу, чтобы
заполнить пустое кресло в машине… а ту, с кем легко мол-
чать. И ещё легче — смеяться.

Он снова замолчал, словно подбирал точные слова.
— Не слишком молодую, чтобы не гнаться за иллюзия-

ми… Но и не ту, что уже перестала верить в чудеса.
По тону было ясно: он не импровизирует. Он озвучивал



 
 
 

проект, который давно прошёл все стадии согласования в его
голове. Я поймала себя на неожиданной мысли: а знаю ли я
сама, кто нужен мне?

— …особенную, рядом с которой чувствуешь не просто
присутствие, а смысл… — продолжал Вильям, и список тре-
бований начал казаться мне подозрительно похожим на тех-
ническое задание для супергероини.

— Ух ты! — не удержалась я. — Да ты, оказывается, не
так уж и многого хочешь.

Он рассмеялся, на этот раз открыто и весело:
— Ладно, сдаюсь. Тогда просто ту, кто будет рядом и не

испортит мне отпуск.
— Всё равно звучит как объявление о поиске редкого со-

кровища.
Он посмотрел на меня. Во взгляде мелькнула ирония,

смешанная с чем-то очень внимательным, почти осязаемым.
— Возможно, я уже ближе к цели, чем думаю.
Ничего себе скорость... — пронеслось у меня в голове.

— Первое свидание, а мы уже фактически выбираем каюту.
Что-то есть в этом парне…

— Знаешь, — добавил он, как будто подтверждая мои
мысли, — я обязательно снова отправлюсь в круиз, когда
встречу такую женщину.

Машина катилась дальше, океан в сумерках блестел, слов-
но жидкое серебро, и я вдруг подумала: а ведь жизнь именно
так и даёт новые шансы — без фанфар и оркестра, без пре-



 
 
 

дупредительных писем в почтовом ящике. Она просто кла-
дёт этот шанс тебе в ладонь и смотрит: возьмёшь ли ты.



 
 
 

 
Глава 9

 
Мы прибыли в ресторан — место, выбранное Вильямом

явно не наугад. Видимо, это заведение хранило в себе ка-
кие-то его воспоминания. Я не исключала, что среди них
могли быть и обеды с прежними возлюбленными, но не стала
заходить в своих догадках слишком далеко — вечер только
начинался, и я не собиралась портить его себе подозрения-
ми.

Мы устроились за небольшим столиком. В зале играла
мягкая музыка — из тех мелодий, что приглушают гул го-
лосов и делают атмосферу интимнее. Я уже почти расслаби-
лась, когда заметила, что Вильям на несколько секунд задер-
жал взгляд на барной стойке.

Там стоял мужчина в форме пилота. Они обменялись едва
заметными знаками — лёгкими кивками и скупыми улыбка-
ми. Всё это выглядело так таинственно, что я не удержалась:

— Послушай, он сейчас подойдёт, чтобы передать тебе
шифрованную депешу? Или это будет ключ от сейфа с осо-
быми указаниями?

Вильям рассмеялся:
— Боюсь, всё гораздо менее романтично.
Мы заказали вино и лёгкие закуски. Первые же глотки

превратили Вильяма в рассказчика. Я слушала его, и, хотя
мысли о других женщинах нет-нет да и покалывали меня,



 
 
 

невозможно было устоять перед тем, как умело он вплетал
в историю шутки с заметным авиационным уклоном. Даже
в самых неловких моментах его голос оставался ровным, а
глаза искрились весельем.

Однажды он пригласил на свидание стюардессу, чья улыб-
ка, по его словам, светилась ярче посадочных огней. Как
человек, привыкший доверять визуальным сигналам, он не
увидел причин для тревоги. Но внезапно девушка проявила
недюжинный интерес к алкоголю. Вскоре ситуация приня-
ла оборот, не предусмотренный ни одним руководством по
безопасности: стюардесса оказалась не способна не только к
взлёту, но и к обычной ходьбе.

Я рассмеялась:
— И что предпринял ответственный командир экипажа?
— Перешёл в режим спасательной операции.
Он рассказал, как вёз её домой через весь город, возвра-

щался за её машиной, чтобы перегнать её к дому, вызывал
такси и снова ехал за своей собственной.

— К утру я уже не понимал, где нахожусь, — добавил он.
— Но точно знал, что больше так не хочу.

Как выяснилось позже, он был не единственным, кто по-
пал в подобную зону турбулентности с этой дамой. Тот са-
мый пилот у барной стойки пытался его предупредить ещё
в самом начале вечера.

— Он подавал сигналы, — развёл руками Вильям. — Но
я их проигнорировал.



 
 
 

Я засмеялась, представляя эту ночную логистику:
— Зато какой опыт!
— Именно. И с тех пор у меня простое правило: если ин-

терес к напиткам превышает способность стоять на ногах —
это не мой пассажир.

Он сказал это так серьёзно, что я невольно заглянула в
свой бокал. Он был пуст.

— Как хорошо, что я отказалась от второго, — заметила
я с максимально вдумчивым выражением лица. — Похоже,
я только что прошла негласный тест на алкогольную благо-
надежность.

Вильям усмехнулся и откинулся на спинку стула, изучая
меня с лёгким прищуром:

— Ты определённо в безопасности.
— Хотя, может, стоило выпить побольше… Раз уж ты та-

кой мастер по перемещению транспортных средств в про-
странстве.

— Исключительно самолётов, — уточнил он. — С авто-
мобилями у меня был лишь один незапланированный мара-
фон.

— Тебе в любом случае придётся отвезти меня домой. И,
возможно, это даже дальше, чем живёт твоя стюардесса.

Он чуть приподнял бровь:
— Она не моя, — произнёс он с нарочитой серьёзностью.
— Как скажешь, — послушно отозвалась я, пряча улыбку.
Мы поднялись из-за стола и направились к выходу. Пока



 
 
 

Вильям рассчитывался у кассы, я заметила, что его знако-
мый пилот всё так же сидит за стойкой бара. Он не спеша
потягивал свой напиток, отстранённо разглядывая публику в
зале, словно зритель в театре. Заметив нас, он едва припод-
нял бокал, а Вильям ответил ему коротким жестом, коснув-
шись пальцами виска.

Через минуту мы уже были на улице и двинулись в путь.
Несмотря на все шутки, я всё равно чувствовала лёгкую
неловкость. Дорога из ресторана до дома Аны теперь каза-
лась мне бесконечно долгой, и меня беспокоила мысль о том,
что ему придётся возвращаться к себе через весь город.

Окленд — самый большой город Новой Зеландии, в ко-
тором проживает добрая треть страны. Из-за обилия яхт и
того, что он зажат в узких объятиях Тихого океана и Тасма-
нова моря, его прозвали «Городом парусов». Но в ту ночь у
меня сложилось своё мнение: Окленд — это прежде всего
город автомобилей, бесконечных развязок и огромных рас-
стояний.



 
 
 

 
Глава 10

 
На следующее утро я обнаружила в телефоне сообщение

с пожеланием хорошего дня, а чуть позже — робкое предло-
жение встретиться снова. Прежде чем ответить, я перечита-
ла его дважды.

— Тебя не пугает перспектива проделать тот же героиче-
ский путь в оба конца? — сострила я в ответном сообщении.

Он отозвался мгновенно — спросил, можно ли позвонить.
— Ты вчера нормально добрался? — спросила я, едва мы

начали разговор. Он будто ждал этого вопроса:
— Да, вполне. Через час с небольшим уже был на месте.

Ночь же — дороги пустые.
— Ох, неужели это так далеко?
— Ну… все относительно, — в его голосе послышалась

улыбка. — Если честно, я всегда мечтал о знакомстве с
женщиной, живущей где-нибудь по соседству. Чтобы просто
подвезти ее после свидания и не стоять в пробках. Но, похо-
же, судьба решила сыграть со мной злую шутку.

— Понимаю, — с легким сочувствием подхватила я. —
Но у тебя все еще есть шанс избежать дальнейших страда-
ний. Можешь продолжить поиски более «удобного» вариан-
та.

Он ответил не сразу. Пауза затянулась так сильно, что я
мысленно уже попрощалась с ним, как вдруг он произнес:



 
 
 

— Нет. Мне кажется, я нашел то, что искал.
Теперь замолчала я — скорее от удивления, чем от сму-

щения. Как быстро он это для себя решил… Эта скорость
слегка сбивала с толку.

— Я хочу снова тебя увидеть. Можно я приеду?
Это «можно» прозвучало слишком осторожно для муж-

чины с такой уверенностью во взгляде. Его образ всплыл пе-
ред глазами так ясно, будто я снова стояла у входа в дом под
мягким светом фонаря.

Вспоминая вчерашнее прощание, я почувствовала теплое
волнение. Он не сделал ни одного лишнего жеста — лишь ко-
ротко улыбнулся и на секунду задержал дыхание, будто вы-
бирал между словами и чем-то более важным. Когда молча-
ние затянулось, я уже почти повернулась к двери, сделала
полшага…

— Елена…
Он остановил меня легким движением, словно возвращая

в настоящий момент, и обнял — спокойно, тепло, чуть доль-
ше, чем принято между почти незнакомыми людьми.

— Спасибо за вечер, — сказал он негромко.
Я поймала себя на том, что до сих пор улыбаюсь, вспоми-

ная это объятие.
Спустя несколько часов мы уже ехали в Ореву — приго-

родный рай с безупречным длинным пляжем и живописны-
ми валунами. Которые, казалось, нарочно разложили вдоль
берега — небрежно и в то же время изящно, словно рукой



 
 
 

какого-нибудь скандинавского дизайнера.
Немного покружив по городку, мы выбрали небольшое

заведение у самой воды и остановились на обед. День был
прозрачный, с легким ветерком. Море весело играло свои-
ми волнами. За бокалом идеально охлажденного белого Са-
виньон Блан разговор складывался легко и без усилий. Те-
мы сменяли друг друга. От политических и экзотических мы
постепенно перешли к более личным.

Рассказывая об истории своей семьи, я вспомнила бабуш-
ку, которой недавно не стало. Мой голос дрогнул, неожидан-
но появились слезы. От этого стало неловко. Все получилось
как-то слишком откровенно и не к месту.

Вильям посмотрел на меня с нежностью, молча протянул
салфетку и мягко коснулся моей щеки. Он задержал руку на
моем плече, слегка сжимая его, и от этого по спине прошла
едва заметная, теплая дрожь.

Он на мгновение задержался, словно прислушиваясь —
ко мне или к себе, — а затем взял мои руки в свои. Его ла-
дони были теплыми, уверенными, и это действовало успока-
ивающе.

— Дорогая, — произнес он, глядя мне прямо в глаза, —
я не могу подарить тебе весь мир…

Он сделал короткую паузу, словно давая словам осесть.
— Но я предлагаю тебе свой.
Тепло медленно разлилось внутри — густое, тягучее, как

хорошее вино. Мысль мелькнула почти сразу: слишком па-



 
 
 

фосно… и слишком рано. И все же — приятно. Настолько,
что это даже настораживало.

После ланча мы спустились к океану и пошли вдоль кром-
ки воды. Теплый песок приятно хрустел под ногами, а волны
лениво набегали на берег, оставляя после себя прохладную,
быстро исчезающую влагу. Иногда вода подбиралась совсем
близко, и я, смеясь, отскакивала назад. Пару раз волна нака-
тывала так далеко, что Вильям подхватывал меня на руки,
перенося через пенные ручьи. Я чувствовала силу его тела и
ловила себя на мысли, что совсем не спешу высвобождаться.

Воздух был соленым и свежим, чайки кружили низко, их
крики вплетались в мерный шум прибоя. Все это стирало
границы, делало ощущения острее и дурманило сильнее, чем
вино.

Возле машины он на мгновение задержался, глядя на оке-
ан, будто что-то для себя решая. Затем повернулся ко мне
и, не говоря ни слова, поцеловал. Это был короткий, уверен-
ный поцелуй — из тех, после которых уже невозможно сде-
лать вид, что все осталось по-прежнему.

— Хочешь, покажу тебе мой дом? — спросил он, когда мы
сели в машину. — Я купил его всего год назад, — добавил
он, потянувшись за планшетом на заднем сиденье.

В другой раз, — почему-то ответила я, откидываясь на
спинку кресла. — Сейчас… отвези меня домой, пожалуйста.
Слишком много впечатлений для одного дня.

Он кивнул, не задавая лишних вопросов.



 
 
 

Машина мягко тронулась. За окном медленно сменялись
пейзажи, но я почти не следила за дорогой. Мысли шли сво-
им ходом — неторопливо, но настойчиво. В его словах, даже
в молчании не было фальши. И все же внутри уже второй раз
за день возникало одно и то же ощущение: слишком быст-
ро. Не пугающе — но так, словно события слегка опережают
мою готовность им соответствовать.

Когда мы въезжали в Окленд, солнце уже клонилось к за-
кату. Небо переливалось оттенками золота и багрянца и, лю-
буясь этой игрой красок, я поняла, что навсегда запомню
этот закат. Не потому, что он был особенно красив, а потому,
что он неразрывно свяжется в моей памяти с этим странным,
волшебным днем.

В тот момент я уже знала: наша история не закончится
завтра. Хотя именно завтра был мой последний день в Новой
Зеландии. Ночью я улетала. И мне предстояло как-то сказать
об этом летчику.



 
 
 

 
Глава 11

 

Я проснулась раньше обычного, с ощущением, будто что-
то уже происходит без моего участия. Телефон лежал под
рукой. Стоило разблокировать экран, как догадка подтвер-
дилась — несколько сообщений от Вильяма. Он писал их
одно за другим, словно мучаясь в сомнениях, какое из них
прозвучит уместнее.

Сначала — короткое «Доброе утро». Затем — предложе-
ние пообедать. И следом, почти сразу, осторожное: «А если
захочешь, можем провести вместе и вечер».

Улыбка сама собой тронула губы, но тут же померкла: я
вспомнила вчерашнее прощание. Тогда я все же решилась
произнести то, что тянула до последнего:

— Завтра я улетаю.
Он не сразу ответил. На мгновение замер, будто не ожидал

услышать именно это.
— Завтра?
— Ночью.
Он провел рукой по затылку — быстрым, почти маши-

нальным жестом. В его голосе впервые за все время появи-
лось нечто похожее на растерянность.

— Я думал… у нас есть больше времени, — сказал он, и
это прозвучало скорее как признание, чем как простое уточ-



 
 
 

нение.
Я ничего не ответила.
Он отвел взгляд, коротко кивнул, словно принимая новую

реальность на ходу.
— Значит, один день, — сказал он. — Тогда нужно про-

вести его правильно.
Эта фраза могла бы прозвучать легко, почти шутливо, но

в ней не было прежней легкости. Скорее — решение, при-
нятое слишком быстро, потому что времени на раздумья со-
всем не осталось.

Я предупредила, что последний день принадлежит семье.
Он кивнул с пониманием, лишь вскользь обронив надежду
на встречу: хотел приехать в аэропорт, чтобы проводить...
Если я, конечно, не буду против.

Мы условились быть на связи и действовать по ситуации.
Но теперь, глядя на экран с его сообщениями, я чувство-

вала почти физически: вчерашнее признание всё измени-
ло. Прежняя осторожность испарилась, уступив место муж-
ской решимости. Вильям явно решил не отдавать обстоя-
тельствам ни единой минуты из того времени, что нам оста-
лось.

Я отложила телефон, на миг задержав дыхание. День еще
толком не начался, а уже требовал от меня выбора.

Нужно было на что-то решаться. Я посоветовалась с до-
черью и начала собираться.

Вильям заехал ближе к полудню. Он уверенно вошел в



 
 
 

дом, но я заметила, что сегодня он был собраннее, чем
прежде. Поздоровался с Аной, познакомился с остальными.
Вел себя спокойно, но без той легкости, которая еще вчера
казалась его естественным состоянием.

Через несколько минут мы уже ехали — навстречу наше-
му третьему дню, который с самого начала ощущался иначе.
В машине он почти сразу вернулся к теме, которую я вчера
так мягко оборвала:

— Можем поехать ко мне, если хочешь.
Он произнес это просто, без лишнего давления, но в его

голосе чувствовалось, что для него это важно — впустить
меня в свой мир до того, как я исчезну за горизонтом.

Я задумалась, а нужно ли мне это… Ночью у меня был
вылет, и тратить последние часы на экскурсию в жилище хо-
лостяка казалось сомнительной тратой времени.

— Посмотришь дом, — предложил он, скорее утверждая,
чем спрашивая.

Я мягко покачала головой:
— Давай в другой раз, — и, чтобы не оставлять простран-

ство для недосказанности, добавила: — Ты хотел показать
мне фотографии.

Он кивнул. Легко, прямо на ходу, достал планшет с зад-
него сиденья, открыл галерею и протянул мне. На экране по-
явился дом — двухэтажный, аккуратный, сдержанный, с чет-
кими линиями. Вильям уже говорил, что он находится в чер-
те города, и это чувствовалось сразу: плотная застройка, со-



 
 
 

седние дома почти вплотную, минимум земли вокруг.
— Неплохо, — сказала я, больше из вежливости, чем из

внутреннего отклика.
— Спасибо. Я сам его построил.
Я удивленно подняла на него взгляд:
— Сам?
— Да. От и до. Я вообще люблю все делать сам, — он по-

жал плечами, будто речь шла о чем-то совершенно обыден-
ном.

— Слишком скромно сказано для такого объема работы,
— теперь я смотрела на снимки на экране совсем иначе, с
искренним восхищением.

За эти дни я поняла, что Вильям умеет многое. Его спо-
собности впечатляли, и с каждой новой деталью он откры-
вался мне все более разносторонним человеком.

— А это второй дом, — сказал он, когда я листала галерею
дальше и остановилась на другом кадре.

Сначала я даже не увидела сам дом — взгляд утонул в
пространстве. Огромные зеленые луга тянулись во все сто-
роны, живые, неровные, словно дышащие. И только потом в
этом просторе появился дом — одноэтажный, немного ста-
ромодный, с красивой яркой крышей.

— Это… все твое? — спросила я, не отрывая взгляда от
экрана. — Та самая ферма?

— Да, — с чуть заметной гордостью ответил он. — Недав-
но туда переехал.



 
 
 

Окленд, в отличие от привычных мегаполисов, не стре-
мится вверх — он расползается в стороны, спокойно и уве-
ренно занимая пространство. Дома, участки, дороги — все
располагается по горизонтали. Земля не считается дефици-
том, однако стоит дорого. Пригороды с их широкими владе-
ниями часто называют «фермами», даже если от настояще-
го фермерства в них — лишь ощущение простора и тихого
уединения.

Животные здесь скорее часть пейзажа, чем хозяйства.
Кошки, собаки и, почти неизбежно, овцы. Их держат не ра-
ди прибыли, а ради порядка. Они делают то, что иначе при-
шлось бы делать человеку — косить траву. Обслуживание
овец обходится недешево, однако трава в Новой Зеландии
растет круглый год, поэтому овцы здесь — незаменимые по-
мощники.

— Удобно и экологично, — усмехнулся он. — Как ви-
дишь, у меня все по классике: дом, участок…

Я пролистала еще несколько снимков. Земля, овцы, соба-
ки, кошки. Мелькнули кадры с детьми — уже взрослыми,
лет по двадцать. Я на секунду задержала взгляд, и он тут же
поймал это движение, поспешив добавить, что любит их —
глубоко и безоговорочно.

— Они живут с матерью?
— Нет, отдельно. Я отдал им свой городской дом, хотя

часть времени они проводят со мной, на ферме.
— Звучит... очень правильно, — это было единственное,



 
 
 

что пришло мне в голову.
Он бросил на меня быстрый взгляд. В нем читалось то ли

признание, то ли тихая проверка на прочность.
Продолжать тему детей не хотелось — все и так было пре-

дельно ясно.
А еще довольно быстро стало ясно и другое: всего пере-

численного — дома, фермы, привычного уклада — пилоту
было катастрофически мало. Он не хотел доживать по сце-
нарию, который когда-то казался удобным. Ему была нужна
не высота достижений, а глубина ощущений. Жизнь, в кото-
рой еще оставались место для маневра и право на импрови-
зацию.

— Я хочу, чтобы рядом был человек, с которым не скучно
просыпаться, — произнес он, глядя куда-то поверх меня. —
Чтобы не просто «спокойно», а…

Он не договорил, но в воздухе повисло то, что и так было
ясно. Это сбивало с толку. В нашем возрасте люди обычно
ищут тихую гавань и предсказуемость, а не шторм. Но Ви-
льям говорил о другом. И в его жажде жизни было что-то
пугающе притягательное.

Слушая его, я понимала: он не просто существует — он
перекраивает себя заново. Ищет тот самый недостающий
фрагмент, без которого счастье остается лишь красивой кар-
тинкой.

На моей родине все было проще. Мои ровесники давно
выбрали стабильность: выверенный круг общения, понятная



 
 
 

карьера, жизнь без лишних поворотов. Надежно, уютно и…
безнадежно скучно. А этот человек жил с ощущением, что
впереди — целая глава, а не эпилог с подведением итогов.

Я видела, как он присматривается ко мне. В его долгих
взглядах читался немой вопрос: впишусь ли я в ту историю,
о которой он мечтает? Стану ли тем самым «не скучно»?

Но главный вопрос был в другом: хочу ли я сама стано-
виться частью чужого сценария? И не окажется ли он тем,
кто перепишет мою собственную историю до неузнаваемо-
сти?

Эти мысли требовали размышлений.
— Поедем пообедаем? — прервал их Вильям. — Я знаю

одно хорошее место.



 
 
 

 
Глава 12

 
Мы приехали в его любимый тайский ресторан — кро-

шечный частный дом, буквально утопающий в тропической
зелени. По тому, как просияла хозяйка, стало ясно без слов:
летчик здесь частый гость.

Мы устроились у окна, вдыхая густой, пряный воздух.
Дождь снаружи вел себя нерешительно: то замирал, словно
затаив дыхание, то вновь обрушивался на широкие листья
тяжелыми, шумными каплями. Обедали неторопливо, почти
церемонно — так цепляются за ускользающие мгновения,
пытаясь замедлить время. Вкус зеленого карри, ледяная жас-
миновая вода, его взгляд, безотрывно скользящий по моему
лицу… Всё это впитывалось в память, как запахи в тяжелые
скатерти и деревянные стены этого дома.

До рейса оставалось несколько часов, но они казались чу-
жими, словно уже не принадлежали нам, а были собственно-
стью того мира, который вот-вот заберет меня прочь.

— Устала? Давай в отель, — предложил он. — Тебе нужно
немного отдохнуть перед полетом.

— В отель? Нет, спасибо, — я почти возмутилась. Эта
мысль казалась сейчас кощунственной.

Вместо отеля мы попытались выйти к океану, но небо пе-
редумало быть снисходительным. Ливень хлынул стеной, за-
гоняя нас обратно в салон машины. Мы включили печку,



 
 
 

чтобы обсохнуть и просто сидели молча, наблюдая, как на
лобовом стекле дождевые капли объединяются в тяжелые
струи и скатываются вниз.

Дворники двигались лениво, с натужным поскрипывани-
ем выдавая возраст автомобиля. Этот монотонный звук в
точности попадал в такт моему настроению.

Казалось, что дождь не закончится никогда. Время вязло,
как сироп на холодной тарелке, и сопротивлялось каждому
движению вперед. Я вспомнила о семье: сейчас я могла бы
греться в их уютном доме. Но возвращаться к дочери не было
смысла — мы уже попрощались, и мой чемодан, холодный и
тяжелый, лежал в багажнике.

Наконец мы тронулись. Немного покружили по городу,
выехали на автостраду, и дорога сама, вопреки моему жела-
нию, привела нас в аэропорт.

На парковке аэропорта время окончательно превратилось
в густой, липкий туман. Мы все еще сидели в машине и снова
молчали. Казалось, все слова уже сказаны, и паузы между
редкими фразами растягивались до бесконечности.

Я физически ощущала этот разрыв: через пару часов я
исчезну в небе. Двенадцать часов до Малайзии, еще восемь
— до моего города. Почти сутки полета в пустоту. И он это
знал. Мысль о разлуке висела между нами, делая наш корот-
кий роман пугающе нереальным — случайный эпизод, сбой
в расписании, который слишком быстро, и так некстати, стал
для нас важным.



 
 
 

— Еще два часа до регистрации. Может, все-таки в отель?
— голос Вильяма прозвучал глухо. Его рука скользнула по
моим влажным волосам, медленно, почти благоговейно, буд-
то он пытался запомнить их на ощупь.

— Не думаю, что это хорошая идея, — отозвалась я. Мое
сопротивление было чистой формальностью, привычкой, за
которую я цеплялась, чтобы не упасть в бездну.

Но слова запоздали. Его близость уже была слишком ощу-
тимой — спокойной, теплой, уверенной. Он наклонился
чуть ближе, его губы коснулись моих — мягко, почти вопро-
сительно, словно оставляя мне последний шанс на отступле-
ние.

Я не отступила. Мы перебрались на заднее сиденье, в наш
тесный и единственный приют, и мир за окнами растворил-
ся. Под нарастающий рокот ливня и глухие раскаты грома
мы целовались. Сладкая истома разливалась по телу, стирая
страх и логику, и я уже почти жалела, что была такой благо-
разумной и отказалась от отеля.



 
 
 

 
Глава 13

 
Глава 13
Два часа пролетели как мгновение. Мгновение, в кото-

ром не нужно было ничего решать, ничего объяснять. Толь-
ко чувствовать.

Пришло время идти в аэропорт.
Мы вышли из машины. Вильям, легко, будто играючи, вы-

грузил мой чемодан из багажника и даже не подумал поста-
вить его на землю — просто подхватил и понес его в руке,
старательно обходя лужи на мокром, пахнущем дождем ас-
фальте.

— Поставь его на землю и кати, — посоветовала я. — Он
тяжелый. В этот раз я явно переоценила возможности своего
гардероба. Наверняка придется доплачивать за перевес.

— Килограммов двадцать, не больше. — бросил он с уве-
ренностью, которая не требует подтверждения приборами.
— Все будет нормально.

— Я знаю вес своих вещей почти на ощупь, — не сдава-
лась я. — Там лишних пять килограммов, не меньше.

— Нет, — коротко сказал он, словно ставя точку в споре.
Мы зашли в здание терминала. Привычный гул, обрывки

объявлений и суета пассажиров стали лишь фоном, на кото-
ром я пыталась справиться с тяжестью момента, давившей
на плечи сильнее любого багажа.



 
 
 

У стойки регистрации Вильям замедлился. Он наконец
опустил чемодан на пол и тут же приготовился поставить его
на весы, но вдруг передумал. Выражение лица стало сосредо-
точенным, почти серьезным. Внимательно глядя мне в глаза
— слишком внимательно для обычной шутки — он сказал:

— Давай заключим пари. Если твой чемодан весит два-
дцать килограммов, ты выйдешь за меня замуж.

— Что?.. — слова застряли где-то между удивлением и
смехом. — Ты сейчас серьезно? Третий день знакомства? Ты
о чем вообще?

Он не ответил. Никаких дежурных улыбок или попыток
перевести все в шутку. Просто поднял чемодан и опустил его
на ленту, словно ставил на кон все, что у нас было.

Цифры на табло замигали и замерли: двадцать килограм-
мов двести граммов.

Мы переглянулись. Эти лишние двести граммов выгля-
дели как насмешка или как изящная погрешность, которую
судьба оставила нам «на чай».

Воздух вокруг стал густым. Это было слишком точное
попадание, чтобы списать его на удачу, и слишком безум-
ное, чтобы принимать всерьез. Казалось, кто-то там, навер-
ху, просто решил подтолкнуть меня к решению, выверив вес
моего будущего до грамма.

В кафе на втором этаже было тише. Звуки аэропорта оста-
лись где-то внизу, у лент сдачи багажа. Мы заказали по бока-
лу Пино Нуар. Вильям держал мою руку так крепко, словно



 
 
 

боялся, что я испарюсь вместе с паром от кофе за соседним
столиком.

Время растягивалось, становясь почти осязаемым, и каж-
дый взгляд, каждое прикосновение задерживались чуть
дольше, будто так мы могли сохранить их для себя, не дать
этому дню закончиться слишком быстро.

Я смотрела на его пальцы и думала об этих цифрах: два-
дцать килограммов… Граница между случайностью и неиз-
бежностью оказалась опасно тонкой.

— Я не шучу, — прервал он молчание. Голос был тихим,
но в нем слышался металл. — Насчет предложения. Я совер-
шенно серьезен.

Он поднес мою руку к губам и, не отводя взгляда от мое-
го лица, медленно поцеловал. Тепло этого поцелуя обожгло
кожу, оставив в груди странное, почти болезненное чувство.
Его пальцы чуть сильнее сжали мою ладонь, как будто он и
правда боялся, что я исчезну, стоит только ослабить хватку.

— У тебя будет время подумать, — добавил он еще тише.
— Как скоро ты сможешь вернуться?

Я улыбнулась, надеясь, что он не заметит дрожи и неуве-
ренности в моем голосе:

— О, да… Времени подумать будет более чем достаточ-
но…

Мне не хотелось ничего объяснять и рушить этот момент
реальностью визовых сложностей. Сейчас это не имело зна-
чения.



 
 
 

Пришло время идти на посадку. Мы остановились там, где
дальше уже нельзя было идти вместе.

Вильям притянул меня к себе — без лишних слов, властно
и уверенно.

— Напишешь, когда приземлишься? — спросил он.
— Конечно.
Он кивнул, затем снова еще крепче обнял.
— Ты вернешься, — сказал он тихо, почти уверенно. Не

спросил — именно сказал.
Я улыбнулась ему на прощание непонятной улыбкой, за

которой можно спрятать все, что угодно. И ничего не отве-
тила.



 
 
 

 
Глава 14

 
Весь полет до Малайзии я снова и снова прокручивала по-

следние три дня в голове, как фильм, который невозможно
поставить на паузу. Фразы, взгляды, интонации. Его уверен-
ность. Моя осторожность.

Вильям мне нравился — отрицать это было бы глупо. Но
я его почти не знала, и это было еще очевиднее.

К тому же этот человек совершенно не вписывался в при-
вычные мне схемы. Его жизнь казалась инопланетной: бес-
конечные горизонты, взлетные полосы и города, в которых
он бывал чаще, чем другие успевают о них помечтать. И в
этой его реальности, вопреки логике, я вдруг увидела место
для себя.

После его развода прошло достаточно лет, чтобы раны за-
тянулись, превратившись в ровную кожу. Его дети выросли,
у них была своя жизнь. Сложилась почти идеальная ситуа-
ция, которая мне подходила.

Но страх… он не исчезал.
Меня пугала не просто Новая Зеландия. Меня пугала сама

идея расстояния. Целые сутки в воздухе — это не просто
перелет. Это выбор. Дорогие билеты, визы, планы, которые
нужно строить заранее… Расстояния, которые невозможно
измерить километрами — только решимостью.

Хотя кого я пыталась обмануть? На другом конце мира



 
 
 

жила моя дочь. Я уже научилась преодолевать океаны и ча-
совые пояса. Значит, дело было вовсе не в географии…

Когда после двенадцати часов в небе я наконец шагнула
в густой, влажный воздух Малайзии, внутри что-то неожи-
данно щелкнуло. Спор с самой собой закончился. Противо-
речия, которые казались неразрешимыми на высоте десяти
тысяч метров, на земле просто растворились. Осталось толь-
ко одно простое, почти удивляющее своей ясностью чувство
— со мной произошло что-то по-настоящему хорошее.

Я включила телефон. На экране появились сообщения.
Несколько были от Вильяма.

Среди них одно с вопросом. Коротко и совершенно в его
стиле: «Хочешь со мной где-нибудь встретиться? Например,
мы можем сделать это в Тайланде».

Я невольно улыбнулась. Такой поворот сюжета меня не
пугал. Наоборот, он казался почти естественным продолже-
нием. Его решительность больше не сбивала с толку. Она
мне нравилась.

Без долгих раздумий я ответила коротко: «Да».
И с этим легким, почти искрящимся ощущением радости

я вышла из аэропорта навстречу шуму города. Моя следую-
щая поездка была к морю, и мне срочно нужно было купить
что-нибудь вызывающе красивое для этого нового, незапла-
нированного будущего.



 
 
 

 
Глава 15

 

Я вернулась домой ровно в день своего рождения. И почти
сразу, словно не давая реальности вступить в свои права, в
дверь позвонила доставка.

На пороге меня ждал роскошный букет роз от летчика.
Аромат наполнил квартиру тихим напоминанием о прият-
ных моментах. Что ж… начало было безупречным. Конфет-
но-букетный период начинался многообещающе.

Мы не стали тянуть. Почти сразу, будто боясь упустить
ритм, начали обсуждать нашу встречу в Тайланде.

Даты, рейсы, пересадки — незаметно это перетекло в мно-
гочасовые разговоры и нескончаемые сообщения.

Мы будто жили в одном непрерывном диалоге. Время пе-
рестало подчиняться привычному распорядку.

Из-за разницы во времени мои ночи сместились к утру.
Я засыпала под его голос и просыпалась от его сообщений.
А он писал мне оттуда, где для большинства людей нет ни
связи, ни привычной реальности — с высоты десяти тысяч
метров.

Смотри, какой красивый закат над Сиднеем, — приходи-
ло от него. — Я запишу видео во время снижения, — и сле-
дом шли кадры, снятые прямо из кабины пилота.

В самолете я, как и многие другие пассажиры, всегда люб-



 
 
 

лю места у иллюминатора — за возможность прислониться
и немного поспать. И, конечно, за редкое чувство быть выше
облаков, видеть мир сверху так, как это доступно лишь тем,
кто летит.

Но то, что видел он, было совершенно другого масштаба.
Кабина пилота с панорамным обзором раскрывала про-

странство почти на сто восемьдесят градусов. Горизонт тя-
нулся непрерывной линией, без единой преграды, и вместе с
ним открывалась вся география планеты — живая, подвиж-
ная, меняющаяся каждую минуту.

Иногда он выходил на связь прямо из полета. Его камера
мягко скользила вдоль лобового стекла и это выглядело так,
словно кто-то медленно листает живой атлас Земли.

Но важнее были не сами виды — а то, как он о них гово-
рил. Я слушала и понимала, что он показывает мне не только
Землю с высоты — он открывает свой способ ее видеть.

— Посмотри на это, — говорил он, когда за его спиной
медленно тянулась цепь облаков, подсвеченных закатом. —
Такое невозможно придумать. Можно только создать. При-
рода — это не случайность. Это замысел. Это чья-то работа.
Я каждый раз думаю об одном и том же: Бог был невероятно
щедр, когда создавал этот мир.

И фотографии этого мира — как будто собранные им в
личное портфолио Творца — заполняли память моего теле-
фона быстрее, чем я успевала их пересматривать.

Бескрайняя гладь океана, выжженные австралийские пу-



 
 
 

стыни, изумрудные острова, острые горные пики, разноцвет-
ные холмы, темные кратеры вулканов. Каждый кадр вызывал
у меня восторг и мне трудно было отрицать божественное
авторство всего этого великолепия.

Казалось, за эти два месяца я вместе с летчиком облетела
всю Океанию. А теперь настало время оказаться в Тайланде.
Только уже не через экран, а по-настоящему.

— Совсем скоро мы увидимся… Я так волнуюсь.
— Да, уже очень… скоро.
Я вдруг услышала в его голосе что-то неуловимо глухое,

будто он говорил из другого помещения… или из другого
решения.

— Не слышу энтузиазма. Что-то случилось?
Он помолчал.
— Нет… просто… не знаю, как сказать об этом детям.
— О чем?
— Они недавно говорили, что хотят полететь в Тайланд.

И я не понимаю, как объяснить, что лечу туда… без них, —
он выдохнул.

— Мм… даже не знаю… Они у тебя взрослые, поймут.
Должны понять. Скажи им, не тяни.

Но он тянул. И через несколько дней разговор повторил-
ся. Он все так же медлил и боялся сообщить своим детям о
предстоящей поездке. И в этой нерешительности открывал-
ся для меня с неожиданной стороны.

— Послушай, — начала я осторожно, — но ты ведь и так



 
 
 

по несколько дней в неделю в рейсах...
— Да. Вот и думаю сказать, что лечу по работе. А про

Тайланд умолчу.
Я почувствовала, как внутри что-то холодеет.
— Не понимаю зачем? Зачем начинать со лжи?
Он не ответил.
Вечером пришло короткое сообщение:
«Ты не будешь против, если я прилечу в Тайланд с

детьми?»
Я смотрела на экран дольше, чем следовало… и почти

физически ощутила этот сомнительный шарм коллективно-
го отпуска.

«Буду», — наконец написала я, возможно, резко, но чест-
но.

После этого, мне показалось, все начало рассыпаться. Мы
почти ничего не обсуждали. Сообщения приходили реже, от-
веты были короче, паузы — длиннее. Он будто отступал шаг
за шагом, не объявляя об этом вслух. А за несколько дней
до поездки вообще исчез.

Я пыталась объяснить это логикой. Перед отпуском у него
плотный график, рейсы, усталость. Но внутри росло другое
ощущение — тихое и упрямое: дело не только в этом.

Я тонула в догадках и даже допускала, что он боится са-
мой встречи и физической близости. Мужчине ведь важно
произвести впечатление — быть уверенным в себе, в своем
теле, в реакции женщины. А что, если есть какие-то пробле-



 
 
 

мы, о которых не принято говорить вслух?
В наших почти интимных разговорах я пыталась уловить

намек на это, но ничего подозрительного не звучало. Однако
тревога не уменьшалась.

Прямого рейса на Пхукет у меня не было. Я летела с пе-
ресадкой и должна была вылететь раньше, чем Вильям из
Окленда. Волнение росло с каждым часом. Оно стало почти
физическим — как напряжение перед чем-то, что уже невоз-
можно отменить.

Накануне вылета он вышел на связь всего один раз. «По-
ранил ногу», — написал он и прислал фото ноги со ссади-
нами.

— Бедняга. Как это случилось?
— Щенок, которого завели мои дети, уже подрос и стал

убегать. Носится по соседним фермам, пугает овец. Я посто-
янно слышу его лай откуда-то издалека — с чужих пастбищ.
Нужно заняться его обучением, но ни у кого не доходят ру-
ки. Вчера был рейс в Сидней, я не мог его бросить. Хотел
поймать собаку и закрыть ее в доме. Поэтому пришлось по-
бегать по холмам. А тут еще этот дождь — скользко. Два ра-
за упал. Похоже на растяжение.

— О, боже… Надеюсь, это не перелом?
— Если честно, не уверен. Болит.
— Как же ты работал потом?
— С Божьей помощью.
Я думала он отшутился, но нет. Он был серьезен.



 
 
 

С этой новостью и большими сомнениями насчет нашей
встречи, я отправилась на свой рейс.

Шесть часов в воздухе. Несколько часов в Бангкоке. Пе-
ресадка, ожидание, шум, очереди, багаж, усталость — и, на-
конец, Пхукет.

Точка на карте, которая должна была стать началом. Или
чем-то совсем другим.



 
 
 

 
Глава 16

 
Вильям ждал меня в аэропорту. Я мгновенно выхватила

его силуэт из толпы встречающих и остановилась. Его взгляд
метался по лицам, пока не нашел мое.

Значит, все-таки добрался. Внутри что-то тихо отпустило.
Мы одновременно шагнули навстречу — одно движение

на двоих — и я наконец почувствовала тепло его рук, так
крепко прижавших меня к себе, будто он тоже боялся, что я
могла не прилететь.

Я уткнулась лицом ему в плечо — и на несколько мгнове-
ний мир перестал существовать. Исчезли гул терминала, мо-
нотонные объявления, обрывки чужих разговоров. Остался
только запах его духов и тепло.

Это было странно. Мы обнимались так, словно за спиной у
нас были годы совместной жизни, а не короткое знакомство.
На самом деле — шел всего лишь четвертый день: три в Но-
вой Зеландии и этот, первый — здесь, в совершенно другой
реальности.

— Ну, здравствуй, — негромко произнес он и еще крепче,
почти до хруста, сжал меня в объятиях.

Когда мы вышли из здания аэропорта и направились к
парковке, Вильям с гордостью указал на стоящий неподале-
ку автомобиль:

— Как видишь, я времени зря не терял. Уже сделал на нем



 
 
 

пару кругов.
Я посмотрела на машину и не смогла сдержать смех. На

фоне мощной, широкоплечей фигуры Вильяма этот крошеч-
ный, почти игрушечный автомобиль выглядел комично.

— Ты уверен, что нам вообще нужна машина? — спроси-
ла я, всё ещё посмеиваясь.

Он молча кивнул и с легкостью впихнул мой чемодан в
крошечный багажник. Его собственные вещи уже заняли по-
ловину салона.

Захлопнув крышку багажника, Вильям снова посмотрел
на меня — внимательно, почти недоверчиво, словно прове-
ряя, не исчезну ли я, если он на секунду моргнет. Его паль-
цы коснулись моих волос, мягко убирая выбившуюся прядь
за ухо.

— Ну что, поехали?
Он сел за руль и едва заметно поморщился — травмиро-

ванная нога отозвалась резкой болью.
— Все в порядке? — я встревоженно проследила за его

взглядом, только сейчас заметив, что лодыжка туго забинто-
вана.

— Да, пустяки. Не переживай, — он постарался придать
голосу уверенности. — Скорее всего, обычное растяжение.

Он повернул ключ, и машинка тонко взвизгнула, как буд-
то тоже, как и я, не верила, что сможет нас увезти.

Стоило нам выехать с крытого паркинга, как в салон во-
рвался плотный, жаркий воздух Таиланда. Я не удержалась



 
 
 

— высунулась в окно, подставляя лицо горячему ветру и
обернувшись, увидела, что Вильям смотрел на меня украд-
кой, едва заметно улыбаясь уголками губ.

Внутри разлилось чистое счастье. Мы преодолели тысячи
километров, границы и собственные сомнения, чтобы сно-
ва оказаться рядом. Всё вышло удивительно легко. Почти
неправдоподобно.

Наше тайское путешествие началось.



 
 
 

 
Глава 17

 
С момента неожиданного для нас обоих предложения ру-

ки и сердца прошло девять с половиной недель. Так иронич-
но мы окрестили этот период в честь старого фильма, хотя
наша версия состояла не из клубники и шелковых повязок, а
из бесконечных мегабайтов переписки и сладкого предвку-
шения.

Под шепот клавиш в ночной тишине мы заходили на тер-
риторию таких фантазий, от которых пересыхало в горле.
Когда слов становилось мало, раздавался звонок. Бархати-
стый голос Вильяма обволакивал меня, как дорогое шелко-
вое белье, заставляя забыть, что между нами тысячи миль.

«Да, дорогая», «Конечно, дорогая» звучали как обещание
вечного отпуска от всех будущих битв моей жизни. Зами-
рая от его почти тотального согласия, я спрашивала себя:
«Неужели такое бывает?»

Но, как и полагается в хорошей истории, идиллия дала
трещину, когда на сцену вышел вопрос об отеле. Оказалось,
что наши вкусы совпадают далеко не так идеально, как наши
взгляды на секс.

Чтобы лучше исследовать остров, мы решили остановить-
ся в двух отелях по очереди. Я, считая себя опытной турист-
кой и экспертом по выживанию в условиях «ожидание - ре-
альность», завалила его советами. Я точно знала, за какими



 
 
 

пафосными пятью звездами скрывается обшарпанный позо-
лоченный шик девяностых, пахнущий сыростью и разочаро-
ванием.

Вильям слушал. Очень внимательно. Он соглашался, за-
давал уточняющие вопросы — был почти идеальным собе-
седником. А потом… просто взял и забронировал все на
свой вкус.

— Ну и ладно, — фыркнула я, хотя внутри все кипело.
В конце концов, он действительно видел мир. Налетал ты-

сячи часов, бывал в таких краях, о которых я только чита-
ла. Наверное, он понимал разницу между «красивой картин-
кой» и местом, где действительно хорошо. Или, что вероят-
нее, его прагматизм взял верх над романтикой.

В голову закралась неприятная мысль: а вдруг он просто
выбрал самый экономный вариант, решив не тратиться на
мои капризы? Пусть так… Я заранее смирилась с простотой
предстоящего ночлега, не желая показывать, как сильно ме-
ня задело его единоличное решение.

Но стоило нам оказаться на месте, как все мои опасения
мгновенно испарились. Его первый выбор был очень хорош.
Это было не просто «жилье», а место с изюминкой, которое
я сама вряд ли бы отыскала в бесконечных списках брони-
рований.

К моему удивлению, мне даже начала нравиться его спо-
собность уверенно взять все в свои руки, избавить меня от
мук выбора и в итоге сделать все правильно. Было что-то по-



 
 
 

настоящему притягательное в том, как легко он превратил
мое ожидание худшего в приятное удивление.

Нас ждало уютное бунгало с собственным бассейном, на-
дежно спрятанное от посторонних глаз густой тропической
зеленью. Душ и туалет располагались прямо на свежем воз-
духе — под бескрайним тайским небом.

— Как говорится, удобства во дворе, — посмеялась я,
осматриваясь. Для меня такая архитектурная вольность бы-
ла в новинку, но, признаться, в этой экзотике было что-то
притягательное.

Мы неспешно обошли территорию и вышли к пляжу. Он
встретил нас абсолютным безмолвием: пустынная береговая
линия, мучной песок и океан, который, казалось, никуда не
торопился.

Решив не портить первый день сложными маршрутами,
мы просто сели в машину и поехали туда, куда вела дорога.

Ехали почти молча. Но эта тишина не тяготила. За бес-
конечные два месяца мы так перенасытились словами и со-
общениями, что теперь просто наслаждались возможностью
дышать одним воздухом. Это было похоже на глубокий вдох
после долгой задержки дыхания.

Иногда Вильям легко касался моей руки, и я отвечала едва
заметным сжатием его пальцев. В этих коротких, почти неве-
сомых прикосновениях было больше смысла, чем во всех на-
ших самых длинных телефонных разговорах. Экран больше
не разделял нас. Мы наконец-то были в одной реальности.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 18

 
За окном остров неспешно разворачивал свою панораму:

сначала шумные улицы с пестрой чехардой вывесок и мопе-
дов, а затем — все реже дома, все гуще зелень. В какой-то
момент пальмы окончательно победили цивилизацию, и в
разрывах между их стволами начали вспыхивать ярко-ла-
зурные лоскуты моря. Воздух становился другим — тяже-
лым, плотным, насквозь пропитанным солью и раскаленным
солнцем.

Вдоль обочин то и дело возникали крошечные кафе —
всего пара столиков, лоскут ткани вместо крыши и видавшие
виды газовые горелки. Мы делали остановки, выходили, лю-
бопытствовали. В одном из таких мест Вильям неожиданно
решил пообедать.

Заведение было миниатюрным, но выбор поражал вооб-
ражение: золотистые блинчики, жареная рыба, мясо в ка-
ких-то невообразимых соусах — всё это шкворчало, дыми-
лось и благоухало на всю округу чесноком, лаймом и пря-
ностями. Несмотря на то что продукты выглядели вполне
невинно и готовились прямо у нас на глазах, мой внутренний
критик впал в состояние легкого шока. Я так и не решилась
рискнуть.

Вильям же, сохранив олимпийское спокойствие, заказал
куриные шашлычки и, судя по его виду, ничуть об этом не



 
 
 

пожалел. Я попыталась спасти ситуацию, выбрав самое без-
опасное — ананас. Но когда неопрятный таец с лучезарной
улыбкой протянул мне пакет, где кубики фрукта уныло пла-
вали в мутноватом соке, мой аппетит мгновенно исчез. Я
лишь вежливо покачала головой, чувствуя себя неисправи-
мым снобом.

Мы снова сели в машину и двинулись дальше, оставляя
этот пряный, шипящий мир позади.

Через какое-то время дорога вильнула и увела нас вглубь
острова — к зоопарку, спрятанному в джунглях. Он казался
не столько отдельным местом, сколько их продолжением.

Воздух здесь мгновенно стал тяжелым и влажным, он по-
чти осязаемо ложился на плечи. Лес вокруг жил своей жиз-
нью: со всех сторон доносились резкие вскрики, треск ветвей
и шорохи — казалось, сами джунгли внимательно наблюда-
ют за непрошеными гостями.

Обитателей здесь было не так много, но те, что были,
чувствовали себя настоящими хозяевами, привлекая зрите-
лей своей бесцеремонностью. Особенно обезьяны. Пока од-
ни безразлично взирали на нас из клеток, другие свободно
дефилировали среди посетителей.

Мы стояли, наблюдая за семейкой макак, которые с арти-
стизмом опытных комиков корчили нам рожицы. Я как раз
собиралась что-то заметить, когда одна из них молнией со-
рвалась с места. В следующую секунду макака оказалась у
Вильяма за спиной и ловко вскарабкалась ему на плечи.



 
 
 

— Эй! — он резко дернулся, инстинктивным движением
смахивая с себя наглую гостью.

Макака отпрянула, но, цепляясь, успела рвануть ткань его
рубашки: послышался сухой треск, и нагрудный карман по-
вис печальным лоскутом. И в то же мгновение пространство
прошил пронзительный визг.

Совсем рядом стая обезьян перешла в массированную
атаку на длинноволосую блондинку. В своем ярком наря-
де и со сверкающими очками на макушке, она выглядела
слишком вызывающе для этого первобытного места. Девуш-
ка кричала так, что, казалось, даже листва на деревьях нача-
ла подрагивать.

Одна макака яростно вцепилась в очки, запутавшиеся в
светлых локонах, и дергала их с маниакальным упорством.
Другая выхватила сумку и мгновенно взлетела на дерево.
Усевшись на ветке, как на капитанском мостике, она начала
методично инспектировать добычу. Помада, телефон, чеки
— всё, что составляло мир этой девушки, летело вниз, пре-
вращаясь в бесполезный мусор.

Потеряв интерес к пустой сумке, обезьяна швырнула ее на
землю. Словно по невидимому сигналу, вся банда раствори-
лась в зелени так же внезапно, как и появилась.

Мы с Вильямом переглянулись. Без лишних слов подо-
шли к бедняжке и помогли собрать то, что осталось от ее
тщательно выстроенного образа. Дрожащими руками она
прижимала к себе спасенные вещи, все еще всхлипывая от



 
 
 

пережитого.
Я была потрясена. Грань между нашим цивилизованным

миром и диким хаосом стерлась за считанные секунды, на-
глядно показав, кто в доме хозяин.

Не сговариваясь, мы поспешили к выходу — джунгли на
сегодня явно дали нам понять, что аудиенция окончена.



 
 
 

 
Глава 19

 
Вернувшись в наше бунгало, я почувствовала, как уста-

лость наконец догнала меня. Я присела на кровать. В голове
еще стоял визг той блондинки, а перед глазами — макака с
трофейной помадой.

— Давай я обработаю твои ссадины, — предложила я, за-
метив тонкие алые следы на руках Вильяма.

— Это пустяки, крошка, не стоит беспокоиться, — отмах-
нулся он с небрежностью.

— Боевое ранение в схватке с макакой — это тебе не шут-
ки, — я включила режим «строгой медсестры» и настояла
на своем. Он чуть улыбнулся и, больше не споря, стянул ру-
башку.

Теперь я могла рассмотреть его без помех. Натренирован-
ные руки, мощные плечи, загорелая кожа с легкими следа-
ми времени и дороги. Вблизи он казался еще более… насто-
ящим. В нем не было той глянцевой безупречности, кото-
рую иногда рисует воображение за месяцы разлуки, — толь-
ко живая, грубая сила и тепло, которое я чувствовала даже
на расстоянии шага.

Я поймала себя на том, что затаила дыхание. Тысячи пик-
селей на экране смартфона не могли передать этой тяжести
плеч и уверенного спокойствия в каждом движении.

Я смочила ватный диск своими духами — единственным



 
 
 

антисептиком, оказавшимся под рукой, — и осторожно кос-
нулась царапины. Воздух в комнате мгновенно наполнился
моим ароматом, который тут же смешался с чем-то еще, го-
раздо более жарким.

— Больно? — спросила я почти шепотом.
— С тобой — нет, — отозвался он таким же шепотом,

явно подтрунивая.
Я подняла глаза. Он смотрел прямо на меня — чуть скло-

нив голову, поймав мой взгляд в ловушку. Я продолжала об-
рабатывать его руки, но движения становились все медлен-
нее, а смысл процедуры окончательно потерялся где-то меж-
ду его пульсом и моим дыханием. Простое прикосновение
вдруг стало чем-то большим. Он не отводил взгляда. Мы по-
чти забыли, зачем начали.

Но реальность, эта незваная гостья, ворвалась в комнату в
самый неподходящий момент: желудок недвусмысленно на-
мекнул, что романтика романтикой, а ужинать все-таки при-
дется.

Я первой отвела глаза, пытаясь вернуть беседу в привыч-
ное русло.

— Как думаешь, мне надеть каблуки… или мы просто
пройдемся по пляжу? — спросила я, вовремя вспомнив о его
хромоте после приключений с собакой.

— Надевай что хочешь, дорогая. Мы не пойдем, — спо-
койно отрезал он. — Поедем на машине.

— На машине? Но ресторан отеля в пяти минутах! А по



 
 
 

пляжу вообще рукой подать.
Он уже не слушал.
Мы дошли до парковки, где нас ждала наша арендован-

ная малолитражка. В моих мечтах я уже потягивала ледяной
мартини на террасе, подставляя лицо морскому бризу. Но
у маленькой машинки были свои планы на этот вечер. Она
просто отказалась заводиться.

Вильям тихо, но выразительно выругался. После пятой
неудачной попытки он вышел наружу и принялся бродить по
пустой стоянке с видом человека, который намерен догово-
риться с мирозданием.

Я осталась в салоне, чувствуя, как усталость накрывает
меня тяжелым одеялом. День был слишком длинным: два пе-
релета, липкая жара, нападение макак... А теперь еще и это.

Из соседнего отеля доносились просто божественные зву-
ки и запахи: жареное мясо, какие-то умопомрачительные
специи. Музыка смешивалась с шумом прибоя.

Желудок предательски сжался.
На секунду в голове вспыхнула мысль: «Брось его здесь с

этим корытом. Пять минут по пляжу — и ты в раю с тарелкой
салата».

Но я осталась.
Вильям вернулся спокойный и сосредоточенный. В этом

был весь он — упрямый контроль над хаосом. Он не просто
хотел починить машину, он отказывался признавать пораже-
ние перед обстоятельствами.



 
 
 

Наконец он притащил кого-то из персонала и, вместо того
чтобы просто ткнуть пальцем в аккумулятор, он и худоща-
вый тайский парень в засаленной кепке, затеяли неспешный,
обстоятельный разговор «ни о чем».

Вильям стоял, опершись рукой о крышу нашего авто, и с
самым серьезным видом обсуждал с помощником достоин-
ства японских движков, погоду и качество местного бензина.
Таец что-то увлеченно объяснял, а Вильям понимающе ки-
вал, будто у них впереди была вечность, а не голодная жен-
щина в салоне.

Через лобовое стекло я видела, как парень достал мя-
тую пачку и протянул ее Вильяму. Тот качнул головой, таец
невозмутимо достал сигарету и затянулся один.

Наконец, после финального обмена мнениями о преиму-
ществах подержанных запчастей, они совершили пару мани-
пуляций с клеммами. Мотор чихнул, закашлялся и, наконец,
победно заурчал.

Вильям занял водительское кресло с таким триумфаль-
ным видом, будто только что посадил горящий Боинг в гу-
стом тумане.

— Ну вот, — довольно произнес он, поворачиваясь ко
мне. — Все под контролем.

— Твой «контроль» чуть не стоил мне голодного обморо-
ка, — проворчала я, не в силах даже улыбнуться.

Вскоре мы сидели на открытой террасе ресторана, глядя
на бескрайнее море и залитый лунным светом пляж.



 
 
 

Ужин был безупречным. Идеально прожаренная рыба,
сочные овощи и соусы, за которые действительно можно бы-
ло продать душу. Под расслабляющий лаунж и шепот океана
весь дневной кошмар — от вырванных карманов до севше-
го аккумулятора — внезапно превратился в набор забавных
анекдотов.

Я смотрела на Вильяма в мягком свете огней и понимала:
это его невыносимое упрямство на самом деле фундамент,
на котором держится все его мужское обаяние. Без этого же-
лания все контролировать и дожимать до конца он не был
бы летчиком.

Однако Тайланд решил, что шоу должно продолжаться.
При выезде с парковки наша машина неловко задела вы-

сокий бордюр. Вильям резко — наверное, слишком по-пи-
лотски — дал задний ход. Раздался хруст пластика, и в бо-
ковом зеркале я увидела, как наш бампер сиротливо остался
лежать на асфальте.

— Как так?.. — Вильям выглядел искренне оскорблен-
ным. В его мире, отстроенном по строгим правилам, бордю-
ры обязаны подчиняться стандартам и логике, а не прыгать
под колеса в самый неподходящий момент.

Он вышел, оглядел масштаб катастрофы, поднял бампер с
асфальта и одним уверенным, почти небрежным движением
впечатал его на место. Тот послушно защелкнулся. Будто это
была не машина, а деталь конструктора.

— Ну вот, — он вернулся за руль как ни в чем не бывало.



 
 
 

— Как новый.
Я невольно улыбнулась. Сытая я уже была способна на та-

кую милость. В этом его жесте было что-то почти мальчи-
шеское — и одновременно невероятно притягательное. Мои
мысли снова предательски поползли в сторону его обнажен-
ных плеч и того, как уверенно эти руки сжимали руль.

Не успела я дорисовать в воображении эту заманчивую
картину, как мы уже въехали на территорию отеля. Еще
мгновение — и дверь нашего бунгало закрылась, с тихим
щелчком отсекая весь остальной мир с его бордюрами, ма-
каками и здравым смыслом.



 
 
 

 
Глава 20

 
Теплый бассейн встретил нас тихим мерцанием, и после

безумного дня он казался не просто роскошью, а настоящей
вишенкой на торте.

Вильям, как выяснилось, был стратегом в вопросах ро-
мантики. В его багаже нашлось место для деталей, создаю-
щих особенную атмосферу: небольшая колонка, ароматиче-
ские свечи и бутылка прохладного совиньона. Новозеланд-
ского, разумеется. Оно предусмотрительно было куплено в
дьюти-фри, как маленький сюрприз для нужного момента.

Без сомнения, сейчас момент был именно таким.
Летчик деловито повозился с колонкой, и комнату напол-

нила обволакивающая музыка. По его движениям было яс-
но: все идет по плану. Его плану.

— Да у тебя здесь целый набор «Романтика за пять ми-
нут», — сказала я, наблюдая, как он зажигает свечи. — Ча-
сто устраиваешь такие перформансы?

Он замер, удерживая зажигалку у фитиля. Искра отрази-
лась в глазах.

— Только когда уверен, что компания того стоит. — Он
выпрямился и бросил на меня взгляд, от которого по спине
прошла волна тепла. — И поверь, этот совиньон слишком
хорош, чтобы пить его в неправильном настроении.

Я взяла бокал из его рук, пригубила и тут же постави-



 
 
 

ла на краешек столика. Пить больше не хотелось. День был
слишком щедрым на ощущения — он принес столько вкусов
во всех смыслах этого слова — любое дополнение казалось
лишним.

Сбросив сандалии, я подошла к самой кромке. Звезды от-
ражались в воде так отчетливо, будто их рассыпали в бассей-
не специально для нас.

— Идешь? — обернулась я.
— Конечно, — его улыбка в полумраке была почти опас-

ной.
Вода обволокла меня сразу и полностью — смыла пыль,

усталость и остатки здравого смысла. Я закрыла глаза. Ти-
хий всплеск заставил их открыть. Вильям был уже рядом.
Определенно слишком близко — хотя претензий у меня не
нашлось.

Его рука коснулась моей талии — осторожно, словно да-
вая мне шанс передумать. Я не передумала. Напротив, сде-
лала шаг ближе, позволяя воде окончательно стереть грани-
цы между нами.

— Ты сегодня была смелее, чем выглядела, — прошептал
он, и я почувствовала его дыхание у себя на щеке.

— Например?
— Осталась, — просто ответил он. — Не убежала, когда

все пошло не по плану.
Я не стала спрашивать, о каком плане идет речь. Просто

замерла, когда его ладони медленно скользнули по плечам и



 
 
 

дальше — вниз, под воду.
Эти могучие руки, которые могли починить что угодно,

теперь касались меня так нежно, будто я была чем-то хруп-
ким и ценным. Это было неожиданно. И от неожиданности
— особенно хорошо.

Вильям не торопился. Сначала он коснулся моих губ по-
чти невесомо — проверяя, не исчезну ли я, если он сделает
это по-настоящему.

Я не исчезла.
И тогда его движения стали увереннее, глубже, без преж-

ней осторожности. В его прикосновениях была та же энер-
гия, которую я замечала весь день — в жестах, во взгляде —
но здесь, в воде, она ощущалась иначе: теплее, плотнее, не
оставляя пространства.

Жар его дыхания на моей шее заставил меня замереть. Ви-
льям едва ощутимо коснулся губами мочки моего уха — по
коже снова пробежал электрический разряд. Его губы, влаж-
ные от воды и горячие от желания, на секунду замерли, а за-
тем он обжег меня коротким шепотом:

— Ты уверена?
Вопрос прозвучал неожиданно. Зачем он спрашивает? Я

уже давно не сопротивлялась — он не мог этого не чувство-
вать. Но в его голосе не было игры. Была простая, почти на-
ивная честность. Ему действительно было нужно мое «да».

Что ж.
— Да, — ответила я, едва узнавая собственный голос.



 
 
 

Внутренние барьеры мгновенно рухнули. Под его пальца-
ми тонкие бретельки соскользнули с моих плеч, а следом во-
да бесшумно приняла и все остальное. Теперь между нами
не осталось ничего — ни единой преграды — кроме наэлек-
тризованной воды.

Легкое кружево медленно всплыло в стороне и закачалось
на поверхности — призрачное и больше ненужное, как стра-
ница из книги, которую уже дочитали.

Мы тонули в бесконечном поцелуе, а под водой наши тела
то и дело находили друг друга, и каждое столкновение об-
жигало.

Контраст его первобытной мощи и моей внезапной наготы
отзывался тягучим, сладким спазмом внизу живота. А затем
мир сузился до его рук.

Вильям притянул меня к себе — резко, почти властно, так
— что дыхание перехватило. Его ладони уверенно подхва-
тили меня под бедра и легко, без видимых усилий, припод-
няли над водой. Ночной воздух мгновенно остудил кожу, но
его губы уже собирали капли с плеч и груди — торопливо,
жадно, как будто наверстывая что-то упущенное за день.

Я подставила лицо ночному небу и вдыхала соленый воз-
дух, пропитанный его тестостероном. Было что-то первобыт-
ное в том, как он действовал, смакуя эти мгновения и бук-
вально впитывая их вместе с каплями воды и моим стоном.

Я не закрывала глаз, боясь, что стоит опустить веки — и
эта ночь окажется лишь наваждением. Мне нужно было ви-



 
 
 

деть, как мои пальцы впивались в его широкие плечи, ловить
хищный блеск во взгляде, пока его губы обжигали мою кожу.

Темная глубина под нами не пугала. Сейчас, в руках Ви-
льяма, я чувствовала себя в полной безопасности.

Мир вокруг сжался до размеров этого бассейна. Время
окончательно растворилось. Из этого вечера не было пути
назад — да я его и не искала. Остались лишь жар наших тел,
рваное дыхание и звезды, мерцающие над нами.

Хотя в эту секунду они могли б
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