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Аннотация
Зима пришла раньше срока. В лесах просыпаются древние

сущности, а в городе исчезают люди — их забирают ледяницы,
голодные духи замёрзших озёр. Алексей Северов получает
письмо от Веданы: она нашла место, где можно закрыть путь в
Морок, оставленный открытым после прошлой войны. Но цена
будет выше, чем любая из прежних.

Ева, чья метка становится ключом к двери, ещё не знает, что
этот поход на север станет последним для её наставника. Морозко,
Карачун, Морена — боги и стражи зимы испытывают путников,
требуя плату. И когда дверь открывается, кто-то должен войти в
лёд навсегда.

Третья книга цикла о проводнике Алексее Северове. Мрачный
нуар, хоррор и славянская мифология в финале трилогии.
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Клепиков Василий
Морок: Стужа

 
Пролог. Сны о зиме

 

Ей снился лёд.
Он был везде — на стёклах, на проводах, на лицах лю-

дей, застывших в странных позах. Город, который она знала
с детства, превратился в зеркало: каждый дом отражал небо,
серое, низкое, тяжёлое, и в этом небе кружили белые птицы,
слишком большие для обычных птиц.

Ева шла по улице, и под ногами хрустел снег, которого не
было. Она знала, что это сон. Но холод она чувствовала на-
стоящий. Он пробирался под одежду, сковывал пальцы, за-
ставлял сердце биться реже.

— Ты пришла, — сказал голос. Женский, далёкий, как
шум ветра в печной трубе.

Ева обернулась. На перекрёстке, там, где когда-то стоял
старый фонарь, теперь была она. Женщина в белом, с длин-
ными светлыми волосами и глазами, которые ничего не отра-
жали. Они были как два куска льда, в которых застыло вре-
мя.

— Твоя метка ждала этого холода, — сказала женщина. —



 
 
 

Она помнит. Она была здесь, когда мир замерзал в первый
раз.

— Кто ты? — спросила Ева. Голос не дрожал. Она научи-
лась не бояться во сне.

— Я та, что была до. Я та, что будет после. А ты — та,
что стоит между.

Женщина шагнула вперёд, и под её ногами вместо снега
появился лёд. Чистый, прозрачный, и в его глубине, на са-
мом дне, Ева увидела лица. Много лиц. Они смотрели на неё,
открывали рты, но звука не было.

— Они ждут, — сказала женщина. — Они всегда ждут.
Когда стужа придёт, они выйдут. И ты выйдешь с ними.

— Я не хочу.
— Ты уже выбрала. Когда взяла перо. Когда отпустила

ненависть. Теперь ты пуста, и холод заполнит тебя.
Ева хотела сказать, что она не пуста. Что в ней есть свет.

Но когда она открыла рот, из него вырвался пар. Белый, гу-
стой, он поднимался к небу, и птицы в вышине кричали, при-
ветствуя его.

Женщина улыбнулась. В её улыбке не было тепла.
— Скоро, — сказала она. — Иди. Я жду.
Ева проснулась от холода.
Она лежала в своей комнате, под двумя одеялами, и всё

равно дрожала. На окне, на стекле, расцветал иней. Белый,
пушистый, он складывался в узоры, и в этих узорах она ви-
дела те же лица. Те же глаза.



 
 
 

Она села, обхватила колени руками. На тумбочке лежало
перо Гамаюн. Оно не светилось, но было тёплым. Ева взяла
его, и холод отступил. На секунду.

За окном занимался рассвет. Серый, промозглый, как все-
гда. Но сегодня в этом серебре было что-то новое. Что-то,
что она уже видела во сне.

Ева подошла к окну, коснулась инея пальцем. Лёд таял,
превращаясь в воду, и вода стекала по стеклу, оставляя до-
рожки, похожие на слёзы.

— Скоро, — прошептала она. — Я видела её лицо. Оно
было таким же, как у тех, кто ждёт на дне льда.

За её спиной, на стене, на секунду мелькнула тень. Белая,
огромная, с крыльями, как у той птицы из сна.

Но когда Ева обернулась, там было пусто.



 
 
 

 
Глава 1. Северный ветер

 
Письмо пришло через три дня.
Я сидел в отделе, разбирал очередное дело — пропавший

студент, нашёлся пьяным в канаве, — когда дежурный про-
тянул мне конверт. Бумага плотная, старая, с сургучной пе-
чатью, которую я не видел много лет.

— Вам, Алексей Игоревич. Без обратного адреса.
Я взял конверт, взвесил на ладони. Лёгкий, почти невесо-

мый, но от него тянуло холодом. Буквально — пальцы заны-
ли, как на морозе.

Я вскрыл печать.
Внутри был листок, исписанный ровным, знакомым по-

черком. Я читал, и с каждым словом в комнате становилось
холоднее.

«Северов, я нашла. То, что искала. Место, где можно за-
крыть путь, который мы оставили открытым. Но я не мо-
гу сделать это одна. Нужен проводник. Нужна та, кто но-
сит метку. Нужна та, кто помнит старые дороги. Приез-
жай. Времени мало. Зима начинается раньше, чем мы ду-
мали. Дорога опасна. В лесах проснулось то, что спало. Не
доверяйте льду. Ведана».

Я перечитал письмо дважды, потом положил на стол. Де-
журный, заметив моё лицо, спросил, не случилось ли чего.
Я отмахнулся.



 
 
 

В окне, в тусклом стекле, отражалось моё лицо. Усталое, с
небритыми щеками и серыми глазами. Но в этом отражении
было что-то не так. Глаза… глаза казались чужими, как будто
кто-то смотрел из-за них. Я моргнул — видение исчезло.

— В её письме было что-то ещё, — сказал я сам себе. —
То, что она не дописала.

Выйдя из отдела, я достал телефон, набрал номер Евы.
Она ответила после первого гудка.

— Ты тоже получил? — спросила она.
— Письмо?
— Сон. — Её голос был спокойным, но в нём чувство-

валось напряжение. — Я видела её. Женщину во льду. Она
сказала, что я должна прийти.

— Это был сон.
— Ты так думаешь? — Она помолчала. — Я проснулась,

а на окне был иней. В сентябре. И знаешь, что самое страш-
ное? Она улыбалась. Те, кто ждёт на дне льда, никогда не
улыбаются.

Я не нашёлся, что ответить.
Кикимора появилась в тот же вечер.
Я сидел на кухне, пил кофе, смотрел на письмо, разложен-

ное на столе. Она влезла в окно, как всегда, бесшумно, и усе-
лась на подоконник, свесив ноги.

— Ты получил, — сказала она. Не спросила — утвердила.
— Откуда знаешь?
— Чувствую. — Она кивнула на письмо. — Это от неё.



 
 
 

От той, что ищет.
— Веданы.
— Да. — Кикимора спрыгнула с подоконника, подошла

к столу, посмотрела на конверт. — Она нашла. Я знала, что
найдёт.

— Ты знала об этом месте?
— Я знала, что оно есть. — Она помолчала. — Я там была.

Когда-то. Когда меня звали иначе.
— И что там?
Она не ответила. Её глаза, обычно насмешливые, стали

серьёзными.
— Там холод, — сказала она наконец. — Такой холод, что

замерзают мысли. Там спят те, кто не должен просыпаться.
И если они проснутся, зима не кончится никогда.

— И мы должны туда идти.
— Мы? — Кикимора ухмыльнулась, но ухмылка вышла

невесёлой. — Ты идёшь. Девочка идёт. А я… я подумаю.
— Ты сказала, что должна там закончить разговор.
Она посмотрела на меня долгим взглядом.
— Я сказала. И я закончу. Но не ради тебя.
Она вышла в окно так же бесшумно, как вошла.
Я собрался за два дня. Ева пришла ко мне на рассвете, с

рюкзаком за плечами и пером Гамаюн в руке. Она выросла
за последние месяцы, стала выше, и в её глазах появилась та
же твёрдость, что я видел у Веданы когда-то.

— Я готова, — сказала она.



 
 
 

— Это опасно.
— Я знаю.
— Ты можешь остаться.
— Могу. — Она посмотрела на меня. — Но я не хочу. Это

моя метка, мой сон, моя зима. Я должна её встретить.
Я не стал спорить. Мы сели в машину и поехали.
Дорога на север была пустой. Город остался за спиной, и

теперь только лес, серый, хмурый, тянулся по обе стороны.
Небо было низким, тяжёлым, и в нём, на западе, клубились
тучи.

— Она там, — сказала Ева, глядя в окно.
— Кто?
— Женщина из сна. Она ждёт.
Я промолчал. В зеркале заднего вида, в отражении Евы, я

видел небо. Серое, низкое, тяжёлое. И в нём, на секунду, мне
показалось, я вижу крыло. Белое, огромное, оно пронеслось
над лесом и исчезло.

— Ты видел? — спросила Ева.
— Да.
— Она следит за нами.
— Гамаюн?
— Нет. — Ева покачала головой. — Другая. Та, что была

до.
Я нажал на газ. Впереди, за лесом, начинался север. И зи-

ма, которая пришла раньше срока.



 
 
 

 
Глава 2. Ледяницы

 
К вечеру второго дня дорога привела нас к деревне. Она

лежала в низине, у замерзшего озера, и казалась вымершей.
Ни огней, ни дыма, ни лая собак. Только ветер гулял по пу-
стым улицам, гоняя сухие листья, и где-то скрипела калитка,
открытая настежь.

— Здесь кто-то живёт? — спросила Ева.
— Должны, — ответил я. — По карте это единственное

жильё на сто километров.
Кикимора, сидевшая у меня на плече, молчала. Она на-

пряглась, уши прижала, и я чувствовал, как её когти впива-
ются в куртку.

— Что? — спросил я.
— Она здесь, — прошептала Кикимора. — Та, что спит

во льду.
— Морена?
— Не она. Её слуги. Те, кто ждёт.
Я остановил машину у крайнего дома. Дверь была запер-

та, но изнутри, из-за досок, пробивался тусклый свет. Я по-
стучал. Долго никто не открывал. Потом щеколда лязгнула,
и на пороге появилась старуха. Высокая, худая, с лицом, из-
резанным морщинами, и глазами, которые смотрели сквозь
тебя, а не на тебя.

— Вам чего? — спросила она. Голос был сухой, как ше-



 
 
 

лест бумаги.
— Проездом, — сказал я. — Можем переночевать?
— Можете. — Она посторонилась. — Но только ночь. На

рассвете уезжайте.
— Почему?
— Потому что они выходят по ночам. — Она посмотрела

на Еву, на её лицо, на перо в руке. — Ты та, кого они ждут?
— Нет, — сказала Ева. — Я та, кто ищет.
Старуха усмехнулась. В её усмешке не было тепла.
— Одно и то же. Проходите.
В доме было чисто, но холодно. Печь не топили, окна за-

навешены плотной тканью. Старуха поставила на стол хлеб
и чай.

— Рассказывай, — сказал я, когда мы сели. — Кто они?
— Ледяницы, — ответила она. — Белые женщины. Они

живут подо льдом, в озере. Раньше они спали, но месяц на-
зад проснулись. Сначала пропал старый рыбак. Пошёл про-
верять сети, не вернулся. Потом его сын. Потом ещё двое.

— И никто не искал?
— Искали. Те, кто искал, тоже не вернулись. — Она по-

молчала. — Они выходят по ночам. Стучат в окна, зовут по
имени. Если откроешь — уводят под лёд.

— И что им нужно?
— Мстят. — Старуха посмотрела на Еву. — Много лет на-

зад здесь жила девушка. Красивая, добрая. Её утопили. Го-
ворят, за то, что не отдала долг. Говорят, за то, что не хотела.



 
 
 

Правды никто не знает. Но она утонула, а после неё начала
пропадать рыба, мёрзнуть хлеба, а потом пришли они.

— Вы знали её?
— Зна́ла. — Старуха опустила глаза. — Я была девчон-

кой. Мы вместе бегали на озеро. Она умела плавать лучше
всех. А я не умела. Поэтому я осталась. А она… она не вер-
нулась.

В комнате стало тихо. За окном завывал ветер.
— Где это случилось? — спросил я.
— В заливе, за старым причалом. Там, где вода не замер-

зает до самого января. Сейчас она уже покрылась льдом. Но
подо льдом она всё ещё течёт.

— Мы пойдём туда, — сказала Ева.
— Не ходите, — покачала головой старуха. — Они ждут.

Они всегда ждут.
— Мы пойдём, — повторила Ева.
Ночь была тёмной, безлунной. Озеро лежало перед нами,

чёрное, гладкое, и только у причала, где когда-то стояли лод-
ки, лёд был тонким, молочным, с прожилками, похожими на
вены.

— Она там, — сказала Кикимора. — Я чувствую.
— Что мы должны сделать? — спросил я.
— Увидеть. Понять. И уйти. Или остаться.
Мы пошли по льду. Он трещал, прогибался, но держал.

Ева шла впереди, сжимая перо. В его свете лёд казался про-
зрачным, и под ним, в глубине, я видел тени. Они двигались,



 
 
 

кружили, и в их движении было что-то древнее, голодное.
— Они здесь, — прошептала Ева. — Они смотрят на нас.
— Не смотри на них, — сказал я.
— Я должна.
Первая трещина появилась слева. Из неё, как из раны,

хлынула вода, и из воды поднялась рука. Белая, длинная, с
пальцами, похожими на сосульки. Она рванулась к Еве, но я
успел оттолкнуть её.
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