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Аннотация
Роман решил уйти эффектно: две сумки, громкие слова о

"росте над собой" и пафосное прощание. Но он не учел одного
– Лариса уже три месяца вела свой собственный подсчет. Когда
в дело вступает некрасивый плач, старый шкаф и обычный
кухонный половник, драма превращается в фарс.

История о том, что за женскими слезами не всегда стоит
страдание, а за закрытой дверью иногда пахнет не одиночеством,
а свежим малиновым пирогом
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Елизавета Мельник
Черный половник,

или Как уйти красиво
 

Черный половник
 

Лариса готовила ужин. Пришёл муж с работы, крикнула
ему из кухни «иди ужинать, всё готово». Но он не шёл – во-
зился в прихожей. Что-то с шумом упало, покатилось с гро-
хотом. Лариса пошла посмотреть, что происходит. В руке у
неё был большой черный половник. А Роман складывал свои
вещи в две большие сумки.

Лариса растерянно захлопала глазами и спросила:
– Ром, ты что делаешь?
– Лар, давай только вот не надо. Хорошо?
– Что не надо?
– А ничего уже не надо! - закричал Роман. – Ухожу от

тебя. Навсегда!
Лариса испуганно поежилась, переступила с ноги на ногу.
Не нашла, что сказать и.... зарыдала. Громко и некрасиво.



 
 
 

Роман не ожидал такой реакции, резко отшатнулся, как
будто на него подул сильный ветер и завалился в шкаф.
Сверху посыпались вещи - его же летние кеды и насадка от
пылесоса.

Лариса перестала рыдать и протянула руку, забыв, что в



 
 
 

руке держит половник. Роман решил, что Лариса хочет при-
бить его половником. И глазами показывал, мол, не надо, не
надо!

Лариса кое-как поняла, чего испугался Роман, и бросила
половник в сторону. Еще раз протянула руку мужу. Роман
недоверчиво взялся за «руку помощи» и встал

В следующую секунду Лариса притянула Романа к себе и
крепко-крепко обняла, сильно прижимая к себе. Слезы по-
лились на плечи мужа с новой силой

Роман растерялся и не знал, что делать и как высвободить-
ся из объятий.

– Ну что ты, не плачь. Пойми меня правильно, дело не в
тебе, а во мне. Мне нужно расти над собой! Понимаешь?

Лариса отлипла от него на мгновение, посмотрела в глаза,
кивнула и снова обняла

– Ну, Лариса, хватит уже!
– Да, Ром, да. Я не поэтому плачу!
– Не понял, а почему ты тогда плачешь?
– Мне тебя жаль! Очень, очень жаль!
С этими словами она отодвинулась от мужа, провела ру-

ками снизу вверх, резко выдохнула и выдала:
– А теперь иди, не стой тут. У меня дел много.

Роман посмотрел на Ларису, как будто хотел сказать «да
ну тебя, ненормальная», но говорить не стал и молча запих-
нул в сумку зимние ботинки



 
 
 

– Иди уже…
Лариса открыла дверь и вытолкнула ошарашенного Рома-

на из дома

Изменения в поведении мужа Лариса заметила месяца три
назад. Он стал каким-то холодным и отстраненным. И с каж-
дым днем холод становился больше и объемнее. Лариса ста-
ла более внимательно смотреть на мужа; присматриваться,
пытаясь увидеть то, что она упустила из виду. Что-то менять
в их привычной жизни и в своем поведении не было смысла.
Это было бы неестественно и неправильно. Так она реши-
ла. Лариса вела себя так же, как всегда и просто наблюдала.
Через месяц наблюдений она поняла, что «лечить тут нече-
го». И приняла решение. Несмотря на то, что Лариса гума-
нитарий, она не была слишком возвышенной и от реальности
не отрывалась. Нормальная женщина 35 лет, с нормальным
чувством юмора и реальным отношением к жизни. Непло-
хая, даже хорошая хозяйка, зарабатывает больше мужа, с ко-
торым прожили не так-то и долго, четыре года.

За эти три месяца она всё привела в порядок: общие де-
ла, платежи и прочее. Некоторые планы пришлось перепла-
нировать. Убрать лишнее звено, добавить недостающее. Так,
чтобы за Романом ничего не числилось. Он ей ничего не дол-
жен. И она ему тоже ничего материального не должна. Что
особенно облегчило ситуацию – это то, что они не успели
расписаться, а только планировали подать заявление весной



 
 
 

будущего года. Такой примерный план был по договоренно-
сти. Поэтому многих неприятных моментов, разговоров уда-
лось избежать.

После этого она стала ждать. В любом сюжете есть куль-
минация. Вот его-то Лариса и ждала.

Зная характер Романа, она думала, что всё будет прозаич-
но и без скандала. Роман, как большинство мужчин, ненави-
дел слезы. В такие моменты он не знал, что делать. Это чув-
ство бессилия его сильно раздражало, угнетало.

Лариса применила именно этот подход, хотя ум её оста-
вался ясным и никаких слез, желания рыдать у неё не было.
За три месяца все слезы выплакала, теперь не осталось даже
капельки. Но точку ставить нужно. И точка должна быть не
только эффектной, но и наполненной смыслом. Смысл, ко-
торый не оставит места для шага назад. Точка невозврата.

– Ненормальная! – крикнул на прощание Роман из-за за-
крытой двери

– Да иди уже, – сказала Лариса, глядя в глазок. А потом
развернулась на пятке и пошла доставать из духовки пирог с
малиной. Упоительный аромат малины, тепла и лета разли-
вался по всей квартире, заполняя ту пустоту, которую оста-
вил после себя Роман



 
 
 



 
 
 

 
Синий фикус

 
Артем всегда уходил «красиво». Это был его пунктик – эс-

тетика момента. Он репетировал эту сцену в голове три дня,
подбирая идеальное сочетание слов о «выгорании чувств» и
«поиске истинного пути». На нем был кашемировый свитер
цвета грозового неба, который, по его мнению, подчеркивал
трагизм взгляда.

– Инна, – произнес он, стоя в центре гостиной, – я долго
думал. Мы стали... статичными. Как мебель. Я забираю фи-
кус и ухожу. Мне нужно пространство для маневра.

Инна в этот момент сидела на полу и сосредоточенно пы-
талась собрать из трех сломанных фенов один работающий.
Вокруг нее живописным ковром лежали гайки, обрывки про-
водов и пластиковые корпуса. В руках она сжимала паяль-
ник, от которого шел тонкий, едва заметный сизый дымок.

– Какой фикус? – не оборачиваясь, спросила она. – Тот,
что в синем горшке? Он тяжелый, пуп развяжется.

– Это символ моей новой жизни! – Артем подошел к
огромному растению в углу. – Он тянется к свету, как и я.

Он обхватил кадку. Инна наконец повернулась. На щеке у
нее было пятно от канифоли, а волосы были завязаны в тугой
узел обычным куском медной проволоки.

– Артем, подожди. Прежде чем ты «рванешь к свету»,
проверь левый карман куртки. Там квитанция из химчистки.



 
 
 

Забери мое пальто, раз уж всё равно мимо пойдешь к своей...
как ее... Свете? К свету же?

Артем замер, напружинив мышцы у кадки с фикусом. Па-
уза затянулась. Воздух в комнате стал густым и липким.

– При чем тут химчистка?! – взорвался он. – Я объявляю о
разрыве! Я ухожу навсегда! А ты мне про пальто? Ты вообще
меня слышишь?

– Слышу, – Инна спокойно положила паяльник на под-
ставку. – Еще три месяца назад услышала. Когда ты в ван-
ной заперся и шепотом обсуждал с кем-то «невыносимую тя-
жесть бытия» и «ее приземленность». Очень громко шептал,
Артем. У нас в ванной вентиляция общая с кухней.

Артем дернул кадку вверх. Фикус, словно предчувствуя
беду, зацепился веткой за штору. Раздался треск. Штора
плавно, как знамя поверженной армии, сползла вниз, накрыв
Артема вместе с деревом. Из-под ткани донеслось глухое
чертыхание.

Инна вздохнула и подошла к этому шевелящемуся холму.
– Помочь? – ласково спросила она. – Или ты там плани-

руешь основать суверенное государство под занавеской?
Она ловко высвободила ветку, и Артем вынырнул из-под

ткани – взъерошенный, с листком фикуса в волосах. Весь
его пафос о «маневрах» испарился. Теперь он выглядел как
человек, который проиграл битву с комнатным растением.



 
 
 

– Ты знала три месяца... – прохрипел он. – И всё это время
жарила мне котлеты?

– Котлеты были из индейки, Артем. Для печени полезно,
– Инна вернулась к деталям фена. – Я просто ждала, когда
ты созреешь. Знаешь, расставание – это как ремонт. Нельзя
просто снести стену, нужно сначала понять, не несущая ли



 
 
 

она. Я три месяца «простукивала» нашу жизнь.
Она выдержала паузу, методично вкручивая крошечный

болтик.
– Выяснилось, что всё держится на честном слове. Твоем

слове. Которое, как выяснилось, весит меньше этого фикуса.
Так что я подготовилась. Машину я перегнала в гараж к ро-
дителям. Она же на мою маму оформлена, помнишь?

Артем сел прямо на кадку.
– А квартира?
– А квартира съемная, – Инна лучезарно улыбнулась. –

И договор истекает сегодня в полночь. Я свой залог уже за-
брала и сняла студию на другом конце города. Маленькую,
уютную, без места для фикусов и лишних людей. Твои вещи
уже в багажнике твоего такси. Оно у подъезда.

Артем посмотрел в окно. Там действительно мигал жел-
тый огонек.

– Ты... ты чудовище, Инна. Хладнокровное, техническое
чудовище.

– Я просто инженер, Артем. Я чиню то, что можно почи-
нить. А то, что сгорело, я сдаю в утиль. Иди. Такси тикает, а
время – деньги. Особенно мои деньги, которые ты три года
«инвестировал» в свои поиски себя.

Артем встал, попытался поправить свитер, но тот заце-
пился за пуговицу и растянулся. Он подхватил несчастный
фикус, который теперь казался ему непосильной ношей, и
поплелся к двери.



 
 
 

– Пальто из химчистки не забудь! – крикнула она вслед. –
Оно мне в новой жизни пригодится.

Дверь захлопнулась. Инна дождалась, пока стихнут шаги,
и наконец щелкнула выключателем собранного фена. Тот за-
гудел – мощно, ровно, надежно. Она подставила лицо под
струю теплого воздуха, зажмурилась и рассмеялась.

На кухне в духовке доходил яблочный штрудель с кори-
цей. Аромат был такой густой, что казалось, его можно ре-
зать ножом. Инна достала телефон и набрала номер:

– Привет, мам. Всё. Объект эвакуирован. Квартиру сдала
клинингу. Завтра вылетаю. Да, с феном всё в порядке, рабо-
тает как новенький.

Она откусила кусок горячего штруделя, глядя на пустое
место, где раньше стоял фикус. Там было много света. Дей-
ствительно, очень много свободного, чистого света.



 
 
 

 
Пьеро не плачь!

 
Илья провернул ключ в замке максимально тихо. Он вы-

считал всё: Лера на совещании до трех, потом отчеты, потом
предпраздничный девичник с коллегами. У него было ровно
три часа, чтобы собрать жизнь в два чемодана и исчезнуть,
оставив на кухонном столе записку о «непреодолимых раз-
ногласиях» и «необходимости побыть одному».

Он шагнул в прихожую, уже представляя, как быстро ски-
дает свитера в сумку, но замер. Из кухни доносилось бодрое
шипение сковороды и ритмичный стук ножа по доске.

Илья осторожно заглянул в проем. Лера, в домашнем фар-
туке поверх офисной блузки, остервенело крошила гору лу-
ка. На плите уже что-то булькало, распространяя аромат
праздничного жаркого.

– Лера? – севшим голосом произнес он.
Она обернулась. Илья почувствовал, как внутри всё сжа-

лось. По щекам Леры текли слезы, оставляя на лице уголь-
но-черные борозды от поплывшей туши. Она выглядела как
Пьеро, переживший ядерную зиму.

– Илья? – она шмыгнула носом, не выпуская ножа из рук.
– А ты чего так рано? Ой...

Она вытерла лицо тыльной стороной ладони, размазывая
тушь еще сильнее. Теперь она напоминала енота-партизана.

– Я... я просто зашел... – Илья смотрел на её «заплакан-



 
 
 

ное» лицо, и его решимость начала таять.
«Господи, – подумал он, – она же всё знает. Она плачет,

она готовит этот дурацкий ужин, чтобы меня удержать. Она
страдает, а я, как последний подлец, хотел сбежать через
черный ход». В этот миг ему стало так жаль её, так нестер-
пимо стыдно, что он почти решился подойти, обнять и ска-
зать, что никуда не уйдет. Что фикус (или что там у них бы-
ло) останется на месте.

– Лер, ты это... не плачь, – он сделал шаг вперед, протя-
гивая руку. – Послушай, я, наверное, дурак...



 
 
 

Лера замерла, глядя на его протянутую руку, а потом пе-
ревела взгляд на гору лука на доске.

– Илья, ты о чем? Я не плачу. Я лук жарю. У меня глаза
щиплет так, что я белый свет не вижу.

Она сделала шаг к нему, и тут Илья заметил то, чего не
должен был видеть. В коридоре, за дверью комнаты, стояли



 
 
 

ее собственные сумки. Четыре аккуратных кофра, обмотан-
ных пленкой.

– Подожди, – Илья осекся. – А это что?
– Это? – Лера наконец заметила, что тушь превратила её в

персонажа фильма ужасов. – Это мои вещи. Я завтра утром
улетаю. Решила, что 8 марта – отличный день, чтобы начать
жизнь без твоего вечного «я не знаю, чего хочу».

Илья почувствовал, как жалость сменяется глухим раз-
дражением.

– То есть ты... ты тоже? Я тут пришел за вещами, мучаюсь,
совесть меня ест, а ты уже чемоданы запаковала?

– Ой, так ты за вещами? – Лера вдруг просияла, несмотря
на черные разводы на лице. – Какое совпадение! А я боялась,
что придется тебя до майских выпроваживать. Слушай, раз
уж ты здесь и «мучаешься», помоги мне.

Она сунула ему в руки тяжелую кастрюлю с тем самым
жарким.

– Вынеси это на балкон, пусть остынет. А потом бери свои
сумки – они, кстати, уже в кладовке, я их вчера собрала, что-
бы ты время не терял. Помнишь, ты жаловался, что я неор-
ганизованная? Вот, исправляюсь.

Илья стоял с кастрюлей в руках, глядя на эту женщину
с лицом енота, которая только что технично разрушила его
сценарий «благородного ухода». Весь его драматизм рассы-
пался перед горой жареного лука.

– Иди-иди, – Лера мягко подтолкнула его к кладовке. –



 
 
 

Такси я тебе не вызывала, сам справишься, ты же у нас са-
мостоятельный. И да, тушь у меня водостойкая была, пред-
ставляешь? Даже лук её не взял, пришлось маслом мазать,
чтобы хоть как-то смыть эту драму с лица.

Через десять минут Илья стоял на лестничной клетке с
двумя чемоданами. Дверь захлопнулась с коротким, сухим
щелчком.

Лера подошла к зеркалу в прихожей, взяла ватный диск
с мицеллярной водой и одним движением стерла остатки
«черных слез». Лицо под ними было абсолютно спокойным
и сухим. Она посмотрела на часы.

– 14:15. Успеваю на маникюр.
На кухне продолжал сладко пахнуть лук, а в холодильни-

ке ждала бутылка холодного шампанского, купленная еще
неделю назад – специально для этого самого часа.



 
 
 

 
Оля, Шарик и антенна

 
В свой единственный за последние две недели выходной

день Михаил занимался домашними делами. За этот день на-
до сделать все, что нужно, чтобы завтра быть полностью сво-
бодным и отдохнуть от всех забот. Вот и торопится, эконо-
мит каждую минуту, чтобы успеть больше.

А дел накопилось много. И сантехнику надо посмотреть,
проверить. Антенну на крыше укрепить, труба водосточная
висит на одном болту. Забор в дальнем углу надо укрепить.
Покосить траву и убрать мусор. В будке Шарика надо наве-
сти порядок – почистить, обработать от насекомых и пере-
стелить коврик. И еще много мелких, но очень важных дел.

Михаилу не по себе делается, когда в хозяйстве нет по-
рядка. Вот и Шарик с пониманием отнесся, помогал всяче-
ски – весь день ходил за ним по пятам. Им хорошо вдвоем,
Михаил то и дело старался погладить Шарика. Или скажет
что-то хорошее, или помощи попросит: «друг, подсоби, по-
моги!» и Шарик помогал. Стоял рядом и внимательно смот-
рел на Михаила. И не мешался под ногами.

А Оля, его новая пассия, с раннего утра присылала кар-
тинки и требовала внимания. Именно с ней завтра Михаил
думает провести весь день. На работе специально взял отгул,
чтобы побыть вместе. Вчера вечером он Оле все объяснил,
мол, занят буду весь день. Сказал, что «вечером созвоним-



 
 
 

ся и договоримся насчет выходного дня». Оля не возражала.
Как можно? Кротко сказала, что с нетерпением будет ждать
встречи

Но сегодня с самого утра Оля повела себя так, как будто
забыла о договоренности. Шарик бы сказал: «как будто с це-
пи сорвалась», если бы умел говорить. Оля звонила каждый
час, Оля написала десяток сообщений. И прислала пять го-
лосовых.

Михаил один раз позвонил, спокойно напомнил о зав-
трашней встрече и, убедившись, что Оля не обижается, про-
должил заниматься делами.

После обеда Оля, изнывающая от безделья, позвонила на
ватсап. Михаил не мог ответить, он в это время стоял на вы-
сокой лестнице у края крыши и укреплял антенну. Звонок
сильно отвлекал и Михаил пожалел, что забыл выложить те-
лефон внизу.



 
 
 

После этого Оля прислала голосовое сообщение на 10 ми-
нут. Смысл послания такой:

Оле очень хочется прямо сейчас поговорить, она соскучи-
лась безумно! А он говорит о домашних делах, о том, что со-
всем некогда. Неужели у него нет пяти минут для нее? Разве
она многого хочет?



 
 
 

Врет же, просто он Олю так изощренно игнорирует. По-
казывает, что она зависит от него. Конечно, она слабая жен-
щина. А он мужчина и может делать, что хочет. Хочет – пи-
шет, хочет – звонит. А не хочет – не звонит, не пишет, про-
сто говорит, что занят домашними делами. Какие домашние
дела могут быть у одинокого мужчины? Врет, однозначно.
Ну и далее то же самое по второму и третьему кругу

Оля ждала, ждала ответ от Михаила, не дождалась, ну и
взяла и обиделась. Отправила Михаилу гневное сообщение,
где написала всё, что она о нем думает. И что между ними
все кончено. Вот так, Михаил. Знай теперь, как обманывать
и игнорировать Олю!

Михаил закончил дела, помыл руки и взял телефон, что-
бы прочитать сообщения. Чем больше он читал, тем круглее
становились его глаза. От изумления, надо полагать

– Мне бы столько фантазии и воображения! – присвист-
нул он. – Такой шквал эмоций! Какая энергичная женщина!
Эту бы энергию да в мирное русло! Она же практически ма-
ленькая электростанция!

Когда дочитал, минут пять приходил в себя. Размышлял
и думал:

«Какая умная женщина! Сама создала проблему, сама
обиделась и сама же решила проблему! Замечательная жен-
щина!» И сделал выводы

– Шарик, одобряешь мое решение? – Михаил серьезно по-
смотрел на собаку.



 
 
 

А Шарик так вилял хвостом, так вилял, что сразу было
понятно – одобряю, одобряю! Мне тут этого электровеника
только не хватало! Ну ее!

– Ну, раз ты одобряешь, пойдем-ка мы с тобой ужинать.
Пора подкрепиться! Неси свою тарелку быстрее!

А когда они вдвоем после ужина сидели на крыльце, Ми-
хаил сказал:

– Все-таки, Шарик, ты понял, какая это женщина? Какая
женщина! Как же мне с ней повезло! Она легко и непринуж-
дённо избавила меня от себя! – сказал и подмигнул Шарику

А Шарик молча восхитился проницательностью своего
Михаила и прижался к нему сильнее



 
 
 



 
 
 

 
Желтый чемодан

 
Олег считал себя эстетом. Даже расставание он планиро-

вал как сцену из французского кино: дождь за окном, беже-
вый тренч и один-единственный дорогой кожаный чемодан.

– Пойми, Марго, – он драматично прислонился к косяку,
– наши орбиты больше не пересекаются. Я задыхаюсь в этой
предсказуемости. Мне нужен... воздух.

Маргарита в этот момент стояла на стремянке – она меня-
ла лампочку в прихожей. В зубах она зажала отвертку, а на
голове у неё было сооружено нечто из махрового полотенца,
потому что она только что вышла из душа.

– Угу, – промычала она сквозь отвертку. – Колесико по-
чини.

– Какое колесико? – сбился с тона Олег.
– У чемодана твоего. Левое заднее. Оно заедает, ты бу-

дешь хромать на всю улицу. Неэстетично.
Олег раздраженно дернул чемодан, тот действительно

вильнул в сторону и с грохотом врезался в стойку с обувью.
Сверху на идеальный тренч Олега посыпались грязные рези-
новые сапоги для дачи.

– Черт! – вскрикнул «герой», пытаясь отряхнуться.
– Не дергайся, хуже будет, – Маргарита слезла со стремян-

ки, вытащила отвертку изо рта и подошла к нему. – Дай по-
смотрю.



 
 
 

Она присела перед чемоданом. Олег смотрел на её тюрбан
из полотенца и чувствовал, как его великое «прощай» пре-
вращается в ремонтную мастерскую. Маргарита ковырнула
колесико отверткой, что-то хрустнуло, и оттуда вылетела за-
стрявшая детская деталь от лего.

– Всё, лети, птица вольная, – сказала она, поднимаясь.
Олег посмотрел на неё с подозрением.
– И это всё? Никаких вопросов? Никаких «почему она»?
– Олег, – Маргарита мягко коснулась его щеки рукой, на

которой еще осталась пыль от лампочки, – я еще полгода на-
зад поняла, что ты «задыхаешься». Когда ты пароль на теле-
фоне сменил на дату её рождения. Очень предсказуемо для
эстета, кстати.

Олег замер. Лицо его пошло пятнами.
– Ты знала? И молчала?
– Я не молчала, я готовилась, – улыбнулась она. – Ты

же любишь красоту? Вот и я решила, что наш разрыв дол-
жен быть чистым. Я переоформила аренду квартиры на себя,
твой абонемент в зал аннулировала (деньги уже на моей кар-
те, это за лампочки), а твои редкие виниловые пластинки...

Олег побледнел.
– Что с винилом?!
– Продала. Коллекционеру из Самары. Вчера уехали ку-

рьерской службой. Сумма как раз покрыла мой отпуск в Чер-
ногории. Ты же хотел, чтобы я развивалась? Вот, еду дышать
морем.



 
 
 

Олег открыл рот, чтобы что-то крикнуть, но Маргарита
ловко надела на него его же шляпу, которая висела на вешал-
ке, и придвинула чемодан к его ногам.

– Иди, Олег. Воздух ждет. Колесико теперь смазано, дой-
дешь красиво.

Она мягко выставила его за дверь и повернула замок. Сня-
ла полотенце с головы, тряхнула волосами и пошла на кух-
ню. Там, на столе, уже лежал распечатанный билет в Будву
на завтрашнее утро.

Маргарита взяла ту самую отвертку, которой чинила че-
модан, и аккуратно вскрыла баночку с дорогой икрой.

– Воздух, – усмехнулась она, – это действительно очень
важно.
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