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Аннотация
Это не просто книга о карьере. Это личный дневник, учебник

и бизнес-тренажер под одной обложкой.
Мика Станиславовна заканчивает вуз с красным дипломом

и странной для девушки мечтой: она хочет работать. По-
настоящему. Гореть, решать, создавать. В мире, где однокурсники
ищут «теплые места» и удачное замужество, Мика идет
товароведом в маленький магазин и попадает в "мясорубку".
Вы увидите становление характера. Мика пройдет через
предательства, искушения и выгорание. Она научится сочетать
жесткость и человечность.

И однажды скажет фразу, которая станет вашим внутренним
стержнем:«Я не железная. Но я стальная. Есть разница. Железо
ржавеет. Сталь — закаляется».

Но это только сюжет.
Главное: каждая глава — это готовый рабочий инструмент:

инструкции и лайфхаки по переговорам, практические
рекомендации.



 
 
 

Для закупщиков, переговорщиков и всех, кто строит карьеру
с нуля.
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Ия Петрухина
"Осторожно, закупки!
Правила игры". Книга

1. "Становление"
 

Пролог. Красный диплом
и стальной характер

 
Меня тошнило от шампанского.
Не от шампанского даже – от дешевого игристого, кото-

рым нас поливали в вузовском дворике. От глупых речей од-
нокурсников, которые клялись в вечной дружбе, зная, что
через месяц перестанут даже лайкать фото. От ленточки
«Выпускник», которая больно впивалась в шею.

Я стояла в толпе таких же мантий и слушала, как Алиска
Морозова визжит: «Мне папа уже нашел место в Газе! Пред-
ставляешь? Вообще работать не надо!». А вокруг: «Ой, я за-
муж, муж прокормит», «А мне дядя обещал в свою конто-
ру», «Главное – не впахивать, а устроиться».

Я смотрела на них и вдруг поняла одну простую вещь.
Через пять лет они будут там же. Будут ныть, что жизнь

не сложилась, что мужья козлы, что начальники дураки, что



 
 
 

денег нет. А я буду там, куда сама доеду.
Рядом матерился Макс. Мой парень. Красивый, богатый,

пустой.
– Ну чего ты стоишь как статуя? – дернул он меня за лен-

точку. – Поехали в «Террасу». Там наши, отметим. Завтра
проспишься и начнешь жить нормально.

– А что такое «нормально»? – спросила я.
Он посмотрел на меня как на дуру:
– Ну… отдыхать, путешествовать, не париться.
– А работать?
– Зачем? Папа решит.
Я сняла его руку со своего плеча.
– Макс, мы в разных вселенных. Ты в той, где все решают

папы. А я в той, где я сама.
Он не понял. Он никогда не понимал.
Я ушла, не прощаясь.
Метро, пересадка, маршрутка. Час тряски до района, где

дома ниже, воздух чище, а жизнь – медленнее и честнее.
Я открыла дверь своим ключом.
Отец сидел на кухне. Перед ним – тарелка с гречкой и оди-

нокий кусок селедки. Телевизор бормотал про курс доллара.
Отец смотрел в окно на гаражи.

– Пап, я дипломированный специалист, – сказала я с по-
рога.

Он повернулся. Глаза усталые, морщины глубже, чем вче-
ра.



 
 
 

– А я, дочка, дипломированный дурак, – усмехнулся он.
– Тридцать лет на заводе. А пенсия – гречка с селедкой.

Он улыбнулся, чтобы я не подумала, что он серьезно. Но
я знала: он серьезно.

Я села напротив. Забрала у него вилку. Отрезала кусок
селедки.

– Пап, а тебе нравилось на заводе?
Он удивился. Задумался. Впервые за долгое время – за-

думался по-настоящему.
– Знаешь… нравилось. Металл – он живой. Когда из бол-

ванки деталь выходит – как ребенка родить. Только никому
этого не объяснишь.

Я кивнула.
Странное дело – я понимала. Сама не знала как, но пони-

мала. В детстве я любила собирать конструктор. В институте
– сидеть над цифрами и искать закономерности. Мне нрави-
лось, когда хаос превращался в стройную систему.

– Ну вот, – сказала я. – А я буду закупки любить. Ты ме-
талл, я – переговоры. Вместе вкалывали, называется.

Он засмеялся. По-настоящему. Редко, когда он так сме-
ялся.

– Ты у меня как локомотив, – сказал он. – Сама прешь и
всех тащишь.

– Локомотив, пап. Я буду железная дорога.
Он посмотрел на меня долгим взглядом. Таким, каким

смотрел, когда я в детстве обещала стать космонавтом и ку-



 
 
 

пить ему звезду.
– И куда поедешь?
– Пока не знаю. Но точно не по чужим рельсам.
Он кивнул. Снова уткнулся в тарелку. А потом тихо ска-

зал:
– Я на море хочу, Мика. Всю жизнь мечтал. Чтобы тепло,

и вода, и никуда не бежать.
У меня внутри что-то сжалось.
– Будет тебе море, пап. Обещаю.
Он не поверил. Я видела. Но я себе поверила.
Я не знала тогда, что через три месяца мне «повесят»

недостачу. Что тетки в подсобке будут травить так, что захо-
чется выть. Что какой-то мужик в парке одним вопросом пе-
ревернет мое сознание. Что мне предложат первый откат, и
я буду стоять на краю пропасти. Что подруга окажется пре-
дательницей, а враг – зеркалом, в котором я увижу себя.

Я не знала, что до санатория отцу – четыре года ада, три
предательства и одна встреча, которая поставит крест на мо-
ей наивности.

Но в тот вечер я знала другое.
Я не железная. Я стальная. Есть разница. Железо ржавеет.

Сталь – закаляется.
Диплом лежал в рюкзаке. Отец доедал гречку. А впере-

ди было собеседование в компанию с дурацким названием
«ПродуктМаркет».

Я тогда еще не знала, что «продукт» – это я. А «маркет»



 
 
 

– это рынок, который попробует меня сожрать.
Но я знала, кто кого.



 
 
 

 
Часть 1. Первое испытание

 
 

Глава 1. СОБЕСЕДОВАНИЕ,
КОТОРОЕ МЕНЯЕТ ВСЁ

 
Наутро после выпускного голова гудела.
Не от шампанского – я выпила от силы полбокала. От

мыслей. От отцовских слов про море. От собственного обе-
щания, которое теперь висело на мне гирей.

Я сидела на кухне, пила растворимый кофе и смотрела в
окно на гаражи. Отец уже ушел на завод – он все еще рабо-
тал, хотя пенсия уже светила на горизонте. «Пока ноги но-
сят», – говорил он.

На столе лежал ноутбук с открытым списком вакансий. Я
отправила резюме штук двадцать за последнюю неделю. В
ответ – тишина. Ну, почти тишина: пара предложений пора-
ботать «в офисе с гибким графиком» (после пятого курса я
уже знала, что это значит), одно – продавцом в переходе и
одно – товароведом в магазин у метро.

Телефон зажужжал. Я глянула на экран – Макс.
«Может, все-таки встретимся? Перестань дуться. Папа

сказал, что может взять тебя к себе в компанию. Нормальная
работа, не пыльная. Подумай».



 
 
 

Я выдохнула. Макс был хорошим парнем. Добрым. Щед-
рым. Он правда не понимал, почему я ломаюсь. Ему каза-
лось, что он предлагает мне рай: не работать, не париться,
просто быть рядом.

Но я представляла себе этот «рай»: утро начинается с то-
го, что ты никуда не идешь. Потом кофе, потом маникюр,
потом мысли «чем бы заняться», потом ужин с Максом и его
друзьями, которые обсуждают, кто куда слетал. И так каж-
дый день.

Я вспомнила отца. Его руки. Его «металл живой».
Нет.
«Спасибо, Макс. Но я сама», – набрала я и нажала «от-

править», пока не передумала.
Через минуту он ответил: «Ты чокнутая. Но мне всегда

это в тебе и нравилось. Если что – обращайся».
Я улыбнулась. Иногда люди любят тебя, но живут в другой

вселенной. Это не делает их плохими. Просто вселенные не
пересекаются.

Телефон зажужжал снова. На этот раз – неизвестный но-
мер.

– Мика Станиславовна? – спросил женский голос, устав-
ший и прокуренный.

– Да, – я выпрямилась за столом сама не знаю почему.
– Меня зовут Тамара Петровна, я из отдела персона-

ла «ПродуктМаркета». Вы нам резюме присылали. Можете
подъехать сегодня в двенадцать?



 
 
 

Я глянула на часы – половина одиннадцатого. Успеваю.
– Конечно. Адрес?
– Пишите: улица Садовая, 14. Там скажете на проходной,

что к нам. Только сразу предупрежу: работа не сахар. Това-
ровед в магазине – это не в офисе сидеть. Это коробки, при-
емка, поставщики-хамы и коллектив, который вас сожрет,
если вы не из крепкого теста. Еще не передумали?

Я усмехнулась про себя. Сожрет? Посмотрим.
– Не передумала, Тамара Петровна. Буду ровно в двена-

дцать.
– Ну-ну, – хмыкнула она и отключилась.
Я надела единственный приличный костюм – темно-си-

ний, купленный на распродаже, туфли на небольшом каблу-
ке, чтобы не опоздать и не убиться по дороге, и поехала.

«ПродуктМаркет» оказался не сетевым гигантом, а обыч-
ным магазином у дома, только чуть крупнее. Двери, решет-
ки на окнах, запах выпечки из соседней пекарни. Внутри –
обычный продуктовый: овощи, молочка, алкоголь, очередь в
кассу и уставшие кассирши.

Я прошла к служебному входу. На проходной меня встре-
тила женщина лет пятидесяти с бейджем «Валентина Ива-
новна, охрана», равнодушно ткнула пальцем в журнал:

– Распишись. Туда по коридору, налево, дверь с таблич-
кой.

Кабинет отдела персонала оказался маленькой комнатой
с ободранными стенами, старым диваном и столом, за кото-



 
 
 

рым сидела Тамара Петровна. Прокуренный голос не врал:
она курила прямо в форточку, хотя на стене висела табличка
«Не курить».

– Садись, – она махнула на стул. – Значит, Мика. Имя ред-
кое. Родители кто?

Я слегка опешила от такого начала, но ответила:
– Мамы нет. Отец – рабочий на заводе.
– Хорошо, – кивнула она, затягиваясь. – Не из богатень-

ких. Это плюс. Богатенькие здесь долго не держатся. Им
быстро надоедает.

Она отложила сигарету, открыла мою анкету.
– Красный диплом, экономический. Умная, значит. Это

минус.
– Почему минус? – не удержалась я.
– Потому что умные много думают. А здесь надо делать.

Ты с поставщиками работала когда-нибудь? С живыми, не с
учебными кейсами?

– Нет, – честно сказала я. – Но я быстро учусь.
– Все так говорят. – Тамара Петровна вздохнула. – Слу-

шай сюда, девочка. Я скажу тебе правду, а ты решай. Вакан-
сия товароведа открыта, потому что предыдущая продержа-
лась два месяца. Сбежала. До нее – три месяца. До нее –
неделя. Текучка у нас дикая. Почему? Потому что магазин
старый, коллектив старый, работать никто не хочет, постав-
щики воротят что хотят, а зарплата – сама видела, в вакан-
сии написано.



 
 
 

Она назвала сумму. У меня внутри похолодело – это было
меньше, чем я рассчитывала. Меньше даже, чем я получала
на подработках.

– Но, – Тамара Петровна подняла палец, – есть плюс. Если
не сбежишь через месяц, попадешь в кадровый резерв. Че-
рез полгода можем перевести в отдел закупок в центральном
офисе. Это уже нормальные деньги. Вопрос: выдержишь ли
ты полгода?

Я молчала. Мысленно считала: полгода ада за возмож-
ность попасть в нормальный отдел. Полгода коробок, постав-
щиков-хамов и коллектива, который «сожрет». Стоит ли?

Перед глазами встал отец с его гречкой и селедкой. Его
голос: «Я на море хочу».

– Стоит, – сказала я вслух.
Тамара Петровна удивилась:
– Ты даже не спросила про обязанности.
– Спрошу сейчас. Какие?
Она усмехнулась:
– Приемка товара. Проверка документов. Работа с пре-

тензиями. Контроль сроков годности. И – главное – общение
с поставщиками. Ты должна стать тем человеком, который
скажет им «нет», когда надо, и «да», когда можно. Поняла?

Я кивнула.
– Еще вопрос: ты боевая?
Я подумала о Максе, который считал меня чокнутой. О

мажорах из универа, которые думали, что я буду бегать за



 
 
 

ними. О Зинаиде Ивановне, которую еще не встретила, но
уже чувствовала спиной.

– Боевая.
– Посмотрим, – Тамара Петровна затушила сигарету. –

Завтра в девять. Спросишь Зинаиду Ивановну, она старший
товаровед. Будешь у нее под крылом. Если не убьет – значит,
справишься. Свободна.

Я вышла из магазина и остановилась на крыльце.
Внутри смешалось всё: страх, что я не справлюсь, злость

на Тамару Петровну за ее «посмотрим», упрямство, которое
шептало: «Ты сможешь», и холодный расчет, который уже
начал прокручивать варианты.

Я достала телефон и записала в заметки первое правило.
ИНСТРУМЕНТЫ ГЛАВЫ 1
Правило Мики № 1
«Входной билет в профессию часто продается по цене

унижения. Вопрос не в том, готов ли ты его терпеть. Вопрос
в том, готов ли ты заплатить и пойти дальше».

ЧЕК-ЛИСТ: Как пройти собеседование, когда вас «про-
давливают»

Этот чек-лист составлен на основе первого опыта Мики.
Используйте его, когда чувствуете, что работодатель настро-
ен скептически или откровенно проверяет вас на прочность.

– Услышьте реальную боль работодателя. Тамара Петров-
на прямо сказала: у них текучка. Им нужен тот, кто не сбе-
жит. Ваша задача – понять, чего они боятся на самом деле,



 
 
 

и показать, что вы – решение их проблемы.
– Не оправдывайтесь за отсутствие опыта. Фраза «я быст-

ро учусь» работает плохо (ее говорят все). Лучше: «У меня
нет опыта, но я готова учиться и, судя по тому, что вы рас-
сказали, я не сбегу через месяц. Вам ведь это важнее?»

– Спросите про перспективы роста до того, как обсуждать
зарплату. Мика не торговалась о деньгах – она поняла, что
входной билет стоит полгода, и согласилась, потому что уви-
дела выход на отдел закупок. Если перспективы нет – цена
может быть неоправданной.

– Задайте прямой вопрос: «Что нужно сделать, чтобы че-
рез полгода получить повышение?» Работодатель либо назо-
вет конкретные KPI (и вы поймете, стоит ли игра свеч), либо
уйдет от ответа (и вы поймете, что перспективы нет).

– Не показывайте отчаяние. Даже если вы готовы на всё,
держите спину прямо. Отчаянных не берут – их используют.
Спокойных и уверенных – уважают.



 
 
 

 
ТРИ ФРАЗЫ ДЛЯ

СОБЕСЕДОВАНИЯ (КОТОРЫЕ
РЕАЛЬНО РАБОТАЮТ)

 

 
КЛЮЧЕВОЙ ВЫВОД МИКИ

 
«Соглашаться можно только тогда, когда внутри есть от-

вет: "Я справлюсь. Это мой путь". Если внутри "лишь бы взя-
ли" – не соглашайся, сломаешься.

«Я согласилась. Посмотрим, что из этого выйдет».
 

ДЛЯ РАБОЧЕЙ ТЕТРАДИ
 

Бланк анализа собеседования



 
 
 

Мое решение: ДА___ НЕТ___ НУЖНО ПОДУМАТЬ___



 
 
 

 
Глава 2. ПЕРВЫЙ ДЕНЬ:

«ТЫ КТО ТАКАЯ?»
 

Утром я встала за два часа до выхода.
Не потому что боялась опоздать – от дома до магазина бы-

ло сорок минут. Просто организм решил, что сегодня экза-
мен. Сердце колотилось, в голове крутились сценарии: вот
я захожу, вот меня встречают, вот я что-то говорю, вот они
понимают, что я самозванка…

– Прекрати, – сказала я себе вслух. – Ты просто идешь на
работу. Люди делают это каждый день.

Отец уже ушел. На столе оставил записку: «Дочь, не
дрейфь. Ты из нашего теста. Позвони вечером».

Я сунула записку в карман – как талисман.
Ровно в девять я стояла у служебного входа. Та же Вален-

тина Ивановна из охраны глянула на меня с легким удивле-
нием:

– О, новенькая? А Зинаида Ивановна сказала, что сегодня
никого не ждет.

– Я от Тамары Петровны, – сказала я как можно уверен-
нее.

– А-а, – протянула охранница. – Тогда проходи. Раздевал-
ка в конце коридора, потом на склад. Зинаида обычно там
с утра.

Коридор оказался длинным, с облупившейся краской на



 
 
 

стенах и запахом картона, смешанным с чем-то кислым. Я
нашла раздевалку – маленькую комнату с рядами шкафчи-
ков, зеркалом в трещинах и графином с водой на столе. Пе-
реоделась в то, что купила специально для работы: джинсы,
футболка, удобные кеды. Посмотрела на себя в зеркало.

– Ну, с Богом.
Склад встретил меня полумраком и горами коробок.
Огромное помещение с высокими стеллажами, запахом

пыли, картона и чего-то сладковатого – то ли фрукты под-
гнивали где-то, то ли мыши. В углу гудел холодильник. По
полу сновали грузчики с гидравлическими тележками. Ни-
кто не обращал на меня внимания.

Я стояла посреди этого хаоса и чувствовала себя мура-
вьем, который случайно заполз в чужой муравейник.

– Ты кто?
Голос раздался за спиной. Резкий, женский, с интонацией,

не предполагающей возражений.
Я обернулась.
Передо мной стояла женщина лет сорока пяти. Короткая

стрижка, крашеные рыжие волосы, отросшие темные корни.
Бейдж на халате: «Зинаида Ивановна, старший товаровед».
Глаза цепкие, холодные, считывающие с ног до головы за се-
кунду.

– Мика, – сказала я и протянула руку. – Новый товаровед.
Меня Тамара Петровна…

– Я знаю, кто тебя прислал, – перебила она, на мою руку



 
 
 

даже не взглянув. – Тамара вечно подсовывает кого попало.
Сколько тебе? Двадцать два?

– Двадцать три.
– Двадцать три, – передразнила она. – Диплом есть? Крас-

ный? Умная, значит. – Она усмехнулась, но в усмешке не бы-
ло тепла. – Слушай сюда, умная. Здесь твой диплом никому
не нужен. Здесь нужно работать. Руками. Головой тоже, но
сначала руками. Поняла?

– Поняла, – сказала я, стараясь, чтобы голос не дрожал.
– Сомневаюсь. – Она отвернулась и пошла куда-то вглубь

склада. – Пошли. Покажу, что к чему.
Следующие два часа были похожи на съемки фильма ужа-

сов, где я – главная жертва, а Зинаида Ивановна – маньяк,
который не убивает, но методично уничтожает самооценку.

– Это молочка. Смотри сюда. Видишь сроки? Если про-
срочка – не принимай. Но если поставщик свой, можно при-
нять, потом спишем. Разберешься, кто свой, а кто нет? – она
усмехнулась.

– А как понять, кто свой? – спросила я.
– Головой надо думать, – отрезала Зинаида Ивановна. –

Я тебе что, нянька?
– Это овощи. Здесь гниль не бери. Но если гнили немного,

можно уценить. Сможешь уценить?
– Смогу, – кивнула я, хотя понятия не имела, как оформ-

ляется уценка.
– А это документы. – Она ткнула в стопку мятых наклад-



 
 
 

ных на столе в углу. – Будешь разбираться. К вечеру чтобы
все было разложено по папкам и датам. Если перепутаешь –
сама переделывать будешь, но я проверю.

Она ушла, оставив меня одну посреди этого бардака.
Я стояла и смотрела на коробки, накладные, горы продук-

ции, грузчиков, которые носились мимо, будто меня не су-
ществовало.

Внутри поднималась знакомая волна: «Я не справлюсь.
Зачем я сюда пришла? Это невозможно».

Я вспомнила Макса. Его предложение. Теплое место. Ни-
каких коробок, никакой Зинаиды Ивановны. Просто кофе,
маникюр и разговоры ни о чем.

А потом вспомнила отца. Его руки. Его «металл живой».
– Нет, – сказала я вслух. – Я из крепкого теста. Посмот-

рим, кто кого.
Я достала телефон и включила диктофон – прочитала где-

то, что в первый день лучше записывать, потому что запом-
нить всё невозможно.

Потом открыла блокнот и начала писать.

Через час я настолько погрузилась в бумаги, что переста-
ла замечать время. В накладных царил полный хаос: пере-
мешаны даты, поставщики, магазины. Я раскладывала их по
стопкам и чувствовала странное удовлетворение – хаос пре-
вращался в порядок.

– О, а новенькая-то не дура.



 
 
 

Я подняла глаза. Рядом стояла пожилая женщина в халате
и с добрым лицом. На бейдже: «Галина Петровна, бухгалте-
рия».

– Галина Петровна – представилась она, протягивая руку.
– А ты Мика, да? Зинаида уже доложила, что пришла «оче-
редная студентка».

Я улыбнулась:
– Она не в восторге.
– Она вообще ни от кого не в восторге, – махнула рукой

Галина Петровна. – Ты не обращай внимания. Она со всеми
так. Это ее способ держать дистанцию. Ты главное – работай,
не ной, и она отстанет. А если покажешь характер – заува-
жает. Хотя вида не подаст.

– Долго вы здесь? – спросила я.
– Двадцать лет. – Она усмехнулась. – Я здесь всё видела.

И таких, как Зинаида, штук десять сменилось. А я все тут.
Так что если что – обращайся. Я в бухгалтерии, вторая дверь
налево. Подскажу, если что непонятно.

– Спасибо, – сказала я искренне.
– Не за что. Держись, дочка. Первый месяц самый труд-

ный. А потом втянешься.
Она ушла, а я почувствовала, что внутри стало чуть теп-

лее. Оказывается, здесь есть не только Зинаида Ивановна.
К концу дня я разобрала все документы, разложила по

папкам, подписала каждую стопку и даже нашла три ошибки
в учете – поставщик дважды выставил одну и ту же наклад-



 
 
 

ную. Я отложила их отдельно, чтобы завтра показать.
В семь вечера появилась Зинаида Ивановна.
– Ну, что тут у тебя? – Она прошлась взглядом по полкам.

Остановилась. Подошла ближе. Посмотрела на подписанные
папки, на аккуратные стопки, на отдельную стопку с ошиб-
ками.

Повисла пауза.
– Это что? – она ткнула в накладные с ошибками.
– Поставщик два раза выставил одну и ту же поставку, –

сказала я. – Я проверила даты, накладные, подписи. Дубли-
кат. Надо возвращать.

Зинаида Ивановна посмотрела на меня. Долго. Нечитае-
мо.

Потом хмыкнула:
– Хорошо. Завтра разберемся. Иди домой. Завтра к девя-

ти.
Она развернулась и ушла, не сказав больше ни слова.
Я выдохнула.
«Хорошо» от Зинаиды Ивановны – это, кажется, высшая

похвала.

Я вышла из магазина уже в сумерках. Город зажигал огни,
пахло вечерней выпечкой и близким дождем. Я шла и чув-
ствовала дикую усталость – и странную, непривычную гор-
дость.

Я не сломалась. Я не сбежала. Я разобрала завалы, нашла



 
 
 

ошибки и даже получила это сухое «хорошо».
В кармане завибрировал телефон. Отец.
– Ну как, дочка? – голос встревоженный. – Живая?
– Живая, пап. – Я улыбнулась в темноту. – Кажется, даже

не сожрали. Пока.
– Я ж говорил – наше тесто. – В голосе отца послышалась

гордость. – Давай, отдыхай. Завтра новый день.
– Да, пап. Завтра новый день.
Я нажала отбой и подумала: а ведь правда. Завтра новый

день. И Зинаида Ивановна. И поставщики. И эти бесконеч-
ные коробки.

Странное дело – мне почему-то хотелось туда вернуться.
 

ИНСТРУМЕНТЫ ГЛАВЫ 2
Правило Мики № 2

 
«Никогда не показывай, что ты не знаешь. Скажи: "Мне

нужно время разобраться". Это звучит профессиональнее,
чем "я не понимаю".»

 
ЧЕК-ЛИСТ: Первый
день на новом месте

 
Первый день – это всегда стресс. Мика прошла его и вы-

жила. Вот что ей помогло:
– Найдите союзника. В каждой компании есть «душка»



 
 
 

– доброжелательный человек, который подскажет и поддер-
жит. Найдите ее в первые же часы. У Мики это оказалась Га-
лина Петровна из бухгалтерии

– Записывайте всё. Мика включила диктофон и вела блок-
нот. Вы не запомните всё с первого раза. Бумага (или замет-
ки в телефоне) сохранят вам жизнь

– Не жалуйтесь вслух. Даже если ужасно хочется. Жалобы
в первый день – красная тряпка для коллектива. Вас запишут
в «проблемные» и будут проверять на прочность еще жестче.

– Сделайте хотя бы одно дело лучше, чем просили. Мика
не просто разложила документы – она нашла ошибки. Это
произвело впечатление даже на Зинаиду Ивановну. Найдите
свою «ошибку в накладных».

– Не принимайте агрессию на свой счет. Зинаида Иванов-
на такая со всеми. Это ее способ коммуникации, не ваша
проблема. Ваша проблема – сделать свою работу.

 
ТРИ ФРАЗЫ ДЛЯ ПЕРВОГО

ДНЯ (которые реально работают)
 



 
 
 

 
КЛЮЧЕВОЙ ВЫВОД МИКИ

 
«В первый день тебя не оценивают по знаниям. Тебя оце-

нивают по поведению. Будешь ныть – запишут в «проблем-
ные». Будешь молчать и делать – запишут в «перспектив-
ные». Выбор за тобой».

 
ДЛЯ РАБОЧЕЙ ТЕТРАДИ

 

Дневник первого дня

Кто здесь союзники?
Кто здесь "сложные люди"?
Моя главная задача на завтра:



 
 
 

 
Глава 3. УРОК ПЕРВЫЙ:

ПОСТАВЩИКИ НЕ ЛЮДИ
(НО ЭТО НЕ ТОЧНО)

 
Первая неделя в «ПродуктМаркете» пролетела как один

бесконечный день.
Я вставала в шесть, выпивала кофе на бегу, тряслась в

маршрутке, ныряла в этот складской полумрак и вынырива-
ла только в восемь вечера, когда глаза слипались, а ноги гу-
дели так, будто я пробежала марафон.

Зинаида Ивановна не давала спуску. Каждый день она на-
ходила новый способ проверить меня на прочность: то от-
правляла пересчитывать просрочку на морозном складе, то
заставляла разбирать накладные за прошлый год, то просто
молча стояла за спиной и смотрела, как я работаю.

– Не тормози, – бросала она, если я задумывалась дольше
секунды. – Здесь тебе не университет, думать надо быстро.

Галина Петровна из бухгалтерии иногда подходила, под-
кладывала конфету и шептала: «Терпи, дочка. Она со всеми
так. Кого не гнобила – те не выживали».

Я терпела.
И странное дело – мне начало нравиться. Не Зинаида Ива-

новна, конечно. А работа. Раскладывать хаос по полочкам,
находить ошибки, видеть, как из груды бумаг и коробок воз-



 
 
 

никает система. Я ловила себя на том, что вечерами, уже до-
ма, открываю свои записи и прокручиваю в голове, что мож-
но было сделать лучше.

В пятницу Зинаида Ивановна подошла ко мне с утра и без
предисловий сказала:

– Сегодня приемка от «Молодара». Придет машина в
одиннадцать. Будешь принимать сама. Я посмотрю.

У меня внутри похолодело.
– Сама?
– Ты глухая? – Зинаида Ивановна прищурилась. – Сама.

Учиться надо на практике. Или ты думала, я вечно за тобой
переделывать буду?

– Нет, – быстро сказала я. – Хорошо. Сама так сама.
Она усмехнулась и ушла, оставив меня наедине с паникой.
К одиннадцати я уже сто раз прокрутила в голове все, что

узнала за неделю. УПД проверить – чтобы все реквизиты
заполнены. Сроки годности – обязательно. Температурный
режим – если молочка, смотреть, не теплая ли. Количество
мест – сверять с документами. Брак – сразу актировать.

К разгрузочной раме подъезжала огромная фура с лого-
типом «Молодар» на борту. Из кабины выпрыгнул водитель
– мужик лет пятидесяти, с брюхом, заросший щетиной, в ас-
ленной куртке. Он окинул меня взглядом и сразу как-то по-
добрался, будто почуял добычу.

– Ты товаровед? – спросил он, разглядывая меня с ног до
головы. – Новенькая? А где Зинаида?



 
 
 

– Я принимаю, – сказала я максимально твердо. – Доку-
менты давайте.

Водитель усмехнулся, достал из кабины мятую пачку бу-
маг и протянул мне.

Я взяла документы, развернула и начала читать. УПД,
счет-фактура, декларация о соответствии. Вроде все на ме-
сте. Но графа «Груз получил» пустая – это правильно, я за-
полню после приемки.

– Пошли считать, – сказала я.
Водитель скривился, но пошел за мной.
Я подошла к машине, полезла в кузов. Внутри пахло мо-

локом и холодом. Я проверила температуру – нормально. На-
чала сверять количество мест по документам.

– Ты быстрей, быстрей, – бубнил водитель. – У меня гра-
фик, я из-за тебя сейчас опоздаю…

– Считать буду столько, сколько нужно, – сказала я, не
оборачиваясь. – Чтобы потом недостачу не повесили.

Я пересчитала всё два раза. Вроде сошлось. Выбрала
несколько коробок наугад, проверила сроки годности – нор-
ма. Увидела три коробки с подмоченной упаковкой.

– Это что? – спросила я, показывая на них.
– А, ерунда, – отмахнулся водитель. – Упаковка чуть на-

мокла, но внутри все нормально.
Я открыла одну. Внутри все было сухо, но упаковка товара

– вся мокрая.
– Не пойдет, – сказала я. – Это брак. Составляйте акт.



 
 
 

Водитель взбесился:
– Ты охренела? Из-за трех коробок? Я тебе говорю – все

нормально!
– Не нормально. Я такие товары на полку не поставлю.

А если поставлю – покупатель не возьмет. Составляйте акт,
или я вызываю Зинаиду Ивановну.

Он звонил кому-то, орал, матерился. Я стояла на своем.
В итоге он уехал с тремя коробками, которые были в Акте,

с подписанными документами и ненавистью в глазах.
Я осталась стоять у разгрузочной рамы, вся дрожащая, но

счастливая.
– Неплохо.
Я обернулась. Сзади стояла Зинаида Ивановна. Я даже не

заметила, когда она подошла.
– Что?
– Говорю, неплохо, – повторила она. – Для первого раза.

Хотя долго возилась. Надо быстрее.
Я не знала, что сказать. Похвала от Зинаиды Ивановны –

это как снег в июле.
– Он хотел, чтобы я под пустой УПД расписалась, – ска-

зала я. – Пришлось выстоять.
– Знаю. – Зинаида Ивановна усмехнулась. – Я специально

не выходила. Хотела посмотреть, что ты будешь делать.
– И что?
– А то. – Она развернулась и пошла в сторону склада. –

Завтра новая поставка. Будешь опять сама. И чтоб быстрее.



 
 
 

Я проводила ее взглядом и вдруг поняла, что улыбаюсь.
 

ИНСТРУМЕНТЫ ГЛАВЫ 3
Правило Мики № 3

 
«Никогда не подписывай пустые документы. Никогда. Да-

же если очень просят, даже если "всегда так делали", даже
если водитель клянется мамой. Подпись до проверки – это
билет в ад».

 
ЧЕК-ЛИСТ ПРИЕМКИ ТОВАРА (7

пунктов, которые спасут вашу карьеру)
 

Мика выстояла в первой схватке с поставщиком благодаря
этому чек-листу.

1. Проверьте комплектность документов ДО разгрузки.
УПД (универсальный передаточный документ) – запол-

ненный, со всеми реквизитами.
Декларация о соответствии (заверенная копия).
Ветеринарное свидетельство (для молочки, мяса – если

требуется).
Важно: в УПД графа «Груз получил» должна быть пустой.

Если там уже стоит чья-то подпись – это повод насторожить-
ся.

2. Сверьте температуру и внешний вид.
Термометр – в первую очередь. Для молочки норма +2…



 
 
 

+6°С.
Коробки мокрые? Рваные? Со следами вскрытия? Дефор-

мированные? Это повод открыть и проверить содержимое.
3. Пересчитайте количество мест.
Сначала по документам, потом по факту. Не стесняйтесь

считать дважды.
Водитель будет торопить – не поддавайтесь. Его график –

его проблемы, ваша подпись – ваша ответственность.
4. Выборочная проверка содержимого.
Откройте 3–5 коробок наугад. Проверьте:
Фактическое количество внутри (бывает, что в коробке 20

пачек, а должно быть 24)
Сроки годности
Целостность упаковки
Если нашли брак в одной – откройте еще три. Если систе-

ма – требуйте замену или составляйте акт.
5. Сроки годности – святое.
Товар с истекающим сроком (менее 30 % от остаточного

срока) можно не принимать или требовать уценку.
Просрочка – только через акт и возврат. Никаких «потом

спишем».
6. Акт на брак сразу.
Если нашли некондицию – составляйте акт прямо сейчас,

пока машина не уехала.
Форма ТОРГ-2 или акт об установленном расхождении.
Обязательно подписать у водителя.



 
 
 

7. Подпись – только после всего.
В УПД ставите подпись только в графе «Груз получил»

ПОСЛЕ полной проверки.
Указываете дату фактической приемки.
После вашей подписи претензии к количеству уже не при-

нимаются.
 

СКРИПТЫ РАЗГОВОРА С ВОДИТЕЛЕМ
 

Когда водитель торопит:
«Я понимаю, у вас график. Но у меня – инструкция и лич-

ная ответственность. Если я пропущу ошибку, у меня будут
проблемы. Давайте сделаем быстро, но правильно – и разой-
демся».

Когда водитель давит авторитетом («нас всегда так при-
нимали», «Зинаида подписывала не глядя»):

«Я работаю по правилам. Давайте я лучше пересчитаю
сейчас, чем мы потом будем разбираться с недостачей».

Когда водитель хамит:
(Спокойно, глядя в глаза) «Я готова продолжить приемку,

когда вы успокоитесь. Пока подожду».
Когда водитель протягивает УПД с уже заполненной гра-

фой «Груз получил»:
«Я не могу принять товар по документу, где уже стоит

подпись. Это нарушение. Дайте чистый экземпляр».



 
 
 

 
КЛЮЧЕВОЙ ВЫВОД МИКИ

 
«Водители проверяют новичков на прочность. Ваша зада-

ча – не сломаться в первые пять минут знакомства. Именно
в первые пять минут задается тон на все будущие поставки.
Если сейчас прогнешься – будешь гнуться всегда. Если вы-
стоишь – зауважают».

 
ДЛЯ РАБОЧЕЙ ТЕТРАДИ

Бланк приемки товара
 

Решение: Принять_____ Принять с актом_______ Не
принимать_______



 
 
 

 
Глава 4. МЕЧТА И КАЛЬКУЛЯТОР

 
Я впервые села считать свои расходы и зарплату.
Всю неделю не доходили руки – то приемки, то отчеты,

то эта дурацкая усталость, когда вечером падаешь и просто
отключаешься. Но в воскресенье выдался свободный вечер,
отец ушел к другу смотреть футбол, и я достала телефон с
калькулятором.

Час я сидела и смотрела на цифры.
Потом пересчитала еще раз.
Потом еще.
Результат не менялся.
За месяц работы, с учетом всех переработок (которые, как

выяснилось, никто не оплачивал), я заработала ровно столь-
ко, чтобы заплатить за проезд, поесть и отложить тысячу
рублей.

Тысячу.
Я представила, сколько стоит путевка в санаторий для от-

ца. Поезд, проживание, питание, лечение. Месяц у моря.
Цифры в голове выстраивались в страшный ряд: пять лет.

Семь. Десять, если ничего не менять.
Я просидела на кухне до полуночи, перебирая варианты.
Может, попросить аванс? Смешно. Может, найти вторую

работу? Но где, если я с восьми до восьми (а часто и дольше)
на складе? Может, попросить повышения?



 
 
 

Я вспомнила Тамару Петровну: «Если не сбежишь через
месяц, попадешь в кадровый резерв». Месяц прошел. Я не
сбежала. Значит, пора спрашивать.

Утром на работе я поймала себя на том, что смотрю на
Зинаиду Ивановну другими глазами.

Раньше я ее боялась. Потом – не боялась, но осторожни-
чала. А теперь я вдруг увидела в ней человека, который то-
же когда-то начинал. Который тоже, наверное, считал копей-
ки. Который тоже, возможно, мечтал о чем-то большем, но
застрял здесь, в этом полутемном складе, среди коробок и
вечно недовольных поставщиков.

– Чего уставилась? – рявкнула Зинаида Ивановна, заметив
мой взгляд.

– Ничего, – быстро сказала я. – Зинаида Ивановна, а мож-
но спросить?

– Валяй.
– Вы сколько здесь работаете?
Она прищурилась:
– А тебе зачем?
– Просто интересно. Вы много знаете. Я учусь у вас.
Зинаида Ивановна хмыкнула, но, кажется, ей было при-

ятно.
– Двенадцать лет, – сказала она. – С того дня, как этот

магазин открылся.
– И не надоело?
– А что мне, в космос лететь? – огрызнулась она. – Работа



 
 
 

как работа. Кормит.
Я кивнула. «Кормит». Не больше. Просто кормит.
– А в отдел закупок не хотели перейти? – спросила я осто-

рожно.
Зинаида Ивановна посмотрела на меня долгим взглядом.

Потом усмехнулась – не зло, а как-то устало.
– Хотела. Когда-то. Давно. – Она помолчала. – А потом

привыкла. И возраст уже… Кому я там нужна, в этих закуп-
ках? Сиди уж, Зинаида, на своем складе, никого не трогай.

Она развернулась и ушла, оставив меня с тяжелым чув-
ством.

Я смотрела ей вслед и думала: «Я не хочу так. Не хочу че-
рез двенадцать лет сидеть на складе и говорить «привыкла».
Я хочу туда, где принимают решения. Где платят не за то,
что ты не сбежал, а за то, что ты умеешь».

После обеда я набралась смелости и зашла к Тамаре Пет-
ровне.

Она сидела в своем кабинете, курила в форточку и рас-
кладывала пасьянс на компьютере.

– О, живая, – сказала она без удивления. – Месяц прошел.
Поздравляю. Ты первая за полгода, кто не сбежал.

– Спасибо, – сказала я. – Я по поводу кадрового резерва.
Вы говорили, что через месяц…

– Говорила. – Тамара Петровна затушила сигарету и по-
вернулась ко мне. – Слушай сюда, девочка. Кадровый резерв
– это дорога. Длинная. И первая ступенька на этой дороге –



 
 
 

должность заведующей магазином.
Я опешила:
– Заведующей?
– А ты думала, сразу в офис запрыгнешь? – усмехнулась

она. – Не-ет. Сначала надо доказать, что ты можешь управ-
лять. Людьми, товаром, деньгами. Чтобы тебя в отдел заку-
пок взяли, ты должна понимать, как магазин работает изнут-
ри. Не со стороны, а из шкуры завмага.

– И сколько это займет?
– Полгода, если не дура. Может, чуть больше. Сначала те-

бя должны назначить исполняющей обязанности, потом, ес-
ли не облажаешься, – утвердить. И вот тогда, если покажешь
результат, можно будет разговаривать про отдел закупок.

Я молчала, переваривая.
– Но вы же говорили – кадровый резерв…
– Кадровый резерв – это статус, – перебила Тамара Пет-

ровна. – Это значит, что тебя будут рассматривать в первую
очередь, когда освободится место завмага. Не больше. А уж
как ты себя на этом месте покажешь – дело твое.

– А если я не хочу быть завмагом? Если я сразу хочу в
закупки?

Тамара Петровна посмотрела на меня как на дурочку.
– Слушай, Мика. Ты умная девочка, это видно. Но в за-

купках сидят не просто так. Там надо понимать, как работа-
ет магазин. Какие проблемы у завмагов. Что болит. Что во-
руют. Где потери. Если ты этого не знаешь – ты в офисе бу-



 
 
 

дешь как слепой котенок. Тебя любая Светлана… тьфу ты,
Зинаида, сожрет и не подавится.

Я кивнула. В ее словах был смысл.
– Так что иди работай, – подвела итог Тамара Петровна. –

Вкалывай, не ной, учись у Зинаиды. Она злая, но дело знает.
Если она скажет, что ты готова стать завмагом, – тогда и по-
говорим. А пока – свободна.

Я вышла из кабинета на ватных ногах.
Не сразу в офис. Сначала заведующая. Полгода. Испыта-

ние.
Я вспомнила Зинаиду Ивановну. Ее вечные крики, при-

дирки, бесконечные требования.
И вдруг поняла: это и есть мой шанс. Если я докажу ей,

что чего-то стою, – она же первая и порекомендует. Потому
что такие, как Зинаида, уважают только силу и работу.

Вечером я позвонила отцу.
– Пап, тут такое дело… Оказывается, сразу в закупки

нельзя. Надо сначала заведующей магазином стать. Полгода
вкалывать.

– И что ты думаешь? – спросил отец.
– Думаю, что придется вкалывать.
– А чего ты хотела? – усмехнулся он. – Легких денег? Так

не бывает. Металл просто так не плавится.
– Знаю, пап.
– Ты у меня умница, – сказал он. – Только не надорвись.
– Не надорвусь, пап. Я стальная, забыл?



 
 
 

– Помню, дочка. Помню.
 

ИНСТРУМЕНТЫ ГЛАВЫ 4
Правило Мики № 4

 
«Бумажный самолетик не долетит до звезд. Тебе нужен

каркас из дисциплины и обшивка из поступков. Только тогда
твой корабль пробьет атмосферу пустых мечтаний и выйдет
на орбиту результата»

 
КАК ПОСЧИТАТЬ СВОЮ
РЕАЛЬНУЮ ЗАРПЛАТУ

 

Формула реальной зарплаты:
Реальная зарплата = (Оклад + Премии) – (Налоги + Транс-

порт + Обеды + Рабочая одежда + Связь)
 

ЧЕК-ЛИСТ: Что учесть
в расходах на работу

 

Налог (13 % НДФЛ)
Проезд до работы и обратно
Обеды
Рабочая одежда/обувь
Мобильная связь
Кофе/чай/перекусы



 
 
 

Пример Мики:

Результат Мики: 1000 рублей в месяц. Чтобы накопить на
путевку отцу (200 000 ₽), нужно 200 месяцев – почти 17 лет.

ВЫВОД: Либо менять работу, либо расти.



 
 
 

 
ЧТО МИКА УЗНАЛА О
КАРЬЕРНОМ РОСТЕ

 

В офис не берут с улицы, даже если очень умная.
Сначала надо стать заведующей магазином.
Завмаг – это не наказание, это трамплин.
Зинаида Ивановна – не враг, а самый честный экзамена-

тор.
Полгода ада – это входной билет в профессию.

 
КЛЮЧЕВОЙ ВЫВОД МИКИ

 
«Я посмотрела на Зинаиду Ивановну и поняла: «привык-

ла» – это не про меня. Я не хочу через двенадцать лет сидеть
на складе и вспоминать, что когда-то хотела большего. Луч-
ше рискнуть и попробовать, чем потом жалеть».



 
 
 

 
Глава 5. ВСТРЕЧА В

ПАРКЕ (НАСТАВНИК)
 

Прошла неделя после разговора с Тамарой Петровной.
Я готовилась как сумасшедшая – читала статьи про кате-

горийный менеджмент, выписывала термины, репетировала
ответы перед зеркалом. Зинаида Ивановна косилась с подо-
зрением, но молчала.

К пятнице я вымоталась так, что зубы сводило.
С одной стороны, эйфория от возможного повышения. С

другой – дикая усталость от работы, от бесконечных при-
емок, от вечного напряжения. А тут ещё отец приболел –
несерьёзно, но температурил, и я моталась между работой и
аптекой.

В пятницу вечером, выйдя со склада, я поняла, что ещё
пять минут – и я либо расплачусь, либо кого-нибудь убью.

Я села в маршрутку и поехала не домой, а в парк.
Просто так. Подышать. Посидеть на скамейке. Побыть од-

ной.
Парк был старый, с вековыми липами и пустыми аллея-

ми. Вечер, середина сентября, уже темнеет, но ещё тепло. Я
нашла скамейку у пруда, села, достала из рюкзака дешёвое
печенье и начала жевать, глядя на уток.

– Смотрю на них и завидую, – сказала я вслух. – Плывут
себе парами, и плевать им на всё. Даже на то, что вечер хо-



 
 
 

лодный.
– А вы не пара? – раздалось рядом.
Я подскочила. Рядом со мной на скамейке сидел мужчина.

Лет сорока пяти, подтянутый, в дорогом костюме, с книгой
в руках.

В темноте блеснули его глаза.
– Я здесь иногда сижу после работы. Тишина, утки, никто

не дёргает.
Я олчала.
Мужчина хмыкнул и снова уткнулся в книгу.
Я краем глаза глянула на книгу. «Финансист». Драйзер.
– Серьёзная литература, – сказала я.
Он поднял глаза:
– Читали?
– В универе. Проходили.
– И что запомнили?
Я задумалась.
– Что деньги – это не главное, – сказала я наугад.
Мужчина усмехнулся:
– Плохо читали. Драйзер как раз про то, что деньги – это

инструмент. А инструментом надо уметь пользоваться.
– Вы философ?
– Я коммерческий директор, – спокойно ответил он. –

Работаю в сети «ТоргМегаСервис». Иногда вечерами читаю
Драйзера. Иногда разговариваю с незнакомыми девушками.

Я фыркнула:



 
 
 

– А чего в парке сидите, а не в ресторане?
– В ресторанах люди, – сказал он. – А здесь тихо.
Я не удержалась и улыбнулась.
– Уже прогресс, – заметил он. – Рассказывайте, что слу-

чилось.
– С чего вы взяли, что что-то случилось?
– С того, что нормальные люди в шесть вечера пятницы

сидят в барах или дома. А вы сидите здесь и с утками разго-
вариваете.

Я молчала. С одной стороны, лезть в душу к незнакомому
человеку – последнее дело. С другой… он смотрел спокойно,
без жалости.

– Работа выматывает, – выдохнула я. – Старший товаро-
вед гнобит каждый день. Денег нет. Устала как собака. А впе-
реди – ничего.

– Конкретнее, – сказал он. – Что именно бесит?
– Всё! Она придирается, орёт, подставляет. Я делаю рабо-

ту за троих, а она даже спасибо не скажет.
– Стоп, – перебил он. – Вы сейчас что делаете?
– Рассказываю.
– Жалуетесь, – поправил он. – Чувствуете разницу?
Я открыла рот и закрыла. Потому что он был прав.
– А что делать?
– Думать. Вы когда на работу устраивались, что хотели?
– Мечта у меня. Отца на море отправить.
– Хорошая мечта. – Он кивнул. – А ваша Зинаида к этой



 
 
 

мечте какое отношение имеет?
– Никакого.
– А вы ей позволяете влиять на ваше состояние. Она орёт

– вы злитесь. Она подставляет – вы страдаете. Получается,
не она вами управляет, а вы сами. Своими реакциями.

Я молчала, переваривая.
– Игорь, – сказал он. – Игорь Сергеевич Ветров. Хотите –

научу не зависеть от таких, как ваша Зинаида? Встретимся
через неделю, в это же время.

Я смотрела на него во все глаза.
– Вы серьёзно?
– Абсолютно. Вы похожи на человека, который хочет

учиться. До встречи.
Он ушел, а я осталась сидеть на скамейке.
– Ни фига себе, – сказала я вслух.

 
ИНСТРУМЕНТЫ ГЛАВЫ 5

Правило Мики № 5
 

«Жалоба – это ржавчина. Она разъедает даже самый креп-
кий металл. Хочешь сохранить себя – двигайся. Трение рож-
дает искру, а искра выжигает всю ржавчину».

 
МЕТОД ТРЁХ ВОПРОСОВ

 

Когда случается неприятность:



 
 
 

Реакция нормального человека: «Всё пропало, Зинаида
сволочь, жизнь боль».

Реакция Мики (после уроков Игоря):
Что именно случилось? (факты, без эмоций)
Почему это случилось? (моя ответственность? чужая? си-

стема?)
Что я могу сделать, чтобы это исправить или чтобы это не

повторилось?
 

5 ПРИЗНАКОВ, ЧТО ВЫ НЕ
ДУМАЕТЕ, А ЖАЛУЕТЕСЬ

 

Вы больше трёх раз за день говорите «меня достало», «как
всё надоело», «они все дураки».

Вы прокручиваете в голове обидные разговоры, придумы-
вая, что надо было ответить.

Вы обсуждаете коллег с другими коллегами (ищете сочув-
ствия).

Вы ждёте, что кто-то придёт и решит ваши проблемы.
Вы злитесь, а когда вас спрашивают «что случилось?», не

можете сформулировать конкретно.
Если хотя бы три пункта – вы в зоне риска.

 
КЛЮЧЕВОЙ ВЫВОД МИКИ

 
«Я пришла в парк жаловаться на жизнь. А ушла с чув-



 
 
 

ством, что меня разобрали на запчасти и собрали заново.
Этот мужик даже не дал мне ни одного совета – просто по-
казал, как я сама себя закапываю. И знаете что? Мне понра-
вилось. Потому что если я сама себя закапываю – значит, я
сама могу и откопаться».



 
 
 

 
ГЛАВА 6. РАЗГОВОР НА КОРОБКАХ

 
После встречи с Игорем я вернулась домой сама не своя.
Отец уже спал, на кухне горел свет и стояла тарелка с кот-

летами под пленкой. Я села за стол, механически пожевала
котлету и уставилась в стену.

«Перестаньте жаловаться. Начинайте думать».
Легко сказать.
Я достала тетрадь и записала:
«Зинаида Ивановна орёт. Что именно случилось? Она

придралась к тому, что я неправильно заполнила журнал.
Почему? Потому что я действительно его заполнила второ-
пях, чтобы успеть на приемку. Что делать? Заполнять сразу,
не откладывая, даже если горит. Это моя зона ответственно-
сти».

Я перечитала и почувствовала странное облегчение. Не
магическое, но какое-то… рабочее. Как будто я переложила
проблему из эмоциональной плоскости в практическую.

– Ладно, – сказала я себе. – Будем пробовать.
В понедельник я пришла на работу за полчаса до начала.
Переделала все, что не доделала в пятницу. Заполнила

журналы – аккуратно, без ошибок. Разложила документы по
папкам. Проверила остатки на складе, хотя меня никто не
просил.

Зинаида Ивановна, войдя на склад, удивленно подняла



 
 
 

брови, но ничего не сказала. Только хмыкнула и прошла ми-
мо.

– Прогресс, – шепнула мне Галина Петровна, когда я за-
бежала к ней за чаем. – Заметила?

– Что?
– Она не орала. Для Зинаиды это высшая похвала.
Я улыбнулась. Метод Игоря, кажется, начинал работать.
Вторник прошел спокойно. Среда – тоже. Зинаида Ива-

новна орала меньше, но задания подкидывала все сложнее.
Я не жаловалась, просто делала.

В четверг случилось то, чего я никак не ожидала.
Я снова задержалась после работы – на этот раз не читала,

а перебирала старые документы, пытаясь разобраться в си-
стеме учета, которую вела Зинаида Ивановна. Там был пол-
ный хаос, и мне хотелось понять логику, чтобы не попадать
впросак.

Увлеклась и не заметила, как пролетело два часа.
– Опять?
Я подняла голову. В дверях стояла Зинаида Ивановна. В

руках – ключи, на лице – непроницаемое выражение.
– Извините, – сказала я, начиная собираться. – Увлеклась.

Сейчас уйду.
– Погоди. – Она подошла ближе и, к моему изумлению,

села на коробку напротив. – Садись.
Я села. Сердце колотилось. Что сейчас будет? Разнос?

Увольнение? Или хуже – выговор с занесением?



 
 
 

– Слушай сюда, девочка. – Зинаида Ивановна достала си-
гарету, но, вспомнив, что мы на складе, сунула обратно в
пачку. – Я за тобой месяц наблюдаю. И знаешь что?

Я мотнула головой.
– Ты меня удивляешь.
Я открыла рот, но она подняла руку:
– Помолчи. Удивляешь, потому что не ноешь. Потому что

вкалываешь за троих. Потому что читаешь всякую фигню
про менеджмент вместо того, чтобы пить чай с тетками. По-
тому что после работы сидишь тут и в документах копаешь-
ся, хотя тебя никто не просил. Поняла?

– Не совсем, – честно сказала я.
– Дура, что ли? – Зинаида Ивановна вздохнула. – Я здесь

двенадцать лет. Через меня знаешь сколько народу прошло?
Сотни. Молодые, старые, умные, дураки. И знаешь, кого я
ненавижу больше всего?



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/iya-petruhina/ostorozhno-zakupki-pravila-igry-kniga-1-stanovlenie-73757314/
https://www.litres.ru/book/iya-petruhina/ostorozhno-zakupki-pravila-igry-kniga-1-stanovlenie-73757314/

	Пролог. Красный диплом и стальной характер
	Часть 1. Первое испытание
	Глава 1. СОБЕСЕДОВАНИЕ, КОТОРОЕ МЕНЯЕТ ВСЁ
	ТРИ ФРАЗЫ ДЛЯ СОБЕСЕДОВАНИЯ (КОТОРЫЕ РЕАЛЬНО РАБОТАЮТ)
	КЛЮЧЕВОЙ ВЫВОД МИКИ
	ДЛЯ РАБОЧЕЙ ТЕТРАДИ

	Глава 2. ПЕРВЫЙ ДЕНЬ: «ТЫ КТО ТАКАЯ?»
	ИНСТРУМЕНТЫ ГЛАВЫ 2
	ЧЕК-ЛИСТ: Первый день на новом месте
	ТРИ ФРАЗЫ ДЛЯ ПЕРВОГО ДНЯ (которые реально работают)
	КЛЮЧЕВОЙ ВЫВОД МИКИ
	ДЛЯ РАБОЧЕЙ ТЕТРАДИ


	Глава 3. УРОК ПЕРВЫЙ: ПОСТАВЩИКИ НЕ ЛЮДИ (НО ЭТО НЕ ТОЧНО)
	ИНСТРУМЕНТЫ ГЛАВЫ 3
	ЧЕК-ЛИСТ ПРИЕМКИ ТОВАРА (7 пунктов, которые спасут вашу карьеру)
	СКРИПТЫ РАЗГОВОРА С ВОДИТЕЛЕМ

	КЛЮЧЕВОЙ ВЫВОД МИКИ
	ДЛЯ РАБОЧЕЙ ТЕТРАДИ


	Глава 4. МЕЧТА И КАЛЬКУЛЯТОР
	ИНСТРУМЕНТЫ ГЛАВЫ 4
	КАК ПОСЧИТАТЬ СВОЮ РЕАЛЬНУЮ ЗАРПЛАТУ
	ЧЕК-ЛИСТ: Что учесть в расходах на работу
	ЧТО МИКА УЗНАЛА О КАРЬЕРНОМ РОСТЕ

	КЛЮЧЕВОЙ ВЫВОД МИКИ

	Глава 5. ВСТРЕЧА В ПАРКЕ (НАСТАВНИК)
	ИНСТРУМЕНТЫ ГЛАВЫ 5
	МЕТОД ТРЁХ ВОПРОСОВ
	5 ПРИЗНАКОВ, ЧТО ВЫ НЕ ДУМАЕТЕ, А ЖАЛУЕТЕСЬ

	КЛЮЧЕВОЙ ВЫВОД МИКИ

	ГЛАВА 6. РАЗГОВОР НА КОРОБКАХ

	Конец ознакомительного фрагмента.

