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Аннотация
Люся работает заведующей столовой в провинциальном

российском городке. Однажды за обедом там умирает
постоянный клиент Степан Кудинов. Люся пытается выяснить
обстоятельства его смерти. Ей помогает Григорий, недавно
прибывший в город детства и случайно оказавшийся на месте
происшествия. Люся надеется, что смерть Кудинова была
естественной. Вместе с Григорием они обсуждают различные
версии, им помогает оперуполномоченный полиции Коля
Колесников по прозвищу "Не шурши". Постепенно картина
проясняется, но не до конца...
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Глава

 
– Следующая станция «Жданка»! – объявило радио раз-

драженным женским голосом. Видимо, надоело этой женщи-
не повторять из года в год одно и то же… платят мало… с
мужем не лады… дети не слушаются… Григорий представил
ее портрет: среднестатистическая, средневозрастная дама с
полными щеками, уставшими глазами и губами, забывшими
про улыбку. Их множество таких проживает в малых россий-
ских городах – неудачно замужних или одиноких, ждущих
свое счастье. Которое, никогда не придет для девяносто про-
центов – она знала, потому и объявила «Жданку» безнадеж-
ным, почти злым голосом. Для глубинки и так сойдет.

Это в Москве радио говорят приятными слуху голосами
актеров и дикторов. Но Москва – отдельная страна, город-го-
сударство, как Ватикан. Там живет высшее руководство и
прочие важные инстанции, потому инфраструктура и обслу-



 
 
 

живание тоже должны быть на высоте. Мало ли, Президент
захочет прокатиться на метро… На выход его должны при-
гласить вежливо и красиво, иначе может быть расценено как
плевок в первое лицо государства.

Чем дальше от центра, тем люди пропроще и требования
помягче. Ну и зарплаты другого масштаба, конечно. Хотя,
вежливость от зарплаты не зависит, она изнутри человека
идет. И даже если на душе черные кошки скребут или суро-
вые метели завывают, не стоит делиться своей болью с ми-
ром – там этого «добра» и без тебя хватает. Ты поделись ра-
достью, пожелай чего-нибудь хорошего – людям будет при-
ятно, глядишь, и у тебя внутри потеплеет.

Григорий усмехнулся на собственные мысли. По интона-
ции и трем словам целый роман в голове составил. Ну, ес-
ли не роман, то страницу текста. Назовем его «Путевые за-
метки» – не оригинально, зато сто процентов точно. Почти
у каждого известного писателя они есть: у Радищева «Путе-
шествие из Петербурга в Москву», у Ильфа и Петрова «Од-
ноэтажная Америка», у Чехова «Остров Сахалин». А у Гри-
гория будет «Поездка из точки А в точку Б»…

– Богородицк! – рявкнула женщина из радио и продолжи-
ла в приказном тоне: – Уважаемые пассажиры, при выходе
из вагона не забывайте свои вещи.

Электричка замедлила движение, приближаясь к зданию
вокзала. В крупных городах России эти здания сохранились
с 50-х годов двадцатого столетия и похожи, будто сделаны



 
 
 

под копирку. Стиль – монументальный сталинский ампир,
Григорий их столько повидал, что сразу представил этако-
го динозавра эпохи советского реализма: массивные колон-
ны по сторонам входной двери, вверху треугольный портик
с лепниной, изображающей крестьян с серпами и рабочих с
молотками. До развала Союза на фасадах еще висели пла-
каты, прославляющие роль партии, ведущей народ в комму-
низм. Потом направление движения сменилось, и плакаты
сняли. А здания остались, почему бы нет? Пусть живут – сви-
детели времен построения развитого социализма, экспонаты
музея истории под открытым небом.

За окнами электрички проплывали картины, типичные
для каждой железнодорожной станции, в том числе за гра-
ницей, с небольшой разницей в уровне благосостояния ре-
гиона. Разница выражалась в новизне или изношенности по-
движного состава, а также в чистоте или загрязненности
окружающей среды. В Богородицке, среднестатистическом
районном российском городке, пристанционная территория
выглядела не хуже и не лучше других. Вагоны, цистерны,
тепловозы, склады, семафоры, переезды-переходы… все то
же самое, что в Бугульме или Берлине. Вызывающей за-
грязненности типа беспризорных, распадающихся на щепки
шпал, отработанных деталей в стадии металлолома, а также
строительного и бытового мусора в окрестностях не наблю-
далось – заслуженный плюс руководству станции.

В глазах рябило от движущейся паутины проводов и пе-



 
 
 

реплетающихся друг с другом рельсов. Григорий отвернулся
от окна, снял с полки «старорежимный» чемодан без колеси-
ков, забросил на плечо много испытавший армейский рюк-
зак и влился в поток выходящих из поезда.

На платформе на секунду задержался, задавшись вопро-
сом «на той ли станции вышел?» Ожидал увидеть вокзал –
высокий и напыщенный, источающий бравурность маршей
строителей «нашего, нового мира». А увидел одноэтажное,
продолговатое здание цвета подсолнуховых лучей, немно-
го удивленно и застенчиво глядевшее на «прибывающих»
и «убывающих» своими арочными окнами-глазами. Вместо
помпезности и высокомерия дворца повеяло теплотой и ду-
шевностью Чеховского «Дома с мезонином».

Вверху незамысловатая надпись «Жданка».
Ждала ли Григория родина – которую он не видел пол-

жизни?
Ждал ли ОН встречи с ней?
Прислушался к себе и констатировал: сердце не ёкнуло,

ностальгическая слеза не подкатила. Полное равнодушие.
Нет, скорее привычка держать эмоции в узде – в боевых
условиях это важно. Впрочем, на гражданке тоже пригодит-
ся. Поставим плюсик себе за самообладание и, чтобы не за-
держивать сзади идущих, двинемся дальше.

Твердым, уверенным шагом, в котором угадывался дей-
ствующий военный, Григорий прошел в дверь вокзала. Вы-
слушал обычное нечленораздельное радиосообщение об от-



 
 
 

правке какого-то состава, на ходу огляделся, по привычке за-
мечая детали, не соответствующие времени и месту.

Странностей или отклонений, вызывающих подозрение,
не обнаружил, все как положено: у касс – очереди, на стульях
люди с чемоданами и детьми, направо буфет, налево ресто-
ран. В здании чисто, туалетом не воняет, цыган, попрошаек,
алкашей и прочих маргинальный личностей не видать – по-
рядок тут соблюдается, хотя полиция зримо не присутству-
ет. Григорий подбросил на плече рюкзак и вышел на привок-
зальную площадь.

Послеполуденное майское солнце бросилось в глаза, об-
няло его всеми своими протуберанцами и прогрело от ко-
жи головы до пальцев ног. Приятно, конечно, но давайте без
лишнего энтузиазма. Григорий остановился – теперь на «по-
дольше»: поставил чемодан между ног, надел солнцезащит-
ные очки, отпил воды из бутылки, сидевшей в боковом кар-
мане рюкзака, одновременно пристальным взглядом обво-
дил окрестности.

Привокзальная площадь осталась почти такой, какой он
ее помнил, только убрали статую вождя, вытянутой правой
рукой зовущего в светлое будущее, на его месте сейчас клум-
ба с фонтаном в центре. Остальное все знакомо: конечная
остановка автобуса номер пять, следующего по маршруту
«Вокзал – Молокозавод», сверкающая стеклом гостиница
«Тула» происхождением из семидесятых, в тогдашнем сти-
ле «модерн» (теперь, наверное, «пост-модерн»), автовокзал



 
 
 

– ровесник «Жданки», жилые дома довоенной постройки,
несколько торговых палаток да две дороги, ведущие в глубь
города.

Город детства…
Он особо не изменился за почти двадцать лет отсутствия

Григория, в отличие от столицы нашей родины, откуда он
только что явился. В глубинке время течет медленнее…

С чего начнем?
Начнем с «чего поесть». Григорий не ел с девяти утра, да

и тогда только перекусил круассаном с чашкой кофе на Кур-
ском. В дорогу купил пару бутербродов с сыром, но не съел –
сыр на жаре растаял и превратился в нечто почти резиновое.
Григорий еще в электричке решил не забивать желудок су-
хомяткой, а по прибытию «на станцию назначения», первым
делом хорошенько «похавать».

Вопрос: где?
Ответ: спросить у местных. Поблизости от выхода с вок-

зала выстроились в ряд частные машины-такси, рядом сто-
яли-скучали две группы водителей – бритые и бородатые.
Григорий усмехнулся: каждый вид стремится к своей стае…
и подошел к «своим». Выделил взглядом одного, постарше
возрастом и поприличнее одетого, собрался спросить, но за-
мялся на секунду – как обратиться: товарищ, друг, брат? Од-
но устарело, другое не подходит, третье звучит подозритель-
но. Значит, обойдемся без персоналий. Обвел глазами груп-
пу, спросил:



 
 
 

– Мужики, подскажите, где тут пожрать можно?
Мужики оживились, заговорили все разом, Григорий, ко-

нечно, ничего не разобрал. Обратился к тому, которого пер-
вым выделил из группы:

– Вот вы – чего посоветуете?
Мужчина окинул Григория оценивающим взглядом. Не

турист, не дачник, не коренной житель. Со старым рюкзаком
и еще более старым чемоданчиком в руке, похож на моло-
дого специалиста, прибывшего в провинцию по распределе-
нию. Он и сам когда-то приехал сюда агрономом в колхоз,
да прошли те благословенные времена – колхозы развалили,
специалисты разбежались, чемоданы стали на колесиках ка-
тать. Этот «фрукт», вроде, из его молодости вынырнул. Надо
помочь.

– Друг, тут много где есть поесть, смотря по твоим запро-
сам и возможностям. На вокзале ресторан – дорого и невкус-
но. В гостинице – вкусно и дорого. Забегаловка-тошниловка
там, возле палаток – недорого и невкусно. В пивбаре – вы-
пить и закусить…

– А хорошо покушать по нормальной цене здесь можно?
– Можно. Иди вон туда, – мужчина показал на проход

между частными домами. – Столовая «Вкусная еда». Цены
не задирают, а готовят так, что добавки запросишь. Они до
пяти обеды предлагают. Сейчас полчетвертого. Успеешь.

***



 
 
 

В кабинете было жарко, не спасал ни вентилятор, вклю-
ченный на самую быструю скорость, ни вдобавок к нему от-
крытое в сад окно. Людмила Петровна Гуреева, в миру Люсь-
ка-завстоловой, сидела перед компьютером и тупо пялилась
в экран, время от времени смахивая пальцем капли пота, ка-
тившиеся со лба на виски. Второй час билась она над кальку-
ляцией на следующую неделю, пытаясь рассчитать себесто-
имость блюд, чтобы и цены не завышать, и в трубу не выле-
теть. Себестоимость (по-новому и заграничному – фудкост)
для столовой должен оставаться в пределах тридцати пяти
процентов, но рассчитать эти чертовы проценты не получа-
лось, хоть тресни!

Треснуть бы по клавиатуре со всей дури… да нельзя.
Один раз треснула – компьютер померк и отказался вклю-
чаться. Тонкая организация у него оказалась. И недешевая.
Пришлось к ай-ти специалисту обращаться, деньги немалые
платить, а денежки тратить впустую Люська не любила, по-
тому и кондиционер себе не поставила, вентилятором обхо-
дилась.

Как же рассчитать эти проклятые тридцать пять процен-
тов? Тааак… Откроем форму ОП-1, прочитаем. Калькуля-
ция включает закупочную цену, вес брутто/нетто, потери
при обработке и наценку… Пять раз прочитала, ни слова не
поняла. Мозги растаяли, обленились и не желали шевелить-
ся от слова совершенно.

А ну его, этот фудкост на фуй! Меню составила, расчеты



 
 
 

пусть бухгалтер делает. Люська давно хотела сама научить-
ся, да, видно, не судьба. Во всяком случае, не сегодня. Голо-
ва устала, требует отдохнуть, отвлечься, может, пару минут
соснуть – чисто чтобы избавиться от стресса и восстановить
энергетический баланс, как советуют коучи из телевизора.

Восстановить не удалось. Едва Люська подперла голову
рукой и прикрыла глаза, собираясь упасть в объятия Мофея,
как дверь в кабинет распахнулась, громыхнув ручкой о сте-
ну. В проем не вошла, но влетела повариха Анька Доброхо-
това (про кличке Анка-пулеметчица), остановилась на пол-
ном скаку перед столом заведующей и затарахтела, выпле-
вывая слова, как пули, оправдывая прозвище:

– Он… там… ой, Люсь, ужас… что деется… вот ты…
тут… а он там… и никто… и ничего… – и показывает рукой
в сторону обеденного зала. Глаза бешеные, волосы растре-
паны, грудь вздымается, в голосе испуг, будто она снежного
человека увидела и едва от него бегством спаслась.

Люська вздрогнула, рывком поднялась и от неожиданно-
сти тоже затараторила:

– Что… кто… ты что… да вообще… пожар что ли? Гово-
ри быстро и раздельно, а то трещишь, как Трындычиха!

Получив отпор, Анька вдруг замолчала – то ли пули кон-
чились, то ли в ступор впала. Лучшее средство привести ее
в чувство – надавать по щекам, но это крайняя мера, кото-
рую можно применить, если остальные не помогут. Сначала
попробовать «мягкую силу», то есть разговор. Люська сба-



 
 
 

вила тон, слегка тряхнула Аньку за плечо и спросила члено-
раздельно:

– Ань, что случилось, объясни толком и без спешки.
– Да он… там… там…
– Кто – он? Кто там? Проверка? Полиция? Роспотребнад-

зор? – спросила Люська и сама испугалась картин, которые
нарисовало воображение: строгие дядьки и тетки с готовым
приговором в глазах бродят по столовой, вынюхивают, вы-
искивают, выспрашивают. Вообще-то Люська больших гре-
хов за собой не числила, но по закону подлости все может
произойти – проскочит шальной таракан по стене или заблу-
дившаяся мышь оставит катышек на самом видном месте.

Реальность оказалась ужаснее самого ее страшного стра-
ха. Анька, наконец, немного пришла в себя и прошептала за-
говорщическим голосом:

– Да нет же… Там он… мордой в салат… как поручик
Ржевский…

– Пьяный, что ли?
– Нет, мертвый!
Мертвяков у них еще не бывало. Люська побледнела, как

потолок, и без сил плюхнулась на стул. Нет, не может быть.
В столовой отраву не подают, за свежестью продуктов она
следит самолично. Невозможно. Анька что-то путает.

– А ты ничего не путаешь? Может, он не мертвый, а…
больной… заснул просто… утомился…

– Ага – утомился. Поел салатика и кони двинул.



 
 
 

– Ладно, пошли проверим.
В зале стояла мертвая (тфу! слово-то какое противное) ти-

шина, хотя находилось несколько человек. Кассирша Екате-
рина Мефодьевна, бывшая библиотекарша, теперь пенсио-
нерка на подработке, опасливо выглядывала из-за кассово-
го аппарата, всегда готовая опять за него спрятаться. Танька
Грачева, работавшая на раздаче вместе с Доброхотовой, сто-
яла стоймя, как подмороженная тушка, и смотрела в зал из-
за стойки со вторыми блюдами.

Люська проследила ее взгляд и внутренне содрогнулась.
За столом в дальнем углу сидел, мужчина: спина выгнулась
горбом, лицо уткнулось в тарелку, руки бессильно повисли
вдоль тела, пальцы странно скрючились. Предварительное
заключение: труп. И без криминалистов ясно. Но именно
криминалисты должны разобраться в причинах смерти. Хоть
бы они оказались естественные, слабо понадеялась Люська
и сама себе не поверила. Естественная смерть обычно рас-
слабляет тело, а этого перекосило, перекрутило и вздыбило,
с чего бы?

А кто это рядом с его столом?
Молодой незнакомый мужчина стоял, уперев руки в бо-

ка, спиной к залу, закрывая возможность сделать фото – для
любопытных.

Которые сидели за столом у окна. Это были две пожи-
лые женщины в цветастых летних платьях, их белые плете-
ные шляпы с полями лежали на свободных стульях. Видимо,



 
 
 

туристки-пенсионерки, приехавшие вдохнуть богородицкой
старины и культуры. Пустые тарелки на столе говорили, что
они закончили обед и собирались уходить, а тут такое…

Дамы поспешно полезли в сумки за телефонами – запе-
чатлеть событие, которое не каждый день происходит, но из-
за спины и вообще всей мощной фигуры неизвестного муж-
чины труп как следует разглядеть и запечатлеть не удалось.
Подходить не решились. Из криминальных сериалов сейчас
каждому пенсионеру известно – к месту происшествия при-
ближаться нельзя, чтобы не затоптать чужие следы и не оста-
вить свои. Старушки смущенно переглядывались и ждали –
когда их вызовут на допрос. Как свидетелей. Ничего не ви-
дели, но готовы рассказать все, что знают.

Строго зыркнув на старушек, Люська направилась к му-
жикам – одному живому, другому мертвому. Во втором
узнала Степана Кудинова, первый был незнаком.

– Вы кто? Это вы его? Что вообще происходит?
Неизвестный повернулся и… обворожил Люську. Таких

красавцев она еще не видела в жизни. Только в кино, вернее,
в сериале про доктора, который вместо сна впадал в забытье
и там раскрывал настоящие преступления. Нет, этот не док-
тор, хотя борода такая же – не едва заметная, как у модель-
ных мальчиков, но настоящая, густая, как у бывалых мужи-
ков. Судя по давнишнему, несмываемому загару и светлым
морщинкам-трещинкам вокруг глаз, у этого профессия, тре-
бующая постоянного нахождения на улице: геолог, археолог,



 
 
 

метеоролог, ну или какой-нибудь искатель приключений и
острых впечатлений. Веяло от него романтикой дальних до-
рог и тягой к странствиям…

Черные глаза незнакомца глядели остро, проникали в са-
мое нутро, достали и до Люськиного сердечка – маленького,
розового, мягкого, как ягода малинка. Была та ягодка дав-
но и, казалось, навечно заморожена: любить как следует –
страстно и взаимно Люське не довелось. В школе с пятого
по восьмой класс любила она тайно и безнадежно Валерку
Новикова, черного, как цыган, красавца, учившегося двумя
годами старше. Когда в школе на переменах переходили из
кабинета в кабинет, Люська всматривалась в его однокласс-
ников, старалась встретиться глазами с Валеркой. Встреча-
лась, краснела и тут же отворачивалась. Больше и не было у
них ничего.

Не до нее ему было – мутил-крутил с девчонками, даже
с одной из Люськиного класса Ленкой Кулиной. Ленка од-
нажды рассказывала: стояли они с Валеркой, обжимались в
подъезде, у нее пуговица от лифчика лопнула со звуком. Ва-
лерка подумал – она воздух испортила, улыбнулся, сказал:

– Ты так стену пробьешь… – и обнял покрепче.
Люська слушала и мечтала, чтобы ее кто-нибудь так же

крепко обнял. Потом Валерка окончил десятилетку и зате-
рялся во взрослости. Школа опустела, сердечко Люськино
замерло. Случались у Люськи романы, но всегда краткосроч-
но и не по любви: с ее стороны – из любопытства, по необ-



 
 
 

ходимости, в благодарность, а с их стороны… ну неважно.
Глаза – черные, как южная ночь, растопили ее сердечко,

и заплакало оно, оттаивая. А плечи… за такими плечами
Люська пошла бы на край света…

Но не сейчас. И не завтра. И вообще. Она замужем. А
главное – толстая, и это ее главный комплекс неполноценно-
сти.

Хотя здесь, в столовой она – главная, а все комплексы по-
шли бы… далеко и глубоко.

– Вы что здесь делаете? – спросила еще раз у незнакомца
тоном начальника, но голос дрожал, и начальник не особо
получался.

– Я здесь обедал, – ответил незнакомец и своим спокой-
ным, низковатым голосом еще больше очаровал Люську. –
Кстати, рассольник был выше всяких похвал. Если вы повар,
то большое спасибо.

– Ой, приятно слышать, спасибо и вам, – начальник из
голоса исчез, появилась ученица, которую похвалили за пя-
терку. – Нет, я не повар. Я меню составляю и слежу, чтобы
рецептура соблюдалась. Завстоловой Людмила Петровна. А
вы кто?

– Я Григорий. Можно без отчества. Приехал по личным
делам.

– Вместе со Степаном? Знали его?
– Нет, данного товарища, – показал глазами на Степана,

– по имени не знаю, но точно знаю, что он мертв. Пощупал



 
 
 

артерию на шее. И встал прикрыть его от фотосессии. – Кач-
нул головой в сторону старушек.

– Спасибо еще раз.
Твердый голос и открытый взгляд Григория внушали до-

верие. Конечно, он мог оказаться мошенником, но Люська
вообще была не подозрительна, к тому же с детства страда-
ла доверчивостью. Не той, глупой доверчивостью, заставля-
ющей по голосу из телефона переводить сбережения на «без-
опасный счет». Нет, прежде всего она доверяла себе и соб-
ственной интуиции. Чтобы поверить человеку, ей нужно бы-
ло посмотреть в глаза, постоять рядом, ощутить его флюиды.

От Григория исходили флюиды мощи, уверенности и доб-
роты. Хоть бы он не спешил по делам, согласился остаться,
поддержать ее морально – разговором или хотя бы присут-
ствием, она бы предложила ему… подарила бы… годовой
бесплатный абонемент на обед с возможностью двух доба-
вок.

– И что с ним теперь делать? – Люська беспомощно раз-
вела руками. – У вас нет опыта в подобных случаях?

– Есть. Я офицер, сейчас в отпуске. Подробностей не бу-
дет, верьте на слово. Не беспокойтесь, я вам помогу. Но сна-
чала, может, перейдем на «ты»? Для простоты общения.

– Конечно. Меня можно просто Люся.
– А меня Гриша. Так вот. В любых подозрительных слу-

чаях смертей первым делом надо вызвать полицию и ничего
не трогать до прибытия следственной бригады.



 
 
 

– Что-то страшно звучит. – Люська моментально пред-
ставила бригаду: серьезные люди с чемоданами, перчатками,
пистолетами и, конечно, наручниками. Сейчас они придут и
первым делом арестуют ее, только потом приступят к выяс-
нению обстоятельств.

Внутренне вздрогнув, Люська сказала противным проси-
тельным тоном:

– Гриш, а нельзя без этой вот, следственной бригады? За-
чем она. Его же никто не убивал, это ясно.

– Ничего не ясно. Наоборот. Имею подозрение, что в
смерти его не все чисто.

– В каком смысле? Он же не зарезан, не застрелен…
– Думаю – отравлен. Сама видишь – тело сведено судоро-

гами. Что на самом деле произошло, выяснят специалисты.
– Да-а-а, когда еще они выяснят. Сначала меня – за шкир-

ку и в кутузку.
– Люсь, не бойся. Я пообещал помочь, значит, помогу. Ес-

ли не виновата…
– Да конечно не виновата! Зачем мне его убивать-то? К

тому же в моей родной столовой. Сплетни пойдут, ко мне
ни одна собака обедать не придет, – проговорила Люська со
вздохом и всхлипом. Пытавшиеся пролиться слезы остано-
вила волевым усилием – не до них сейчас, после поплачет,
если время будет и никого рядом не будет. Сейчас надо по-
казать стойкость и выдержку, иначе неловко перед персона-
лом и… Григорием.



 
 
 

– Гриш, а можно глупый вопрос? – вдруг вырвалось почти
против ее воли.

– Давай. Обожаю глупые вопросы.
– А правда, что поручик Ржевский умер лицом в салат?
Григорий внутренне улыбнулся – молодец, девчонка, не

раскисает.
– Кто сказал?
– Анька.
– Ну-у-у… я в фольклоре не очень силен. По-моему, гу-

сары умирали на войне или не дуэлях, а в салат падали, когда
шампанского перепьют. Если не в салат, то под стол.

– Ой, что ж мне будет за этого гусара, черт бы его побрал,
– опять вздохнула Люська. – Сплошная чертовщина. Для ме-
ня понедельник тринадцатое число хуже пятницы тринадца-
того. В калькуляцию так и не въехала, машину за молочкой
на завтра заказать забыла, вдобавок труп образовался ни от-
туда, ни отсюда…

– Успокойся. Разберемся. Уладим. Как говорил наш рот-
ный: и не такие метели в хлебало летели. Я верю, ты ни сном,
ни духом не причастна к этому вот. Сказал – в обиду тебя
не дам, значит не дам. Я за слабых и невиновных всегда го-
рой. – Григорий легонько сжал Люськино плечо. – Звони в
полицию. Телефон есть?

– Есть. И знакомый полицейский есть. Коля «Не шур-
ши»… то есть Колесников – старший лейтенант, почти ка-
питан. Мы с ним в одном классе учились. Он сейчас в ли-



 
 
 

нейном отделе на вокзале работает.
– Вот и отлично. Ты звони, а я выпровожу тех бабулек,

чтобы не мешались под ногами. Персонал пусть останется
для выяснения деталей.

***

В ожидании полицейских Григорий сидел за свободным
столиком, потягивал из лонг-дринка местную минеральную
воду «Краинка № 1» и время от времени поглядывал на ча-
сы над линией раздачи. Через двадцать две минуты в дверь
вошел парень с кудрявым русым чубом, ясными голубыми
глазами, в джинсах не первой свежести и сандалиях на бо-
су ногу. Рубашка с гавайскими пальмами была не застегнута
и болталась, как распашонка, открывая грудь в рыжих куд-
ряшках.

Заблудший клиент?
Люся бросилась встречать.
– Коля!
– Я за него! – весело ответил Колесников, будто не на труп

явился, а на вечеринку. – Та-а-ак, кто у нас тут преставиться
изволили? А. Да это же Степка Кудинов. И когда произошло
это великолеп… то есть прискорбное событие? Кто-нибудь в
памяти запечатлел? Никто? Жаль. Какие версии? Никаких.
Что ж. Будем смотреть и строить догадки.

– А где бригада? – Люсе удалось вставить вопрос в поток
его словоизлияний.



 
 
 

– Бригады нет и не будет. Срочный вызов. На Хопре ми-
гранты… то есть граждане из бывших братских республик
решили выяснить отношения. Выяснили. Со смертельным
исходом для двоих. Туда и отправилась наша бригада во гла-
ве со следователем Пушковым, а меня на хозяйстве остави-
ли. Только собрался подшить в папку протоколы и объясне-
ния со вчерашней кражи, как ты, Люсь, позвонила. Машин
свободных нет, пришлось пешком до вас идти.

Почти четверть часа затратил. Хорошо, погода хорошая,
а то бы дольше добирался. Но лучше здесь, чем там. Сви-
ридов звонил, обстановку докладывал. Говорит: там вооб-
ще столпотворение. Прям международный скандал. Народу
понаехало! Полицейские, медицинские, из администрации,
адвокатуры, диаспор… Вот вы мне скажите – куда девалась
дружба народов?

Риторический вопрос, Григорий задал практический:
– Что такое Хопёр?
– Это наш старейший рынок в городе, – ответил Коля и

вдруг уставился на Григория. – А вы, собственно – кто?
– Я почти как вы. Прибыл на побывку из мест не столь

отдаленных.
– Из горячих точек, значит, – кивнул Коля, удовлетворив-

шись размытым ответом. – Понимаю и дальше не спраши-
ваю. Загар южный, выправка строевая. Нашего полку прибы-
ло! Рыбак рыбака издалека видит и не обидит. – Коля провел
правой ладонью по брюкам, очевидно вытирая пот, и протя-



 
 
 

нул руку для знакомства. – Николай!
– Григорий. – Пожал руку.
– Нормально, Григорий!
– Отлично, Николай!
В старой советской репризе звучало «Отлично, Констан-

тин!», но и «Николай» подошло. Оба рассмеялись, хотя смех
в присутствии покойника нарушал какой-то древний, непи-
саный закон и вносил в обстановку нелогичность, нелов-
кость. Анна и Татьяна, сидевшие рядышком, синхронно
вздрогнули, Люся вздохнула, высоко приподняв грудь. Она
стояла в сторонке и нервничала. Если Коле не напомнить –
зачем приехал, он целый день проболтает и уйдет, повесив
на нее процедуры по перевозке и оформлению трупа. Так
уже один раз произошло, когда местный алкаш Витька Ави-
лов лег и тихо помер – перед дверью в столовую, где его не
сразу нашли.

– Коля… – начала она.
Коля перебил:
– Люсь, дай сначала попить чего-нибудь холодненького.

Можно со льдом. Кваса желательно, он меня бодрит.
Получив квас в пузатой пивной кружке, Коля принял-

ся ходить кругами и окатывать присутствующих водопадом
слов, сквозь который никто не решался пробиться. Расска-
зывал, в основном, про себя: на Первомай сутки дежурил
и даже не выпил «ни полстопочки», зато на другой день
«оторвался», когда ходил «с ребятами» жарить шашлыки на



 
 
 

берегу Упёрты, восьмого-девятого мая копали огороды под
картошку подшефным пенсионерам, вчера отдохнуть не уда-
лось – вызвали на воровство кошелька у пассажирки элек-
трички.

Не только язык, но и весь хозяин находился в постоянном
движении: мельтешил ногами, даже когда стоял, мотал голо-
вой, разглядывая труп с разных ракурсов, пожимал плечами,
будто перебирал про себя возможные причины смерти. И ко-
гда, поставив пустую кружку, сунул «руки в брюки», продол-
жал шевелить пальцами, будто шарил сам у себя в карманах.
За вечное движение его и прозвали «Не шурши».

– Думаю, криминала в этом деле нет, – наконец вынес вер-
дикт Коля. – Сейчас по-быстрому наделаю фоток для следа-
ка, вызову труповозку, заберу продукты со стола, отвезу на
экспертизу Лютому.

– Лютову, – механически поправила Люся.
– Это одно и то же. Если он ни в продуктах, ни в теле ни-

чего смертельного не найдет, не надо будет даже дело откры-
вать. Пушкову меньше работы. У него и без того завал, еще
с этой заварушкой между дружественными народами… Он
давно грозился в адвокатуру перейти, кто тогда дела будет
расследовать – Пушкин, что ли…

Причитая и приговаривая, Коля принялся делать именно
то, для чего его пригласили. Григорий следил за каждым его
движением, ни слова не говоря, ни к чему не прикасаясь –
чтобы не вмешиваться в чужую профессиональную область и



 
 
 

не оставлять своих следов. Люся следила за его манипуляци-
ями немного заторможенным взглядом, ей уже было все рав-
но – сначала предъявят обвинение или сразу посадят, лишь
бы поскорее все кончилось.

Кончилось где-то к шести вечера и обошлось без ка-
ких-либо эксцессов за исключением одного незначительно-
го и вполне естественного случая. Когда санитары укладыва-
ли труп в чрево черного полиэтиленового мешка, Анна тихо
охнула и упала бы, если бы Григорий не подставил вовремя
стул.

Опросить ее не представилось возможным, да и не посчи-
талось нужным: события преступления как такового не на-
блюдалось, лишние телодвижения никому не нужны, иници-
атива, как известно, наказуема. Коля попросил поварих не
подходить близко к месту происшествия, разложил по паке-
тикам еду со стола Кудинова, нащелкал телефоном фоток с
разных ракурсов и устало плюхнулся на стул.

– Люсь, у вас осталось еще что-нибудь пожрать? Я ж так
и не пообедал из-за вас… то есть из-за Степки.

– Да, конечно, сейчас принесу. Рассольник будешь?
– Буду.
– Тань, принеси Коле супчику, – крикнула Люся на кухню,

где возилась Грачева, раскладывая оставшуюся еду обратно
по кастрюлям.

На столе перед Колей тут же появилась не тарелка, но
приличного размера салатница, наполненная почти до кра-



 
 
 

ев – чтобы два раза не ходить туда-сюда, не наливать. Несто-
ловская щедрость замечалась в консистенции рассольника
– меньше воды, больше ингредиентов, виднелись и кусочки
мяса, и овощи горкой. Татьяна даже успела петрушкой при-
сыпать для красоты и аппетитности. По всему видно: Коля –
клиент особой важности, к нему и отношение соответству-
ющее.

Неспешно, с прихлебыванием и довольным мычанием ел
Коля, потом еще облизнул ложку, тщательно вытер губы сал-
феткой, откинулся на стуле, масляным взглядом обвел заве-
дующую.
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