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Аннотация
После внезапной смерти главный герой оказывается

в загадочном месте под названием Кондо — странном
пространстве посмертного мира, где души умерших живут по
особым правилам. Очнувшись, он знакомится с необычными
обитателями этого мира.

В Кондо всё устроено непривычным образом: души получают
новые имена, питаются странными субстанциями — лушем и
хмелем, здесь существует строгая иерархия, на вершине которой
таинственная Хозяйка и стремящийся к власти Экзарх.

Главный герой постепенно раскрывает тайны этого мира.
Время и пространство здесь работают по иным принципам.
А также он сталкивается с выбором: принять существующий
порядок или искать способ изменить себя и свою судьбу.
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Мор Мо
Звёздный Кондо

 
Глава 1 После

 
Я открыл глаза. Перед глазами было светящееся жел-

то-оранжевое марево. Зрению медленно возвращался фокус.
Потолок был будто яичная скорлупа изнутри — шерохова-
тый, тёплый…

Потом вернулась память и осознание себя. И звенящее
саднение в правой щеке. Да, эта тетка у меня в кабинете дала
мне пощёчину. Как больно. И обидно. Полежав ещё немно-
го, жалея себя и гневаясь на тётку, я понял, что боль в щеке
не совсем настоящая, не совсем больная. Скорее свинцовая,
холодная тяжесть — и обида.

— Ну вот, какой-то очередной скуф, — скрипнул побли-
зости резкий девичий голос.

Я испугался и зажмурился.
— Ну хоть мужчина. Давно не было мужчин, — второй

женский голос был бархатный, лисий.
— Эй, мужчина, не жмурьтесь. Давайте знакомиться, —

третий голос тоже был женский, спокойный, уверенный. Та-
кому голосу можно было и подчиниться.

Я открыл глаза и медленно сел, оглядываясь.



 
 
 

Я находился в какой-то комнате, залитой будто закатным,
густо-жёлтым светом. Источника этого света я не видел. Ни
окон, ни светильников. Была кровать, покрытая мягким пле-
дом (на которой я, собственно, и очнулся), был стол, пара
кресел, шкаф и стена за кроватью, занавешенная плотными
тёмно-синими шторами.

У открытой двери стояли три девушки и пялились на ме-
ня. Я сразу понял, какой из голосов кому из них принадле-
жал. Первая девица выглядела надменной и смотрела на ме-
ня, задрав тонкий носик и скрестив руки на невыдающейся
груди. На ней были короткие шорты и почему-то вязаный
кардиган. Вторая была постарше и одета в развратное псев-
до-японское кимоно с высокими разрезами. Фигура у неё
была что надо, а лицо круглое, яркое, улыбчивое. Третья де-
вушка была попроще — в джинсах и свитере, черноволосое
каре, очки… Глядя на неё, я дотронулся до своего лица —
на мне тоже оказались очки.

— Где я? — пробормотал я. — Это больница?
— Нет. Это Кондо.
Я расширил глаза от удивления, вообще не ожидая услы-

шать что-то подобное.
— Кондо? Вы имеете в виду кондоминиум?
— Ого, че, образованный? — проскрипела девица в кар-

дигане.
Я наморщил лоб. Как я мог оказаться в кондоминиуме?

Может, я в отпуске? Поехал наконец-то отдыхать в Таиланд?



 
 
 

И ударился головой? Вот не повезло.
— А где этот кондоминиум? В Таиланде? — с надеждой

спросил я.
Девушки рассмеялись.
— Держи карман шире, — хохотала высокомерная заноза.
Потом они резко перестали смеяться, переглянулись, и са-

мая нормальная из них сделала шаг мне навстречу:
— Вы умерли. А это место — куда вы попали после смер-

ти. Все мы, вообще-то.
Повисло молчание. Я не испугался, не впал в отрицание

или отчаяние. Я поверил сразу. Но что я чувствовал? Я при-
слушался к себе. Где-то внутри кипело привычное мне раз-
дражение и злость. Я снова пощупал щеку — она всё ещё
саднила.

— Эта гадина ударила меня по щеке. Не мог же я уме-
реть от пощёчины? — Я вспомнил, как в колледже проходил
практику в приёмном покое. Туда приволокли уже мёртво-
го мужика, орали, требовали спасти, реанимировать. Больше
всего разорялся один парень — как выяснилось, он ударил
этого мужика по щеке. У того был больной зуб, не помню
точно что произошло, толи он этим зубом подавился, толи
просто от боли и испуга инфаркт словил. Но факт, что помер
от пощечины. Жуткое дело. Может, и я так же помер. Зубы
у меня не очень хорошие. — Я приуныл. — Вот ведь сука,
убила меня! — прорычал я.

— Ладно, угомонись, — заноза отвлекла меня от моих



 
 
 

воспоминаний. — Меня зовут Илиза, это — Норма, — она
показала на девушку в джинсах.

— А я — Сатин, — игриво улыбнулась третья.
— А я…
— Нет, нет. Забудь своё земное имя. По правилам этого

места здесь ты получаешь новое имя.
— Хм. И какое?
— Какое-нибудь подходящее твоему характеру и внешно-

сти.
— Что, кстати сказать, в этом месте одно и то же, — до-

бавила Норма, но я её не понял.
— Так какое имя у меня теперь будет?
— Хмм, наверное, Рот, — заявила Илиза, прицельно по-

смотрев на меня оценивающим взглядом.
— Что? — Я почувствовал себя неловко и даже, кажется,

покраснел.
— У тебя большой рот, и ты ещё постоянно ругаешься, то

есть «грязный рот», — значит, будешь Рот.
— Эй. А твое имя не Заноза случайно? Это имя тебе бы

подошло больше, — разозлился я.
— Эй-эй, не нужно. — Норма замахала руками на нас обо-

их. — Знаете, вы пока что отдохните, а мы пойдём. А имя
можно и потом придумать.

Илиза хмыкнула и вышла из комнаты, вздёрнув нос. Са-
тин подмигнула мне и тоже вышла.

Норма обратилась ко мне напоследок:



 
 
 

— У вас будет много вопросов. Я живу на этом же этаже,
в 205. Вы пока осматривайтесь. Можете сходить в столовую
— после смерти все хотят есть. Она на нашем этаже, через
коридор, в другом крыле здания.

— О, здесь кормят? Мы же померли, зачем нам еда? —
саркастически спросил я, всё ещё чувствуя раздражение.

Норма вздохнула. Очевидно, ей было тяжело или непри-
ятно общаться со мной.

— Я пойду. Вы во всём разберётесь. Со временем.
— Здесь и время тоже есть? Ну надо же… — Я никак не

мог угомониться и крикнул это уже ей в спину.
Она захлопнула за собой дверь.
Я схватился за голову. Всё-таки я воспринял свою смерть

не так уж спокойно. Да, я сразу поверил, не отрицал этот
факт. Но почему-то стадия принятия пришла раньше стадии
гнева.



 
 
 

 
Глава 2 Инвентаризация

 
Я посидел так ещё немного, уткнув лицо в ладони и пока-

чиваясь. Жизнь после смерти. Вот так.
Я часто думал об этом, пока был жив. Читал книги разных

авторов на эту тему, смотрел ролики в интернете, где лю-
ди делились своими откровениями. Читал Тибетскую книгу
мёртвых. То, что со мной происходило, не было похоже на
истории тех людей. Я не видел никакого света — тем более
тоннеля. Девушки, что встретили меня, очевидно, не были
наставниками или проводниками и на ангелов не особо по-
хожи. А какими должны быть те наставники? Скажем, про-
водники, очевидно, должны куда-то провожать душу умер-
шего. Куда? К Богу?

Я отнял ладони от лица и ещё раз осмотрелся. Мне каза-
лось, что я смотрю через жёлтый фильтр. Воздух был плот-
ный, чуть с дымкой — или даже какой-то сепией. Оранже-
во-жёлтый.

Я наконец встал с кровати. Голова закружилась. Про-
странство ощущалось плотным, а при движении моё тело
будто размазывалось по нему. Меня замутило. Я остановил-
ся, подышал. Как странно. Ведь я умер — значит, у меня
больше нет тела? Чем же я дышу? Нет, тело у меня опреде-
лённо было, я видел его. Оно было в общем-то таким же, ка-
ким я помнил его при жизни. Длинные ноги, рыхловатое уже



 
 
 

пузо, жилистые руки, широкие, но сутулые плечи. Я скуф,
как сказала противная Илиза-заноза. Ну отлично. Я мотнул
головой, отгоняя Илизу из своих мыслей. Итак, хм, я думаю,
что это моё астральное тело. Я про это тоже читал. И я в аст-
ральном мире. Но я всё ещё я. Я помню и осознаю себя. Я
не исчез после смерти. Это отличная новость.

В комнате исследовать особо было нечего. Кровать. Удоб-
ная. Два кресла и стол. Я вспомнил, как нахамил Норме, и
подумал, что такими темпами гостей у меня не будет — что-
бы сидеть на этих креслах. Стоило бы извиниться. Как она
сказала? Комната 205, кажется. Ладно. Тут ещё шкаф. Я за-
глянул в него. Шкаф оказался очень объёмистым, с кучей
полок и ящиков. На этих полках аккуратно лежали самые
обычные, будничные вещи: постельное бельё, пижама, поло-
тенце, тапки, кружка… Вещи произвели на меня чрезвычай-
но успокаивающее воздействие. Я улыбнулся этим вещам и
пошёл исследовать дальше. Но больше ничего в комнате не
было. Были шторы. Я подошёл к ним, погладил рукой бархат-
ную тяжёлую ткань… Спокойствие опять пропало, сменив-
шись тревожностью. Я не хотел видеть то, что за этими што-
рами. Решил отложить на потом. Я знал — точнее, чувство-
вал, — что за ними что-то слишком необычное. Мне нужно
было время, чтобы привыкнуть ко всему этому странному,
что происходило со мной и вокруг меня.

Я ещё раз заглянул в шкаф, чтобы приободриться, и вы-
шел из комнаты. Чтож посмотрим, что там.



 
 
 

 
Глава 3 Галерея и новая девушка

 
Итак, я вышел в коридор. Свет здесь был такой же оран-

жево-жёлтый, но я уже начал к этому привыкать. Я прикрыл
за собой дверь и взглянул на неё. На двери была табличка —
202. Она подсвечивалась изнутри.

Коридор был большой, скорее холл; квадратом были рас-
положены комнаты от 201 до 208. Некоторые таблички све-
тились, а некоторые нет. В середине холла по окружно-
сти располагались перила, за которыми было открытое про-
странство вроде широкого колодца. Подойдя к перилам, я
заглянул вниз и вверх. Внизу был виден первый этаж, а на-
верху я разглядел ещё три этажа. Лестница же была не здесь.
Между 201 и 208 комнатой располагался широкий проход,
по бокам которого две лестницы предлагали подняться на
третий или спуститься на первый этаж. Сам проход между
лестницами продолжался дальше, вперёд.

Так буднично и тихо. Я прошёл вперёд по коридору. Сте-
ны матовые, чуть тёплые, если провести ладонью. Я провёл.
Тёплые и гладкие, никакой фактуры. Впереди сквозь жёлтую
дымку был виден проход на другой стороне — также меж
двух лестниц. Я шёл медленно, так как ещё не привык к это-
му странному пространству. Мне казалось, что я иду сквозь
толщу воды — таким плотным оно было.

Норма сказала, что после смерти люди хотят поесть, но



 
 
 

лично я хотел спать. Будто жёлтый мед на глаза налили. Пол
слегка пружинил, как старый линолеум на деревянном полу.
И очень тихо.

Я дошёл до конца коридора и вышел между лестниц в
другой холл. Очевидно, здесь было другое крыло здания. Но
здесь, в середине, не было колодца — был просторный холл.

Прямо напротив, через холл, я увидел палец. На самом
деле — здоровенная кисть руки и указующий перст. Вро-
де гипсовой скульптуры. Я подошёл ближе. За здоровенной
рукой была целая галерея искусств. Выглядела она немного
тревожно. Среди вывешенных на стены и поставленных на
треноги картин стояли манекены — самые разные, в разных
позах, в одежде и голяком. Я знаю, что некоторые люди бес-
причинно боятся самых разных вещей. Например, клоунов
или птиц. Я не выношу манекены. Но мне не хотелось позор-
но ретироваться так сразу.

Поэтому я принял невозмутимый вид и стал разглядывать
здоровенную руку. Она была разукрашена граффити, а на
указательном пальце я разобрал надпись: «Когда палец ука-
зывает на небо, дурак смотрит на палец». Я хмыкнул. Дурац-
кий палец указывал вовсе не на небо, а куда-то в сторону. Я
посмотрел туда сквозь жёлтый дымчатый сумрак. В той сто-
роне холла на стене были развешаны плакаты, а ещё там бы-
ла входная дверь в виде здоровенной телефонной будки. А
над этой дверью — разноцветные фанерные буквы: «Кино-
театр».



 
 
 

Вот это да. Я, конечно, захотел пойти и всё рассмотреть
получше, может, даже зайти, но тут краем глаза я заметил
шевеление. Шевелилось в глубине галереи. Я нервно посмот-
рел на манекены, но всё-таки решился пойти посмотреть.

Я зашёл в самую глубину. Все эти треноги, манекены,
лестницы, гипсовые фигуры создавали тоннель, который в
конце превратился в пещеру из хлама. Здесь, на полу возле
стены, сидели дети, а вокруг них горели расставленные свеч-
ки. Пламя от них трепетало и создавало на стене жутковатые
колышущиеся тени. Я стоял и пытался слиться с треногой,
чтобы меня не заметили. Два ребёнка рисовали, остальные
трое смотрели на тени на стене и тихо что-то говорили. Но
не друг другу, а будто бы отвечали кому-то невидимому.

Мне стало уж слишком не по себе от этих детишек и всей
этой колышущейся, шепчущей жути, и я стал пятиться на-
зад, пытаясь тихонько сбежать, но страшась повернуться к
ним спиной. И тут в мою спину что-то крепко уткнулось. Я
почему-то подумал, что это пистолет, и поднял руки вверх,
медленно поворачиваясь. И, конечно, сзади стоял чёртов ма-
некен с поднятой рукой. Я дёрнулся от неожиданности и
испуга и повалил другой манекен, который как специально
подлез мне под локоть. От поднятого грохота душа у меня
чуть не отлетела, но, так как я сам по себе и был душой, то
сам я и отлетел — то есть просто упал, повалив уже целую
груду хлама. Сквозь этот грохот я услышал детский смех. Де-
тишки нещадно ржали надо мной, а может, и манекены тоже.



 
 
 

Я практически видел, как над моей головой летают зубастые
улыбки детей и беззубые улыбки манекенов.

И я всё-таки позорно бежал. Через холл и коридор — об-
ратно к перилам колодца. Добежав, я уселся, облокотившись
на перила и поглядывая на другую сторону коридора.

Так глупо. Я снял очки и потёр лицо. Сил на дальнейшие
исследования больше не было. Я встал и решил пойти при-
лечь в свою комнату. Но тут услышал какие-то звуки из бли-
жайшей комнаты. Всхлипы. Это была комната 208. Табличка
светилась. Я подошёл и постучал. Всхлипы стихли, но дверь
не открыли.

— Простите, я захожу, — громко сказал я, приоткрыл
дверь и заглянул.

Посреди комнаты стояла девушка. Ужасно бледная, с
длинными спутанными чёрными волосами, в белом корот-
ком платье-рубашке. Да, она была похожа на криповую де-
вушку из любого японского ужастика. Я уж было хотел за-
хлопнуть дверь, но увидел, что на её лице тоже был испуг.
Она боялась меня так же, как и я её. Тогда я всё-таки вспом-
нил, кто здесь мужчина. И медик. И зашёл в комнату.

— Здравствуй. Ты плакала?
— Кто вы? — у неё был тихий и довольно низкий голос.
— Я человек. Услышал, как ты плачешь. Могу я тебе по-

мочь?
Она чуть подумала, будто прислушиваясь к себе. Подошла

ближе и внимательно меня рассмотрела. Почему тут все или



 
 
 

пугают, или смущают меня?
— Как вас зовут? — она всё ещё немного дрожала.
Я вспомнил правило — не называть своё земное имя, но

нового имени ещё не придумал.
— Знаешь, я здесь совсем недавно, у меня ещё нет имени.

Но одна девушка сказала, что моё имя — Рот.
Девушка вздрогнула, продолжая пристально и неотрывно

смотреть на меня.
— Они говорят, что это имя тебе подходит. Но мне оно

не нравится.
— Кто это говорит? Кто они?
Девушка молчала, но по её щекам потекли слёзы.
— Ладно. Только не плачь. Как твоё имя?
— Мидори.
— Очень красивое имя.
— Они дали мне его в насмешку.
Разговор сделал круг. Если спросить, кто такие «они», она

опять заплачет.
— Ты давно здесь?
Девушка пожала плечами:
— Ну, так. Здесь страшно. И они теперь так близко. И так

громко.
— Так. Скажи, эти «они» — это голоса? Ты слышишь го-

лоса?
— Да. Да.
— Ясно.



 
 
 

Когда-то давно я работал немного на психиатрической
бригаде, но специального образования по этой дисциплине
у меня не было. Девчонка, очевидно, была с шизой, а попав
сюда, ей стало только хуже. Разве так должно быть? Разве
после смерти, покинув физическое тело, человек не должен
избавиться и от болезней? Или мы избавляемся только от
телесных недугов, но душевные страдания остаются с нами?
Ведь мы и есть души? Это так работает?

— Я могу тебе чем-то помочь?
— Побудь немного со мной.
— Хорошо. — Я присел в одно из кресел.
Обстановка в комнате Мидори была такой же, как и в мо-

ей. Единственным отличием было то, что вместо штор у неё
стояли две здоровенные резные ширмы с узорами.

— Они говорят, чтобы я показала тебе это.
— Что? — я напрягся.
— Показала тебе то, что за ширмой.
— Да не, не нужно.
— Они говорят, что ты боишься посмотреть за свои.
— Послушай. — Я встал и подошёл к ней. Я был на голову

выше и крупнее её. Я не хотел её пугать, нависая над ней,
поэтому взял её за плечи и усадил на кровать. Сел рядом
напротив. — Я не знаю, кто эти «они», но, по-моему, они
нарушают границы. И твои, и мои. Не щадят наши чувства,
понимаешь?

У девушки забегали глаза.



 
 
 

— И ты вовсе не обязана их слушаться только потому, что
слышишь их. Что они тебе теперь сделают?

Девчонка уставилась на меня из-под лобья — одновре-
менно тупым и злым взглядом.

«Слушает их», — подумал я. Может, я всё-таки перегнул.
Я реально не знаю, как себя вести с такими пациентами, а од-
ним сочувствием человека вылечить ведь нельзя? Она мол-
чала, а я чувствовал, что нужно что-то сказать.

— Знаешь, я читал об одном исследовании, ммм, в Ин-
дии, в Африке, ещё в азиатских странах люди тоже слышат
голоса. Но они добрые.

Девочка заинтересовалась.
— Это как?
Я воодушевился.
— Знаешь, они и правда говорят приятные, поддержива-

ющие слова. Например: «О, ты сегодня здорово выглядишь»
или «Ты помнишь, что нам нужно не забыть купить молоко
для нашей бабули?»

Девочка слабо улыбнулась.
— Думаешь, мне нужно было родиться в Индии?
Я сдержал критическое хмыканье и неопределённо-веж-

ливо кивнул. Может, в этом и есть своеобразная логика. Мы
ещё немного помолчали. Напряжение между нами рассеи-
лось.

— Хорошо, давай посмотрим, что там за твоими ширма-
ми. Только если ты сама этого хочешь.



 
 
 

Девчонка сидела не моргая, задумавшись, но после по-
следних слов как-то резко выдохнула и покачнулась. Я пой-
мал её за плечи. И обнял. Погладил по голове. И покачал.

И вот, наконец, она отстранилась, поднялась и пошла ото-
двигать ширмы. Я встал, вздохнул и оглянулся. За ширмами
было большое окно на всю стену. А за окном — та самая
галерея, из которой я сбежал. Это было ужасно странно. То
есть я ещё не особо хорошо представлял себе планировку
дома, но совершенно точно до галереи было слишком далеко
— целый коридор, а потом ещё холл другого крыла здания.
«Невозможная архитектура», — всплыло у меня в голове.

А пока я размышлял, Мидори уселась на подоконник, об-
хватила коленки и уткнулась лбом в стекло. За окном хо-
рошо было видно картины, манекены, тоннель из хлама и
мельтешащие тени внутри. Мидори, похоже, они нисколь-
ко не пугали. Выражение её лица стало безмятежным. Она
ушла в свои мысли.

А я ушёл из её комнаты.



 
 
 

 
Глава 4 Завтрак с Экзархом

 
Я проснулся в своей комнате. Припомнил, как добрел до

кровати, лёг, несколько минут устало смотрел на шторы —
и всё. Уснул.

Во сне мне приснилась моя бабушка. А я был старым сви-
тером. Она распускала меня, тянула из меня разноцветные
нитки и сматывала их в клубки. Было немного щекотно от
этого распускания. А когда я проснулся, то почувствовал,
что моё тело стало чуть легче. И мне захотелось есть.

Я бодро вышел в коридор. И услышал голоса и какие-то
будничные шумы. Вчера кондоминиум показался мне нежи-
лым, слишком уж тихим. А сегодня он зазвучал.

Я дошёл до лестниц возле перехода в другое крыло. Куда
мне дальше?

— О, вот и наш новый жилец! Давайте знакомиться, —
по лестнице спускался крупный, видный мужчина в деловом
костюме. Высокий лоб с залысинами, лицо как у депутата.

— Вы ведь в столовой ещё не были? Давайте я вас прово-
жу. Устрою маленькую экскурсию. Меня зовут Экзарх.

— Э-эм… Очень приятно. Я — эмм…
— Всё в порядке. Не переживайте. Не ко всем приходят

подходящие имена сразу. А у нас для таких случаев есть
Имяслов. Пойдёмте.

Я, как на верёвочке, последовал за деловым новым знако-



 
 
 

мым. Мы прошли коридор, вышли в холл с пальцем и гале-
реей. Сегодня здесь было немного светлее. И по правую ру-
ку от себя я увидел столовую с соответствующей вывеской,
которую не заметил вчера.

— Вот и пришли. Пойдёмте вместе отобедаем.
Столовая была довольно уютная, я бы даже сказал — ка-

фе. По обеим сторонам длинных стен стояли ряды столов с
удобными диванчиками. Тут я впервые обратил внимание,
что ещё ни разу не видел окон в этом здании. Например,
эти столики стоят вдоль стен, хотя с одной стороны окна
буквально напрашиваются. Занят был только один из сто-
лов — там сидела компания мужчин и женщин, похожих на
офисных работников. При виде Экзарха они поздоровались,
а некоторые даже почтительно приподнялись.

— Сидите, сидите, приятного аппетита, — махнул им ру-
кой мой провожатый и отвёл меня к столу прямо возле раз-
даточной стойки.

За стойкой была небольшая суета. Мужчина в одежде по-
вара принимал у парня в костюме разнорабочего какие-то
ящики. Я из любопытства заглянул. В ящике было нечто по-
хожее на тёмно-коричневые водоросли и здоровенные чёр-
ные влажные полипы. Я поморщился.

— Ричард! Я сколько раз тебе говорил, чтобы ты прини-
мал товар через заднюю дверь! А ты куда лезешь на выдачу?!
— это уже досталось рабочему.

Парень-рабочий быстро поклонился Экзарху и убежал,



 
 
 

оставив ящики на стойке. Мне стало немного неловко от
этой сцены. Но этой мерзости на выдаче готовой еды, конеч-
но, было не место.

— Это Ричард — наш замечательный повар, — Экзарх
уже сменил тон, представляя мне повара. — Дай нам два
комбо-обеда!

Ричард ловко наставил на подносы миски с едой и прибо-
ры. Я, принимая поднос, хотел было перемолвиться парой
слов с поваром, но мой провожатый потянул меня за плечо
к столу.

— Не стоит, пойдёмте.
Я неловко кивнул повару и сел за стол напротив Экзарха.
— Ричард — бездушное создание. Бот, как сейчас гово-

рят.
— Простите? — я оглянулся на повара. Тот невозмутимо

работал, утаскивая ящики в подсобку.
— Боты — поднятые из остатков астральных тел фанто-

мы. Им дают определённую задачу, например, работать по-
варом, и они выполняют её, пока окончательно не распадут-
ся. Ничего другого они не умеют и, конечно, не имеют са-
мосознания. Как человекоподобные роботы с прописанной
программой.

— Это… очень интересно.
— Да, да. Есть много чего… что не снилось нашим мудре-

цам. И так далее. Рад, что удовлетворил ваше любопытство.
Давайте поговорим о вас. Вы были медицинским работни-



 
 
 

ком — это замечательно. Значит, дисциплина для вас не пу-
стое слово. Вы будете полезным членом нашего сообщества.

Мне стало как-то не по себе.
— Простите, откуда вы знаете, кем я работал?
— О, я администратор! Мне по должности положено всё

обо всех знать, — он снисходительно мне улыбнулся.
— А чего вы конкретно от меня хотите?
— Чтобы вы были законопослушным членом общества.

Ничего более.
— Здесь есть законы?
— Конечно. Везде есть законы.
— Ну, думаю, убить я здесь точно никого не смогу.
— Ах, шутник, — он помахал на меня пальцем, но не

улыбнулся.
— Так что же это за законы?
— Законы мироздания, законы совести, законы общества.
— Господин Экзарх! Делегация из Улья прибыла, они го-

товы обсудить соглашение.
— О, прекрасно, прекрасно. Я уже иду. А с вами, юноша,

мы ещё продолжим разговор. Думаю, я вышлю вам пригла-
шение. А это маленький сувенир в честь нашего знакомства.
— Он что-то положил возле моего подноса с едой, повернул-
ся к ожидающему его клерку и вышел из столовой.

Я чувствовал неприятный осадок после этой беседы, хотя,
конечно, юношей меня уже давно никто не называл. Я вооб-
ще-то считал себя законопослушным человеком, но сейчас



 
 
 

я чувствовал, что хочу нарушить закон — возможно, даже
какой-нибудь закон мироздания.

Я посмотрел на поднос. Там стояла миска с чем-то по-
хожим на жидкий суп и миска с чем-то, отдалённо напоми-
нающим кашу. И кружка с чаем. То, что положил мне Эк-
зарх, оказалось маленькой шоколадкой. Суп и каша были по-
чти одинаково невзрачными на вкус. Не совсем дрянь, но и
не вкусно — что-то типа варёных овощей. Но зато сытно.
Чай пах грибами. А вот шоколадка… Я откусил кусочек, и
она взорвалась вкусом у меня во рту. Это было… не знаю…
очень вкусно, будто я ел её всем своим телом.

— Не советую.
Я поднял глаза. Ко мне за столик подсел парень. Джинсы,

свитшот, волосы всклокочены, закрывают пол-лица. И очки.
Чего это здесь столько очкариков?

— М-м?
— Не советую привыкать к этим штукам. И вообще, вам

разве не говорили: не брать конфет у незнакомых мужиков?
Я улыбнулся.
— Не помню. Такое, наверно, только маленьким девочкам

говорят.
— Ну и зря.
Мы немного помолчали, разглядывая друг друга. По всей

видимости, мы оба остались довольны результатом, так как
парень продолжил:

— Меня зовут Дужка.



 
 
 

— Душка?
— Через «Ж». Илиза назвала меня Душка, но я заменил

букву — и вот, — парень многозначительно постучал себя
пальцем по дужке очков.

Я опять улыбнулся. Парень был забавный.
— Она назвала тебя так, потому что ты ей нравишься?
— Не думаю. Потому что я душный и милый.
Улыбка уже не сходила с моего лица.
— А меня она назвала Рот.
— Хм-м. Ну да, что-то есть такое.
— Какое?
— Если присмотреться, то кажется, что вы можете уку-

сить.
Я вздёрнул брови.
— Пойдём отсюда, — Дужка показал глазами на компа-

нию офисных работников. — Я живу в 207.
— Ладно. Не знаешь, куда поднос убирать?
— Оставь, Ричард сам уберёт.
— А ты не знаешь, что такое ему в ящиках приносят? Ти-

па водорослей, что ли? И откуда это привозят?
— Ну-у, знаешь, это лучше спросить у Нормы — она по

этому делу спец. А мне неохота. Я тебе что-нибудь другое
лучше расскажу.



 
 
 

 
Глава 5 Карта Кондо

 
Я расположился в одном из гостевых кресел. В комнате у

Дужки была такая же обстановка. Вместо штор, что были в
моей комнате, у него была тёмная стена с широким дверным
проёмом. То, что находилось внутри, было скрыто занавесью
из разноцветных пластиковых бусин. Дужка вслед за моим
взглядом посмотрел на занавесь, но промолчал и сел в крес-
ло напротив.

— Что вам рассказать? Что интересно?
Я немного растерялся. Вопросов было много. Интересно

было всё.
— Расскажи про это место.
Дужка задумался, с чего бы ему начать, и начал прямо-та-

ки с козырей:
— Я думаю, что Кондо проклят.
Это было неожиданно. Я поднял брови. Потом нахмурил-

ся.
— Эмм. Почему ты так думаешь?
— Не только я. Многие так думают. Но если вкратце, то

в здании нет ни окон, ни дверей.
Я недоверчиво покосился на комнатную дверь.
— Да не такие двери. А входные. То есть выходные. Нет

выхода. И окон нет наружу.
Я успел увидеть только небольшую часть здания, даже на



 
 
 

другие этажи ещё не ходил, но действительно: единственное
окно, которое я видел, было в комнате у Мидори.

— Я видел одно окно.
— Что? Где?
— В комнате у Мидори. За ширмой.
— А, ясно, — протянул разочарованно Дужка. — Это её

особое место. Такие есть у каждого в комнате. Но правила
запрещают говорить о таких вещах. Это личное. Так что не
болтайте зазря.

— Прости. Я не знал. Она мне сама сразу показала, я бы
не стал… если личное…

— Да, я понимаю.
— А что за правила?
— У Кондо есть законы и правила. По ним и живём. —

Уже второй человек говорил мне о законах. Но этого мне
хотелось послушать.

— Одно из правил — не рассказывать никому, что нахо-
дится в особом месте других людей. А вот закон гласит, что
в особое место нельзя зайти без приглашения.

— В чём разница? Между правилами и законами?
— Правило ты можешь нарушить — тогда жильцы тебя

осудят, ухудшится твоя репутация. И карма, наверное. А за-
кон ты нарушить не сможешь, даже если захочешь.

Это было любопытно.
— Попробуй, зайди туда.
Я встал и подошёл к занавеске, дотронулся рукой, чтобы



 
 
 

сдвинуть бусинные нити в сторону, но рука лишь скользнула
по ним. Упорствовать я не стал и повернулся к Дужке.

— Я понял. Много правил и законов?
— Ну так. Достаточно. Узнаешь всё, что нужно, со време-

нем.
— А есть список? Я бы выучил.
— Да не парься. Законы ты нарушить не сможешь, а пра-

вила по ходу дела люди подскажут. Первое нарушение всегда
бесплатное. Ну есть ещё, например, правило — нельзя спра-
шивать, кто от чего помер. Нельзя спрашивать про родных
и близких с земной жизни. Ну понимаешь, может быть бо-
лезненно. На самом деле почти все и так всё рассказывают.
Сами. Просто в душу не лезь.

— Я понял, — повторил я.
Я заметил, что Дужка незаметно перешёл со мной на

«ты». Конечно, потому что он стал моим учителем. А я и
был не против.

— А вот ещё вопрос. Я видел не так много людей, но ни-
кто из них не был стариком. Сюда попадают только те, кто
умер рано?

— Эм… нет, — Дужка замялся. — А ты.. то есть вы…
— Мне было 48. — Я собрался было рассказать ему свою

историю смерти, но вспомнил лицо толстухи, что дала мне
пощёчину, и подавился ею.

— Не нужно. Давай я тебе расскажу про внешность. Сра-
зу после смерти все, конечно, выглядят примерно как перед



 
 
 

уходом. Но со временем, у кого-то быстрее, у кого-то мед-
леннее, внешность меняется. И наша наружность становится
равна нашим внутренним качествам. В основном все стано-
вятся молодыми. А вот красавчиками далеко не все, — он
хихикнул.

— А это можно как-то контролировать?
— Да, на самом деле можно. Для этого нужно потрениро-

ваться. Нужно воображение, чтобы точно представлять, как
хочешь выглядеть, сила воли и концентрация. Но это энерго-
затратно. Чтобы удерживать маску, нужна постоянная кон-
центрация. Так что… здесь супермоделей не увидишь.

— Ясно. И интересно. Послушай, насчёт проклятия. Ты
давно здесь? Ты обследовал всё здание? Что за история с
проклятьем? Мне не очень верится, если честно.

— Я да, довольно давно. Здесь время ощущается иначе,
но по земным годам я здесь уже больше двадцати лет.

Я присвистнул, но не стал перебивать.
— Сам я здание не обследовал. Честно говоря, мне не по

себе на других этажах. Но я составил карту по описанию дру-
гих людей. В основном мне очень помогли Норма и Дально-
бойщик. Они всё облазили. Двери есть только в холле пер-
вого этажа. На них печать, открыть невозможно.

— Я могу взглянуть на карту?
Дужка оглянулся на занавеску.
— Ладно, пойдём.
Он встал и прошёл за занавесь. Я дотронулся до бусин —



 
 
 

теперь они с приятным шорохом пропустили меня внутрь.
Внутри была комнатка, освещённая неровным голубым

светом, исходящим от стоящего на столе монитора. Я просто
опешил. У парня был компьютер со здоровенным допотоп-
ным ламповым монитором. Дужка уже сидел за клавиатурой.

— Второго стула нет, возьми себе подушку.
Его стол стоял не плотно у стены, за ним торчали две здо-

ровенные диванные подушки. Пока я доставал себе одну,
увидел за столом кучу грязных коробок из-под еды. Видно
парень проводил у своего компьютера кучу времени, ел пря-
мо здесь же. И спал на этих подушках? Наверно это перебор.

Я достал себе подушку, смял её вдвое и примостился ря-
дом со столом, присев на неё на колени и упершись локтями
в стол.

— Вот карта.
На экране был чертёж здания с подписями.
Первый этаж — ресепшн, склад с мебелью, склад с про-

дуктами, кладовая, ещё три комнаты без комментирующих
пометок. Другое крыло здания занимал целиком банно-пра-
чечный комплекс.

Второй этаж — наши комнаты. В другом крыле — столо-
вая, галерея, кинотеатр, тренажёрный зал.

Третий этаж — библиотека и какая-то «Улица». В другом
крыле — актовый зал, сцена, по правую сторону — церковь,
по левую — «Лабиринт Духов».

Четвёртый этаж — комнаты, как на втором этаже, а в дру-



 
 
 

гом крыле написано: «Улей».
Пятый этаж — опять восемь комнат в нашем крыле, а в

крыле напротив — «Детский корпус». Коридор, который со-
единял корпуса здания на пятом этаже был помечен словом
"Оранжерея".

Также имелся подвал с надписями: «Бойлерная» и «Щи-
товая».

— Офигеть. А что за Улей?
— Улей — стрёмное место. Ну то есть я там не был, но

говорят, там очень много людей и комнат. И комнаты стоят в
несколько этажей. Целый мини-городок. У них там и инфра-
структура своя, поэтому они с нами особо не контактируют.

— Я слышал про Улей. Парень, похожий на клерка, сказал
Экзарху, что из Улья прибыла делегация по поводу какого-то
соглашения.

— Да неет, - протянул Дужка с каким-то писклявым при-
дыханием.

Я вздрогнул.
— Это плохо?
— Экзарх хочет получить всю власть над всем Кондо.
— Он сказал, что он администратор.
— Нет. Администратор — Хозяйка.
— А она может его… не знаю… приструнить?
— Она… заболела.
У меня уже опухла голова от всей этой информации, а во-

просы только накапливались. Но тут в дверь постучали.



 
 
 

— Дужка. Ты здесь?
Дужка занервничал, вытолкал меня из комнатки с ком-

пьютером, выскочил сам, поправил одежду, пригладил воло-
сы.

— Дужка, я захожу. — Дверь открылась, и зашла Норма.
— О, и вы здесь, здравствуйте.

— Здравствуй, Норма. Я хотел найти тебя. Чтобы изви-
ниться, что был грубым тогда. У меня такое бывает, прости.

— Всё в порядке, конечно, я понимаю. Дужка, я собира-
юсь пойти на работу. Пойдём со мной. Ты ведь понимаешь,
к чему всё идёт? И нет ничего плохого в том, чтобы делать…
что-то полезное.

— Я не хочу.. туда ходить. И не хочу трогать эту мерзость.
Вот, возьми с собой новенького. Он интересовался.

Норма посмотрела на меня, кивнула.
— Хорошо, но подумай. Можно выбрать и другую работу.

— Сказав это, она развернулась к двери.
— Ты приходи потом, после всего. Ты обещала показать

мне оранжерею, — сказал ей Дужка примирительным тоном,
потом повернулся ко мне и махнул: — Иди с ней, расскажи
ей про Улей.

Но Норма сказала, чтобы я шёл к себе и пока отдохнул: ей
нужно ещё куда-то забежать, и она зайдёт за мной позже.



 
 
 

 
Глава 6 Хмель и луш

 
Я лежал на кровати в полудреме, мысли вяло блуждали,

возвращаясь к шторам. Конечно, любопытно, что за ними.
Здорово бы было получить себе компьютер, но, скорее все-
го, это не зависело от желаний. Возможно, зависело от ка-
ких-нибудь моих качеств или, что еще вероятнее, от моей
земной жизни. Вдруг там кабинет неотложки? Не то чтобы
я плохо относился к своей работе… но ведь я же умер —
умерла моя земная личность. Так что хватит с меня медка-
бинетов. А вдруг там что-то неприятное? Что-нибудь из мо-
его подсознания по Фрейду?

В дверь постучали.
— Пойдём поработаем? — Норма протянула мне мешок.
Мы не спеша поднялись на третий этаж. Я был здесь впер-

вые, но помнил, что на карте здесь были библиотека и ка-
кая-то «Улица».

Библиотека — здоровенное старое деревянное здание —
располагалось по всей стене справа от лестницы. «Улицей»,
по всей видимости, были ряды палаток и кустарных наве-
сов, которые располагались полукругом по обеим оставшим-
ся стенам. Вся эта улица выглядела заброшенной, но между
рядов и палаток суетился какой-то народ.

— Раньше здесь были торговые ряды и мастерские, —
объяснила Норма.



 
 
 

— Да? А что продавали? И мастерили?
— В основном делали амулеты, талисманы. Их же и про-

давали. Ещё продавали свои требы и коливо. Иногда ка-
кие-нибудь творческие поделки.

— А что такое требы и второе слово?
— Треба и коливо — это предметы и пища, которые мы

получаем, если за нас кто-нибудь молится на Земле.
— Это… Всё это так интересно! Я ничего не получал. Хо-

тя за меня и молиться некому. Как это вообще работает?
— Так устроено мироздание. Ну, во всяком случае, так

работает астральный план бытия. — Она немного помолча-
ла. — Требы и коливо получают в церкви или на алтарях.
Если у тебя никого не осталось на Земле, ты можешь полу-
чать немного колива, так как на Земле есть люди, которые
молятся за всех.

Она говорила это тихо и торжественно — наверно, она
была религиозной девушкой. Хотя сам я был не религиозен,
меня это проняло.

— Пойдём, видишь, люди работают, а мы стоим болтаем.
— А что они там делают? А мы что будем делать?
— Мы собираем луш и хмель. Пойдём в то крыло. — Она

быстрым шагом пошла через коридор, не дав мне спросить,
что такое луш.

В этом холле чувствовалась другая атмосфера — было
ощутимо холоднее, и в воздухе висела туманная дымка. Са-
мо пространство казалось гораздо объемнее. С правой сто-



 
 
 

роны от лестницы стояло несколько деревянных построек,
которые составляли единый церковный комплекс. А слева
располагалось нечто среднее между сквером и кладбищем.

— Туда.
Мы зашли за церковные дома и оказались на узкой тём-

ной улочке. Здесь на полу и стенах росли неприятного вида
чёрные отростки и растения, похожие на спирально закру-
ченные водоросли. Всё это дело шевелилось.

— Что это за дрянь?!
— Это луш и хмель, — строго ответила Норма, присела и

дёрнула здоровенный чёрный полип; он отломился с тихим
шипящим треском. Она встала и показала его мне. Да, это
были те самые штуки, что я видел в столовой. Я попытался
возражать, возмущаться, спрашивать, но Норма просто от-
вернулась от меня и стала молча собирать мерзость в мешок,
полностью меня игнорируя.

Я потрогал полип пальцем — он был упругий и влажный,
слегка шевелился. Я подумал, что эти штуки похожи на здо-
ровенные чёрные пенисы, и не смог себя заставить обрывать
их. Тогда я решил собирать водоросли. Они были такие же
мерзкие, шевелящиеся и влажные, но выглядели хоть как-то
пристойно. Когда я их отрывал, спиральки раскручивались.
Я пихал их в мешок.

— Хорошо. Теперь отнесём мешки — и свободны.
— Может, теперь немного расскажешь мне ещё?
— Ладно, только не очень долго. Куда хочешь пойти? В



 
 
 

церковь или в Лабиринт Духов?
— Это лабиринт? Больше похоже на кладбище. Это там

могилы?
— А? Да нет, это алтари. Пойдём посмотришь.
То, что я принял за могильные камни, действительно бы-

ло своеобразными алтарями. Одни были сложены из камней,
другие — из палочек, третьи вообще из хлама, типа спинок
от стульев. На алтарях стояли фигурки, наверно символи-
зирующие духов или божеств: игрушечный пасхальный кро-
лик, маленький нэцкэ, была даже иконка. На алтарях лежа-
ли неприхотливые подношения — бумажные оригами, буси-
ны, пуговицы, фантики, цветы. Всё это походило на детское
творчество. Наверно, будь я здесь один, мне было бы жутко-
вато, особенно от страшных кукол, но невозмутимая Норма
разгоняла все страхи.
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