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Аннотация
Загадочная смерть родителей стала причиной детской травмы

Дины Зайцевой. Однако девушка не сдается: она строит
успешную карьеру в Москве. Но однажды счастливая и
спокойная жизнь летит под откос: болезнь любимой тети, когда-
то заменившей Дине мать, заставляет девушку вернуться в
покинутый ею родной город. Так желание спасти близкого
человека оборачивается ловушкой. Город, знакомый с детства,
на поверку оказывается полон странных и непонятных вещей,
пугающих людей и событий. Все происходящее в Судожи зыбко,
туманно, чувство тревоги растет с каждым днем, но откуда
грозит беда, Дина не понимает. Прошлое полно тайн, а дом
предков источник смертельной опасности. Кому довериться, на
кого положиться? И может ли Дина доверять самой себе?



 
 
 

Содержание
Часть 1. Дитя из леса 5

Глава 1. Авария 6
Глава 2. Зайка 20
Глава 3. Вестник 46
Глава 4. Следы 55
Глава 5. Любим 66
Глава 6. Кто идет по пустой лестнице? 75

Конец ознакомительного фрагмента. 79



 
 
 

Мария Артемьева
Нежить. Дитя из леса

«Чаю воскрешения мертвых и жизни будущего века».
Символ веры.



 
 
 

 
Часть 1. Дитя из леса

 
«Все живое противится смерти».



 
 
 

 
Глава 1. Авария

 
Зима. 2001 год. Ноябрь.
Детская фигурка возникла на дороге внезапно и будто ни-

откуда.
– Сергей! – страшно закричала жена, сидевшая рядом. От-

кинувшись всем корпусом назад, Анна схватилась руками за
переднюю панель, судорожно отталкивая ногами пол, словно
надеялась собственным телом задержать несущуюся на ре-
бенка железную махину.

Сергей Михайлович дернулся. Пытаясь избежать столк-
новения, вывернул руль вправо, до предела утопив тормоз.
Удивиться не успел – тело само действовало, подчиняясь на-
выку и врожденным инстинктам. Машину потащило юзом
на обочину.

«Дитя из леса, – в унисон визгу тормозов пролетела мысль
в голове Сергея Михайловича. – Он из лесу вышел… был
сильный…»

Подсознание выкинуло на поверхность стихи, которые
юный Сергей Зайцев безуспешно зубрил в 5 классе. Почему
именно их? Потому что вокруг был глухой лес. На сто ки-
лометров вокруг – елки да сосны, покрытые серебристым с
прозеленью мхом. Буреломы, непролазные овраги, клюквен-
ные болота – и ни одной деревни поблизости. Ни села, ни
фермерского хутора, ни домика лесника.



 
 
 

Сергей Михайлович хорошо знал эти места и дорогу – ес-
ли б не колдобины и ямы на давно не чиненном асфальтовом
полотне, автолюбители могли бы носиться здесь с крейсер-
ской скоростью без опасения сбить кого-то покрупнее зайца
или лисы.

Раз в неделю пузатый рейсовый автобус пробирался в Су-
дожь из районного центра и, может быть, два-три трака,
груженые еловыми бревнами, вывозили заказанный товар с
местной лесопилки.

Но пешеходы? Ни грибники, ни охотники не забредали
сюда – к чему? На кой забираться так далеко, ежели все, что
им нужно, есть на расстоянии вытянутой руки от собствен-
ного дома. И вдруг – ребенок.

Лет четырех. Наверное, девочка. Бледная и худая. Чума-
зая мордашка промелькнула в лобовом стекле, когда машина
вылетала на обочину. Супруги успели испугаться за жизнь
ребенка, но рассмотреть лицо – нет.

Взметнув в воздух тучу снега, перед кюветом Ниссан
удержался. Двигатель его заглох, и автомобиль повис на са-
мом краю.

Сергей Михайлович выдохнул, уронив голову на руль. Но
тут же повернулся к жене:

– Как ты, Ань?
Анна Александровна глянула на мужа круглыми глазами.

Губы ее дрожали, а на побелевшем лбу вдруг проступили
старческие пигментые пятна, похожие на окисления на от-



 
 
 

кушенном яблоке.
– Де… девочка, Сережа… Где? Она жи… жи…
Она не договорила – губы свело нервной судорогой, глаза

наполнились слезами.
– Послушай, я уверен… Я думаю… С ней всё в порядке.
Сергей Михайлович ни в чём не был уверен. Надо вы-

браться из машины и осмотреться. Но руки и ноги тряслись
так, что он боялся: как бы не рухнуть. Он открыл ветро-
вое стекло и в машину ворвался холодный воздух, пахнущий
снегом и хвоей.

Анна взяла его за руку. Супруги застыли, вслушиваясь,
прильнув друг к другу, пытаясь ободрить и поддержать.
Страшная, ничем не нарушаемая тишина заливала уши, за-
ставляла кровь сильнее стучать в висках. И вдруг…

– Дя…дька-ааа, – раздалось совсем рядом. И сразу вслед
за тем что-то со скрежетом проехалось по железной двери
Ниссана. Словно гвоздем царапнули.

Супруги вздрогнули.
– Дядька-а-аа, – произнес невидимка гнусавым каприз-

ным голоском. – А дядька.
Анна и Сергей с диким видом переглянулись: им показа-

лось, что голос идет снизу, из-под днища автомобиля.
– Ах ты! – Сергей едва не задохнулся от волнения. Рывком

распахнув дверцу, полез наружу. Анна попыталась схватить
его за рукав куртки, чтобы удержать, но не успела.

Снизу хлюпнуло, и Сергей Михайлович заорал: что-то



 
 
 

острое располосовало ему джинсы в районе икры и впилось
в оголенную ногу. Высокие кожаные ботинки наполнились
кровью. Мужчину замутило от боли. Падая обратно на води-
тельское место, он заметил грязно-серый комок, повисший
на ноге – неведомое животное вгрызалось зубами, одновре-
менно острыми когтями разрывая кожу, располосовывая мы-
щцы и жилы Сергея Михайловича. Существо обладало чрез-
вычайной силой – ни стряхнуть, ни оторвать его от себя ру-
ками Зайцев не смог.

Оно рычало, тянуло к себе окровавленную плоть, словно
обжора на пиру, ошалевший от жадности. Подтянувшись до
паха, существо перекусило бедренную артерию своей жерт-
вы. Кровь хлынула из Сергея Михайловича, как из зарезан-
ной свиньи, он ослабел и обмяк. Существо, урча, потянуло
добычу наружу.

Анна Александровна завопила. Вцепившись в мужа, она
резко дернула его на себя, неосторожно ударив головой о ру-
левую колонку – Сергей Михайлович отключился, навалив-
шись на рычаг ручного тормоза и весом тела отжав его книзу.

Неизвестное существо, не желая расставаться с добычей,
вскарабкалось по неподвижному телу вверх, и уже в маши-
не с радостным повизгиванием продолжило дикую трапезу.
Брызги крови густо окрасили лобовое стекло.

Анна Александровна кричала, задыхаясь, теряя сознание
от ужаса. Разум ее помрачился. Она продолжала тянуть к
себе тело мужа – уже, очевидно, мертвого – и этим доби-



 
 
 

лась только того, что рычаг автоматической коробки пере-
дач сдвинулся с положения «стоп» в положение «вперед» и
«Ниссан», медленно прокатившись по обочине, накренился
и сполз в кювет, прочно сев на пузо в канаву.

Существо силой инерции отбросило прямо на Анну Алек-
сандровну. Крохотные окровавленные ладошки вцепились в
лацканы дорогого пальто женщины. Бессмысленные светлые
глаза существа, не моргая, уставились на нее снизу вверх. Их
голодный блеск выглядел завораживающе невинно.

– Дя…дька-аа, – причмокивая, прогнусавило существо. И
впилось зубами в щеку Анны Александровны, с хлюпаньем
отрывая первый мягкий жирный лоскут.

***
Автомобиль «Ниссан» с московскими номерами обнару-

жили на другой день. Накануне в районе буйствовала метель,
рано в этом году. Сугробов намело много, но на дороге зано-
сов не было – дорожные службы, руководствуясь прогнозом,
загодя выгнали на расчистку всю технику.

Об аварии возле Гусевки сообщил на пост мимо проез-
жавший водитель – Захаров Виктор Петрович, 1957 года
рождения. «Непьющий» – так значилось в его личном деле.
Виктор Петрович вот уже восемь лет возил лес-кругляк с Су-
дожской лесопилки, все местные гаишники его хорошо зна-
ли.

Дежурные на посту удивились: место возле Гусевки спо-
койное в плане аварий. Хотя, конечно, кто его знает: обста-



 
 
 

новку на трассе сами автолюбители создают…
Никаких подробностей Захаров не прибавил: «ниссан»,

мол, только в зеркало заднего вида приметил, а возвращать-
ся и проверять не стал – уверенности-то не было… Да и во-
обще – ему еще триста километров до соседней области пи-
лить, некогда с грузом разворачиваться.

«Отмазался, шкура!» – решил про себя инспектор Ершов,
но наседать на Захарова не стал. Дежурные занесли в журнал
предоставленные сведения, и выехали на проверку сигнала.
На месте были через двадцать минут.

Рассчитывали, что на белом снегу упавшую машину уви-
дят издалека.

А в действительности даже зоркий Федя Ершов не сра-
зу разглядел ее: «ниссан» сидел в кювете, зарывшись брю-
хом в снег, ниже дороги метра на четыре и тонкие стволы
молодого подлеска запутывали его в тенях, укрывая за ча-
стоколом черных изломанных линий своих силуэтов. Слов-
но штриховка на белом листе. Будто кто-то пытался спрятать
яркое пятно на белом.

Уничтожить хотел.
Не удалось.
Лейтенант ППС Огородников первым продрался сквозь

сугробы к машине, наклонился к водительскому стеклу
(«Надо же, целое!») и постучал.

– Эй, живые есть кто?!
И сам себе ответил:



 
 
 

– Да нет, какой там…
Стекла машины заледенели. Огородников попытался за-

глянуть внутрь салона, но безуспешно. Тогда он нажал на
ручку дверцы, чтобы открыть автомобиль, но дверца не ше-
лохнулась.

– Замок примерз, – дуя на покрасневшие от мороза руки,
сказал Огородников, обернувшись к своему напарнику, ка-
питану Ершову. – А может, перекосило от удара…

Внезапно машина качнулась.
– Во! А, может, и есть живые! – обрадовался Огородни-

ков. – Чуешь, Ершович? Шевелится кто-то внутри, очухи-
вается, видать! Так, давай-ка, не тормози. Замок надо ото-
греть…

– Может, за ломиком сбегать? – предложил Ершов.
– Ага, побегай!.. Пока ты по этим сугробам лазить будешь

туда-сюда – там человек кончится! Давай, Ершович. Про-
стым полевым методом… Мне нечем – перед выездом по-
ссал.

– А вдруг они там… того… в сознании. Или вообще…
это… Неудобно.

– Неудобно ухо левой ногой чесать! – вскинулся Огород-
ников. Ершов поджал губы, повернулся, расстегнул ширин-
ку, приловчился…

– Целься точнее. Не туда льешь, – проворчал Огородни-
ков, наблюдая, как горячая струя мочи брызжет на примерз-
ший замок.



 
 
 

– Вот так, а теперь поднажмем, Ершович! А ну-ка, взяли!
Они вместе попытались открыть дверцу ниссана, но и эта

попытка ничего не дала.
– Заклинило. Черт! – досадливо выдохнул лейтенант.
– Может, через багажник попробовать?! Да нет, куда – там

деревья подпирают…
Но Ершов уже кинулся через сугроб, отгребая в стороны

снег мощными, как лопата, руками.
– Сейчас, сейчас…
И вдруг замер, уставившись в окна автомобиля.
– Что-то тут не то, лейтенант, – пробормотал Ершов.
– Чего?! Не бормочи, Ершович, задние двери на себя дер-

гай там!
– Да здесь, может, открыто…
– Как – открыто? Так посмотри – живые есть?! Чего сто-

ишь тетехой?!
– Товарищ лейтенант… То есть… Андрей Михалыч…

Тут такое дело, – нерешительно вглядываясь в рыжее пятно,
распластавшееся на заднем стекле автомобиля, пробормотал
Ершов.

– Что ты бубнишь-то? Не узнаю тебя, Федя! – досадливо
поморщась, сказал Огородников. Он уже перелез через су-
гроб и подобрался к «ниссану» с другой стороны. – Смот-
ри-ка, кажись, женщина там. А где ж водитель? Что-то тем-
ное вроде. Слушай, точно, шевелится! Давай, Ершович, на-
жимай. Они, кажется, оба живы. Может, просто шок?



 
 
 

– Андрей Михайлович… Погодите. Они ж тут целую
ночь, получается, пролежали? Вон же как засыпало всё!

– Ну. И что? Что ты мямлишь?!
– Так это… Погодите! Мне дед покойный рассказывал…

Слыхали вы про наши леса? Про «сироток»? Встречаются у
нас такие, «сиротки»… Это охотники так их прозвали. Из-
далека выглядят как дети… А вот морды у них…

– Елки, Федя!!! – разозлился Огородников. – Дед твой
зашибал, как последняя сволочь! Все вы тут, красавцы, и
по синьке – ударники-стакановцы. Чего ты?! Нашел время!
– лейтенант наклонился, заглядывая в салон автомобиля. –
Чем сказки тут рассказывать, давай-ка ты…

В этот момент машину качнуло. И еще. И снова. Кто-то
бился внутри замерзшей машины. Но молча. Он почему-то
не пытался подать голос, позвать на помощь. Всем весом ко-
лотился в стенки, в дверцы, в окна. Машину раскачивало и
трясло, будто в лихорадке, и от вида трясущейся машины ка-
питану Ершову сделалось не по себе.

– Ох, господи! Смотри! Точно, очухиваются! Это женщи-
на…

Огородников дернул на себя дверцу «ниссана», но она не
открылась. Тем временем женское тело внутри автомобиля
явственно шевельнулось.

«Дышит, точно!» – обрадовался лейтенант.
– Стремно мне, Андрей Михайлович… – заныл опять Ер-

шов. Огородников разозлился. Он уже хотел было выругать-



 
 
 

ся покрепче, но вдруг…
Нечто темное переползло с груди на колени женщины.

«Может, ее рука?» – подумал Огородников. Женщина, стало
быть, очнулась и пытается снять ремень безопасности. Непо-
нятно почему, но все происходящее представлялось лейте-
нанту пугающе неправильным. Через заиндевевшие стекла
было трудно разглядеть, что творится внутри.

Мутный сгусток, напоминающий сжатую в кулак руку,
замер, вытянулся, странным образом истончился, потянув-
шись назад…

«Рука? Разве можно так выгнуть руку?»
Озадаченный лейтенант не успел придумать объяснения

увиденному. Он по инерции рвал ручку двери на себя, когда
с другой стороны «ниссана» раздался вопль Ершова.

– Ах ты, суч…!
Вслед за этим последовал визг – жуткое запредельное ве-

рещание, оборвавшееся всхлипом… Дверца машины рас-
пахнулась и какое-то существо опрометью вынеслось оттуда,
наскочив и с размаху опрокинув лейтенанта Огородникова
в сугроб.

– Что за?!..
Лейтенант не успел ничего сказать – его кинули в снег,

залепили глаза и горло чем-то мокрым, горячим. Вонюче
пахнуло зверьем… Падая, лейтенант ударился копчиком о
некстати подвернувшийся сучок поваленного дерева.

Тело взорвалось болью, в глазах потемнело. Загребая снег



 
 
 

руками в попытке подняться, ослепленный лейтенант вдруг
почувствовал, что звериный запах, поначалу шмонивший
затхлостью и гнильем, неожиданно преобразился в нечто
приятное… Вроде запаха цветов. Теряя сознание, лейтенант
Огородников удивился столь быстрому преображению. И
еще тому, что запах этот он, кажется, знал раньше. Когда-то
давно. Давным-давно… А может быть – всегда.

– Ххто… хидет… по пустой… лессснице? – услышал Ого-
родников и провалился в благоухающую темноту.

***
Инспектор ДПС Ершов застыл столбом, глядя на то, что

осталось от его начальника. Пытаясь придти в себя, Ершов
сунул в рот горсть снега, прожевал его.

Послышался шорох. Федор в ужасе оглянулся. Женщина
в «ниссане» смотрела прямо на него. Она всё еще была жива!
Через открытую дверцу машины Ершов отлично видел это.

Обливаясь то жаром, то холодом, Федор не смел отве-
сти взгляда от пострадавшей. В распахнутом чреве женщи-
ны что-то тряслось, дрожало среди слизи, в окровавленных
кишках. Над дико вывороченным правым веком – тик-так,
тик-так – скакала синяя жилка. И этот запах… Железа, мо-
чи, гнили… Цветов. Умирающих цветов.

Ершову захотелось, чтобы женщина умерла. И перестала
так требовательно сверлить его своим выпавшим из глазни-
цы глазом.

«Умри, пожалуйста, умри. Не мучай меня!» Но она дыша-



 
 
 

ла. Воздух свистел из раздавленной грудины.
– Сдохни, сука! Сдохни уже! – простонал Ершов, не заме-

чая, что говорит вслух. Круглый шарик глаза в заплывшей
черным ямке дернулся и уставился на инспектора с удивле-
нием и укоризной. Разорванный рот дрогнул, затрепетал по-
висший над красными зубами лоскут кожи – и хриплый, над-
треснутый голос произнес, будто откуда-то издалека:

– Хто… хидет… по… пустой…
Глаз заискрился, сияя соленой влагой и ободранная, об-

кусанная до мяса рука забилась о смятую дверцу автомоби-
ля – как будто умирающая женщина решила повеселиться
напоследок, похлопать собственной шутке. Смеяться по-на-
стоящему этот изуродованный рот уже не мог.

Инспектор Ершов отшатнулся. Да она же не человек! Уже
нет. Надо действовать – и чем быстрее, тем лучше.

Пробравшись по сугробам к милицейскому ГАЗику, при-
ткнутому у обочины, Ершов вынул из багажника канистру с
бензином и с нею вернулся обратно к «ниссану». Женщина
была жива. Все так же смотрела на Федора ласковым, выско-
чившим из орбиты глазом.

Плача от злости и страха, Федор выкрутил крышку кани-
стры, плеснул бензином в искореженный двигатель «нисса-
на», облил дверцы машины и отойдя на безопасное расстоя-
ние, швырнул зажженную спичку. Капот машины вспыхнул.
Бензиновые пары взорвались внутри салона; громкий хло-
пок – и стекла с хрустом выскочили, давая свободу языкам



 
 
 

пламени.
Когда рванул бензобак, в небо метнулся столб огня. Жир-

ный черный дым закоптил выбеленные снегом ели рядом с
дорогой. Ершов побежал наверх, к ГАЗику. Внутри горяще-
го «ниссана» что-то пищало и билось, но инспектор не оста-
навливался и не смотрел назад.

Распахнув дверь дежурного автомобиля, он схватил ра-
цию и передал на пост, что аварийный «ниссан», о кото-
ром сообщал проезжавший мимо водитель лесовоза Заха-
ров, действительно слетел с трассы в районе Гусевки.

– В живых никого – бензобак взорвался. Видно, капало
потихоньку… А потом рвануло. Хрен его знает – почему.
Проводка… Искра с аккумулятора. В живых никого, – ста-
раясь говорить как можно спокойнее, объяснил Ершов.

Закончив разговор, сел на водительское место, сбросил
шапку и зачесав пятерней взмокшие волосы, завел двига-
тель. Включил печку, погрел руки перед вентилятором. По-
том замер, опустив их на руль. Зашипела рация. С поста со-
общили, что труповозка уже выехала. Будет через четверть
часа. Или даже быстрее.

– А чего им задерживаться? Дорога свободная. Зано-
сов нет. Гололеда тоже, – откликнулся Ершов. Перед глаза-
ми у него все еще шевелился разорванный рот сожженной
женщины. Инспектор тряхнул головой, отгоняя неприятную
картину.

– Да, а где же лейтенант? – вдруг вспомнил он. – Волки.



 
 
 

Волки съели.
Инспектор хихикнул. Рассмеялся. И еще больше трех ми-

нут инспектор Федор Ершов хохотал, заходился смехом, по-
ка не ощутил боль в животе. Тогда он, наконец, угомонился
и угрюмо уставился на дорогу.

– Волки съели, – повторил он, с трудом ворочая языком.
– Не повезло.

Глаза, веки, все тело его налились свинцовой тяжестью.
Вскоре он уже спал, привалившись к рулю и некрасиво рас-
пустив вялый, слюнявый рот.

– Хто идет по пустой лесснице? – бормотал он во сне. –
Хто… хидееет… по пустой…

Запах умирающих цветов преследовал его и в сновидени-
ях.

***
Выгоревший остов когда-то вишневого «ниссана» торчал

в кювете, прячась в изломанных тенях ближайшего осинни-
ка. Окружающий машину след от пожара смотрелся среди
пространства белых снегов уродливой кляксой. Словно кто-
то огромный пытался стереть слишком яркое пятно с бумаж-
ного листа, но, разозлившись, залил все чернилами. Чтобы
уничтожить.

От погибшей машины в лес тянулась цепочка малопри-
метных отпечатков, напоминающих босые детские ноги, со-
всем крохотные.



 
 
 

 
Глава 2. Зайка

 
Поезд отошел от перрона – отвалился, как досыто на-

бившая брюхо гусеница. В купе зажегся свет, и я, прижав-
шись коленями в тонких джинсах к холодной никелирован-
ной ножке купейного столика, скрючилась, чтобы смотреть
на убегающий в темноту город.

Столица задорно пылала огнями иллюминации, подска-
кивая к самым окнам вагона, и я видела толпы людей на при-
вокзальных площадях, вереницы машин, томящиеся в проб-
ках, горделивые башни новостроек, мосты, эстакады, колос-
сальные рекламные щиты с альтернативной реальностью.

Но когда потянулись зимние поля, укутанные снегом, и
редкие загородные полустанки, в темном окне не осталось
ничего, кроме моего призрачного двойника.

Девушка без оттенков, черно-белая и полупрозрачная, ка-
чалась в такт колесному перестуку и, развернувшись полу-
оборотом в три четверти, горестно смотрела на меня из мра-
ка. По ее лицу катились едва заметные капли – то ли мокрый
снег, то ли конденсат на запотевшем стекле. А, может, мой
двойник там плачет? Красиво плачет. Я так не умею.

Проводница пришла проверить билет. Сказала, что на
весь вагон пока всего четверо пассажиров. Спросила, не хо-
чу ли я выпить чаю? Есть и кофе.

– Зимой этим поездом мало народу ездит, – будто извиня-



 
 
 

ясь, сказала она. Из-под ее строгой форменной юбки торча-
ли черные шерстяные рейтузы, а летние шлепки на каблучке
странно смотрелись, надетыми на шерстяные носки.

Я отказалась от чая, и проводница пообещала принести
белье.

– Судожь во сколько?
Вопрос настиг ее уже в дверях.
– Утром. Не беспокойтесь – не пропустите, – ответила

проводница. Ушла и спустя пять минут вернулась, забросила
в купе полиэтиленовый пакет с бельем.

– Одеяла наверху. Берите, а то сквозняки, – предупредила
она. – Продует!

Я кивнула, и когда проводница ушла, закрыла и застопо-
рила дверь, сложила руки на столе перед собой, как пример-
ная ученица. И легла на них головой.

Живешь изо дня в день и думаешь, что колея накатана,
рельсы проложены и никуда ничего не денется: синицы в ру-
ках, журавли, где надо – в Африке зимуют, к нам на время
прилетают, и всё при этом хорошо, замечательно, океюшки,
нормуль, пучочком…

А потом – раздастся в ночи один телефонный звонок. И
всё в твоей гладенькой кукольной жизни вдруг покатится в
тартарары. Стоишь, оглушенная, ничтожно маленькая, сла-
бая, слезы градом – и ни словечка из окривевшего от горя рта
выдавить не в силах. Да и что говорить? Кому жаловаться?

***



 
 
 

Через двор проехала машина, свет фар мазнул по окну и
выхватил из темноты силуэт.

– Мам?
Силуэт качнулся. Я увидела мамино лицо – странное, по-

терянное. Будто она торопилась куда-то, а я отвлекла ее,
и она позабыла, куда и зачем шла.

– Мам, ты чего?
Голос у меня хрипел спросонья. Я дотянулась рукой до

лампы на прикроватном столике, чтобы зажечь. Но пере-
ключатель все время проскальзывал между пальцами, слов-
но я сделалась вдруг бесплотной тенью.

Мама заволновалась, и, прижав палец к губам, заговорила
быстро-быстро. И беззвучно.

Вспомнились фильмы об американской тюрьме – в них
родственники и адвокат общаются с осужденным через
толстое стекло. По телефону.

Значит, надо взять трубку. Звонок же идет…
Мама рассердилась. Замахала на меня рукой. Но вид у нее

сделался смущенный: наверное, она вспомнила, что ни ее, ни
папы давно нет на свете. И я тоже вспомнила об этом. И
о том, что лицо мамино помню только по фотографиям.

Я проснулась в слезах. Рядом с кроватью трещал, заходил-
ся криком мобильный.

Я бросила взгляд на часы: половина второго. Даже луч-
шая подруга, Вика Саркисян, не имеет привычки будить ме-
ня среди ночи. На это способен только Дэн, мой начальник



 
 
 

и по совместительству – любовник, сожитель и жених. Но-
мер почему-то не определился. Может, опять Дэн мобиль-
ник свой посеял?

Я ответила на вызов.
– Дэн? Где ты? Алло!
Ответил дрожащий женский голос:
– Диночка? Динусь… Это я.
Голос был так слаб, что я не узнала б его, если б все еще

не стояло передо мной мамино лицо из сна.
– Лёлечка? – удивилась я. Мне, наконец, удалось зажечь

свет. – Теть Лёль! Что-то случилось?
– Ничего, ничего, Дина. Не волнуйся…
– Ты почему не со своего номера звонишь? Я трубку брать

не хотела… Ты, что бежала? Пыхтишь так… Что происхо-
дит?!

– Дина, не тарахти. Старость со мной происходит. А ты
думала – я вечная? Такая же я, как и все… Можешь прие-
хать? Ненадолго?

– Господи, да что случилось?!
– Давление подскочило. А Ван Ваныч… Ты ж его знаешь,

какой он. Осторожничает. Уложил меня… На недельку. К
себе. Ничего. Все нормально. Но… если б ты приехала…
Есть у меня… один важный разговор. Не по телефону.

– Так ты в больнице?! Теть Лёль! Не молчи! Ты ж не за-
вещание там случаем… – я не договорила – задохнулась от
ужасной мысли. И с трудом преодолела спазм, сдавивший



 
 
 

горло.
– Господи!.. Что тебе прописали?! Какое лекарство ку-

пить?! Может, лучше в Москву?!
– Дина, нет. Ничего не надо! И Ван Ваныч против… За

мной тут… хорошо присмотрят. Не беспокойся. Скажи-ка…
Ты помнишь… какой мы с тобой стишок все время учили?
В детстве… Когда я в садик тебя водила?..

– Стишок?! Лёлечка, какой стишок?! Причем тут…
– Ты припомни, пожалуйста. Это важно. И приезжай. На

работе-то тебя… отпустят?
– Отпустят – не отпустят… Да я и спрашивать не буду!

Если что – уволюсь к чертям!
– Знаешь, Зайка, разговор у меня есть… Не то чтоб прям

сильно важный. Но ты приезжай… как сможешь, хорошо?
– Теть Лёль, послезавтра буду. Выздоравливай! Если что

– звони, ладно? Все, целую! Целую!
Я бросилась к ноуту – смотреть билеты на Судожь.
Внутри все тряслось и кипело. Бедная моя Лёлечка! Я

подсчитала в уме – 83 года. Конечно, для ее возраста болез-
ни – дело естественное.

Но на моей памяти она не болела ни разу. И случая не
было, чтобы на что-то жаловалась.

Елена Николаевна Вольская. В зале Судожской городской
библиотеки, где Лёлечка моя проработала всю жизнь, она
смотрелась как оживший портрет викторианской дамы. В го-
роде ее даже недолюбливали – надменная, дескать. В наших



 
 
 

краях Вольские – фамилия старинная, считались чуть ли не
потомками Судожских князей.

Глупости, конечно, но стоило взглянуть на тетю – и это
уже не казалось таким уж невозможным. Невысокого росточ-
ка, но с такой гордой осанкой, что долговязые акселераты
– буйные школьные анархисты смирнели и сутулились в ее
присутствии, предпочитая оставаться незаметными для её
строгих серых глаз.

Выйдя на пенсию, тетя Лёля не собиралась сдаваться.
Неизменный аккуратный костюм – двойка, белая блузка
с кружевным воротничком. Брошь с аметистами, высокая
башня серебряных волос – прическа старомодная, но ей
очень к лицу. Старческие немощи обходили мою тетку сто-
роной.

И вот – нате. Тонкий дрожащий голос. Просьба приехать.
Странные разговоры… Чужой телефон. Чей, кстати?

Ночная тьма влезла в комнату и дохнула на меня могиль-
ным холодом. Я вдруг сообразила, зачем приходила мертвая
мама. И что она хотела сказать.

***
Уехать в Судожь не просто. Тем более – уехать быстро.

Аэропорта там нет; единственная возможность – скорый по-
езд, который, однако, ходит лишь три раза в неделю. Но мне
повезло.

В кабинет Дэна я вошла, уже имея в своем айфоне элек-
тронный билет до Судожи.



 
 
 

Понятно, что все это не ко времени… Но я надеялась, что
Дэн, как близкий человек, поймет. И, как мой начальник,
проявит лояльность.

***
– Зайчик, бедный мой… Зайчик – убегайчик… – Дэн об-

нял меня, и стоял, укачивая в теплых и сильных объятиях. –
Куда ж ты хочешь ехать? Одна? Не хочу тебя отпускать.

Я потянулась и поцеловала небритую щеку. От Дэна зна-
комо пахло кофе и табаком и каким-то парфюмом с древес-
ным запахом, слишком терпким и агрессивным, но я при-
выкла к нему.

– Дэн… Поедем вместе. Да?
– Зайчик, скажи… Ты ненормальная?
Ласково придерживая меня за плечи, он отодвинулся и за-

глянул мне в глаза.
– Ты правда не понимаешь, что сейчас тебе никуда нельзя

ехать?
– Почему? – Я хотела его понять.
– Потому что это глупость. Я больше, чем уверен, что с

твоей тетей все в порядке. Есть и будет. Зато Воронцов – да,
Воронцов, помнишь такого? Или у тебя все это со свистом из
дырявых мозгов вылетело? – Дэн говорил тихо и медленно,
но губы у него сделались ярко-вишневыми. Дэн тонкокожий,
при всяком волнении кровь бросается ему в лицо и первым
краснеет рот.

– Извини, я тебе напомню. Воронцов может не подписать



 
 
 

контракт, если ты уедешь.
Улыбка Дэна сделалась деревянной.
– Ты помнишь, сколько мы сил потратили, чтобы эта сдел-

ка состоялась?
– Мы?
– Да. Да! Причем, главным образом, ты. Заметь – я это

признаю! В том-то и дело! Как ты можешь все это бросить
на полдороге?! Контракт на полтора миллиона! Ты знаешь,
что это означает, Дина, Зайка?

– Да. Полтора миллиона означает. Уйму работы, постоян-
ные авралы и бесконечную возню с отчетностью. Понимаю.

– Ни хрена ты не понимаешь, Заинька!
Взбудораженный Дэн вскочил, побегал по кабинету, вы-

тер вспотевший лоб, подбежал к двери, запер ее на ключ.
Схватил меня за руку, отвел от дверей и, прижав к стене в
самом дальнем углу кабинета, произнес на ухо:

– Полтора миллиона долларов! Таких денег у этой пар-
шивой фирмочки за все время существования не было. И, я
уверен, не будет! А мы их возьмем. – Глаза у Дэна сияли, а
голос лихорадочно дрожал. Облизнув пересохшие губы, он
прошептал:

– Мы их всех тут после этого сделаем. Вдвоем. Ты и я.
Понимаешь? – Я просто не узнавала своего жениха – вы-
литый демон-соблазнитель. Его горячее дыхание щекотнуло
мне ухо, и я хихикнула. Нечаянно.

Дэн расценил это по-своему.



 
 
 

Он засмеялся, вернулся за стол и развалился в кожаном
кресле в самой вальяжной позе.

– Да, Зайка, вот так все и будет. Я тебе клянусь – через
месяц ты не узнаешь этого места! Я тут все переверну! Пер-
вым делом…

– Прости. Я не могу.
– Не понял? – удивился Дэн, а я отступила еще на шаг в

сторону двери.
– Извини. Если ты не хочешь меня отпустить, я… попро-

шу Гаврилова.
– Чушь. Он пошлет тебя обратно ко мне! Через мою го-

лову никто в конторе ничего тебе не подпишет.
– Тогда я уволюсь. Просто уеду – и все.
Дэн засмеялся:
– Она уедет – и все! Дура.
Я промолчала. Взяла со стула свою сумку…
– Дура! – не сдерживаясь, крикнул Дэн. Потом снова по-

пытался уговорить меня. – Заинька. Мы столько усилий при-
ложили, чтобы выстроить нормальную схему. Чтобы никто
не мешал… И теперь ты вдруг хвостиком крутить вздумала?

– Допустим. Ну и что?
– То! То самое, Зайка моя!
– Я не могу, Дэн. Прости.
Я отступила еще на шаг. Схватилась за ручку двери, как

хватаются утопающие…
– Прости, пожалуйста… Ты… Справишься без меня.



 
 
 

– Не смей уходить! Ты слышишь, что я сказал?! Стой, по-
дожди… Дина! Если ты отсюда выйдешь… Дина! Ну, пре-
крати сейчас же. Я пошутил. Стой! Так, если ты выйдешь –
ты, возможно, обратно уже не вернешься. Никуда. Дина Зай-
цева, ты хорошо подумала?!

Он вскочил с малиновым от злости лицом.
– Спасибо, Дэн. Денис Александрович, – сказала я, сдер-

живаясь, чтобы не зареветь. – Я уже подумала.
И выбежала из кабинета, пока Дэн не схватил меня.
***
Боюсь-боюсь. С ночи эта мысль стучала в висок. После

разговора с Дэном заколотила с утроенной силой.
Боюсь-боюсь – стучало сердце.
Боюсь-боюсь – стучали колеса поезда.
Голова раскалывалась от этого стука. Последние часы я

действовала чисто механически, на автопилоте, словно ро-
бот- андроид.

Но внутри, под броней и железом, в наглухо запертой ком-
нате плакал перепуганный маленький ребенок. Он сидел и
хныкал в самом темном углу, прятался от страха под столом,
прижимая к сердцу любимую игрушку. И ждал фею.

Если фею хорошенько попросить – она явится и исполнит
любое желание. Например, чтобы Дэн меня понял и простил.
А тетя Лёля выздоровела. Чтоб она никогда не болела. Чтобы
с ней не случилось ничего такого, что обычно случается с
тетями ее возраста.



 
 
 

Надо просить фею.
Я закрыла глаза. Но картинки дня опять вывалили передо

мной свой пасьянс и с наглостью уличной гадалки принялись
бубнить гадости, пугать. «Что было, что будет, чем сердце
успокоится?»

Да ничего хорошего с тобой не случится уже! Никогда! Ты
поняла, Зайка?! О, господи! Боюсь-боюсь.

***
Вика Саркисян. Лучшая подруга.
– Зайцева, ты что, ненормальная?! – это звучит рефреном

в течение всего разговора.
Вика поймала меня после встречи с Дэном. Увидев мои

глаза «на мокром месте», она затащила меня в ближайшее
кафе и потребовала, чтобы я немедленно рассказала ей, что
такое со мной творится.

Викины бархатные глаза искрятся, словно кошачий мех,
натертый синтетической рукавицей.

– Послушай меня. Успокойся. Ты просто сорвалась. Это
от нервов. Конторка наша – не самое спокойное место…
Только не сходи с ума! Ты должна взять себя в руки. Можешь
не верить, но я точно знаю – если ты уедешь, завтра же та
выдра из Плехановки вцепится в Дэна! И займет твое место.
Причем во всех смыслах… Ты понимаешь!?

Вика заглядывает мне в глаза. Я понимаю. Но молчу. Ве-
рить в то, что я понимаю, не хочется.

– Хорошо. А теперь скажи, что это за место такое – Суж-



 
 
 

оть? Что это за дыра?
– Судожь.
– Большая разница… Короче, где эта… жуть?
– В Тверской области.
– Отлично. Превосходно. И что ты там делать собираешь-

ся? Зайка, не сходи с ума. Здесь у тебя заработок, положе-
ние, перспективы! А там? Сужоть какая – то, это ж надо та-
кое придумать!

– Судожь, – опять поправляю я. – Это вообще-то город.
– Город?! Дыра! Слушай меня. Приди завтра, забери заяв-

ление. Попроси отпуск в связи с болезнью родственницы. В
конце концов, возьми за свой счет! Извинись. Да, извинись.
Дэн ведь тоже на нервах последнее время, а ты его практи-
чески спровоцировала. Пойми, я тебе добра желаю!.. Скажи,
что не хотела, со всеми бывает. Ну, да, родственный долг и
все такое… Ну, съезди нормально – дня на три… Как чело-
век! После всего. Как тут закончите. Зачем эти трагедии раз-
водить, кому это нужно?! Подумаешь – давление повысилось
немного. Наверняка уже всё с твоей тетей обошлось! Знаю я
этих гипертонических тетушек… Истерички!

Веки у меня вдруг отяжелели и сделались неподъемными
– как у Вия. Я с трудом подняла глаза и взглянула на Вику.

– Ну ладно, ну что ты?!
Выражение моего лица Вику слегка напугало, и она отсту-

пила. Но ненадолго. Уже через минуту она снова кинулась
в наступление:



 
 
 

– Неужели нельзя было по-хорошему договориться?!
– Дэн…
– Нет, нет! И не говори мне. Ты, Зайка, сама во всем ви-

новата! Сама! – Вика злится, фыркает и елозит.
Пластиковый столик кафешки ходит ходуном от ее бры-

кающихся коленок. Из чашек расплескалось содержимое, по
белой клеенке во все стороны расползается спрут – корич-
невые кофейные побеги.

Я беру из сахарницы несколько кусочков рафинада, один
за другим вынимаю из бумажной обертки и швыряю в са-
мую большую лужицу. Сверкающий кристаллический кубик
деформируется, рассыпается на части, впитывая жидкость.
Кофейный потоп остановлен.

– Ты что творишь? – изумляется Вика.
Я поднимаю голову.
– Не знаю. Спасательный круг. Типа.
– Ага, – кивает Вика. – Ну, всё. С меня хватит.
Она достает кошелек и тянет меня к выходу.
– Пошли. Я заплачу за нас. Ты ж, Зайка, у нас теперь без-

работная!
Я встаю, послушно позволяю Вике заплатить за нас обеих,

и мы уходим. Идем к метро. Каждый шаг по этой изученной
вдоль и поперек дороге отдает болью, потому что я понимаю,
что это в последний раз. А Вика всё трещит. Всё вкручивает
мне, что я не права, что я еще пожалею! Буквально завтра…

Она бурлит, возмущается, исходит эмоциями. Хочется



 
 
 

отыскать что-то, хорошо адсорбирующее, и швырнуть в са-
мую гущу ее кипящего разума, как тот несчастный сахар в
кофейную лужицу.

Но кроме черной дыры, наверное, ничего не подойдет…
Когда Вика по-настоящему злится, в ней бушует энергия
термоядерного синтеза. Её не остановишь.

– Нет, знаешь, Зайка, я вот не на твоей стороне. В конце
концов, никакой трагедии нет: люди болеют…

– Вика!
– Да нет, ну, правда! Ты бросаешь Дэна одного. Сделка

еще не подписана, Гаврилов там круги нарезает… Акульи
повадки у мужика, точно тебе говорю… И ты такая вдруг –
раз… А, стоп!

Вика вдруг застывает посреди улицы с сияющим лицом и
улыбкой:

– Послушай-ка! Может, ты чего-то не сказала мне?
– Чего?
На секунду передо мной мелькают карие глаза. Дэн. При-

щуренный, хитрый взгляд… «Послушай, может, ты чего-то
не договариваешь?»

– Слушай, ну, я твоих планов не знаю. Может, ты хочешь
уехать, чтобы Дэна подтолкнуть… того… Предложение сде-
лать? Чтоб он остался один-одинешенек на день-другой, по-
нял, как ему без тебя плохо. И побежал покупать кольцо с
брюликом. А? Точно! Я вспомнила: в «Вог» в прошлом ме-
сяце была такая статья. Но, слушай, Зайка, это очень риско-



 
 
 

ванно. Да еще увольняться! Эти журнашлюшки в «Вог» по-
напишут, что им в голову взбредет, ответственности ника-
кой. Неужели ты им веришь?! Они сами-то, небось, ни му-
жика, ни карьеры не…

– Вика, стоп! Нет. Ничего такого я не планировала.
– Правда?
– И в мыслях не было!
– Фух, ну и правильно. Но тогда я всё равно не понимаю,

зачем ты всё это затеяла? Как можно такой выбор делать: ка-
кая-то дальняя родственница – и любовь всей жизни, буду-
щее, семья, карьера?! Не понимаю. Всё-таки ты что-то тем-
нишь…

Они подозревают меня в неискренности, потому что не
могут представить себя на моем месте. Разговор с Викой
безумно утомил, и я была рада, когда мы с ней, наконец, рас-
стались.

«Родственница»! Вика не понимает. Тетя Лёля… Да она
– всё для меня!

Если она уйдет, между мной и могилой не останется ни-
чего. Ни единой преграды. Пока она жива – я могу без стра-
ха смотреть в будущее. Верить, что оно есть. И оставаться
маленькой. Зайкой…

А иначе… Иначе – всё вернется. Страх. Смерть. Кошма-
ры. Они придут и будут сопеть рядом со мной в темноте,
ворчать и протягивать к горлу холодные лапы.

***



 
 
 

Проверив, закрыт ли замок на двери купе, я застелила по-
стель на своей полке. Поплакала немного, глядя, как мель-
кают в черном окне желтые размазанные пятна фонарей на
платформах незнакомых станций.

«Дэн не позвонил. А мог бы», – вскочила в голову мыс-
лишка. Но я ее отогнала.

Легла и уснула под стук колес. Во сне слушала, как что-то
тихонько шуршит за стенкой в соседнем купе.

Среди ночи звякнул мобильный, который я положила на
столик. Сообщение? Я открыла глаза.

Поезд стоял, погруженный во мрак и тишину, и где-то со-
всем далеко цепочка крохотных переливающихся огоньков
отделяла черное небо от неожиданно черной земли. Снег ку-
да-то пропал. Растаял? Или…

Поезд дрогнул, с лязгом качнулся и потащился вперед.
А я уж думала, что всё это мне снится. От кого сообще-

ние?
Я взяла мобильный и взглянула на экран.
«Не думал, Зайка, что ты такая дура.» Дэн.
В верхнем углу крохотная шкала из пустых полосок ин-

формировала, что сети нет. Связь оборвана.
***
Я, конечно, не выспалась. Проводница разбудила меня,

когда за окном едва рассвело. Густая серая мгла колыхалась
за окнами, по запотевшим стеклам бежали тонкие струйки
воды.



 
 
 

Я шагнула с подножки поезда как в бездну. Ступила на
выщербленный асфальт перрона, вытащила дорожную сум-
ку. Постояла, дрожа и зевая, возле вагона, пытаясь сообра-
зить, в какой стороне вокзал.

Мимо прошли несколько теток с клетчатыми тюками, де-
ловито просеменила старушка с сумкой на колесиках. Какие
– то мужики в охотничьих куртках и сапогах, зевая во весь
рот, прошагали, неся на плечах тяжелый баул из прорезинен-
ной ткани, внутри которого громыхало и побрякивало желе-
зо.

Все они шли в одном направлении. Я пошла за ними, осто-
рожно переступая через осевшие сугробы снега, скользкого
и ноздреватого.

В Судожи ходят четыре автобуса: школьный, собирающий
по ближайшим деревням детишек; автобус древокомбина-
та, привозящий и отвозящий к воротам смены рабочих; по-
хоронный и автобус администрации, который по большим
праздникам доставляет местное чиновничество на пикники.
Впрочем, насчет последних двух я не уверена: возможно, это
один и тот же автобус. Там всегда висит табличка «Заказ-
ной», и только цвет шторок меняется – с черных на белые.

Ни один из этих автобусов не повезет меня к тете. Тяжелая
сумка оттягивает руки, но ничего не поделаешь – придется
идти пешком. Я двинулась вперед по безлюдным улицам.

Ночь ушла, черные тени уползли вслед за ней, словно впи-
тав напоследок искристую снежную белизну, и всё вокруг



 
 
 

сделалось грязно-серым. С крыш капало, слякоть текла по
тротуарам, тающая снежная каша загромождала дороги. В
густом тумане призрачными видениями проступали невысо-
кие домики.

За железнодорожным переездом из тумана вынырнула
мне навстречу стая бродячих псов. Я замерла.

Вид у собак был одичалый и доверия не внушал. Куда бы
свернуть? Дорожная сумка сделалась вдруг намного тяже-
лее, чем когда я ее собирала.

Вблизи – ни домов, ни переулков. Две-три машины стоят
припаркованные у глухого забора. Куда здесь денешься? И
людей нет.

Стая, потявкивая, приближалась. Их предводитель, круп-
ный пятнистый пес, жилистый и высоконогий, со свалян-
ной в колтуны шерстью, остановился в паре метров от меня,
блеснул почти человеческими карими глазами.

На его морде явственно читалось злорадство: похоже, зве-
рюга прекрасно осознавал, что бежать мне некуда. Опустив
голову, он зарычал, оскалив крепкие желтоватые зубы. Вслед
за ним зарычали и остальные дворняги. Вот оно! Боюсь-бо-
юсь. Что делать?!

– Не вздумай бежать, – сказал кто-то за моей спиной.
Я обернулась.
К ближайшей обочине прижался лобастый синий Ре-

но-Логан. Я не поняла, откуда он взялся. Бесшумно выка-
тился из какого-то двора? Но все калитки и ворота на улице



 
 
 

закрыты. До чего уродливая машина.
Впрочем, водитель – парень лет двадцати пяти, красотой

тоже не блистал: смуглый, нос картошкой, волосы какие – то
пегие. Он вылез из машины и сделал шаг в мою сторону. Вы-
сокий, руки как грабли. Совершенно бандитская внешность.

– Не вздумай бежать, – повторил громила. – Сожрут –
пикнуть не успеешь!

– Спасибо, порадовал! – огрызнулась я. – Поразвели тут…
– Я, что ль, разводил?! Ты вот что… Нагнись!
– Чего?!
– Давай, давай! Сделай вид, что подбираешь камень.
– Зачем?!
– Делай, что говорят! – рассердился парень. Хлопнула

дверца машины, послышался звук заводящегося двигателя.
Вот же сволочь. Смеется надо мной, что ли? А сам сейчас ся-
дет в свой дурацкий Логан и сбежит – только его и видели…

Псы приближались. Я присела, судорожно шаря рукой…
На дороге и в самом деле лежал камень. Я схватила его, зажа-
ла в кулаке и глянула на собачьего главаря. Пес остановился
в нерешительности. Глаза его злобно сверкнули, но рычать
он перестал.

– Кидай! – крикнул громила.
Я швырнула камень – он упал недалеко. Однако вся свора

брызнула врассыпную, точно я кинула перед ними гранату.
– Отлично. А теперь прыгай в машину, – скомандовал тип

с бандитской внешностью, подъезжая ближе и распахивая



 
 
 

дверцу.
– Вот еще! – возмутилась я. – Я к незнакомым мужикам

в машины не сажусь.
– Я таксист, – укоризненно глянув на меня, сказал громи-

ла. Таким тоном, будто это враз снимало с него всякие по-
дозрения.

И добавил:
– Совсем ты этот город забыла, а? – непонятно сказал он.

– Ладно, меня Валера зовут, Ершов. Хватит или надо еще
ножкой пошаркать перед тобой? Да садись уже, балда! Эти
шавки сейчас вернутся.

Он был прав: псы, напуганные моей выходкой, сообра-
зили, что настоящей угрозы нет, и, ворча, возвращались на
прежние позиции.

Я подхватила сумку и вместе с ней плюхнулась на сиде-
нье рядом с водителем. Он перегнулся через меня, захлоп-
нул дверцу и заблокировал ее кнопкой.

Собаки зыркали на нас через стекло. Упущенная добыча –
эта мысль столь откровенно читалась на оскаленных мордах,
что у меня мурашки забегали по спине.

– Что, не досталось мясца? – причмокнув губами, под-
дразнил собак таксист. – А мне вот перепало!

Я вздрогнула. Синий Рено-Логан, визгнув колодками,
рванул по дороге прямо на собак.

Псы отскочили в стороны, залаяли, остервенело защелка-
ли зубами и понеслись, подпрыгивая, рядом с колесами. Но



 
 
 

за поворотом отстали.
***
– Ну, чё трясешься-то? Расслабься! – сказал водитель, ко-

гда я, отвернувшись от окна, попыталась незаметно окинуть
его взглядом. – Вон, смотри сюда!

Он ткнул крупной лопатообразной лапой в бейджик, за-
крепленный на пластиковой торпеде. «Частное такси. Вале-
рий Ершов. Телефон…» И фотография.

На ней Валерий Ершов был еще более пегим, чем в жизни
– снимок выцвел из-за солнечных лучей, которые нещадно
жгли фото через стекло.

– Я раньше администрацию возил. Да надоело… Это ж
не только баранку крутить! Эти, пузатые, они ж в рамках-то
никогда не удержатся. Им бы только кого охомутать. По-
дай-принеси… Лакейская должность! Вот я и решил: зай-
мусь бизнесом. А чё? У нас тут, конечно, не столица… Но
тоже, бывает… Нажрутся на свадьбе, на юбилее, на помин-
ках там… И скорей звонят – Валера, выручай! У пьяных пра-
ва отбирают, сама понимаешь. А дороги в области какие, ви-
дала, нет? Видала, поди… Ну, а кто не знает – тому в наши
места и проезду нет. Вот так я, значит, буржуем и заделался.
Называется – ИП. Индивидуальный предприниматель.

Я слушала вполуха, с тревогой следя за дорогой: улица,
на которую свернул синий Рено за железнодорожным пере-
ездом, показалась мне незнакомой. Куда направляется этот
чертов предприниматель?



 
 
 

Сомнения одолевали меня, но выразить их вслух я опаса-
лась. Наконец, робко попросила:

– Мне, знаете… На Школьную улицу. Тридцать пятый
дом надо!

Валерий прервал свою путаную исповедь. Окинул меня
цепким взглядом.

– Боишься, да?
Я вздрогнула. Еще не хватало. Он что, мысли читает?
– Собак испугалась? Нашла, чего бояться! Это ж тебе не

Чупакабра.
Синий Рено выехал за город и понесся по пустой дороге.

Близко к обочине с обеих сторон высоченные черные ели,
обвешанные бледными мочалами лишая, угрюмо подпирали
небо, образуя что-то вроде узкого каньона, уходящего в пу-
стоту: клубящийся на дороге туман не позволял разглядеть
местность.

Шоссе в никуда.
– Про Чупакабру слышала? Это в Мексике. Коров валит

на раз. Овец режет…
Я сжалась. Разговор про Чупакабру показался мне еще бо-

лее подозрительным. Хотя в данном контексте беспокоили,
скорее, истории про таксистов-маньяков, серийных убийц.
Они втираются людям в доверие, вывозят случайные жерт-
вы за город и там, заведя поглубже в чащу, долго мучают…
Перед смертью. Среди глухих лесов никто не услышит твой
крик.



 
 
 

– Козам горла рвет… Страшное дело!
«Куда мы едем?» – хотела я спросить, но вопрос застрял…

в горле. Чего уж теперь спрашивать? Попалась. И как глупо!
Может, позвонить? Набрать кого-нибудь – всё равно кого –
назвать номер этого синего Рено. Номер? Так ведь я ни ра-
зу взглянуть на него не удосужилась! Не до того было. Про-
клятые собаки… И трубка, конечно, села. Ну, что, приехала,
Зайка. Что теперь делать будешь?!

– Вообще-то, если так разбирать… Здесь-то тоже, знаешь,
не очень чисто, – сказал вдруг Валерий.

В голосе его прозвучали какие-то новые нотки, от которых
я похолодела.

– Дед покойный мне рассказывал кой-чего. Про сироток
из леса… Дед мой здешние места знал лучше всех. Охотник
был первый в области. Да и батя, хоть и пил всю жизнь, в
ГАИ до пенсии проработал – он тоже много чего повидал.

– Чего? – Голос у меня вдруг сделался скрипучим, как у
древней старухи.

– Чего – чего? – не понял Валера.
– Повидал-то чего? – Как ни противен мне был этот ду-

рацкий разговор, но лучше уж поддерживать общение. Мо-
жет, удастся зубы маньяку заговорить?

– А! Так этой вот… нечисти нашей, местной. Кто они,
что они – вблизи никто их особо не разглядывал. Дед видел
несколько раз и говорил, что издали они на маленьких де-
тишек похожи. Но если приглядишься – сразу понятно, что



 
 
 

ничего человеческого в них нет. Шеи мохнатые, зубы в два
ряда – кости перекусывают, как леденчики. Иной раз так об-
грызут, что и хоронить нечего. Но ладно еще, если хоронить.
А вот если тот, кого покусали, очухается… Вот это совсем
плохо.

Валерий вздохнул. Я воспользовалась паузой, чтобы спро-
сить, наконец:

– Куда мы едем?
– Мы-то? Ну, как куда?.. А! Так приехали уже!
– В смысле?!
Ни города, ни домов вокруг. Ни людей. Я вцепилась в сум-

ку, вжалась в кресло. Руки и ноги занемели, язык перестал
слушаться.

– Дак на Школьную твою! Вечно эти бабы голову моро-
чат…

Таксист Валерий резко выкрутил руль на 180 градусов.
Машина, взвизгнув тормозами, развернулась, проскочила
сплошную двойную полосу и, пролетев вперед еще с десяток
метров, нырнула в самую гущу леса – так мне показалось.

Я зажмурилась.
«Раз, два, три, четыре, пять. Вышел Зайчик погулять…

Погулять… Чур, меня не убивать!»
– Эй, ты чего? Вот твоя Школьная.
Я открыла глаза. Передо мной была знакомая улица.

Шестнадцать лет я ходила по ней в школу, из школы и об-
ратно. В библиотеку к тете Лёле…



 
 
 

Тётя Лёля!
Вспомнив, что надо торопиться, я подхватила сумку и

рванула на себя ручку дверцы, забыв, что она заблокирована.
– На Интернациональной сейчас яму вырыли – хотят вро-

де подземный переход делать. Перегородили все. Так я в объ-
езд тебя доставил, – самодовольным тоном объяснил стран-
ный таксист. – Да. Валера тут все ходы-выходы знает. Так что
ты, если надобность будет – обращайся! Если вдруг что…

– Откройте! Дверь откройте! – взмолилась я, дергая руч-
ку.

– А денежки? Триста рубликов.
– Чего?!
– А чего? Я ж довез! В лучшем виде. К тому же это ведь я

с зимней скидкой. Летом все пятьсот взял бы! – Пегий гро-
мила усмехнулся и по-свойски подмигнул мне.

– Взял бы он. Да я б не дала! – еле слышно буркнула я,
вытаскивая из кармана кошелек. – Это с каких пор, интерес-
но, у нас тут пассажиров силком в такси сажают?

И вдруг сообразила:
– А может, у тебя и собаки дрессированные? Может, это

ты их обучил… загонщиками работать?
Валерий взял деньги, открыл дверцу машины.
– Я? Да не. Не я! И лошадь не моя.
И засмеялся.
– Понятно, – я выбралась из машины. Я чувствовала себя

обманутой, униженной, слабой и раздавленной.



 
 
 

– Ладно, еще увидимся! Будь здорова, Зайка! – сказал Ва-
лерий и Рено-Логан, зарычав мотором, отъехал.

– Что?!
Вот это номер. Откуда громила знает мое прозвище?! Хо-

тя… может, мне показалось? Может, он всех девушек так
называет?

Не важно. Черт с ним. Я не намерена встречаться с этим
типом еще хоть раз.

На заднем стекле отъезжающей машины я прочитала над-
пись крупными буквами – ее составили из налепленной пря-
мо на стекло синей изоленты: «Катаюсь там, где волки срать
бояться!»

Клоун. Петросян местного разлива.
Я вспомнила черный лес, туман, летящий навстречу тол-

пой серых призраков. И дурацкие рассказы о каких-то си-
ротках. «Они только похожи на детей…»

Я вздрогнула. Будто чьи-то холодные пальцы, забравшись
под куртку, пересчитали мне ребра – как гамму на пианино
сыграли.



 
 
 

 
Глава 3. Вестник

 
Почту, поступавшую на адрес городской газеты – «Судож-

ского вестника», главред Эдуард Николаевич Тунганов пред-
почитал разбирать лично.

В те дни, когда утром из почтового отделения доставляли
пухлый бумажный пакет, набитый корреспонденцией – а это
случалось каждый вторник и пятницу – Эдуард Николаевич
еще с полудня старался поскорее закруглить текущие дела,
чтобы после 17.00, когда в редакции заканчивался рабочий
день, и секретарша Зина с верстальщиком Ильей покидали
свои рабочие места, а главбух Наталья Васильевна запирала
кассу и удалялась к себе в кабинет опечатывать сейф, можно
было спокойно заняться разбором писем.

Дома Эдуарда Николаевича никто не ждал. Старый кот
Филя недавно скончался от стоматита, и ужасно расстроен-
ный смертью любимца Эдуард Николаевич не стал заводить
новое животное.

Даже телевизор, с которым редактор Тунганов регулярно
общался за ужином, после смерти Фили перестал работать
нормально – что-то в нем забарахлило. Можно было отнести
телевизор в починку, но Эдуард Николаевич никак не мог
выбрать времени: газета, хоть и маленькая – всего восемь
полос формата А4 – отнимала все его силы. Все же это была
главная городская газета.



 
 
 

Ее выпускали в Судожи аж с 19 века. После революции
она была закрыта, но возродилась вновь усилиями местных
патриотов и энтузиастов в период гласности и перестройки.
И держалась на плаву вот уж без малого тридцать лет, из ко-
торых пятнадцать последних – благодаря усилиям Эдуарда
Николаевича.

А основной причиной, почему «Судожский вестник» до
сих пор не закрылся – в отличие от пяти других местных га-
зет – господин главный редактор считал правильную работу
с населением. Так называемую обратную связь. То есть – по-
чту.

– Неужели вам это так интересно: разбирать каракули
местной деревенщины? – выйдя из кабинета, спросила Эду-
арда Николаевича бухгалтерша Наталья Васильевна, пыш-
ная разведенная дама средних лет. На ее ярко накрашенных
губах играла легкая кокетливая улыбка.

Две недели назад она рассталась с очередным ухажером,
не оправдавшим ее надежд, и теперь не могла смотреть рав-
нодушно на бесхозного непьющего холостяка, с которым к
тому же работала в одной организации. Она сновала вокруг
господина главного редактора как хищная рыба вблизи до-
бычи – готовясь совершить атакующий бросок. Но Эдуард
Николаевич был настороже.

– Дорогая Наталья Васильевна! – проскрипел главный ре-
дактор. – Как вы думаете, сколько мог стоить хорошо обу-
ченный почтовый голубь в 1815 году?



 
 
 

Улыбка Натальи Васильевны увяла. А Эдуард Николае-
вич, напротив, оживился.

– Вы удивитесь, но в те времена один подобный голубь
стоил не меньше, чем арабский скакун самых чистых кро-
вей! Тем не менее, были любители, кто держал у себя целые
голубятни. В Лондоне одним из таких был некто Натан Рот-
шильд, малоизвестный предприниматель.

Английское правительство привлекло его к финансирова-
нию военной компании против Наполеона. И вот, в момент,
когда вся Европа, затаив дыхание, ожидала исхода битвы при
Ватерлоо между войсками Наполеона и лорда Веллингтона,
этот весьма прозорливый человек благодаря своей любви к
голубям – а у него были английские и бельгийские почтари –
ухитрился получить известие о разгроме французского им-
ператора на сутки раньше всех. Что позволило ему в течение
одного дня, совершив несколько удачных сделок на бирже,
заработать состояние в сорок миллионов фунтов стерлингов.

– Спекулянт, – пробормотала Наталья Васильевна. – А
при чем тут голуби?

– Как вы догадываетесь, любовь к птичкам у господина
Ротшильда была весьма прагматичной. Вплоть до 19 века, до
повсеместного распространения телеграфа и телефона, го-
луби являлись самым быстрым средством доставки сообще-
ний. И ключом к информации. «Тот, кто владеет информа-
цией – владеет миром!» Знаменитое кредо дома Ротшиль-
дов. Благодаря голубям…



 
 
 

– И что? И при чем тут?..
– А письма читателей, знаете ли, неиссякаемый источник

любопытнейшей информации!
Наталья Васильевна обиделась.
– Что вы мне голову морочите, Эдуард Николаевич? Со-

рок миллионов фунтов стерлингов?! Местные сплетни таких
денег не стоят! Уж поверьте мне, как бухгалтеру. Я-то в кур-
се, какая у нас в Судожи может быть информация. Одно сло-
во – тьфу! – Раскрасневшись, главбух поспешила покинуть
редакцию.

Услыхав как внизу, на первом этаже, хлопнула тяжелая
входная дверь, редактор Тунганов усмехнулся и занял свое
рабочее место.

– Итак, приступим.
Эдуард Николаевич вывалил на стол письма из бумажного

мешка, нацепил очки и принялся вскрывать конверты. Без-
звучно шевеля губами, он стремительно прочитывал содер-
жимое, делал пометки то красным, то синим, то черным мар-
кером, и раскидывал письма по нескольким тематическим
стопкам.

– Родился… Женился… Пьет… Переезд… Размен…
Продам дрова… Крещение… – морща лоб, нашептывал се-
бе под нос главред.

За окнами редакции густела вечерняя мгла. Эдуард Нико-
лаевич зажег настольную лампу и, низко склонившись над
клавиатурой компьютера, увлеченно бормотал вслух, смакуя



 
 
 

формулировки, пробуя тексты на вкус.
– В детскую больницу города Шарьи требуется кровь тре-

тьей группы… Ммм… Куплю или обменяю пианино на бен-
зопилу…

Свет монитора подсвечивал синим худое лицо главного
редактора и его длинные узловатые пальцы, летающие по
кнопкам.

За его спиной на стене шевелились тени от фонаря, кото-
рый раскачивал на улице ветер.

Эдуард Николаевич ничего не замечал.
– Соседка зарезала черного козла и занимается вуду на

площади коммунальной квартиры, прошу принять меры…
Хи – хи-хи… А, вот! Свадьба состоится в храме Кресто-
воздвиженья… Скоропостижно скончался любимый муж и
отец… Хе-хе… Свежачок, значит…

Господин главный редактор с увлечением работал, про-
должая наполнять рубрику «Частности» для следующего вы-
пуска газеты. В Судожском вестнике это была самая большая
рубрика – в каждом номере она занимала не меньше поло-
сы, а то и двух: реклама, объявления, вопросы читателей и
ответы редакции, сообщения администрации и другие важ-
ные вещи.

Два часа пролетели незаметно. Эдуард Николаевич уто-
мился. Он откинулся на спинку мягкого вращающегося
кресла и зажмурился, чтобы дать отдых глазам. Но в этот мо-
мент тишина в здании взорвалась дребезжанием телефона.



 
 
 

Звонил допотопный аппарат из черного пластика с прово-
дом у трубки, скрученным и перепутанным настолько, что ее
неудобно было держать в руках. Эдуарду Николаевичу при-
шлось наклониться очень низко, чтобы приложить ухо к ди-
намику.

– Судожский вестник. Тунганов у аппарата, – сказал он в
трубку.

– Здравствуй, Эдик, – произнес тихий голос на другом
конце провода. Голос лился мягко, бархатно, но у Эдуарда
Николаевича ледяные мурашки забегали по спине и всто-
порщились все волосы на теле: ощущение было приятным и
в то же время рождало неясную тревогу. Так волнуется пес,
которому незнакомый человек кладет руку на загривок.

– Эдик, на завтра подготовь, пожалуйста, некролог. Сде-
лаешь?

– Конечно! Не вопрос. Конечно, сделаю! Обязательно. Я
никогда не…

– Некролог по поводу скоропостижной кончины Елены
Николаевны Вольской. Мы сожалеем, и так далее. Причина
смерти: гипертонический криз.

– Э… Надо же! Значит, она умерла?
– Еще нет. Но завтра умрет.
– А… в смысле? А как же?..
– Тебе об этом думать не надо. Она больше не понадобит-

ся. Мы справились. Ты ведь не сомневаешься в моих словах?
– Я?! Нет! О нет! Конечно, нет! Ни в коем случае!



 
 
 

– Хорошо. Значит, выразишь соболезнование от коллек-
тива библиотеки, где она работала, и от администрации го-
рода. Все понял?

– Да. Да, я все понял! – подобострастно тараща глаза на
черный аппарат, сказал Тунганов.

– Хорошо. Мы тобой довольны. Ты еще на месте?
– О да! Конечно! – с восторгом подтвердил Эдуард Ни-

колаевич. Тихий голос умолк, но перед тем, как собеседник
положил трубку, главный редактор услышал довольное сопе-
ние и хлюпанье. Эти звуки заставили его задрожать.

Он обмяк, обхватил себя за плечи, словно пытаясь со-
греться. Посидев так с минуту, он нагнулся, открыл ключом
потайной ящик письменного стола, дрожащей рукой поша-
рил там, вынул какую-то пожелтевшую бумагу, поднес к гла-
зам…

Перед ним запрыгали строчки, корявым детским почер-
ком выведенные на листке школьной тетрадки в клеточку.

«Дорогая редакция. Повиниться хочу… Поговорить надо
с кем-то. Потому как думаю – а вдруг это моя вина?.. Из го-
ловы не выходит… Если б не запои… Но как было не пить? Я
тогда вернулся из Афгана. Мать умерла, жена ушла. Детей
не нажил. Один был как перст… Нашел их в лесу. Малень-
кие они были, голодные. Пищали как кутята. Один из них
запутался в силках, что я ставил на зайца, а другой сидел
с ним рядом и скулил. Взял я обоих с собой и держал у себя.
Клетка у меня во дворе большая – отец в ней когда-то кро-



 
 
 

лей держал. Ничего такого я не думал, не загадывал надол-
го… Промашка случилась. Запил я ненароком. Вовремя зу-
бастых не накормил, они и удрали. Потом вернулись, прав-
да – зимой им в лесу голодно. Вот, а потом-то я узнал про
машину на трассе. Испугался: никак, думаю, это они, мои
подопечные нашкодили? Спрашивал у доктора – да он от-
махнулся…»

Затрепанный листок был подписан именем Любима Голу-
бева. Главный редактор Тунганов знал письмо наизусть, но
ему было приятно держать его в руках, читать и перечиты-
вать.

– А мы еще подумаем. Еще посмотрим, кто кого…
Лоб господина редактора покрылся испариной, руки

вспотели. Внизу хлопнула дверь. В гулкой тишине пусто-
го здания скрипнули деревянные ступени лестницы. Кто-то
поднимался по ним на второй этаж – туда, где располагался
кабинет главного редактора.

Тунганов поспешил спрятать письмо Любима Голубева.
Трясущимися руками он замкнул ящик стола и убрал по-
дальше ключ от него.

Неизвестный гость поднялся по лестнице и встал за две-
рью кабинета.

Эдуард Николаевич затаил дыхание. Он хотел заговорить,
спросить – кто пришел, но слова застряли у него в горле.

На лестнице завозились. Раздалось тихое ворчание и под
дверь кабинета снизу протиснулся палец – сухой и узлова-



 
 
 

тый, серый, как ветка дерева… Эдуард Николаевич задро-
жал… На него навалилась непонятная апатия. Чем сильнее
колотилось сердце главного редактора – тем тяжелее стано-
вились его руки и ноги, тем сложнее было сопротивляться
внезапно напавшему расслабленному умиротворению. Мо-
рок туманил разум, сковывал мыщцы.

Растянув губы в сонной, заторможенной улыбке, главный
редактор поднялся, шагнул к двери и гостеприимно распах-
нул ее. И, отступив на середину комнаты, замер. С уголка
распущенных в улыбке полных губ потянулась тонкая струй-
ка слюны, сползла на пиджак, намочила рукав. Главного ре-
дактора это ничуть не обеспокоило: Эдуард Николаевич сто-
ял посреди комнаты все с той же улыбкой и только слегка
покачивался, словно камыш, колышимый ветром.

На стенах кабинета зашевелились тени, сползли с потолка
вниз, опустились на плечи главного редактора. Сплелись с
ним в тесный клубок.

Тихое бормотание и шепот зазвучали в комнате.
– Ххто… идет… по пустой лестнице… Да, шеф… Конеч-

но, хозяин… Будет исполнено, мой господин…
Эдуард Николаевич ежился, хихикал, как девочка – пяти-

летка, когда ее щекочут. И задыхался от ужаса. Смерть за-
сматривала ему в глаза, и он не смел отвести взгляд.



 
 
 

 
Глава 4. Следы

 
Дом я почувствовала еще издали: он ждал меня, по-

блескивая стеклами в сторону дороги. Маленький, кургузый
осколок старины – все, что осталось от западного крыла дав-
ным-давно разрушенного дворянского имения. Здание это
много раз перестраивали и переделывали, но архитектурной
гармонии не прибавили. Дом выглядел нелепо, настоящий
«кривой домишко».

И здесь осталась та часть меня, о которой я давно забыла:
целлулоидный пупс из детства, прядь младенческих волос,
школьные записки «Давай дружить», с размазанными от слез
чернилами… И вдруг все это бросилось мне навстречу, зна-
комое и пугающе живое. Ты шепчешь: «Не может быть», а
память лижет тебе руки и машет хвостом, и язык у нее теп-
лый и шершавый, такой родной и настоящий, что ты содро-
гаешься.

Завидев знакомый резной балкончик, закрытый цветны-
ми стеклами – я замерла. Вспомнила запах нагретой на солн-
це пыли – она оседала на стопках прочитанных газет и жур-
налов, которые мы выставляли туда с Лёлечкой.

Над крыльцом горела лампочка. Кто-то топтался у входа
под козырьком, похожий на черную тень. Я сделала шаг, и
он обернулся: высокий сутулый мужчина в черном пальто, с
некрасивым, но умным лицом. Он курил, щурясь от дыма;



 
 
 

невольно вздрогнул, и посторонился, когда с крыши съехал
пласт мокрого снега. Ударившись о землю, снег рассыпался,
обдав крыльцо фонтаном холодных брызг.

А черная тень не растаяла, подумала я. И вдруг узнала
этого человека. Доктор Киржач.

– Игорь Ефремович! – окликнула я его, – Здравствуйте.
Я – Дина.

Голос у меня дрогнул. Киржач придирчиво осмотрел ме-
ня.

– Да, это ты. Выросла, – признал он, наконец, без улыбки.
Подошел, вынул у меня из рук дорожную сумку. По его за-
медленным движениям я догадалась, что он очень устал.

– Чего ж раньше не приехала?
– Я не знала! Не знала, что Лёлечка больна. Она только

вчера позвонила.
– Позвонила? Вчера? А ты ничего не перепутала, Дина?

Елена Николаевна уже три дня, как в морге.
– В морге?!
Деревянный порог, внезапно вздыбившись, прыгнул к са-

мым глазам, и я увидела доски крыльца с истертой, осыпав-
шейся краской – близко-близко возле своего лица.

В узкой щели от выпавшего сучка, зацепившись еще креп-
ким черенком за какую-то щепку, застрял коричневый полу-
сгнивший лист березы и трепетал на ветру, словно малень-
кий сигнальный флажок. И мне казалось, я слышу, как тре-
щат и рвутся его ослабевшие прожилки под напором холод-



 
 
 

ного сквозняка.
…Девочка ждала фею? А фею поймали и оборвали ей

крылья.
***
Я пришла в себя от того, что по моим щекам похлопывали

мокрым полотенцем. Открыв глаза, увидела испуганное ли-
цо Киржача – крупное, с уныло нависающим носом в крас-
ных прожилках; курчавые темные волосы прилипли к вспо-
тевшему лбу.

– Ну, барышня, даешь ты стране угля.
Толстая сердитая складка кожи, морщившая лоб доктора

Киржача, расслабилась и опала: Игорь Ефремович, убедив-
шись, что я пришла в себя, вздохнул с облегчением. Но тут
же снова лоб его пошел буграми, и он принялся меня отчи-
тывать:

– Ты что же это, барышня? В голодные обмороки пада-
ешь?! Вон тощая какая. Это что, диеты у вас московские или
ты пост траурный затеяла?

– Игорь Ефремович… А как же… Кто же…
– Ой, божечки! Оживела? Ну, слава тебе, царица небес-

ная! – раздался шепелявый старушечий голосок и я, подняв
глаза, увидала толстую желтолицую бабку в синем шерстя-
ном платье – сарафане. Она протягивала мне граненую сто-
почку с какой-то густой багровой жидкостью.

– А я тебе, Дина, наливочки принесла. Пей!
Бабку я узнала сразу – Клавдия Михайловна, соседка. В



 
 
 

конце Школьной улицы всего два дома; наш слева, ближе к
дороге, Клавдии Михайловны – справа, в глубине.

Я даже фамилию бабкину вспомнила: Синькова. Старший
ее сын утонул, когда ему шестнадцать было – давно, я его и
не знала. А младший, Костик, учился со мной в одном клас-
се, и потом – Лёлечка рассказывала – служил в армии на
Дальнем Востоке, там и осел, семью завел.

Бабкин муж, Николай Алексеевич, пропал как-то странно
– в 72 году уехал шабашить на стройку в соседней области
и домой не вернулся. Что с ним случилось: сгинул или сбе-
жал, соседка не говорила. А Лёлечка из деликатности и не
расспрашивала: захочет – сама скажет, а нет – не нашего ума
и дело.

С тех самых пор Клавдия Михайловна жила одинокой бо-
былкой. Уж ей больше восьмидесяти, я думаю. Куда старше
моей Лёлечки, а вот жива, скрипит помаленьку, вечная баб-
ка, ничего ей не делается. А Лёлечка… Перед глазами у ме-
ня снова все поехало, замелькали черные мухи, и странно
сузилось зрение.

«Три дня как в морге», сказал Киржач… Стоп. ТРИ ДНЯ.
Но тогда кто же мне звонил? С кем я разговаривала?!

– На-ка, выпей-ка, – бабка сунула принесенный стопарик
мне прямо под нос. Багровая густая жидкость в нем пахла
приятно – чем-то ягодным и сладким, вроде домашнего ва-
ренья. Я села. Оказывается, я лежала на диване в той комна-
те, которую мы с Лёлечкой торжественно называли «залой».



 
 
 

Приняв у бабки стопку, выпила содержимое одним махом.
Мне сразу обожгло рот и перехватило дыхание – «наливоч-
ка» оказалась крепкой, не меньше половины ее составлял,
наверное, чистый спирт.

– Ничего себе! – горло загорелось так, словно туда плес-
нули напалмом. Кровь бросилась мне в лицо, стало жарко,
и я села, спустив ноги на пол. Дышать я могла только через
рот. – Что вы туда вбухали?!

– Это бальзам. На травах, на ягодках. Боярышник, виш-
невый лист, зверобой… – зашамкала бабка.

– Можно воды?! Пожалуйста!
– Да, да!
Игорь Ефремович вскочил, подал мне стакан воды из

стеклянного графина с позеленевшим дном, который стоял
на столе. Я выпила и обвела глазами комнату.

Кроме того, что в квартире не было теперь ее хозяйки и
домоустроительницы – ее души… других перемен я не за-
метила.

Все в зале было, как раньше, когда я еще жила здесь.
Занавески с большими тюльпанами на окнах. Фарфоро-

вые часы на комоде. Гобеленовый коврик с оленями у дива-
на. Репродукция Айвазовского в золоченой дешевой рамке.
Фотографии отца, матери и мои детские – над комодом. По-
лосатые половики на дощатом крашеном полу. Сколотая ме-
стами плитка на голландской белой печи.

Когда в городе провели центральное отопление, боль-



 
 
 

шинство домовладельцев разобрали свои печки, освобож-
дая жилплощадь от убогого элемента сельского быта. А мы
с Лёлечкой печку оставили. И потом нарадоваться не мог-
ли, затапливая ее по собственному желанию и хотению про-
мозглыми осенними вечерами, когда центральную котель-
ную еще и не думали греть – ведь по отчетным чиновничьим
бумагам до наступления сезона было еще далеко, а по истин-
ным погодным условиям дом вымерзал.

Интересно, запасла ли Лёлечка на зиму дрова? Дрова мы
держали в сарае во дворе, а небольшую вязаночку на одну
растопку подсушивали на кухне у плиты, в деревянном ко-
робе.

Я хотела встать, но Игорь Ефремович меня удержал.
– Нет уж, девица – красавица, ты лучше пока еще поси-

ди. Сейчас Клавдия Михайловна сготовит тебе чего-нибудь
покушать, а потом посмотрим. Тебе после обморока лучше
отдохнуть.

– А как же Лёлечка? Как по… похороны?
Выговорила все-таки это мерзкое слово. Выгнала его из

себя сквозь зубы, и рот тут же свело оскоминой, а глаза за-
щипало, будто песка в них швырнули.

Игорь Ефремович потрепал меня по плечу.
– Ничего, ничего. Не волнуйся. Елену Николаевну в горо-

де уважали. Администрация выделила средства, коллеги ее
позаботились уже обо всем. Отпевание, поминки – всё бу-
дет. Ты постарайся до завтрашнего дня сил набраться. В чет-



 
 
 

верг… похороны.
Он отвернулся, поморгал и набросился вдруг на старуху,

которая, с жалостливо сморщенным лицом стояла надо мной
все с тем же опустевшим стопариком в руках.

– Клавдия Михайловна! Что ж стоишь-то? Помогай, кор-
ми девчонку!

– Да, да!
Бабка, переваливаясь, поспешила к дверям.
– А я пойду, Дина, – сказал доктор. – Мне выспаться надо.

С дежурства.
– А как же?.. – вскинулась я, но он меня остановил:
– Завтра. Все завтра. Сегодня отдыхай. Может, Анна Гав-

риловна позвонит еще – из библиотеки, помнишь ее?
Я кивнула.
– Ну, будь. Держись, девица.
Доктор кивнул мне и вышел. Я услышала, как хлопнула

дверь квартиры, а спустя пару минут – входная внизу.
Я закрыла глаза и ненадолго заснула, будто провалилась.

Наверное, сказалось нервное перенапряжение последних су-
ток.

Потом пришла Клавдия Михайловна, притащила яичницу
с луком – целую сковородку. Мы вместе сели за стол, и я
неожиданно для себя с ужасным аппетитом съела почти всю
яичницу, закусывая черным хлебом. Я и забыла, какой он
душистый, со слегка кисловатым вкусом мякоти и толстой
коркой – настоящий ржаной хлеб. Давно не ела такого.



 
 
 

Клавдия Михайловна только для виду поклевала чуть-
чуть. И сразу вскочила, побежала ставить чайник. Схватила
пустую сковородку – вымыть. Но я не дала – мне захотелось
самой. Мы заспорили, обе вцепились в посудину. И так и
ввалились втроем в кухню: я, соседка, и ее сковородка. При-
клеились. В какой-то сказке что-то похожее было. Я вспом-
нила – и засмеялась. Клавдия Михайловна – вслед за мной.

А потом я увидела на окне в большой коричневой кастрю-
ле Лёлечкин старинный бальзамин. За любовь к воде это рас-
тение называют в народе «Ванькой мокрым». Увидела – и
смех у меня пропал.

Лёлечка с этим растением, как с живым, разговаривала. А
вот теперь он стоял с почерневшими ветками, с повисшими,
как тряпичные лоскутки, безжизненными листьями. Множе-
ство их опало, усеяв подоконник. «Ванька мокрый» скорбел
по своей хозяйке. Мне стало страшно. Будь Лёлечка жива –
она не допустила бы, чтоб ее любимый «Ванька» так увял.
«Значит, ее нет? Нет!», – вспомнилось мне, и в висках за-
стучала кровь, стало тяжело дышать.

Не думать. Единственное сейчас спасение – не думать ни
о чем.

Я схватила стакан, набрала воды и плеснула в кастрюлю
с цветком.

– Не поможет. Это ж он не высох. Это померзло всё! –
вздохнула за моей спиной бабка.

Я обернулась:



 
 
 

– Как померзло?
Клавдия Михайловна пожевала сухим проваленным ртом

и, будто нажевав каких-то мудрых решений, объявила, пере-
крестившись:

– Так я Леночку, Царство ей небесное, покойницу, как на-
шла-то? Вечером зашла к ней, валидолу попросить… И еще
с лестницы почуяла: сифонит! Подхожу – а из-под двери так
и тянет скознячищем! Я бегом к ней стучать, а у ней и не
закрыто. Вошла я. Зову ее: Лёля, Лёля! Никто не отвечает.
Темно. Я опять – Лёля да Лёля…

Я уже пожалела, что начала расспрашивать бабку. Всякий
раз, как она произносила дорогое имя, во мне словно лёд
трещал. И черная холодная вода захлестывала сердце.

– Ну, я вошла, свет включила – гляжу: матушки-светы!
На кухне окно нараспашку, ветрильник по дому гуляет, Лена
мертвая на полу лежит, а на подоконнике – грязи!

– Ка…кие грязи? – не поняла я.
Бабка зачем-то перекрестилась и беспокойно зыркнув на

меня глазом, показала, потыкав в воздухе руками:
– Следы. Грязные. Будто ходил кто.
– Кто ходил? На подоконнике?! Птицы, может.
Бабка замялась. Замотала головой.
– Не, не птицы. Не похоже.
– Может, кошки? – предположила я. – Коты лазали…
– Может, и коты, – согласилась бабка, снова крестясь. –

Только не похоже… Да и не держит у нас по улице никто



 
 
 

котов-то. У Власовых же, где магазин, бобик-кабысдох – он
всю эту живность на корню изводит! Как у позатошнем годе
котят сожрал у Кузнечихи, так и…

– А куда же эти следы делись теперь? – спросила я, подой-
дя и осмотрев окно. Через стекло виден мне был и карниз,
абсолютно чистый и мокрый, с лужицами недавно растаяв-
шего снега.

Бабка уставилась на меня.
– Так я ж все зараз отмыла. А иначе – как же ж? Когда в

доме покойница?
Я взглянула на бабку. Она таращилась, искренне недоуме-

вая, что за странные вопросы ей задают. В глубоко запавших
сонных глазах проблескивал какой-то суетливый безумный
огонек, отчего мне тут же расхотелось ее допрашивать.

Следы? Примерещилось, наверное, бабке. В ее возрасте
не удивительно. А вот что случилось со мной?.. Странное
расхождение во времени смерти тети, странная ситуация с
телефонным звонком…

Из головы не выходили слова доктора. Киржач был совер-
шенно уверен, что Лёлечка не могла звонить мне вчера но-
чью. А доктор не из тех людей, кто способен на гнусные шут-
ки да розыгрыши. Но ведь я могу поклясться, что говорила
именно с Лёлечкой! Мне ли ее голос не знать?

– На ручки было похоже! – сказала вдруг бабка из-за спи-
ны.

– Что? – не поняла я. – Какие ручки?



 
 
 

– Ну, так… Следы-то. Будто дети ладошками хватали. По-
нимаешь?

Нет, ничего я не понимаю. Чертовщина какая-то.



 
 
 

 
Глава 5. Любим

 
Любим – таким допотопным имечком его наградила мать.
В деревне о Валентине Голубевой только ленивый не

сплетничал: дескать, вот дура – сошлась с каким-то город-
ским шабашником, тот ее обрюхатил да бросил. А на что ему
деревенская давалка, которая на первого встречного пове-
лась? Над Валентиной смеялись. И в глаза, и за глаза.

А она, словно не от мира сего, на чужие насмешки не об-
ращала внимания: растила сына одна, играла с ним, покупа-
ла умные книжки, гордилась, какой он крепкий да здоровый,
словно наливное яблочко. Не в пример многим деревенским
ребятишкам из полных семей, да с отцами-алкоголиками.

«Любим – потому что любимый! Самый ты у меня, сынок,
лучший на свете! – объясняла сыну Валентина. – А то, что
папки у нас нет – ну так что ж! Не у всех бывают. Отец твой
хороший человек, если б мог, конечно, с нами бы остался.
Да только он не мог. Такая уж доля ему выпала, что ж поде-
лаешь? Это ничего, это мы сами сдюжим».

И «дюжила». Впахивала за двоих, лишь бы сын ни в чем
не нуждался. Неизмерима была Валентинина радость, когда
Любим с красным дипломом окончил ветеринарный техни-
кум и вернулся в родной колхоз работать на ферме. А спустя
полгода женился на тихой симпатичной девушке из города
по имени Регина, родили они Валентине внучку Катеньку и,



 
 
 

казалось, счастье не покинет Валентинин дом уже никогда.
Но все это, конечно, оказалось иллюзией. Великая Майя

– и счастье, и горе – всё иллюзия; только в одно никак не
хочется верить, а в другом – слишком больно разувериться.

Весной 86 года Любима Голубева призвали в армию. И как
самого крепкого по здоровью – единственного из всего райо-
на – отправили в Афганистан. Уговорили отдать долг родине.
И только спустя полгода выяснилось, что в военкомате бума-
ги перепутали: взяли Любима Голубева, единственного сына
у матери, кормильца семьи заместо Леонида Голубева, сы-
на председателя колхоза, двадцатилетнего шалопая, подав-
шегося вскоре в город вслед за старшими братьями. Ходи-
ли слухи, что бумаги военком перепутал не просто так, а за
большие деньги и подаренную председателем очередь на по-
купку «Волги»… Однако вскрылось это не сразу, а когда на-
чались разбирательства – для Любима, Валентины, Регины
и Кати это не имело уже никакого значения: при проведе-
нии крупной общевойсковой операции «Манёвр» ефрейтор
медицинской части Любим Голубев пропал без вести в про-
винции Кундуз.

О его судьбе никто ничего не знал вплоть до ноября 1992
года, когда он вновь появился в родном селе – исхудавший,
больной, контуженный. В документах его было написано, что
он побывал в плену у моджахедов, но сам Любим ничего о
том никому не рассказывал.

Валентина Голубева сына не дождалась: скончалась от ра-



 
 
 

ка желудка в районной больнице. Жена, Регина, не дожда-
лась тоже: не выдержав трудной деревенской жизни, уехала
вместе с дочерью в район, к родителям, а оттуда подалась за
лучшей долей в столицу, и там следы ее затерялись.

Только в 2000 году Любиму пришло письмо из нотариаль-
ной конторы Владивостока – запрос на разрешение выезда в
Китай несовершеннолетней Екатерины Любимовны Голубе-
вой в сопровождении матери, Регины Алексеевны Шаровой
в период с 15 мая 1999 года по 15 августа 1999 года.

Письмо нотариуса опоздало на год. За время, пока оно
блуждало по просторам самой большой страны мира, Регина
Алексеевна успела заочно развестись с мужем, выйти замуж
за гражданина КНР Ли Сунлиня и отбыть на родину нового
супруга вместе с дочерью, несовершеннолетней Ка Дзя Ли,
усыновленной Сунлинем.

Жизнь для Любима Голубева стала совсем другой. И он
стал другим.

– Не Любим ты, а Нелюдим! – сказал ему с обидой
Егор Матвеевич – тот самый председатель колхоза, кото-
рый за своего сына, Леонида Голубева, военкому взятку да-
вал. В Гусевке половина села носит фамилию Голубевы, но
родственность между некоторыми семьями была настолько
дальней, что большинство Голубевых Егор Матвеевич давно
считал лишь однофамильцами. Оно так и удобнее было.

Однако за разрушенную жизнь Любима Голубева Егор
Матвеевич все же испытывал некоторое свербение в душе.



 
 
 

Потому и пришел как-то раз в опустевший дом Любима – на-
вестить. Поговорить с человеком, пообщаться. Бутылку вод-
ки принес.

А Любим взглянул на председателя светлыми лучистыми
глазами, поморгал и будто не понял, чего от него хотят. Ру-
ками развел: не пью. На вопросы и уговоры улыбался только,
да отмалчивался.

Егор Матвеевич неловко потоптался на пороге, потыркал-
ся… И ушел, не солоно хлебавши. Свербение в нем только
усилилось.

Когда колхоз развалился, для большинства жителей села
работы совсем не стало – перебивались, кто чем мог. Один
Егор Матвеевич устроился хорошо: убыл на пенсию, при-
хватизировав энное количество земли, колхозной недвижи-
мости и часть парка МТС. Однако последним перед уходом
деянием Егора Матвеевича стало трудоустройство Любима
Голубева на единственную ставку в Старицком лесничестве.
Зарились на нее одиннадцать мужиков из местных, но Егор
Матвеевич похлопотал – и Любим Голубев неожиданно для
самого себя получил «тепленькое» место лесника. Он так и
не узнал, кто был его таинственным благодетелем. Да это его
и не интересовало.

Дела новой службы поглотили все его время и силы.
Хотя и повел он эти дела вовсе не так, как предполагали

те, кто его на это место поставил.
***



 
 
 

Старый УАЗ-452 болотного цвета, покрытый ржавчиной,
как жираф пятнами, ревел мотором, преодолевая последний
снежный занос на пути к цели. Рыхлая снежная каша, ис-
крясь, летела из-под колес, расстреливая многострадальное
днище «буханки» ледышками, песком и мелкой галькой.

– Спокойнее, спокойнее, – посоветовал доктор Киржач,
сидя рядом с водителем, – акселератор посадите!

Человек за рулем даже головы не повернул, яростно вы-
жимая педаль газа. Доктор покашлял и вкрадчиво осведо-
мился:

– Куда-то торопимся?
– Это вы тут сидите, как клопы в ковре, – ответил води-

тель. – А мне рассусоливать некогда…
– Тем не менее, акселератор советую поберечь, – сухо ска-

зал доктор. И примирительным тоном добавил:
– Пойдемте лучше пешком. Осталось всего метров триста.

Так и для здоровья полезнее…
Водитель уставился на доктора испытующим взглядом.

Тот рассмеялся:
– Идем, идем! Где наша не пропадала?.. Аха-ха! Шутка.
Хихикая, доктор выбрался на дорогу и зашагал, по-журав-

линому вскидывая ноги, перепрыгивая через покрытые тон-
кой коркой льда лужи в глубоких колеях.

Водитель заглушил мотор, что-то бурча себе под нос, ак-
куратно подхватил за лямки рюкзачок с заднего сиденья УА-
За, закрыл машину и поспешил за доктором.



 
 
 

– Имейте в виду – вы гарантировали мою безопасность!
– нервно оглядываясь по сторонам, сказал он. – В моей ор-
ганизации…

– Послушайте, если не доверяете мне, зачем поехали? –
скучающим тоном откликнулся доктор. – Если страшно, к
чему тогда…

– Можно подумать, вам не страшно! – огрызнулся собе-
седник. – Не мелите шелухи! У меня есть свои резоны. И,
кроме того, обязательства.

– Чепухи.
– Что?!
– По-русски говорят: не мелите чепухи. Шелуха – непра-

вильно. И мы, кстати, почти пришли, – сказал доктор, свер-
нув с дороги на малоприметную утоптанную тропинку, ве-
дущую к заваленной снегом избушке.

– Демагог, – прошипел в спину доктору его спутник. Под-
кинул плечом рюкзак (внутри тонко звякнуло стекло), по-
правил лямку и зашагал по следам медика, стараясь не от-
стать и не ухнуть в ноздреватый, проваливающийся под но-
гами подтаявший снег.

– Люба! Встречай! Гости на пороге! – подойдя к двери из-
бушки, доктор постучал по ней кулаком. Никто не отклик-
нулся. – Нет его здесь. В сарае, должно быть. Постойте, я
схожу… Секундочку!

Киржач сбросил на крыльцо черную спортивную сумку,
висевшую на плече, и направился в обход избы на задний



 
 
 

двор, не обратив внимания на то, как побледнел пришедший
с ним человек, и как рука его нырнула за пазуху, во внут-
ренний карман пуховой куртки с круглой нашивкой «Canada
Goose».

– Я быстро! – крикнул доктор.
Дощатый сарай позади дома стоял с распахнутой дверью.

Утоптанный перед входом снег алел свежими пятнами кро-
ви. Прежде, чем подойти ближе, доктор прислушался.

Из сарая доносилось жадное чавканье, всхлипы, тихий
смех.

– Люба, ты здесь? – позвал доктор. Правую руку он сунул
в карман. – Выходи! Я тебе гостя привез!

– Зачем?
На порог сарая вышел одетый в тельняшку и камуфляж

невысокий мужик с лицом деда Мороза – добрым и румя-
ным, с глазами светлыми, как весенние льдинки.

Обтерев ладони ветошью, он кивнул доктору, и мужчины
пожали друг другу руки.

– Ну, как твои подопечные? – поинтересовался Киржач.
– Ничего. Покушали, – сказал Голубев, улыбаясь и часто

помаргивая белесыми ресницами. – Кушают хорошо.
– Заметил, – коротко бросил доктор, разглядывая брызги

крови вокруг сарая. Любим Голубев стеснительно улыбнул-
ся.

– Анализы надо взять, – сказал Киржач.
– Опять?! Зачем?



 
 
 

– Надо, Любим. Ничего не поделаешь. Наука требует. Ген-
рих Францевич, идите сюда! – позвал доктор. Из-за угла из-
бы показался Генрих Францевич. Вытянутая лысая голова
его торчала из белого пуховика марки «Канадский гусь» как
березовый чурбачок в прогалине сугроба.

– Смелее, Генрих Францевич!
– Я ничего не боюсь, Игорь Ефремович, не выдумывайте,

– прошипел гость, направляясь к сараю со своим рюкзачком.
Правую руку он продолжал держать близко к пазухе.

– Я ж только что покормил, – растерянно сказал Любим.
– Вот только-только…

– Вот и хорошо. Смирнее будут, – успокоил доктор. – Все
в порядке, Любим, не напрягайся! Солдат ребенка не обидит.
Клетку закрыл?

– Да.
Улыбаясь, доктор хлопнул Любима по плечу и вместе с

Генрихом Францевичем вошел в сарай.
Спустя пару минут из сарая раздался визг, полетели

вопли, крики и жалобное верещание. Любим скрипнул зуба-
ми, зажмурил глаза, зажал уши ладонями. Крепкие муску-
листые пальцы, сами собой стиснувшись в кулаки, побелели.

– Держи, черт, крепче! Голову держи!
– Ах, ты сука…
– Шокером его, давай!
– Сейчас я тебе покусаюсь, тварь!..
– Нет!



 
 
 

Любим бросился в сарай, схватил за руки доктора, рас-
свирипевшего Генриха Францевича.

– Оставьте! Не трогайте! Не надо, пожалуйста!
Поднялась возня. Его оттолкнули, впопыхах задев чем-то

тяжелым по лбу.
Любим Голубев упал, прикрыл голову руками и заплакал.
– Зачем?! Живые же души…
Больше он не пытался помешать своим гостям: лежал и,

прижав руки к груди, тоненько поскуливал. Слезы текли по
круглым розовым щекам.

Закончив работу, доктор Киржач опустился на корточки
рядом с плачущим Любимом Голубевым. Вздохнул.

– Дурачок ты, Люба, дурачок. Горе луковое. И что с тобой
делать?! Нашел «живых». Нашел «души».

Генрих Францевич, хищно вздрагивая ноздрями, как по-
родистая лошадь, выигравшая скачку, упаковывал обратно
в рюкзачок принесенные с собой инструменты и склянки с
образцами.

Любим Голубев лежал, скрючившись, на полу сарая и ры-
дал, тяжело вздрагивая спиной. Доктор сидел рядом и гла-
дил его по голове.



 
 
 

 
Глава 6. Кто идет по пустой лестнице?

 
Во сне я опять плакала. Мне приснился сгорбленный ста-

рик и двое маленьких детей с ужасно бледными лицами. Они
глядели на меня из окон какого-то красивого дома. И дом
этот рос, очень быстро: я стою внизу, а лица детей и старике
всё дальше и дальше от меня, а я – проваливаюсь, ухожу под
землю… Бестолковщина, но весьма неприятная.

Открыв глаза, я обрадовалась, увидав знакомые с детства
выцветшие обои, репродукцию Айвазовского на стене, ста-
рый комод…

Чувство грозной неминуемой опасности, мучавшее меня
во сне, отступило. Чего бояться, если сейчас заскрипят по-
ловицы, и, как обычно, в комнату заглянет Лёлечка:

– Динка, лентяйка, а ну подымайся скоренько. Четверг!
Идем на рынок!

По четвергам в городе ярмарка. Мы с Лёлечкой покупа-
ем молоко и творог у местных фермеров. Сегодня четверг…
И… Сегодня похороны.

Сон внезапно развеялся. Лёлечка!..
Заслоны, возведенные в мозгу измученной психикой, па-

ли, и предыдущий день встал передо мной во всей своей
неприглядности. О, господи!

Говорят, время лечит. Чепуха. Что тут вылечишь? Ко-
гда память болит, часть души, ее сохраняющая, просто от-



 
 
 

мирает: мы, как ящерицы, откидываем этот хвост мыслей,
чувств, привязанностей. Время тянется, рубцует открытые
раны, схватывает наши немощи, словно гипс. Фиксирует их.
И мы бежим дальше, уже слегка инвалидами. Мы продолжа-
ем жить.

Грудь стиснуло болью. Дыхание сбилось. Я бы зарыдала,
но раздался звонок в дверь. Это, наверно, доктор. Или Ан-
на Гавриловна. С известием о Лёлечкиных похоронах. Надо
встать и открыть. Ведь до сих пор ничего не знаю – что, как.
Надо что-то делать…

Вскочив с диванчика, где я спала одетая, понеслась в при-
хожую. Немного повозившись с замком – что-то в нём заело
– распахнула дверь.

На пороге стоял незнакомец. Щуплый, небольшого роста,
элегантно одетый пожилой мужчина с черными мышиными
глазками и великолепной седой шевелюрой. Увидев меня, он
снял шапку и грустно улыбнулся.

– Здравствуйте, Дина… эээ… Сергеевна! – сказал он. –
Я – главный редактор «Судожского вестника», Эдуард Тун-
ганов. Эдуард Николаевич. Я… эээ… насчет некролога…
Можно войти?

– Да, конечно. Пожалуйста, – я отступила в прихожую,
давая гостю дорогу. Он потоптался у входа, вытирая ноги о
коврик, и шагнул в квартиру. По пути зацепился плечом за
косяк.

Тонкий, изящный, с располагающим интеллигентным ли-



 
 
 

цом, он напомнил мне какого-то артиста, но я так и не смог-
ла вспомнить – кого именно. Гость странно двигался – слов-
но у него были проблемы с подвижностью суставов или, мо-
жет, координация движений нарушилась в связи с болезнью.
Стеснительно оглядываясь и потирая руки, он, очевидно, ис-
пытывал затруднение, не зная, как начать разговор.

– Прежде всего – примите соболезнования! Елену Нико-
лаевну… Вашу тётушку… все так любили в городе!

– Да… Я понимаю. И… что вы хотели? – голос мой дрог-
нул, но я сохранила самообладание. Лёлечка не одобрила бы,
расплачься я сейчас. Я ни разу не видела тетю раскисшей
или сломленной. Думаю, от своей племянницы она ожидала
бы такой же твердости.

– Не хочу вас утомлять, вам трудный день предстоит…
Меня, собственно, Анна Гавриловна просила зайти. Соб-
ственно, вот.

Гость расстегнул пальто, достал из внутреннего кармана
сложенную газету и развернул передо мной последнюю стра-
ницу с небольшим объявлением под заголовком «СКОРБИМ
И ПОМНИМ». Из чёрной рамки на меня строго глянула Лё-
лечка.

– Похороны состоятся в 17.00 на кладбище у Крестовоз-
движенского храма. На Васильевской горке. Поминки – в
зале школьной библиотеки. Анна Гавриловна просила пере-
дать, чтоб вы не беспокоились: всё устроено, в том числе фи-
нансово, – сказал Тунганов.



 
 
 

Я кивнула. Взяла газету.
– Спасибо.
Я ждала, что гость уйдет, а он всё мялся, разглядывая ком-

нату, потерянно улыбался и молчал.
– Скажите, Дина… Сергеевна… Вернее… Не знаете ли

вы? Мне неловко вас беспокоить…
– Да что такое? – Что ж он так мнется? Или моя Лёлечка

ему денег задолжала? – Говорите же!
– Видите ли, эээ… Елена Николаевна по моей просьбе ис-

кала в городском архиве кое-какие документы… Для исто-
рической рубрики. Я, знаете ли, фанат своего дела. Так ска-
зать – никто, кроме нас…

– Документы? Какие документы?
– Да мы, понимаете ли, эээ… в газете рубрику сделали:

«Родная история». Некоторым образом, исторические хро-
ники Судожи и окрестностей. Елена Николаевна, как един-
ственный наш специалист-архивист в городе, принимала го-
рячее участие. Вот я и подумал… Мне кажется, это было бы
уместно… Своего рода продолжение дела… Так сказать, в
память и всё такое…

– Пока я не очень вас понимаю, – честно призналась я.
– Документы? Тётя сказала, что уже нашла их? И принесла
домой?

– О да! Она нашла их. Они точно были у неё, в этом я аб-
солютно убежден. Но вот где они… Это хотелось бы, конеч-
но, установить… Удостовериться.
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