

маленький человек

Е.С. КОЗИН

Елисей Сергеевич
Маленький человек

«Автор»

2026

Сергеевич Е. К.

Маленький человек / Е. К. Сергеевич — «Автор», 2026

Сборник продолжает линию психологической лирики, где исповедь не ищет оправдания, но обретает силу в самой своей незащитности. Здесь тело это не вместилище души, а арена постоянного разрушения. Строки медленно обнажают чью-то хрупкую душу.

© Сергеевич Е. К., 2026

© Автор, 2026

Елисей Сергеевич Маленький человек

Ура!

Почему я родился вороной?
Для чего я родился на свет?
– Чтоб родным своим
Быть незнакомым,
Быть чужим, как январский рассвет.

Мои руки сжимают осколки,
И в печали висит голова.
Чьи-то слезы режут в кофемолке —
Эти слезы — мои, это я.

С головы моей падает волос,
Не хочу возвращаться домой.
Ненавижу дурацкий свой голос:
"Можно на шепот с тобой?"

23.11.2025.

* * *

Вечер стынет у окошка,
Дождь на слезы мои шел.
Надо мной смеется кошка:
"Друг твой не пришел".

Кошка... кошка... тебе смешно?
Тебя забавит, что я встревожен?
Мне неуютно и мне не тепло,
Страшно мне... Я ненадежен?..

Оттого ли они боятся
Моих глаз опустевших блик,
Что навеки в сердцах остался
Мой уродливый черный лик?

Пусть обходят они стороной,
Выбивая из воздуха клин...
Пусть я буду ужасно плохой,
Пусть для них я такой один.

Скажи, пожалуйста, мне, кошка:
Я на чудовище похож?..
За что совсем неосторожно

В мой глаз заходит синий нож?

Где же здесь прячутся смыслы?
Мог ли не плакать я визгом?
Сердце встревожили мысли...
Мысли о страшном и близком.

Я, конечно, лишь истине внемлю,
Но ведь, руки мои – не дрова..
И меня под могильную землю
Ледяные уводят слова.

29.12.2025.

А?!

Я вам нужен или вовсе нет?
Вы мне – люди, а не никто,
У вас есть лица.
А я для вас – кто?
Я человек?
Я вам хотя бы единица?

Уйди от меня, рассудок,
Они меня сами осудят.

Говорю непонятными фразами,
Говорю депрессивными фазами:

Опять лето! Опять я помню лето!
Оно не одно... Их множество!
Троица лет в голове моей где-то,
В троице лет я слепое убожество.

Шум стал тишиной, смешно?
Это я или прошлые раны?
Лето стучится в окно:
"Ты какой-то странный"

Я стал или был этой лужой,
Помню, сидел на скамье.
Нужен я им или, может, не нужен,
Знаю одно:
Я не нужен себе.

30.12.2025.

* * *

За окном бесконечные крыши,
Но зачем мне смотреть в окно?
Там ужасно и страшно темно,
И меня там никто не услышит.

Для чего мне смотреть на зарю?
За спиной телевизор стоит,
В нем советский мультфильм горит...
Почему я в окно смотрю?

Может, форточку лучше закрыть?
Неужели ромашковый чай
И щенячий на улице лай
Будут лучше, чем весело жить?

Деревянный, как дерево, стол.
Мои волосы гладит ветер,
Я метель за окном этим встретил.
Это жизнь или только дол?

Все живут и живут в России,
Там красивые очень метели,
Хотя любят в ней только панели,
Хотя любят... Хотя в керосине...

За окном бесконечные крыши,
За спиной телевизор стоит.
Мое тело прогрызли мыши,
Мое тело неслышно горит.

13.12.2025.

Пара

Очень белые блюдце и чашка —
Я купил вчера чайную пару.
Я люблю тебя просто, даром.
Обнимаю твою рубашку.

Пару купил, мы тоже.
У тебя голубая рубашка.
Я пролил черный кофе на кожу,
Чашка теперь как костяшка...

Белоснежная, но меня гложет,
Что смиренная.
Я
не
про

чашку...

09.11.2025.

* * *

Вот опять мне Москва мигает
Своим шумом людских фонарей.
Только кот мой меня понимает,
Только кот и в окне соловей.

Вот пишу я тебе с любовью,
Пока радуют глаз соловьи,
Про уставшие мной часовни
И про время, когда я грустил.

А сейчас и тоску и слякоть
Совсем некуда стало гнать.
И не знаю, куда это спрятать,
Это серое "Мне наплевать".

Устремляется чернь обильно
И летит та на мой причал.
Никогда еще я так сильно
По тоске голубой не скучал.

25.08.2025.

* * *

Меня ждут, но увы, только в морге...
Да и там я бываю чужой.
Только кошка как будто в восторге,
Только зеркало слушает вой.

Я сижу на скамье у песочницы.
Я хочу... я хочу домой.
В небесах замолчит одиночество, —
И ему я совсем не родной.

Я горю, полыхаю колосьями,
Засыпаю с надеждой под сердцем.
Не обидно, когда тебя бросили,
А обидно, когда не согреться.

На болотистом горе тины.
Не могу я найти кровать,
Бывший рай мой — теперь руины,
Не получится больше спать.

Это все хорошо,
Это – ладно.
Только, если нарушится сон,
Мои очи увидят прохладу:
Я не знаю, где милый мой дом...

Каждый вечер мне слышать большее

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.