


 
 
 

Юлия  Марчина
ОБРЫВ

Серия «Пореченск.LOVE», книга 5
 
 

https://litres.ru/73760634
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Это не любовный роман в привычном смысле. Книга о том,

как любовь выживает после того, как люди сделали всё, чтобы её
убить. О том, что прощение - это не «забыть и сделать вид, что
ничего не было».

Ритка - огонь. Живучая, как кошка, острая на язык, упрямая,
отчаянная, влюбляется до беспамятства, но внутри она всё ещё та
девчонка, которая ждёт принца. Того, кто придёт и спасёт.

У неё нет ничего: ни семьи, ни дома, ни работы, ни надежды.
И самое страшное: она сама разрушила свою жизнь. Она пытается
начать с нуля, но прошлое не отпускает. И теперь ей предстоит
сделать выбор: продолжать искать того, кто спасёт, или наконец
научиться спасать себя самой. А ещё понять, где в её прошлом -
будущее.
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Юлия Марчина
ОБРЫВ

 
ГЛАВА 1

 
Ритка металась по квартире, лихорадочно сгребая вещи.

Из шкафа доставала одежду и, не складывая, запихивала в
чемодан, бросала туда же обувь. С полки смахнула в сумку
косметику. Схватила документы, сунула в рюкзак, туда же –
ноутбук, даже не выключая, просто захлопнув крышку. Руки
тряслись, в глазах темнело от страха, но она заставляла себя
двигаться, носилась из комнаты в комнату, то и дело подбе-
гая к окну и обмирая от ужаса: не въезжает ли во двор белая
«Бэха» Игоря.

Он звонил минут двадцать назад. Орал так, что динамик
дребезжал:

– Сейчас приеду и убью, рыжая тварь!
И она поверила. Бить – бил уже. Теперь убьёт. Спасибо,

что предупредил.
В прихожей, за шкафом, была спрятана плоская жестя-

ная банка из-под печенья. Она сунула туда руку, достала, вы-
сыпала всё, что там было – чаевые, заначенные за три ме-
сяца, скомканные: тысячи, пятисотки, сотки. Не пересчиты-
вая, прикинула сумму. Выходило тысяч шесть, может, семь.



 
 
 

Плюс карта, там ещё три. На билет хватит. На пару дней по-
есть – тоже. А дальше? Она зажмурилась. Там видно будет.
Сначала – выжить.

Деньги сунула в карман, прямо так, без кошелька, чтобы
быстрее. Когда выбегала из квартиры, на лестнице чуть не
упала – сумка перевесила, каблук подвернулся. Удержалась,
вцепившись в перила, перевела дух. Ключи бросила в почто-
вый ящик – пусть подавится. Сумку, чемодан на колёсиках,
рюкзак – еле спустила по ступеням, но адреналин гнал, руки
тряслись, ноги подкашивались. Выскочила на улицу, в июль-
скую жару, и побежала, как могла.

Каблуки гулко стучали по раскалённому асфальту, лёгкое
платье тут же прилипло к телу, но Ритка мчалась как уго-
релая, оглядываясь каждые десять шагов. Только свернув за
угол и влетев во двор соседнего дома, остановилась, согнув-
шись пополам и хватая воздух ртом, пыталась отдышаться.
Сердце бешено колотилось, перед глазами всё плыло.

Немного придя в себя, вызвала такси. Ехать было некуда,
поэтому пришлось – на вокзал. Таксист, выруливая из пере-
улка, притормозил на светофоре, и она краем глаза заметила
белую «Бэху» в соседнем ряду. Сердце упало в пятки и заби-
лось с неистовой силой. Пригнувшись, она вжалась в сиде-
нье, молясь всем богам, чтобы Игорь её не заметил. Кажет-
ся, обошлось – машины разъехались в разные стороны. По
крайней мере, у неё было время улизнуть, пока он ворвётся в
пустую квартиру, пока будет там метаться как разъярённый



 
 
 

бык.
Она откинулась на спинку сиденья, выдохнула. Пальцы

перестали дрожать только через пару минут. Рита полезла в
сумку, нащупала косметичку и достала маленькое зеркальце.
Взглянув на себя, ужаснулась: тушь потекла, лицо блестело
от пота, волосы... ну просто кошмар – распушились и торча-
ли во все стороны.

– Твою ж дивизию, – прошептала она и принялась спасать
ситуацию. Убрала размазанную тушь, протёрла кожу влаж-
ной салфеткой, подкрасила глаза дымчато-серым, провела
аккуратные стрелки, губы чуть тронула розовым блеском,
прошлась пудрой. Уже лучше, на человека похожа стала. Во-
лосы просто пригладила ладонями, всё равно от неё ничего
не зависело – они жили своей жизнью.

Таксист, крепкий мужичок с эспаньолкой, то и дело ко-
сился в зеркало заднего вида. Ритка чувствовала его взгляд,
но молчала. Он пытался острословить: про жару, нерадивых
пешеходов, про то, что такая красивая девушка одна едет.
Шутки были тупые, несмешные, и она отворачивалась к ок-
ну, даже не пытаясь изобразить подобие улыбки.

Когда подъехали к вокзалу, он выскочил, распахнул ба-
гажник и вытащил её сумку с чемоданом. Окинул Риту
оценивающим взглядом: пышная копна огненно-рыжих во-
лос (свой цвет, между прочим), ладная фигурка, аккуратная
грудь, тонкая талия, крепкие округлые ягодицы, точёные но-
ги. Она, конечно, всё о себе знала – как на неё мужики об-



 
 
 

лизываются, и видела, как у этого тоже загорелись глаза.
– Может, номерочек оставишь? – спросил он, расплыва-

ясь в улыбке.
– Ага, – усмехнулась она. – Разбежался.
Развернулась и направилась к кассам. Билет на скорост-

ную электричку до Ромашино взяла сразу. Хорошо, что
Игорь не в курсе, где живёт её мать. Знает только, что где-
то в деревне, но точный адрес – нет. С него станется и прие-
хать. Ритка поёжилась, оглянулась на вход в здание вокзала.
Белой тачки видно не было.

Она зашла в зал ожидания, опустилась на скамейку, по-
ставила чемодан, сверху сумку, рюкзак положила на колени
и закрыла глаза. В голове всё ещё гудело, сердце колотилось,
но хотя бы стало ясно, как жить дальше.

...С Игорем она познакомилась зимой. Вернувшись из
Москвы, куда ездила за лучшей жизнью, а привезла только
разбитые надежды и пустой кошелёк, Рита поняла: нужно
крутиться, искать жильё, работу. Возвращаться было некуда.

Тогда и встретила его – начальника охраны в ЧОПе,
их фирма охраняла склады, торговые центры, частные до-
ма. Старше её на двенадцать лет – сорок два ему. Корена-
стый, плотный, с жёсткими руками. Бритый затылок, цепкий
взгляд, привычка командирским голосом разговаривать да-
же в быту. Денег хватает, но не шикует. Квартира у него своя,
в спальном районе Пореченска: чистенько, по-холостяцки,
но с намёком на порядок: ни одной лишней вещи – всё по



 
 
 

полочкам.
Он показался ей надёжным. Ритка тогда снимала угол у

какой-то бабки, денег было в обрез. Устроилась официант-
кой в забегаловку – тогда она уже совсем отчаялась.

Как-то стояла на остановке с двумя пакетами. Игорь подъ-
ехал на своей белой «Бэхе». Опустив стекло, окинул её
взглядом с ног до головы. Не раздевая глазами, но прицени-
ваясь. Так смотрят на вещь, которую можно взять, если цена
устроит.

– Садись, красавица. Подвезу.
Она села, потому что ноги гудели, руки оттягивали паке-

ты, а на улице начиналась метель. В машине пахло кожей,
табаком и резким, дешёвым мужским парфюмом.

– Слушай, – он вдруг серьёзно посмотрел на неё, – а чё ты
вообще хочешь? Ну, по жизни?

Ритка пожала плечами, ответила как есть:
– Как все. Работу, жильё...
Он усмехнулся, глянул мельком и сказал:
– А у меня есть и то, и другое. Если договоримся.
Она не сразу поняла. А когда поняла – рассмеялась. Это

было так прямо, так по-хамски, что даже не обидно.
– И что за работа?
– Будешь ждать меня вечерами, кормить, спать со мной.

Жить у меня. Нормально всё будет, если не дурить.
Ритка смотрела в окно, но краем глаза видела его усмеш-

ку и то, как он постукивает пальцем по рулю в такт своим



 
 
 

мыслям.
– Ты всем первым встречным девчонкам предлагаешь та-

кое? Или это я особенная?
Он хмыкнул, чуть сбавил скорость.
– Увидел тебя и понял: с этой хочу стареть.
Ритка фыркнула.
– Стареть? Романтик, блин.
– А ты думала, я просто так? – он снова глянул на неё. –

Мне не баба на ночь нужна. Мне – своя, чтоб дома ждала,
чтоб знал – есть куда возвращаться.

Она молчала. За окном мелькали дома, деревья, какой-то
рынок.

– И что, не боишься? – спросила тихо. – Я ведь не ангел.
– Не боюсь, – он усмехнулся. – Я сам не подарок.
Она прикинула: квартира, крыша над головой, мужик при

деньгах, не старый, не страшный. А то, что наглый, – так это,
может, и к лучшему. С таким не соскучишься.

И верно, скучать не пришлось.
– Подумай, – сказал он, тормозя у её дома и взяв номер

телефона. – Вечером позвоню.
Она вылезла, забрала пакеты. Через два дня переехала к

нему, потому что выбирать было не из чего. Думала, он будет
защитником, а оказалось, от себя самого защитить не мог,
от собственной агрессии. И Ритка почему-то всегда оказы-
валась рядом, под рукой, когда эта злость искала выход.

Бил не сразу. Сначала были просто изматывающие ноч-



 
 
 

ные разговоры, лишающие сна перед работой: многочасовое
выяснение отношений, ревность, бытовые придирки. Одна-
жды это переросло в яростный крик и толчки. В другой раз
– в пощёчины. Следом – в ход пошли кулаки. Бил аккурат-
но, не очень сильно – как мог бы, почти без следов. Значит,
контролировал себя, гад, не был в аффекте. На следующий
день просил прощения, буквально стоял на коленях, целовал
руки, дарил цветы и подарки. Клялся, что любит так, что не
может жить без неё, что всю душу вымотала ему, всё сердце
изорвала. А она стояла, гладила жёсткий ёжик волос на его
голове и думала: как сбежать?

Но при этом глубоко внутри, в самом низу живота, уже за-
вязывался привычный тугой узел. Она знала, что будет даль-
ше. Эти примирения он, казалось, любил особенно. Трахал
жарче, с чувством, со злостью, переходящей в нежность, за-
сыпал обессиленный, уткнувшись носом ей в плечо, и сопел
как ребёнок.

И что самое страшное, ей это тоже нравилось – именно эта
часть их отношений, когда после ада наступал рай: он смот-
рел на неё так, будто она единственная в мире, а его руки,
ещё вчера сжатые в кулаки, теперь гладили её так бережно,
что хотелось плакать.

Она ненавидела его за это. И себя – за то, что жаждала
этих моментов. За то, что внутри, когда он стоял на коле-
нях, что-то ёкало и шептало: «Вот он, настоящий. Вот так и
должно быть».



 
 
 

Потом он засыпал, и Ритка лежала рядом, смотрела в по-
толок и считала дни до своего ухода. Но шли недели, меся-
цы. Он всё стоял на коленях, а она всё гладила его по голове
и никуда не уходила.

А вот с работы пришлось уйти. В тот вечер она ещё не
знала, что это её последняя смена. Кафе называлось «Уют».
Смешно, конечно, потому что уютом там и не пахло: лип-
кие столы, вечно гудящая вытяжка, запах жареного масла,
въедавшийся в волосы так, что потом хоть голову отрезай.

Ритка носилась между столиками с подносом, улыбалась,
принимала заказы, шутила с постоянниками. Восьмой сто-
лик – мужик лет сорока, с обручальным кольцом, каждый
вечер заказывал одно и то же: чай с бергамотом и цезарь с
курицей. Смотрел на неё масляными глазами, чаевые остав-
лял щедрые. В тот вечер тоже – свернул трубочкой пятисот-
ку, сунул в руку, задержав пальцы дольше положенного.

– Красивая ты, Рита, – сказал тихо, чтоб никто не слышал.
– Не место тебе здесь.

Она дежурно улыбнулась, поблагодарила, отошла. А в го-
лове стукнуло: «А может, он? Мужик при деньгах, вроде не
пьёт, не хам...»

И тут же себя оборвала: «Дура! Женат. И вообще, ты
опять за своё. Опять ищешь, кто бы спас. Снова готова бе-
жать не пойми к кому, лишь бы не решать свои проблемы
самой».

Ритка сунула деньги в карман фартука и метнулась к чет-



 
 
 

вёртому столику, где уже нетерпеливо махали руками. Два
часа спустя, когда она пересчитывала выручку в подсобке,
зазвонил телефон – Игорь.

– Где шляешься?
– Работаю ещё, – устало отозвалась Ритка.
– Работает она... Скоро будешь?
– Через час.
– Жду.
И в трубке тишина. Она посмотрела на экран, потом на

мятую пятисотку в кармане.
«Ничего, – подумала. – Я сильная. Справлюсь».
Но не справилась.
– Долго это ещё будет продолжаться? – спросил Игорь, ед-

ва она переступила порог, спокойным, даже ласковым голо-
сом, и это всегда было хуже, чем ор.

– Игорь, ты же знаешь, смена до десяти, потом пересмен-
ка, потом посуду помыть...

– Знаю, – кивнул он. – Знаю я, чем ты там занимаешься
после смены. Мужики за столиками глазами тебя жрут, а ты
улыбаешься им, строишь из себя...

– Я работаю, – устало сказала она, опуская сумку на пол.
– Чаевые, между прочим, домой несу.

– Чаевые, – усмехнулся он. – Я же сказал не работать! Тебе
денег не хватает? Я не обеспечиваю?

– Обеспечиваешь, – она старалась говорить ровно, спо-
койно, уже наученная горьким опытом. – Но мне надо и своё



 
 
 

что-то иметь.
– Своё? – он поднялся с дивана. – Что своё? Шлюхам зар-

плату платят, да?
– Игорь...
– Заткнись!
Он подошёл и встал напротив. Она видела, как заходили

желваки на его лице, как сжались кулаки. И ничего не могла
сделать, только смотреть в эти бешеные глаза и ждать.

– Я кому сказал увольняться? Кому сказал дома сидеть?
– Игорь, пожалуйста...
Первый удар был лёгким, ладонью по щеке, но её голова

резко мотнулась, в глазах потемнело. Ритка вскрикнула, от-
шатнулась, но он схватил её за плечи, встряхнул.

– Ты чё, не поняла? Я тебя спрашиваю – ты чё, не въез-
жаешь?

– Поняла, поняла я...
– А ну иди сюда!
Он потащил её в комнату, бросил на диван. Она сжалась,

закрывая голову руками. Удары посыпались по ним, по спи-
не, плечам, ногам.

– Будешь ещё назло мне? Будешь?
– Нет, нет, не буду...
– То-то же.
Он отдышался, сел рядом, погладил её по волосам. Она

вздрагивала от каждого прикосновения.
– Дура, – сказал ласково. – Я же для тебя всё делаю. Люб-



 
 
 

лю тебя, идиотку такую. А ты хочешь быть там, среди грязи...
Потом встал, ушёл на кухню. Вернулся с холодным мок-

рым полотенцем, положил ей на лоб.
– Полежи. Завтра колечко тебе купим. Ты у меня самая

красивая, Ритка. Не зли меня больше, ладно?
Она кивнула, перевернулась, уткнувшись лицом в подуш-

ку, чтобы он не видел её слёз.
Утром он принёс завтрак в постель. Поставил цветы в ва-

зу. Целовал руки, просил прощения, стоя на коленях, клял-
ся, что любит так, что без неё не может ни дня. Она смотрела
на него и думала: «За что мне это?»

И снова никуда не ушла. Идти было некуда. На вокзале
ночевать? Отец с женой ей были не рады. Мать... Это был
самый крайний вариант, отдельная история.

А потом появился Антон, приятель Игоря. Моложе, весе-
лее, без этой вечной армейской выправки. Как-то в пятницу,
после работы, они пришли, сами накрыли стол, мясо пожа-
рили, пиво достали. Игорь был в ударе: шутил, громко сме-
ялся, собственнически клал руку Ритке на плечо, чтобы Ан-
тон видел.

– Смотри, Антоха, – кивнул он на неё. – Хозяйка моя. И
готовит вкусно, и в постели – огонь. Не баба, а мечта.

Ритка дежурно улыбнулась, поджала губы. Антон смутил-
ся, опустил глаза, но потом всё равно смотрел украдкой, ко-
гда Игорь отворачивался. Она чувствовала этот взгляд и по-
нимала: Игорь тоже заметил.



 
 
 

В ту ночь обошлось. Он трахал её долго, смачно, с ка-
ким-то остервенением. Смотрел на реакцию, как ей? Ей бы-
ло очень хорошо, он умел это делать. Ритка закрывала глаза
и думала: «Ну почему ты не можешь быть таким всегда? По-
чему любовь у нас только в постели, а в жизни – ад?»

А утром Игорь спросил, глядя в стену:
– Нравится он тебе?
– Кто?
– Антон.
– Ты с ума сошёл? – она даже засмеялась. – Я его первый

раз вижу.
Он промолчал, но Ритка уже знала: это не конец.
Антон стал частым гостем: то по делу забежит, то за

инструментом, то просто «мимо проходил, дай закурить».
Игорь, казалось, не возражал, даже сам иногда приглашал:
«Заходи, посидим». Ритка быстро поняла: ему нравится эта
игра. Антон смотрит на неё, а она – его, Игоря. Но каждый
раз после ухода приятеля Игорь менялся. Сначала не бил.
Просто молчал, сверлил взглядом, цедил сквозь зубы: «Че-
го ты на него вылупилась? Чего улыбалась? Сиськи напоказ
выставила?»

Она огрызалась – он орал. Она замолкала – он успокаи-
вался.

Первый раз после этого ударил через месяц. Сильно, на-
отмашь. За что? За то, что Антон, уходя, сказал ей: «Пока,
красавица». Игорь услышал.



 
 
 

– Будешь ещё ему улыбаться? – спросил, глядя, как она
трёт щёку.

– Не буду...
Но Ритка была бедовой. Или просто безмозглой. Однажды

Антон подкараулил её на улице, прижал к себе, в любви при-
знался.

– Отвали, – дёрнулась она. – Проверка от Игоря, понятно.
– Какая проверка? – он даже обиделся. – Пошли, если не

веришь, в ЗАГС заявление подавать?
– А пошли! – выпалила она. – Паспорт с собой?
Ей интересно было, докуда дойдёт, но он шёл. Серьёзно

– шёл. Не сворачивал, не сбавлял шаг, не начинал смеяться
над ней. Она сама остановила его, когда они уже заполняли
заявления и ждали у кабинета.

– Повременим, – сказала. – Подумать надо.
А через неделю они оказались в постели, у него дома. Рит-

ка сначала, когда шла к нему, мстительно думала об Игоре:
«Так тебе и надо, скот».

Но когда разделись, всё пошло не так: он был маленький.
Совсем. Не рост, конечно, с этим как раз всё было нормаль-
но, а вот там... Ритка сначала увидела, а потом ощутила – ей
было так пусто и неловко, что она чуть не рассмеялась пря-
мо в процессе.

Он закинул её ноги высоко, сам торопился, пыхтел, потел,
слюняво дышал в ухо, даже не пытаясь ей угодить. Его руки
суетливо бегали, тело наваливалось тяжело и неуклюже, и



 
 
 

главного у Ритки не получалось даже близко. Просто нечем
было. Она лежала и с ужасом думала: «И из-за этого чудака
я точно отхвачу».

«Нет», – сказала она ему уже после. Отказала довольно
деликатно, но причина была очевидна. Одевшись, ушла, не
дожидаясь продолжения этого фарса. Антон звонил, писал,
но она не отвечала – не смогла. Даже от отчаяния, даже ради
спокойной жизни, которой Игорь, кстати, точно не дал бы
им, узнав.

И Игорь, конечно, узнал – откуда, было понятно.
«Убью, рыжая тварь!» Она сразу поверила, потому что та-

кие, как он, не угрожают просто так. Да, не стоило спать с
его приятелем.

...На вокзале было душно, одуряюще пахло шаурмой, из
динамиков гремели бесконечные объявления. Рита взяла ко-
фе и пирожок, пристроилась на лавочке у платформы, поста-
вила сумку между ног, чемодан прижала коленом, чтобы не
украли. Кофе из автомата оказался горьким, обжигающим и
пах химией. Она пила маленькими глотками, морщилась, но
не могла остановиться: надо было занять руки и голову хоть
чем-то.

Вокруг кипела жизнь. Мужик с огромным баулом тащил
за руку сонного пацана. Тётка в цветастом платье катила че-
модан на колёсиках, пристроив сверху переноску с котом.
Напротив, на скамейке, парень с гитарой тихонько переби-
рал струны, что-то напевая себе под нос. Все куда-то спеши-



 
 
 

ли: по делам, в гости, на отдых. А она? Притулилась здесь
со своими пожитками, с синяками и ощущением, что жизнь
кончена. Или, скорее, не жизнь, а её жалкое подобие.

Ритка допила кофе, смяла стаканчик и долго смотрела,
как остывший пластик медленно распрямляется.

«Куда я еду? Зачем?»
Ответа не было.
До электрички оставалось минут двадцать, когда она на-

брала номер. Телефон пиликнул, пошли долгие гудки: раз,
два, три. Наконец раздался резкий, недовольный голос:

– Да?
– Мам, это я.
– Вижу, что ты.
– Я приеду. Сейчас.
– Куда?
– В Ромашино. К тебе.
Мать сначала молчала, потом тяжело вздохнула.
– Надолго?
– Не знаю пока. Дом большой, не притесню.
– Большой-то, оно так, – мать хмыкнула, – но на мои день-

ги не рассчитывай.
– Когда это я на них покушалась? Или я не могу в свой

дом приехать? Право имею, если ты вдруг забыла.
– Право она имеет... – мать фыркнула. – Ни разу по счетам

не платила. Всё я.
– Так и живёшь там – ты! – отрезала Ритка. – Ладно, раз-



 
 
 

берёмся.
И нажала отбой.
Телефон мигнул и погас – батарейка окончательно села.

Ритка сунула его в карман, закрыла глаза и откинулась на
спинку скамейки.

В голове набатом стучало: «Дура, дура, дура...»



 
 
 

 
ГЛАВА 2

 
Электричка оказалась современной: чистая, с мягкими

креслами, кондиционером и даже розетками между сиденья-
ми. Ритка устроилась у окна, прижавшись виском к прохлад-
ному стеклу и наблюдала, как за окном мелькают берёзы, по-
ля, деревушки.

Рядом, развалившись, сидела полная женщина в полоса-
том сарафане, окруженная пакетами из сетевого продукто-
вого. Ее ноги в разношенных босоножках вытянулись почти
на весь проход. Ритка покосилась на грязные пятки и сбитые
набойки, поморщившись: «Лишний раз теперь не выйдешь.
Перешагивай через неё, танцуй...»

Отвернувшись обратно к окну, она погрузилась в воспо-
минания.

...До пятого класса всё было нормально. Отец, строгий и
властный, в форме, – таким и запомнила его, служил в коло-
нии под Пореченском. Он никогда не бил, не кричал даже.
Наказывал за проступки по-своему: заставляя книжку про-
читать страниц двадцать и пересказать. Ещё сладостей ли-
шал, мультиков. Справедливо.

Жили хорошо. Ходила она и в бассейн, и в кино, на ёлки.
Летом ездили на море, в Анапу, останавливаясь в пансионате
с бассейном и «шведским столом». Одежда была у неё хоро-
шая, не хуже, чем у других. Всё как у людей было, но внезап-



 
 
 

но, как гром среди ясного неба, жизнь Ритки перевернулась.
Когда она училась в пятом классе, отец ушёл к любовни-

це. Оказалось, у него давно была другая женщина. Он умело
скрывал это: задерживался на работе, уезжал в командиров-
ки, а на самом деле... Мать рыдала неделями, не вставая с
постели. Сначала и Ритка плакала, уткнувшись в подушку,
чтобы никто не слышал. А потом выяснилось страшное: мать
её не любит. Пока отец был рядом, пока семья держалась,
это было не так заметно. Но когда всё рухнуло, стало ясно –
Ритка раздражает мать: «Вся в отца!» Рыжая, веснушчатая, с
большим ртом, говорит громко, смеётся – тоже громко. Вся
в него.

– Угомонись, прорва, – шипела мать. – Не ори! Не прыгай!
Не беси меня!

Ритка затихала, забивалась в угол и наблюдала, как мать
курит в форточку, глядя пустыми глазами в стену. Папаша,
оказалось, тоже её не любил, а просто терпел, пока не по-
явилась та, весёлая, не то что мать. У них родилась девочка,
тоже рыженькая и кудрявая. Ритка видела её раз в коляске:
пухлую, розовую, в кружевных ползунках.

Отец изредка приходил по выходным, вручал шоколадку,
водил в кафе. Говорить было не о чем. Сидели молча, глядя
в тарелки. Ритка понимала: он тяготится, приходит по обя-
занности, а сам думает о своей новой семье, о новой дочке,
которую любит по-настоящему. Тогда она осознала: она ни-
кому не нужна.



 
 
 

С деньгами стало туго. Мать, которая никогда толком не
работала, вдруг поняла, что жить не на что. Пошла убор-
щицей – уволилась через месяц. Продавцом – продержалась
две недели. «Там кругом одни идиоты, – жаловалась она. –
Невозможно находиться. Унижают, платят копейки».

Мать окончательно теряла силы и желание бороться. Про-
сто опускалась на дно, увлекая Ритку за собой.

Иногда голодали. Пачки «Геркулеса» хватало на три дня –
и больше не было ни крошки. Рита варила жидкую кашу на
воде, делила на три раза и считала завитки настенного ковра,
чтобы не думать о еде.

Алименты от отца приходили – на них и жили. Но они как-
то быстро тратились на долги, коммуналку, сигареты матери.
Та была транжира в самом буквальном смысле. Не умела и не
хотела разумно распоряжаться скудным бюджетом. В первый
же день после получения денег покупала дорогие продукты,
они съедались, а через неделю в холодильнике не оставалось
ничего. Сначала подруги и знакомые давали взаймы, но со
временем поток помощи иссяк, и желающих поддержать по-
чти не осталось.

В школе Ритка скатилась сразу. Не до учёбы стало, когда
в голове билась одна мысль: «Где бы поесть?»

Подаренный отцом на день рождения хороший телефон
пришлось продать, а взамен купили ей старенький бэушный.
Компьютера или ноутбука у неё, конечно, не было, и это по-
стоянно создавало проблемы – уроки частенько было не на



 
 
 

чем делать. С этим выручала Владка – лучшая подруга. Ино-
гда единственным приёмом пищи за день становился ужин у
неё дома. Ритка приходила, делала вид, что просто в гости,
и ела всё, что предлагали. Владкины родители думали, что
она просто хорошо ест – растёт, а она росла на их котлетах.

Но Ритка не унывала, оправилась уже после ухода отца.
В школе научилась делать вид, что всё отлично, что жизнь
прекрасна, а сама она – весёлая и классная девчонка. Хо-
тя голова иногда болела от голода, коленки дрожали, а руки
тряслись, она смеялась, шутила, задирала парней и строила
глазки.

Она научилась не париться, когда ей отдавали донашивать
Владкины вещи. Та, высокая и длинная, вырастала из одеж-
ды и обуви быстро, а Ритка была мелкой, и ей подходило иде-
ально. Она благодарила и улыбалась – что ещё оставалось?
Слёзы в подушку были давно уже выплаканы.

А потом появился отчим. Мать называла его ласково «Ар-
кашечка», заглядывала в рот, порхала вокруг него, как ба-
бочка. Сам же он был невысокий, усатый, с пузцом, выпира-
ющим из-под засаленных рубашек. Ритка прозвала его «Та-
раканом» про себя – вслух боялась, конечно.

Поначалу казалось, что жизнь налаживается. Мать ожила,
стала улыбаться, перестала смотреть в стену пустыми глаза-
ми. Работать ей больше не нужно было – Аркашечка трудил-
ся на заводе и, по их меркам, неплохо зарабатывал. В холо-
дильнике появилась еда, на столе – скатерть, в материнских



 
 
 

глазах – блеск. Но очень скоро стало ясно: раньше было луч-
ше. Ритку начали попрекать едой. Сначала мать:

– Это для папы пирог, не тронь.
Рита смотрела на румяный бок, ноздри щекотал запах ва-

нили, но она отходила, сглатывая слюну.
– Мелкая вошь, а жрёшь как слон, – шипела мать, когда

Ритка тянулась за хлебом.
Даже суп наливали по-разному. Ей – жижу с луком. Ему

– густой, с мясом и картошкой.
– На, папочка, кушай, – ворковала мать, ставя перед ним

тарелку.
«Папочка»! Ритке вместо отца он так и не стал. Видя, как

мать к ней относится, Аркашечка тоже осмелел. Начал вы-
говаривать за тройки, за то, что позже пришла, за громкий
смех, за то, что вообще жила.

Тогда она научилась есть тайком, пользуясь любой воз-
можностью. Отрежет лишний кусок колбасы – и в рот быст-
ро, боясь быть пойманной. Конфету вытащит из припря-
танных – и за щёку, чтоб не хрустела. Получала, конечно.
Мать руки распускать начала: за волосы таскала, раздавала,
не стесняясь, подзатыльники, затрещины, да так, что голова
дёргалась. Таракан тоже не отставал. Ремень взял в привыч-
ку в ход пускать – по ногам, по заду, но в одежде. Бил с удо-
вольствием, с чувством, с расстановкой. Никаких поползно-
вений в другую сторону, к счастью, не было. Просто тупая,
бытовая жестокость: тычки, подзатыльники, оплеухи. Никто



 
 
 

их не считал, отвешивали оба щедро.
Но Ритка всё не унывала.
Во-первых, жила надеждой на спасение. Где-то там, в бу-

дущем, ждал ОН. Не принц – это слишком пафосно, а про-
сто ОН: красивый, непременно богатый, добрый, сильный.
Тот, кто придёт и решит все проблемы. Заберёт её отсюда и
увезёт далеко-далеко, где не пахнет «тараканьим» брюхом и
мать не шипит: «Жрёшь как слон».

Во-вторых, все каникулы она проводила у бабушки Даши
в Ромашино. Там тоже не рай был: на огороде целыми дня-
ми приходилось пахать, дом намывать, кур и кроликов кор-
мить. Дед с бабкой – люди старые, строгие, со своими поряд-
ками, но не били и кормили нормально: три раза в день, го-
рячим, без попрёков. Ритка отъедалась, отсыпалась, отогре-
валась душой. Возвращалась в Пореченск всегда румяная,
округлившаяся, с блеском в глазах.

Мать смотрела на неё волком. С восьмого класса, едва Ри-
та вступила в подростковый возраст, мать начала подозре-
вать её в беременности каждую осень. Орала, била по щекам,
загоняла в угол вопросами: «С кем шлялась? Кто он? Аборт
делать будешь?» Успокаивалась только когда лично видела
использованные прокладки. Выдыхала, отворачивалась, буд-
то ничего и не произошло.

Однажды Ритка заикнулась было:
– Может, мне в деревню жить переехать?
Мать скривилась, ухмыльнувшись:



 
 
 

– Да кому ты нужна, большеротая? Тебя и так еле терпят
там.

Узнать об этом у самих бабушки с дедом она догадалась
позже, через год, кажется. Прижалась к бабе Даше, спросила
тихо, боясь ответа. А та глянула на неё поверх очков и ска-
зала просто:

– Приезжай. Место есть.
Она задохнулась от счастья. Решила, что в следующий раз

– и навсегда – соберёт вещи и уедет. Но тут взъерепенилась
мать: кто будет дома убираться? Весь быт на Ритке лежал:
мыть, стирать, за продуктами ходить (с отчётом по чекам).
Только готовку мать не доверяла – сама стряпала для свое-
го Аркашечки. Не отпустила. Так и жили до тех пор, пока
их с квартиры не погнали. Жильё-то, оказывается, было баб-
кино – по папиной линии. Пока они с матерью жили сами,
бабка Люба терпела: внучка живёт всё-таки, не чужая. Дол-
го терпела – до десятого Ритиного класса. Но однажды при-
шла, глянула на Таракана своими колючими глазками, под-
жала губы и сказала коротко: «Съезжайте». Мать попыталась
было спорить, но бабка даже слушать не стала: «Пожили –
и хватит!»

Таракан сразу как-то сник. Ему явно не улыбалось искать
жильё, да ещё с таким довеском, как чужая девчонка. Он
сидел на кухне и молча курил. Мать металась по квартире,
причитая. Ритка подозревала: это добром не кончится.

Но, вопреки всем ожиданиям, всё обернулось к лучшему.



 
 
 

Таракан быстро сбежал. Собрал скудные пожитки в два па-
кета и исчез в направлении своей общаги, даже не попро-
щавшись. Мать потопталась на пороге, глянула на Ритку и
произнесла:

– Я к нему. А ты... ну, не знаю. Как-нибудь.
И ушла.
Ритка осталась одна в пустой квартире. Сидела на по-

лу, пытаясь понять: её бросили или освободили? Через па-
ру дней выяснилось, что мать звонила бабке Любе и отцу.
Сказала: «Забирайте свою девчонку или отказную напишу.
Пусть в детдом чапает, недолго осталось алименты государ-
ству платить – до совершеннолетия».

Как уж они там судили-рядили, но в итоге её оставили в
квартире. Отец с бабкой присматривали за ней. Раз в неделю
привозили продукты, давали немного денег на самое необ-
ходимое, но Ритке хватало. Вторую комнату быстро сдали
квартирантке – Анне, женщине средних лет, бездетной, по-
сле развода. Договорились: она приглядывает за Риткой и за
порядком в квартире. Анна оказалась тихой, незаметной, не
в своё дело не лезла, но еду проверяла в холодильнике и мог-
ла спросить строго: «Ты сегодня ела вообще?»

И Ритка зажила!
Сначала она просто выдохнула. Перестала вздрагивать от

каждого шороха, таскать еду тайком, ждать подзатыльника.
А потом расцвела.

Из зашуганного цыплёнка, которого били и пинали, она



 
 
 

превращалась в ту, кем всегда должна была быть. Серые гла-
за распахнулись, засияли. Огненная копна волос перестала
быть поводом для насмешек, став её гордостью, а пухлые гу-
бы свели с ума не одного парня в школе.

К концу десятого класса Ритку было не узнать. Она опять
громко смеялась, ходила по коридорам, виляя бёдрами и ло-
вя взгляды. Яркая, весёлая, её невозможно было не заметить.
Смотрели все: и мальчишки, и девчонки, и даже учителя.
Королева. Без короны, но с рыжей гривой.

Почти сразу после школы она выскочила замуж и пере-
ехала к мужу. Бабкину квартиру продали, деньги поделили,
Ритке тоже перепало немного, но всё ушло на свадьбу да но-
утбук купила.

Прошло время. Аркашечка помер – сердце, говорят. Мать
пожила ещё немного в его комнате в общаге, но быстро вы-
перли: не жена, не родственница, никаких прав. Она собра-
ла пожитки и подалась в Ромашино, к своей матери – бабе
Даше.

Та встретила её на пороге, глянула поверх очков и сказа-
ла коротко: «Живи». А через неделю приехала в Пореченск
оформлять дарственную на дом на имя Ритки.

– Чтоб знала, – сказала баба Даша тогда. – Твоё это, а она
так... пожилая квартирантка.

Бабы с дедом вскоре не стало, умерли быстро, в один год,
словно сговорились. Мать осталась жить в доме одна.

...Электричка плавно, с шипением, остановила ход. Рит-



 
 
 

ка очнулась от воспоминаний, глянула в окно – старая, зна-
комая платформа. Поднявшись, она перешагнула через ноги
храпящей тётки, чуть не наступив ей на пятку. Та дёрнулась,
замычала во сне, но даже не проснулась. Ритка выскочила
на перрон, вдохнув горячий июльский воздух. Пахло пылью,
травой и чем-то ещё, далёким, забытым – детством, что ли?

Покатила чемодан по булыжной мостовой. Колёса жалоб-
но скрежетали по камням. Сумка постоянно сползала с пле-
ча, рюкзак болтался за спиной, лямки впивались в кожу. Каб-
луки то и дело проваливались между камнями, Ритка спо-
тыкалась и думала: «Снять их, что ли, или дальше мучить-
ся?» Но босиком было бы ещё хуже: камни острые, осколки
бутылок то тут, то там.

Кое-как доковыляв до асфальта, она выдохнула с облегче-
нием. Колёсики наконец покатились по более-менее ровно-
му полотну дороги. Впереди виднелся мост, за ним – улица
Заречная и бабушкин дом.

Она перешла через широкий бетонный мост, по которо-
му туда-сюда ездили машины и мотоциклы. По бокам бы-
ли аккуратные пешеходные дорожки, отделённые парапетом
от проезжей части. Ритка перехватила сумку поудобнее и
зашагала дальше. Вот она – улица детства: сначала тяну-
лись обычные деревянные избы, а чуть дальше, в сторону
леса, стояли пять кирпичных домов в ряд. Добротные, креп-
кие, все двойные, на две семьи. Когда-то богатый совхоз по-
строил их для своих работников, и видно было, что хозяева



 
 
 

здесь есть: ухоженные палисадники, крашеные заборы, цве-
ты, грядки, кое-где новенькие пластиковые окна поблёски-
вали на солнце.

Её дом, второй по счёту, казался чужеродным элементом
в этом ряду, словно нарыв на здоровом теле: покосившие-
ся ворота, облупившаяся краска, доски, отставшие от стол-
бов. Ритка толкнула калитку, висевшую на одной петле, буд-
то пьяная. Та, противно скрипнув, подалась внутрь.

Палисадник утопал в траве по пояс. Ни цветов, ни ухо-
женных кустов – лишь буйство сорняков да крапива, которая
жглась, задевая голые ноги. Ритка поморщилась, отступив на
узкую дорожку из выщербленных кирпичей.

За домом виднелся огород: чахлые перья лука, пара скуд-
ных грядок с укропом, какая-то ботва – то ли морковь, то ли
свёкла, не разобрать. Всё остальное в запустении.

– Себе же на прокорм посадить не может, – пробормотала
Ритка, опуская сумку на землю и оглядевшись.

Вокруг царила тишина, нарушаемая лишь отдалённым ла-
ем собаки за забором да шелестом ветра в высокой траве.
Ритка перевела дух и пошла к крыльцу.



 
 
 

 
ГЛАВА 3

 
Дверь оказалась незапертой. В прихожей стоял едкий,

кислый запах. Воняло чем-то застарелым, от чего захотелось
зажать нос. На вешалке висело засаленное пальто, под ним –
гора сваленной обуви. Ритка перешагнула через растоптан-
ный тапок и пошла на звук: из кухни доносилось бормотанье
телевизора.

Мать, полная и обрюзгшая, сидела за столом в распахну-
том на груди халате. Некогда яркий, он теперь превратился
в бесформенное, полинявшее нечто с пятнами неизвестного
происхождения. На голове топорщились короткие, выжжен-
ные в желтизну кудряшки. Перед ней стояла кружка, в руке
дымилась сигарета. Пепельница, полная окурков, источала
тошнотворный запах.

– Явилась, – произнесла мать, не оборачивая головы. Го-
лос был сиплый, с одышкой. – А я уж думала, пропала где-
нибудь по дороге.

Ритка поставила сумку у порога, оперлась о косяк. Ноги
гудели, хотелось просто сесть и не вставать.

– Здравствуй и тебе... мама.
Мать наконец повернулась: лицо отёкшее, под глазами

мешки. Она оглядела Ритку с ног до головы – платье, каблу-
ки, чемодан – и хмыкнула.

– Мужик бросил? Или сама сбежала?



 
 
 

Ритка усмехнулась.
– А тебе-то что?
– Мне ничего, – мать затянулась, выпуская дым в потолок.

– Ты зачем припёрлась?
– Жить буду.
– А я тебя звала? Места, что ли, больше нет, где жить?
– Дом, между прочим, мой.
Мать дёрнулась, но смолчала. Ритка окинула взглядом

кухню: гора грязной посуды в раковине, засохшие пятна на
плите, липкий линолеум. В углу стояло ведро с мусором, из
которого торчали какие-то пакеты.

– Бардак-то развела, – устало произнесла Ритка.
– А ты пришла порядок наводить? Ну давай, наводи. Руки

не отвалятся.
Ритка промолчала. Сил на препирательства не осталось.
– Где я спать буду?
Мать махнула в сторону коридора:
– В бабкиной комнате, там кровать есть. Простыни в ши-

фоньере, если мыши не сожрали.
Ритка развернулась и направилась в ту комнату.
– Эй! – окликнула мать. – Живи, но помни: я тебя не зва-

ла. Ты сама припёрлась. Так что не жалуйся потом.
– Не буду.
В бабушкиной спальне пахло сыростью, застоявшимся

воздухом и ещё чем-то неуловимым – то ли старой мебелью,
то ли пылью, которую не вытирали годами. Но в целом было



 
 
 

относительно чисто. Мать сюда, судя по всему, не заходила
– её следов не чувствовалось.

Ритка опустила сумку на пол, прислонила чемодан к стене
и огляделась. Двуспальная кровать, занимавшая почти всю
комнату, притягивала взгляд. Подойдя, она откинула пыль-
ное покрывало и с удивлением обнаружила: матрас оказался
на удивление приличным, даже пружины не прощупывались.
По бокам притулились две тумбочки: на одной – настольная
лампа с запылённым абажуром, на другой – стопка пожел-
тевших газет. Напротив высился массивный платяной шкаф
с зеркалом. В углу, под слоем пыли, висела полка-божнич-
ка с иконами и засохшими веточками. Письменный стол и
стул с высокой спинкой стояли у окна. Ритка подошла, рас-
пахнула оконные створки. Горячий воздух ворвался внутрь,
вытесняя запах сырости.

Вид отсюда открывался невесёлый: буквально в паре мет-
ров тянулись бывшие кроличьи клетки – два длинных яруса с
ржавыми сетками. Пустые, конечно. Справа высился глухой
забор, отделяющий их половину от соседской. Слева видне-
лась калитка, ведущая в основную часть двора.

Ритка постояла у окна, вглядываясь в этот до боли зна-
комый пейзаж. Солнце нещадно палило, в траве стрекотали
кузнечики, где-то за забором лениво лаяла собака.

«Ну вот, – подумала она. – Домой вернулась».
Смешно – домой. Она отошла от окна, опустилась на край

кровати, прижала ладони к лицу.



 
 
 

И как теперь? Одной?
Усмехнулась. Одной – это она умела. Всю жизнь одна, ес-

ли разобраться, даже когда кто-то был рядом. И мужиков-то
у неё в жизни было – пальцев на руке хватит пересчитать к
её тридцати годам. У многих куда больше к двадцати быва-
ет. Вспомнился Егор. Как не вспомнить-то, если вот за этой
стенкой он жил с родителями, во второй половине дома.

Ритка закрыла глаза. Столько лет прошло, а она всё пом-
нила до мельчайших подробностей. Его запах – чуть терп-
кий, кожу под своими ладонями – горячую, суховатую. Гла-
за, в которых тонула.

Воспоминание накрыло с головой. Она снова чувствовала
его руки, его губы, его дыхание. И это было так остро, так
больно и сладко одновременно, что захотелось плакать. Где
он сейчас? Жив ли? Женат? Вспоминает ли хоть иногда?

Дурацкие вопросы. Конечно, нет. Зачем ему вспоминать
её?

...Тело своё Ритка изучила давным-давно, знала: где, что
и как отзывается, умела получать удовольствие и не стесня-
лась этого перед собой. Однако с невинностью расставаться
не спешила, хотя томление – вот это, липкое, тянущее где-то
внизу живота – при виде крепких парней порядком мешало.
Но хотелось, чтобы пожар в груди был, а не просто чтобы
искры и крышу сносило. А не вот это всё, про что подружки
шушукались: «Больно», «Неловко», «Быстро» и «Он потом
друзьям рассказал».



 
 
 

Никакая учёба, конечно, не стояла у неё на первом ме-
сте. Ритка жаждала любви всем своим существом, но никак
не могла определиться. Влюблённость стала её перманент-
ным состоянием. Парней классных, которых она хотела, бы-
ло много: то один, то другой, то третий, и все сразу. Так что
настоящая любовь, получается, пока ещё не пришла.

А встретиться должен был тот, кто женится и даст всё, что
она хочет. Он должен был быть красивым – обязательно. Ве-
сёлым – само собой, с кислой рожей она и сама справлялась
и у других видеть не хотела. И с деньгами – это главное, по-
тому что эти драмы безденежья, вечная экономия и голод-
ное детство Ритка знала слишком хорошо. Нужен был тот,
кто выдернет её из этого болота, в котором она билась как
рыба об лёд.

И такой парень, вроде бы, появился – Егор.
Он с родителями переехал в их посёлок откуда-то с Урала,

и Ритка моментально потеряла голову, а вместе с ней – и
трусы. В самом буквальном смысле.

Познакомились так: девчонки стояли у магазина, тусова-
лись, как обычно: кто на лавочке, кто на парапете, кто на
корточках, попивая газировку из стеклянных бутылок. Лето,
жара, скука.

Он подошёл с каким-то вопросом – среднего роста, ко-
ренастый шатен. Волосы не кучерявые, а именно вьющиеся
– такие, которыми можно эффектно тряхнуть и пригладить
красивым жестом, что он и сделал, очаровательно улыбнув-



 
 
 

шись. У него были яркие, смеющиеся карие глаза, на щеках
играли ямочки, а ещё одна – на подбородке. «Сладкий ка-
кой», – подумалось тогда. Девчонки оживились, но она быст-
ро перехватила его внимание – это Ритка умела. Она что-
то рассказывала, смеялась, поправляла волосы, дурачилась,
чувствуя, как он на неё смотрит. Хорошо так смотрит, с ин-
тересом.

Девчонки снова уткнулись в телефоны и вернулись к сво-
ей болтовне. Ловить им было нечего. А они с Егором стояли,
болтали. Ритка стремительно таяла, глядя в его тёплые глаза.

И вдруг – р-раз! Она почувствовала это сразу. Сначала
просто что-то ослабло, потом скользнуло по ногам. Резинка
на её дешёвых, растянутых, сто раз стиранных трусах лопну-
ла. И они упали прямо на сандалии.

Риткина спина моментально покрылась липким потом,
жар обжёг кожу, прокатился горячей волной стыда по всему
телу. Она онемела от ужаса, стояла с открытым ртом, поза-
быв, как дышать.

Егор посмотрел вниз, затем на неё, снова вниз. И, присев
на корточки, потянул за предательскую тряпку. Ритка, сама
не соображая, что делает, шагнула, высвобождая ноги из это-
го кошмара. Он быстро подобрал трусы, сунул их в карман
своих джинсов и замер, делая вид, что поправляет ремешок
её сандалий.

Всё заняло пару секунд. Кажется, девчонки ничего не за-
метили, иначе быть бы ей опозоренной навечно. Егор под-



 
 
 

нялся, а в его смешливых глазах плескалось что-то такое, от
чего у Ритки снова вспотела спина, но уже по другой причи-
не.

– С тобой не соскучишься, – шепнул он одними губами
и улыбнулся.

А она стояла и не знала, провалиться ей сквозь землю или
прыгать от счастья. Такой подставы в её жизни ещё не было.
И такого парня – тоже.

Он очаровал даже строгую бабу Дашу. Увидел её у ко-
лодца: бабуля сама, кряхтя, вытягивала ведро, перехватывая
цепь дрожащими руками. Егор шмыгнул в калитку, подхва-
тил вёдра и понёс к дому, ещё и выговаривая на ходу:

– Женщинам тяжёлое нельзя носить. Для этого мужчины
есть.

– Ишь ты, мужчина, – покачала головой баба Даша, но в
её голосе явственно проступало удовольствие.

Ритка видела это из окна, выглядывая из-за занавески, на-
блюдая, как он идёт, как несёт вёдра, улыбаясь чему-то свое-
му. Она вообще теперь ловила каждое движение у соседско-
го дома, ждала, когда он выйдет, пойдёт по двору или просто
мелькнёт между грядками.

– Егорушка, – звала баба Даша, завидев его у забора, –
иди пирожков возьми.

И он шёл, сидел за столом на веранде, неспешно попивая
чай, а они с бабулей слушали его, затаив дыхание. Ритка си-
дела рядом, млела, теребила край сарафана под столом и не



 
 
 

могла отвести от него глаз. Он говорил о своей жизни: о ча-
стых переездах из-за службы отца, о Казахстане, где родился,
о Севере, где учился, об Урале, где жили недавно. Рассказы-
вал интересно, с шутками, с подробностями, будто книжку
вслух читал.

Баба Даша слушала, кивала, подкладывала ему пирожки.
Ритка же думала: «Только бы не уезжали больше, только бы
остались».

О судьбе трусов своих она стеснялась спросить, конечно.
А Егор тоже, к её удивлению, не напомнил о том позоре ни
разу, ни словом, ни взглядом, будто и не было ничего. Ритка
даже начала сомневаться, не приснилось ли ей всё это.

Вечерами они гуляли вдоль реки, по деревенским тропин-
кам, которые Ритка знала с детства. Он рассказывал о гарни-
зонах, она – о школе, матери, бабе Даше. Егор слушал внима-
тельно, не перебивая, только иногда улыбался чему-то свое-
му.

И не приставал совсем, даже за руку не брал. А Ритке так
хотелось, что ночами лежала, смотрела в потолок и думала о
нём: о его руках, улыбке, о том, какая у него тёплая кожа.

Поцеловала сама.
Место называлось в деревне «Обрыв любви» или просто

«Обрыв». Высокий берег, внизу серебристой лентой змеи-
лась река, вокруг шумели старые, высокие сосны. Одна, са-
мая древняя, нависала прямо над водой, распластав корни по
краю, будто держалась из последних сил. На ней удобно было



 
 
 

сидеть, свесив ноги, и смотреть вниз. Здесь встречались, це-
ловались, признавались в любви. Об этом свидетельствова-
ли многочисленные надписи, вырезанные ножом на стволе:
«Оля+Миша», «П+Д», «Киря и Таня» и множество других,
уже стёршихся от времени.

Однажды Ритка привела туда Егора. Сидели молча. Солн-
це садилось, река внизу темнела, становясь почти чёрной.
Ритка смотрела на горизонт, чувствуя, как бешено колотит-
ся сердце. Егор сидел рядом, задумчиво глядя вдаль.

– Красиво тут, – тихо произнёс он.
– Ага.
Она набрала воздуха в грудь, на секунду зажмурилась и

подалась к нему. Поцеловала легко, почти невесомо, лишь
коснувшись губами его губ. Так, чтобы можно было рассме-
яться, подразнить, сказать: «Я просто пошутила», если что.

Но он не дал отпрянуть. Рука легла на затылок, притянула
обратно. Вторая обхватила талию, прижала к себе. И он сам
стал целовать – уже не невесомо, а так, что у неё внутри всё
оборвалось и полетело вниз, будто с этого самого обрыва.

Она обмякла в его руках, забыв своё имя, где она и что
вообще происходит на этом свете. Только он, только этот мо-
мент, который хотелось продлить навсегда.

Так и повелось. Они встречались каждый день: гуляли,
сидели на обрыве, целовались до одури, до онемевших губ,
до дрожи в коленях. Ритку жгло желание – отдаться, раство-
риться, чтобы это наконец случилось. Она совсем потеряла



 
 
 

голову, спала и видела его руки, его губы, его всего.
Егор, казалось, тоже изнемогал. Ритка чувствовала это по

его тяжёлому дыханию, когда они отрывались друг от друга,
по тому, как он отводил глаза, как сжимал кулаки, пытаясь
успокоиться.

Но уединиться им было негде.
У неё дома были баба Даша и дед. У Егора – отец, который

работал сменами, но мать – домохозяйка. На улице – дерев-
ня, глазастые соседи, везде люди, везде кто-то ходит, смот-
рит, обсуждает.

А первый раз требовал хоть какого-то комфорта. Пробо-
вали на сеновале – невозможно. Ритка моментально начина-
ла чесаться, чихать, глаза краснели. Сено кололось, лезло в
нос, в рот, за шиворот, пыль стояла столбом. Она пыталась
терпеть, но организм не обманешь. Егор смотрел на её му-
чения и только головой качал.

– Всё, – сказал он после третьей попытки. – Больше ника-
кого сена. Ты как аллергик на цветущую поляну.

Пробовали поздно вечером, когда вся деревня уже спала.
У него на участке стояла старая, тёмная баня, пахнущая де-
ревом и мылом. Ритка кралась за Егором вдоль забора, за-
таив дыхание. Сердце колотилось так, что, казалось, на всю
улицу слышно. Он открыл дверь, та жалобно скрипнула. В
тот же миг в окне родительской спальни загорелся свет.

– Кто там? – грозно пророкотал отцовский голос.
Собака захлебнулась лаем, рванула с цепи, и будка загре-



 
 
 

мела, словно разваливаясь. Егор схватил Ритку за руку, и
они побежали через огород, пригибаясь, перепрыгивая че-
рез грядки, не разбирая дороги. Лопухи на меже хлестали по
ногам, колючки цеплялись за подол сарафана, оставляя ца-
рапины. Влетев в калитку, они скатились по тропинке к реке
и только там рухнули, задыхаясь.

Ритка согнулась, упершись руками в колени, пытаясь от-
дышаться. Егор стоял рядом, тяжело дышал, но уже улыбал-
ся.

– Быстро ты бегаешь, – выдохнул он и добавил: – Чуть не
спалились, слишком громко дышала.

– Я? – возмутилась она сквозь смех. – Это ты сопел как
старый паровоз.

Он обнял её, притянул к себе, уткнувшись носом в ма-
кушку. И они замерли так, слушая, как вдалеке затихает со-
бачий лай, как плещется вода у берега, как колотится сердце
– уже не от страха, а от осознания того, что они близко.

Как-то раз они отправились за деревню, в луга. Трава там
была высокая, напоенная ароматами мяты и клевера. Рит-
ка лежала на полотенце, устремив взгляд в бездонное небо.
Егор наклонился, стал нежно гладить её плечи, затем ниже.
Его руки медленно, не торопясь, скользили по телу, раздевая
её. Она закрыла глаза, пытаясь отдаться этим прикосновени-
ям, но уже через минуту резко подскочила. Ей всё время ка-
залось, что по ногам кто-то ползёт, трава кололась, какие-то
букашки щекотали кожу. Она хлопала себя по бёдрам, огля-



 
 
 

дываясь по сторонам, не в силах расслабиться.
– Невозможно, – простонала она, натягивая трусы. – Я не

могу так. Мне кажется, тут змеи.
– Змей нет, – успокаивал Егор. – Я проверял.
– А букашки?
– Букашки есть. Это луга, Рит.
Она села, обхватив колени, и чуть не расплакалась от до-

сады.
Но кое-что они всё же наловчились делать: то, что не тре-

бовало особых условий. Рита научилась доставлять удоволь-
ствие ему везде, где можно было спрятаться от чужих глаз:
в лугах, за сараем, под раскидистой ивой у реки. И он тоже,
прислонив её к дереву и встав на колени, заставлял стонать,
закусывая губу, чтобы никто не услышал.

Так они и провели лето, ждали какого-нибудь случая. И
это ожидание было сладким и мучительным одновременно.
А в середине августа родители Егора уехали на свадьбу к
родственникам в соседний район на два дня. Ему велели за
домом смотреть, кур и собаку кормить, и чтобы никаких гу-
лянок.

Он сказал Ритке в тот же вечер, как узнал. Она сначала
не поверила, переспросила дважды, а когда поняла, сердце
ухнуло куда-то вниз.

– Два дня? – переспросила она. – Точно?
– Два. Точно.
– И что мы будем делать?



 
 
 

Он посмотрел на неё так, что у Ритки коленки задрожали.
– Всё, – ответил просто.
Оставалась одна проблема – как попасть в дом незаметно

для посторонних глаз. Деревня есть деревня. Здесь каждый
шаг видно, каждая калитка скрипит, а у соседей, кажется,
глаза и на затылке есть. Дом Егора хоть и близко, но заявить-
ся туда средь бела дня означало напрочь потерять стыд и го-
товиться к пересудам.

Ритка перебирала варианты. Через огород? Там забор, ко-
нечно, низкий, но соседка с другой стороны вечно торчит на
своих грядках. Через калитку? Это же прямо на виду у всей
улицы!

– Ночью, – сказал Егор. – Только ночью.
– А если собака?
– Ну я же с тобой, замолчит.
Поздно вечером она собиралась как на спецзадание. Ока-

залось, Егор накануне предусмотрительно расшатал доску в
заборе, разделявшем их участки. Теперь можно было не све-
титься на улице, а просто проскользнуть из одного двора в
другой, как тень.

Ритка в своей спальне устроила настоящий шпионский
штаб. Из одежды скатала подобие человеческой фигуры под
одеялом, если вдруг бабуля заглянет, хотя та никогда таким
не занималась, но мало ли. Старая привычка прятаться от
матери в своё время научила быть готовой ко всему.

В какой-то момент мелькнуло в голове: «Да какого?..



 
 
 

Взрослые люди же, восемнадцать исполнилось. Что хотим,
то и делаем».

Но бабуля бы такого не одобрила. А терять расположение
единственного человека, который любил её по-настоящему,
Рита была не готова.

Она привела себя в порядок с особой тщательностью. Дол-
го смотрела в зеркало, перебирая пряди волос. Хотя душ уже
был принят, на всякий случай она ещё прошлась влажными
салфетками по самым стратегически важным местам. Серд-
це трепетало где-то в животе.

Выскользнув в коридор, она кралась по миллиметру, на-
изусть зная, где какая половица предательски скрипнет.
Дверь на веранду открылась беззвучно: петли были заранее
смазаны подсолнечным маслом. Крадучись, она пошла через
двор к забору, где в темноте уже угадывалась знакомая фи-
гура.

Егор ждал у доски, пригнувшись. Отодвинул – она держа-
лась на верхнем гвозде, а нижний был свободен. Ритка про-
скользнула, даже не зацепившись. Он тут же схватил её за
руку, и они побежали к дому, едва сдерживая смех. Целова-
лись уже с порога. Он прижал Ритку к двери, едва успев за-
крыть, и она забыла, как дышать. Губы были жадными, руки
– везде, и ни капли той осторожности, с которой они цело-
вались всё лето. Теперь можно было не бояться быть заме-
ченными, не оглядываться, не прислушиваться к шагам.

Внутри у Риты всё замирало от счастья. Не верилось, что



 
 
 

это наконец происходит, что она здесь, в его доме, в его ком-
нате, и никто не разлучит их хотя бы до утра.

В комнате они замедлились. Он остановился, взял её ли-
цо в ладони, посмотрел в глаза так, что у неё задрожали ко-
ленки.

– Не бойся, – прошептал он.
– Я не боюсь.
И правда, не боялась. Лишь сердце отбивало бешеный

ритм, пока Егор её медленно целовал, словно исследуя каж-
дый изгиб: шею, плечи, ключицы, грудь, живот. Ритка закры-
ла глаза и плыла в этом океане нежности, не веря в проис-
ходящее.

Больно не было. Кольнуло будто чуть-чуть там, внизу – и
всё. А потом сразу стало хорошо. А когда нахлынуло всепо-
глощающее блаженство, в этом вихре ощущений мелькнула
мысль: «Так вот для чего люди живут! Вот как это – любовь!»

Она ушла в четыре утра. Баба Даша вставала рано, нужно
было успеть. Егор проводил её до пролома в заборе, поцело-
вал на прощание долго, нехотя отпуская. Ритка проскольз-
нула в свой двор, замерла, прислушиваясь. Тишина.

Кралась к дому и размышляла. Егор был опытен. Слиш-
ком опытен для такого молодого парня. Откуда? Сколько
девчонок у него было до неё? Ритка не спрашивала, а сейчас,
прокручивая в голове эту ночь, понимала: так уметь невоз-
можно, если бы не было других.

И ещё одна мысль пришла, холодная, как утренняя роса



 
 
 

под босыми ногами: ни разу за всё лето он не сказал ей «люб-
лю». Ни разу! Опьянённая любовью и желанием, она этого
даже не заметила. А теперь осознала. Ритка забралась в свою
постель, уткнулась лицом в подушку. Жалеть о чём-то? Нет,
жалеть было не о чем. И следующую ночь они провели так
же.



 
 
 

 
ГЛАВА 4

 
Ритка очнулась от воспоминаний. Хотелось есть и пить:

во рту пересохло, в животе урчало. В последний раз она ела
ещё в электричке – какой-то сухой пирожок. На загаженной
кухне явно ничего трогать было нельзя: мать там такое раз-
вела, что проще совсем туда не заходить. Да и вообще, сна-
чала надо прибраться в спальне, а потом, может, руки дойдут
и до кухни – отмыть, отскрести, проветрить. Не хотелось, ко-
нечно, всё равно ведь эта засрёт обратно. Мать – она такая.
Сколько Ритка себя помнила, та никогда за собой не убира-
ла. Никогда.

Стало тоскливо. Как здесь жить? И на что? Денег кот на-
плакал, работы нет, впереди – полная неизвестность. Но по
привычке Ритка мысленно встряхнулась – это всегда помо-
гало с детства.

«Жива, здорова, не бита, – сказала себе. – Крыша над го-
ловой есть. А остальное – ерунда. Что-нибудь придумаем».

Она встала, поправила платье, провела рукой по волосам.
Мельком взглянула в зеркало шкафа: лицо бледное, глаза
уставшие, но вроде ничего – вполне прилично.

Сейчас нужно было сходить в магазин, купить бутылку во-
ды и что-то поесть. Такое, что не нужно готовить и можно
хранить в комнате: печенье, хлеб, сыр, кусок колбасы. В хо-
лодильник Ритка даже заглядывать не хотела. Если увидит



 
 
 

там что-нибудь – аппетит совсем пропадёт.
Она достала из чемодана сандалии без каблуков, сунула в

них уставшие ноги, взяла сумку и вышла из дома, по дороге
обдумывая планы. Нужно искать вахту в Москве или Пите-
ре, неважно где, лишь бы платили и была крыша над голо-
вой. Жить здесь, с мамашей, вряд ли получится. Переканто-
ваться неделю-другую, отоспаться по возможности, а потом
– куда глаза глядят. Да и где здесь работать? В сельпо про-
давцом? Такие места заняты своими, да и ничего хорошего
там не предвидится. Наверняка хозяин под юбку лезть будет.
На ферму дояркой? Смешно. Да и тяжело физически – не
сдюжит. Впрочем, можно будет написать местным девчон-
кам: с кем-то из школы ещё общалась, чьи-то номера у неё
остались. Спросить, что да как, есть ли варианты.

Обратно шла уже повеселевшая. На ходу жевала ломтики
сыра с батоном, запивая водой из бутылки. Солнце светило,
ветерок играл в волосах, в животе было тепло – вроде и жить
можно.

Но во дворе её ждал неприятный сюрприз. Дверь в дом
была закрыта. Ритка толкнула – заперто. Дёрнула ещё раз
– глухо. Сначала не поняла даже, в чём прикол. Может, за-
хлопнулась случайно? Потом дошло: эта старая гадина за-
перлась изнутри.

– Мамуль! – заколотила она в дверь. – Маманя, открывай,
это я, дочка твоя любимая!

Тишина.



 
 
 

– Мать, я серьёзно, кончай дурку валять! Открывай давай!
Ни звука.
Ритка обошла дом, заглянула в окна: на кухне пусто, в ма-

териной комнате занавески были плотно задёрнуты.
– Слышь, родительница! – заорала она под окном. – Я

знаю, что ты там! Сердце у тебя, может, и больное, но слух-
то должен работать!

Глухо.
– Ладно, – крикнула она. – Ну, и сиди там! А я пойду за

участковым, выселять тебя будем!
Ритка села на крылечко и задумалась. Ни к какому участ-

ковому она, конечно, не пойдёт. Сейчас, по крайней мере.
Так там и разбежались ей помогать. Да и вообще, куда ид-
ти-то? В Ромашино участковый, наверное, раз в год появля-
ется – самогонщиков проверить да порядок, чтоб не бузили.
О такой проблеме, как мать дом заперла, он и слушать не
станет. Скажет: «Дело семейное, разбирайтесь сами».

А вот попросить кого-то вскрыть дверь можно. В дерев-
не точно найдётся мужик с инструментом и руками из нуж-
ного места. Взгляд её упал на соседский забор. Кто там те-
перь живёт? Наверняка Егор с родителями давно переехал.
Столько лет прошло! Могли продать какой-нибудь молодой
семье или дачникам.

Вторая половина явно была жилая. За забором виднелся
чёрный пикап: здоровенный, мощный, с кенгурятником. Из-
за дома доносились крики петуха, хлопала дверь, кто-то во-



 
 
 

зился во дворе. Слышно было, как плещется вода, как по-
звякивает ведро.

Ритка подошла ближе и заглянула в щель между досками.
Двор был аккуратным: трава скошена, новенький сарай, под
навесом стоял мотоцикл – даже не один, а два. На верёвках
сушились мужские футболки и джинсы.

Нужно было попросить помощи. Мужик с пикапом навер-
няка сможет дверь вскрыть или хотя бы посоветует, что де-
лать. Но вместо того чтобы встать и пойти, Ритка опять усе-
лась на крыльцо. Взгляд её зацепился за щель в заборе, и она
снова погрузилась в воспоминания.

...Больше такого шанса уединиться им с Егором не выпа-
дало. Вернулись его родители, и всё вернулось на круги своя:
встречи украдкой, поцелуи на обрыве, жаркие руки и губы в
темноте, но без главного.

А впереди маячил сентябрь, возвращение в Пореченск, в
одиннадцатый класс. Ритка сама не знала, зачем осталась по-
сле девятого. Логичнее было бы пойти в колледж, получить
профессию и быстрее начать работать. Деньги бы не поме-
шали. Но она почему-то была уверена, что суженый за ней
придёт. Пусть не принц, но какой-никакой – а придёт, и ей
нужно быть готовой. У Владки вон будет высшее образова-
ние, и ей тоже надо попробовать поступить. Глупо, конечно.
Ещё год школьной муры впереди.

В то лето она пожалела о своём решении. Заикнулась бы-
ло бабе Даше, чтобы перевестись в школу в Ромашино и до-



 
 
 

учиваться одиннадцатый класс. Та руками замахала, заарта-
чилась.

– Дурында! – сказала бабушка строго. – Съедешь сюда, из
той квартиры тебя вмиг вытурят, и останешься здесь на ве-
ки вечные. Обратно ведь не пустят. А так живи, доучивайся
нормально, потом куда-нибудь поступишь, ещё жить дальше
будешь спокойно в квартире.

Ритка пыталась возразить, но бабуля и слушать не хотела.
– Думаешь, я не знаю, чего ты взъерепенилась? – спросила

она, прищурившись. – Думаешь, не видно, как сохнешь по
Егорушке?

Ритка замолчала, уставившись в пол.
– А он, – продолжала баба Даша, – из тех, кто приголубить

– приголубит, а жениться – не разбежится. Так и заруби себе
на носу!

Ритка хотела возразить, но бабуля уже ушла на кухню, за-
гремела кастрюлями. Слова её глубоко запали в душу. И чем
ближе становился день отъезда, тем навязчивее они пресле-
довали Ритку.

Прощание было горьким. Они сидели на обрыве в послед-
ний раз. Солнце клонилось к закату, река внизу чернела, и
этот вечер был пропитан тоской так же, как всё лето – без-
мятежным счастьем.

Ритка смотрела на Егора, разомлевшая после ласк и по-
целуев, и чувствовала: если не спросит сейчас – не спросит
никогда.



 
 
 

– Ты меня любишь? – задала вопрос в лоб, заглядывая ему
в глаза.

Он моргнул, чуть заметно растерявшись.
– Конечно, – ответил.
Первую секунду её окатило тёплой волной счастья, от ко-

торой защипало в глазах, но уже через мгновение всё как-
то съёжилось.

Это ведь неправда. Вернее, не то. Она вытянула из него
это, вынудила, и он сказал, потому что надо было что-то ска-
зать. Потому что не ответить – ещё хуже. Ощущение фаль-
ши от этих слов встало в горле комом, но Ритка улыбнулась,
кивнула, отвернулась к реке, чтобы он не видел её глаз.

Первые пару месяцев в Пореченске были настоящим кош-
маром. Ритка тосковала. Боль была почти физической, где-
то под рёбрами. В школе она, как обычно, делала вид, что всё
в порядке: улыбалась, шутила, даже пару раз сходила с кем-
то в кино, но ночами лежала без сна, думая только о нём.

Они переписывались. Егор отвечал всегда – вроде бы сра-
зу, вроде бы с радостью, но Ритка не могла себя обманывать:
переписка была вялой. Он никогда не писал первым. Ни ра-
зу.

Она открывала мессенджер, смотрела на пустой экран и
ждала. А когда не выдерживала и писала сама – он отвечал.
Иногда развёрнуто, иногда парой слов, но всегда с теплотой,
будто искренне рад. А потом всё повторялось.

Бессонными ночами она терзалась вопросом: с кем он



 
 
 

там? Девчонок в деревне полно, и в школе наверняка кто-то
у него есть. Неужели он будет ждать её, одинокий? Дурак,
что ли?

Спросить его напрямую казалось унизительным. Она
представляла этот разговор и тут же обрывала себя. Хотелось
узнать у бабы Даши. Та всё понимала. Но как? Какими сло-
вами? «Бабуль, а Егор меня любит?» Стыдно же.

К новогодним каникулам их общение почти сошло на нет.
Перед праздником Ритка поздравила Егора. Он ответил теп-
ло, но коротко. И всё. Она не выдержала, написала всё-таки
одной знакомой девочке, местной, Ромашинской. Так, меж-
ду делом, будто невзначай:

«Слушай, а что там Егор? Как он вообще?»
Та ответила быстро, будто только и ждала:
«А-а, Егор... Да нормально. С Катькой ходил пару недель,

потом с Ольгой, а сейчас вроде с Дианой. Парни хотели ему
морду набить, но батя у него в части начальник, у многих
родители там. Не рискнули».

Ритка обмерла. Перечитала ещё раз, отложила телефон,
уткнулась лицом в подушку и горько разрыдалась – так, что
грудь болела. Два дня она ревела и не выходила почти из
комнаты, лишь мычала в ответ на стук соседки Анны и ред-
кие звонки обеспокоенной бабки Любы.

А потом всё прошло, словно рукой сняло. Встала, умы-
лась, взглянула в зеркало на свои красные глаза и твёрдо ска-
зала себе:



 
 
 

– Ну и хрен с тобой, Егорушка. Проживу как-нибудь.
И правда прожила.
На новогодние каникулы она сначала не хотела ехать в Ро-

машино к бабе Даше. Мысль о встрече с ним, о необходимо-
сти делать вид, что всё в порядке, была невыносима. Но си-
деть две недели в пустой квартире в Пореченске в одиноче-
стве? Это верный способ сойти с ума.

Поехала. А там её ждал сюрприз: Егор с родителями на
все каникулы уехал в Питер, к каким-то родственникам. Ни
слуху ни духу.

Ритка сначала растерялась, а потом выдохнула. Ну что ж,
так даже проще. Не нужно ничего решать, ничего выяснять
– просто провести эти дни, как раньше, и жить дальше.

Она проваландалась у бабы Даши, помогая по хозяйству,
читая книжки, смотря телек, гуляя в одиночестве вдоль за-
мёрзшей реки. «Обрыв любви» пустовал. Вернувшись в По-
реченск после праздников, Ритка обнаружила, что у неё на-
чалась совсем новая жизнь…

...Из воспоминаний её вырвал резкий звук: за соседским
забором заурчал мотор. Она вздрогнула. Если этот мужик
сейчас уедет, придётся искать помощь по всей деревне. Рит-
ка вскочила, бросилась к забору и замахала руками.

– Стойте! Подождите! Помогите!
Голос сорвался, но, кажется, её услышали – мотор заглох.

Ритка прильнула к щели между досками, пытаясь разгля-
деть, кто там. И тут же в голове мелькнула мысль: вот чело-



 
 
 

век собрался по своим делам, а тут какая-то соседка с воп-
лями лезет. Неудобно, некрасиво… Но что делать? Очень не
хотелось ночевать на крыльце, бить стекло, лезть в дом через
окно или ходить по дворам, искать кого-то с инструментом.

Из-за забора послышались шаги, калитка скрипнула. Рит-
ка бросилась к своей, покосившейся и висевшей на одной
петле, вылетела на улицу и столкнулась нос к носу с… Его-
ром.

Сомнений не было. Он не облысел, не потолстел – про-
сто стал плотнее, шире в плечах. И лицо, пожалуй, утратило
мальчишескую живость: прорезались морщинки у глаз, во-
лосы стали короче. Но глаза остались теми же – тёплыми, с
хитринкой, с его вечной насмешливостью, которая когда-то
сводила её с ума. Ямочки на щеках никуда не делись, и та –
на подбородке, которую она так любила целовать, – тоже.

Он был одет в серую футболку, джинсы и кроссовки. Уви-
дев её, остолбенел. Узнал, значит. Так и стоял, глядя во все
глаза. У Ритки язык прилип к нёбу, а в голове пронеслось:
«Я же орала, как психованная, что он подумает...»

– Ты живой... – вырвалось у неё вслух.
Егор приподнял бровь – так же, как тогда, двенадцать лет

назад. Будто и не было этих лет.
– Да вроде пока не собирался помирать.
Ритка, опомнившись, попыталась сгладить неловкость:
– Ну, я это... фигурально.
Стало только хуже.



 
 
 

– В смысле, настоящий, – выпалила она, чувствуя, как
краснеют щёки.

Егор смотрел на неё, и в глазах его загоралась усмешка,
от которой у неё когда-то подкашивались колени.

– Настоящий, значит? – повторил он, словно пробуя слово
на вкус. – А что, были сомнения?

– Не было, – буркнула она и, вспомнив, зачем вообще под-
няла такой шум, выпалила: – Помоги, а?

– Что стряслось?
– Мамаша дверь изнутри закрыла и не открывает. В дом

не могу попасть. Может, ей плохо стало, или просто дурит.
Егор бросил взгляд на неё, на дом, развернулся и напра-

вился к своей калитке.
– Сейчас, погоди...
Кажется, не послал. Уже хорошо.
Вернулся быстро. В руках – ломик, отвёртка и пара других

инструментов, плюс фонарик на всякий случай. Подойдя к
двери, он осмотрел её, примерился, и ловко вставив ломик
в щель между косяком и полотном, нажал. Раздался хруст,
дверь щёлкнула и открылась.

– Готово, – сказал он, выпрямляясь.
– Спасибо, – выдохнула Ритка с облегчением. – Ты не

представляешь...
Она шагнула в прихожую, думая, что сейчас он развернёт-

ся и уйдёт. Но Егор и не думал уходить, а вошёл следом.
Ритка замешкалась, ей стало дико неудобно за этот срач,



 
 
 

грязь, засаленные стены, въевшийся запах – всё это, конечно,
бросилось ему в глаза. Что он теперь подумает?

Но не может же она сказать: «Иди! Всё, ты больше не ну-
жен». Язык не поворачивался. Это было бы верхом неблаго-
дарности после того, как он бросил свои дела ради неё.

– Я только приехала, – пояснила она, чувствуя, как горит
лицо. – А мать... ну, ты видишь. Кажется, с головой у неё
проблемы. Капитальные.

Егор кивнул, но с места не сдвинулся, не уходил. Его
взгляд скользнул вглубь коридора, к дверям комнат.

– Пойдём посмотрим, – спокойно предложил он. – Вдруг
ей действительно плохо.

Ритка дёрнулась. Идти туда? С ним? В этот бардак, к этой
старой гадине, которая едва не оставила её на улице и, скорее
всего, сейчас упивается своей подлостью? Не хотелось. Дико
не хотелось, но выбора не было. Сказать «нет» – значило бы
признаться, что ей плевать на мать, даже если та помирает,
или что она врёт про проблемы с головой.

– Ладно, – вздохнула и первой шагнула в коридор.
Прошли вперёд. Ритка толкнула дверь большой комнаты,

бывшей когда-то залом. Она поддалась. Внутри царил полу-
мрак, окна были занавешены каким-то тряпьём. Сигаретный
смрад, застарелый запах кислятины, пота и болезни ударил в
нос так, что Ритка зажала рот рукой. Егор маячил за спиной,
она чувствовала его присутствие, но от стыда даже обернуть-
ся не могла.



 
 
 

Мать сидела в кресле, курила. Смотрела на них с ленивым
интересом, будто они в гости зашли, а не ворвались в её бер-
логу.

– Зачем дверь заперла? – голос Ритки звучал глухо из-под
ладони.

– А чё, с открытой сидеть? – мать даже не повернулась. –
Мало ли кто ходит.

– А почему не открывала? Я стучала, звала.
– Спала я, – мать затянулась. – Не слышала.
Ритка поняла: разговаривать бессмысленно. Стоять здесь,

в этом смраде, смотреть на эту старую, злую, опустившуюся
женщину, когда-то бывшую её матерью... Она развернулась,
чтобы уйти.

– А ты чего, – ехидно протянула мать, – мужика уже при-
тащила? Быстро ты.

Ритка сжала зубы, ничего не ответив. Вышла в коридор и
захлопнула дверь.

– Не плохо ей, – пробормотала она, будто бы сама себе. –
Вполне хорошо. Очень даже понравилось шоу.

Егор, стоявший рядом, произнёс:
– Дом бы не спалила.
Ритка вздохнула и открыла дверь своей комнаты – той,

что когда-то была бабушкиной. Первое, что бросилось в гла-
за: чемодан стоял не так, как она его оставила, и был открыт.
Сумка была раскурочена, вещи торчали наружу. В рюкза-
ке тоже явно рылись. Старая гадина шарила по её вещам!



 
 
 

«Деньги, наверное, искала».
Рита опустилась на колени прямо на грязный пол и при-

нялась запихивать всё обратно в сумку, комком, вперемеш-
ку, лишь бы убрать этот позор с глаз. К счастью, деньги и
паспорт были при ней, в кармане платья – она сунула их ту-
да, выходя в магазин, на всякий случай. Но легче от этого
не стало.

И тут нервы сдали. Весь этот день: звонок Игоря, побег,
электричка, мать, запертая дверь, и теперь вот это – навали-
лось разом. Слезы хлынули сами: горячие, крупные, дурац-
кие. Они капали на пол, на руки, на вещи. Ритка всхлипнула,
потом ещё, и уже не могла остановиться. Сидела на коленях
посреди этого свинарника, зажимая рот рукой, чтобы не бы-
ло слишком громко, и рыдала.



 
 
 

 
ГЛАВА 5

 
Ритка не увидела – почувствовала, как Егор обнял её.

Крепко, словно пытаясь удержать, он обхватил её плечи и
прижал к своей груди. Рыдала, уже не скрываясь, слёзы ли-
лись прямо ему на футболку. Она, уткнувшись лицом в его
плечо, пыталась что-то сказать, но слова застревали в горле,
вырываясь лишь всхлипами и дрожью.

Всё закончилось так же внезапно, как и началось, будто
кто-то выключил кран.

«Хватит, – мысленно приказала себе Ритка. – Хорош ра-
довать эту гадину. Она там сидит и упивается, наверное. Ду-
мает, дожала».

Стало легче, дышать вдруг стало свободнее. Егор обнимал
её, слегка покачивая, будто баюкая. Ритка затихла, глаза за-
крылись сами собой, дыхание выровнялось. Кажется, она да-
же ненадолго задремала – прямо так, в его руках, на грязном
полу в бабушкиной комнате, посреди этого кошмара. Вне-
запно она как очнулась, стало стыдно.

– Прости, – глухо сказала, отстраняясь.
Попыталась вытереть лицо и с ужасом увидела, что его

футболка вся в разводах от косметики.
– Прости, – повторила она. – Я постираю.
Коснулась ткани на его груди, будто это могло помочь.

Егор взял её ладонь, задержал в своей, потом отпустил и при-



 
 
 

нялся застёгивать чемодан, собирать вещи обратно в сумку.
– Так, – сказал спокойно. – Пойдём. Здесь оставаться не

стоит.
– К-куда? – Ритка изумилась так, что даже икнула. При-

крыла рот рукой, испуганно глядя на него.
Егор поднялся, взял в одну руку сумку, в другую чемодан,

рюкзак закинул на плечо и кивнул на дверь:
– Ко мне. Там переночуешь хотя бы спокойно. Надо ду-

мать, что делать с твоей... родительницей.
– Я не помешаю? – совершенно серьёзно спросила Ритка.

– Жена не будет против?
– Не будет, – Егор оглянулся в дверях. – Я в разводе.

Идёшь?
Она, конечно, пошла. Ноги несли сами, хотя в голове от-

чаянно билась мысль: «Ты совсем дура? Опять?»
Они прошли в его половину дома. Егор прошёл по кори-

дору, распахнул дверь той комнаты, где когда-то она расста-
лась с невинностью.

Ритка замерла на пороге. Казалось, ничего не изменилось:
шкаф, стол, кровать-полуторка у стены – та, на которой то-
гда, двенадцать лет назад... Она моргнула, отгоняя видение.
Обои, кажется, другие, но она не была уверена, тогда ей бы-
ло не до них.

– Проходи, – сказал он. – Располагайся.
– Это же твоя комната, – зачем-то сказала она, заходя.
– Теперь я в родительской обитаю, – усмехнулся Егор. –



 
 
 

Там кровать большая.
Ритка чуть смутилась. Буквально пять минут назад ры-

дала в гадюшнике над своей горькой судьбиной, а теперь в
животе затрепетало от этих слов: «Кровать большая», от его
близости, от того, что они снова в этой комнате.

«Ну нет, – подумала она, наблюдая, как он поправляет за-
навеску на окне. – Теперь я на это не куплюсь. Развесив уши,
теряя трусы, не побегу в твою кровать. Даже большую».

– Есть хочешь? – спросил Егор.
– Хочу, – вырвалось у Ритки, но она тут же спохватилась:

– То есть нет, я уже поела.
Хмыкнув, Егор молча показал рукой в сторону кухни.

Планировка была стандартной для домов на этой улицы,
Ритка знала её наизусть. Протиснувшись мимо него в кори-
дор, прошла на кухню. Егор шёл следом.

– Гостей не ждал, – сказал, открывая холодильник. – Так
что без изысков.

Достал миску с крышкой, пластиковый контейнер.
– Ты, кажется, куда-то собирался уехать, – вспомнила Рит-

ка. – Когда я тебя взбаламутила. Прости.
Она решила, кажется, извиняться за всё: за само своё при-

сутствие.
– А, ерунда, – отмахнулся он. – Думал в магазин смотать-

ся. Потом.
Он разогрел еду, поставил две тарелки на стол. Когда оду-

ряющий аромат поплыл по кухне, у Ритки даже голова за-



 
 
 

кружилась. Перед ней на тарелке лежал сочный бифштекс,
рядом – горка овощного салата. К этому добавилась тарелка
со свежим хлебом.

Ритка сглотнула и поняла, что сейчас опять расплачется.
На этот раз – от благодарности. Егор сел напротив, принял-
ся неторопливо есть, откровенно её рассматривая, но не так
чтобы нагло и похотливо, а как-то доброжелательно, с инте-
ресом.

«Чертов бабник, – думала Ритка, жуя мясо. – На мою го-
лову».

Ела она медленно, будто ей вообще не особо-то и хоте-
лось, чтобы не думал, что она тут с голодухи на всё готова.

– Ты стала ещё красивее, – вдруг сказал Егор.
– Ты тоже хорошо сохранился.
– Рассказывай, – он посерьезнел. – Что там с маманей тво-

ей? Диагноз есть какой-то? Я редко её вижу, всё в доме си-
дит, от помощи отказывалась.

– Да зачем тебе о ней? – не поняла Ритка.
– У меня тут оборудование дорогое, теплицы, – пояснил

Егор. – Спалит дом – хана всему.
Она задумалась, отложила вилку. Рассказала: диагноз у

мамаши – дурной характер по жизни и инвалидность по
сердцу. Официально. А по сути – пожилая, злая, больная
женщина, которая всю жизнь делала только то, что хотела, и
плевать ей на всех.

– В общем, не знаю, – честно призналась Ритка. – Дом



 
 
 

мой, но она там живёт. А куда её деть? В дом престарелых?
Возьмут ли такую? Она ведь еще не очень старая, даже не
пенсионерка.

Егор молчал, покусывая губы.
– Короче, – вздохнула Ритка. – Надо думать.
– Ты надолго здесь? – спросил он.
– Не знаю. Вряд ли.
Он смотрел внимательно, и Ритка призналась:
– Работы здесь нормальной всё равно нет. В каком состо-

янии дом – ты видел. Надо уезжать.
Егор никак не отреагировал, поставил на стол чашки, ва-

зочку с конфетами, варенье, мёд, печенье... И принялся за-
варивать чай в керамическом чайничке, смешивая что-то ду-
шистое из разных бумажных кулёчков.

– Эй, что это за зелье ты там варишь? – то ли в шутку, то
ли всерьёз обеспокоилась она.

– Приворотное, – хохотнул Егор, потом, обернувшись,
«успокоил»: – Шучу, это просто чай для хорошего сна.

Ритка всё равно напряглась.
Егор поставил чайничек на стол, сложил руки в замок и

спросил прямо:
– Ты думаешь, я хочу тебя напоить, дождаться, пока ты

уснёшь, и воспользоваться подлым образом?
– Ничего такого я не думаю, – буркнула Ритка, хотя имен-

но это и мелькнуло в голове. Глупость, конечно. Зачем ему?
У него, наверняка, отбоя нет от баб. – Просто обычно парни



 
 
 

не заморачиваются и пьют пакетики.
– Ну, а я нет. Люблю хороший чай.
Напиток оказался божественным.
– Что там? – спросила она, грея руки о чашку.
– Хороший чёрный чай плюс мелисса – сам выращиваю,

и веточки земляники, прямо с ягодами засушенными, – не
стал скрывать Егор.

Ритка не пила такого никогда. Вкус был тонкий, травяной,
с лёгкой кислинкой и сладостью одновременно. Она на се-
кунду закрыла глаза.

– Странный ты.
– Обычный, – Егор пожал плечами. – Ты работу ищешь?
– Ну да, – осторожно ответила она.
– Могу кое-что предложить. Может, заинтересует.
У Ритки в голове молниеносно всплыло предложение

Игоря, сказанное тогда в машине: «Будешь ждать меня с ра-
боты. Кормить. Спать со мной». Неужели Егор пойдёт тем
же путём?

Видимо, что-то отразилось на её лице, потому что он по-
спешил добавить:

– В теплицах.
– Что?! – Ритка подалась вперёд.
– Посадка, пересадка растений, полив, подкормка, обрез-

ка, прополка и так далее, – Егор выжидающе посмотрел на
неё. – Или ты искала что-то более... – он подбирал слова, –
квалифицированное? По образованию?



 
 
 

– Нет, – буркнула Ритка. – Сейчас мне нужна любая ра-
бота.

– Ну, тогда подходит. Обычно я беру женщин за сорок,
но для тебя сделаю исключение, – он улыбнулся. – Не чужие
люди всё-таки.

Сердце от такого сделало кульбит, забившись где-то в жи-
воте.

– Почему именно за сорок? – спросила она, пытаясь вер-
нуть разговор в спокойное русло. – Работают лучше?

– Ага, – кивнул он. – И проблем с ними меньше.
Ритка не стала уточнять, про какие он говорит проблемы.

Не её это дело.
– Я справлюсь ли...
– Почему нет? Научу тебя всему, – Егор не сводил с неё

глаз.
От этого взгляда стало так волнительно, что она зарделась,

как та восемнадцатилетняя дурочка, терявшая голову от од-
ного его присутствия.

Затем Егор показал ей, как включить душ, сунул в руки
стопку свежего постельного белья и полотенце. Сам ушёл во
двор – то ли курить, то ли просто дать ей время.

Ритка застилала постель не без трепета душевного, да и
в теле тоже.

«Напоил, накормил, баню истопил... фигурально, – мыс-
ленно хохмила она, пытаясь унять волнение. – Теперь поле-
зай-ка в печь, добрый молодец». То есть девица, хотя далеко



 
 
 

уже и не девица.
В душе она отмокала долго, с наслаждением. Горячая во-

да смывала не только пот и пыль этого безумного дня, но
и саму его чудовищность. Выходить совсем не хотелось, но
пришлось. Долго выбирала, что надеть? Хотелось и подраз-
нить (хотелось, да), и не слишком явно. Чтобы в случае чего
можно было списать всё на духоту.

Егор вернулся, когда Ритка уже стояла у мойки в кухне.
Решив проявить благодарность, она убрала со стола, загру-
зила тарелки в раковину и принялась за мытьё. Услышав ша-
ги, обернулась с улыбкой:

– Вот. Надеюсь, я правильно расставила всё в сушилке?
Егор рассмеялся:
– Не волнуйся, я не страдаю психозом, если чашки стоят

не по размеру.
Она снова отвернулась к мойке. Спиной и тем, что пони-

же, всей кожей, затылком, каждым нервом она чувствовала
его взгляд.

– Рит... – позвал Егор.
Она обернулась, вытерла руки полотенцем.
– Я тут подумал...
Она села напротив, сложила руки на коленях, как пример-

ная ученица, и замерла в ожидании.
– Тебе не надо туда возвращаться. – Он кивнул в сторону

её половины дома. – Можешь оставаться здесь, сколько по-
требуется. Комната в твоём распоряжении.



 
 
 

Ритка не то чтобы совсем не была готова к такому предло-
жению, но растерялась, не зная, как правильно реагировать.
Вдруг он подумает что-то не то... Но и ночевать в том сарае
после всего случившегося ей совсем не хотелось.

– Я... – начала она, но слова застряли в горле.
Егор продолжил:
– И вот ещё что... если хочешь, я куплю у тебя дом с участ-

ком. Или хотя бы часть участка.
– Что? – теперь она действительно была сбита с толку.
– Куплю. Мне хотелось бы расширяться, а твой участок –

это идеальный вариант. Можем с домом, можем просто от-
межевать часть земли – огород. Тебе всё равно он не нужен.
Я давно подумывал об этом.

Ритка ошеломлённо смотрела на него. Так вот оно что!
Вот что ему было нужно, а не её в постель затащить. Работа,
комната – всё это, видимо, было лишь по старой памяти, из
жалости. И, конечно, с выгодой для себя, а вовсе не из любви
(ха-ха!) или какого-то желания.

Она почувствовала, как внутри что-то оборвалось. Глу-
пая, опять всё напридумывала себе.

– Не знаю... Надо подумать.
– Хорошо, – он кивнул. – Подумай, конечно.
Помолчав немного, внезапно спросил:
– Что стряслось у тебя?
– В смысле?
– В жизни. Почему ты приехала сюда, в этот дом.



 
 
 

Ритка помедлила: откровенничать не хотелось, врать – то-
же.

– Так сложилось. Не заладилось немного.
– Муж?
– Развелись.
– А жильё есть?
– Нет, – она покачала головой. – Квартира в Пореченске

продана – не моя была, а от доли в совместно нажитом с му-
жем я отказалась. Так было честнее.

И это было почти правдой.
Она добавила, кивнув в сторону той половины дома:
– Только вот это и осталось.
– А синяки? – внезапно спросил Егор.
Ритка сжалась. Вот идиотка! Напялила короткие шорты с

майкой, думала соблазнить, а про синяки забыла. На руках
– где Игорь хватал, на бёдрах сзади – куда бил. Остальные
под одеждой.

– Муж? – настаивал Егор.
– Нет, не муж, – еле слышно прошелестела Ритка. – Мы

давно развелись.
– Ясно.
Он нахмурился, но в душу не лез.
Она поднялась.
– Пойду спать. Устала.
Егор кивнул:
– Если что – зови.



 
 
 

Она чуть улыбнулась и выскользнула из кухни.
В комнате закрыла дверь, легла в кровать прямо так, не

раздеваясь. Смотрела в потолок, слушая его шаги по дому,
шум воды в душе, приглушённый разговор по телефону.

Ритка лежала, погружённая в свои мысли. В который раз
чувствовала себя дурой. Побитая собака, никому не нужная.
Прибежала к нему, разнюнилась, демонстрируя свои синяки.
А он – настоящий добрый самаритянин. Обещал помочь с
работой, купить дом, оставил на ночлег. Но всё это было из
жалости, из выгоды, из чего угодно, только не из того, о чём
она, глупая, снова успела помечтать.

В груди было пусто и больно. Ритка закрыла глаза. Воро-
чалась и всё равно думала. Вдруг придёт?

Она даже представила, как дверь тихонько скрипнет и
свет из коридора полоснёт по стене. Как она замерла бы, при-
крыв глаза и стараясь дышать ровно – пусть он думает, что
она спит. Шаги. Остановился. Край кровати прогнулся под
его весом. Тишина. Она чувствовала его взгляд кожей: на
шее, ключицах, груди. Тогда она медленно открыла глаза.
Егор смотрел, не отрываясь. В темноте было не разобрать, но
она знала этот взгляд – жадный, от которого внутри всё пе-
реворачивалось. Она не успела ничего сказать. Егор накло-
нился и приник к её губам. Без нежности, без предисловий –
сразу, горячо, требовательно. Руки уже были везде: на талии,
на бёдрах, под майкой, стягивали трусы. Она выгнулась на-
встречу, прижалась, обхватила ногами, и спустя мучительно



 
 
 

сладкий миг, ощутила внутри…
Но...
Он не придёт.
Ритка села на постели, сунула ноги в тапки. Желание

пульсировало почти болезненно, тянуло внизу живота, ме-
шало дышать. Она поднялась, тихонько открыла дверь и
шагнула в тёмный коридор. Сделала несколько шагов к две-
ри его спальни... и прошла мимо – в туалет.

Щёлкнула выключателем, закрылась. Посмотрела на себя
в зеркало: растрёпанная, глаза блестят, губы прикушены.

– Ну нет, Егорушка, – прошептала, глядя в глаза свое-
му отражению и мысленно поклявшись: пока он не скажет
«люблю» – да не просто, а пылко, так, что поверит сам Ста-
ниславский, – трусы она свои не снимет. Если надо, на клей
приклеит, чтобы не слетали.



 
 
 

 
ГЛАВА 6

 
Ритка проснулась от назойливого жужжания шмеля где-то

совсем рядом. Сначала не поняла, дёрнулась, чтобы бежать
делать завтрак Игорю. Подскочила, села в кровати, оглядела
комнату и вспомнила. Сердце зашлось от счастья: нет боль-
ше никакого Игоря. Нет и не будет его криков, кулаков, по-
стоянного страха. Есть только эта комната и Егор где-то ря-
дом. Пусть он и не любовник, пусть просто по старой памяти
приютил, но с ним спокойно, безопасно.

Шмель бился в стекло, никак не находя форточку.
– Глупый! – Ритка откинула тюль, открыла окно и бумаж-

кой подвела шмеля к открытой раме. Тот улетел.
Она улыбнулась, потянулась и взглянула на часы. Рано.

Можно было бы ещё поваляться, но тело уже гудело – по-
ра вставать. Ритка переоделась в простое летнее платье: лёг-
кое, струящееся, длиной до икр, с рукавами до локтя – са-
мое то для деревни. Никаких коротких юбок и соблазнитель-
ных вырезов. Хватит, наэкспериментировалась, демонстри-
руя синяки.

Сходила умылась. На кухне остановилась в раздумьях: не
слишком ли нагло будет лазить по холодильнику и шкафам?
Вчера он сам кормил, но сегодня – день новый. Вдруг не за-
хочет завтракать вместе, вдруг у него свои привычки?

Размышления прервал Егор. Он вошёл с улицы, мокрая



 
 
 

майка прилипла к груди, волосы на лбу влажно блестели.
Ритка замерла, не в силах отвести взгляд, особенно когда он
повернулся к мойке.

– Рано ты, – заметил он, начиная мыть руки.
– Думала, спишь, – ответила она, наблюдая, как вода сте-

кает по его загорелой коже.
Он вытер ладони полотенцем и обернулся.
– Не, я бегал, – Егор улыбнулся и предложил. – Позавтра-

каем, и я покажу теплицы, расскажу, как всё устроено.
Заметив её сомнения, он добавил:
– Хочешь, сама попробуй что-нибудь сделать, не стесняй-

ся. Или, если неловко, подожди меня – омлет сварганю.
Он ушёл в душ, оставив Риту в восхищении. Какой же

он... деликатный, тонко чувствующий! И кто только научил?
Конечно, таких бабы любят, не одна она ведётся. И это так
отличалось от всего, к чему она привыкла. Даже не об Игоре
речь. Вот взять хоть её бывшего мужа Димку. Красивый и в
постели хорош, но с деликатностью всегда были проблемы.

...Тогда, после новогодних каникул, Ритка вернулась от
бабы Даши и даже не подозревала, что скоро её жизнь круто
изменится. Был февраль. Большая перемена. Она грызла яб-
локо на широком подоконнике в школьном коридоре. Кто-то
запрыгнул рядом. Ритка глянула краем глаза – Димка Хаса-
нов. Самый популярный парень, если не в школе, то в классе
– точно. Высокий, красивый, с разными глазами: один карий,
другой голубой. Из-за этого на него все девчонки вешались.



 
 
 

Он был явно на спорте – под рубашкой угадывались мышцы.
Ритка никогда не рассчитывала на его внимание – он менял
девушек как перчатки.

– Гаврюша, дело есть.
Так её звали в классе – сокращённо от фамилии Гаврили-

на.
– Чего надо? – Ритка уставилась на него, подозревая под-

вох.
– Так грубо? – он усмехнулся.
Она пожала плечами. Димка продолжил:
– У меня друг есть. Ты ему очень нравишься.
Ритка подняла бровь. Он заглянул ей в глаза:
– Но друг стесняется подойти. Скромный очень.
– И что?
– Придёшь, в общем? – Димка сунул ей яркий картонный

прямоугольник. – В субботу, во Дворце спорта соревнова-
ния. Это пригласительный.

– И кто этот друг? – прищурилась Ритка.
– Не скажу. Сюрприз. Сама на него посмотришь, на бой.

Если не понравится – уйдёшь.
– И как я его узнаю?
– Я тебе напишу, какой ринг, когда поставят.
Ритка хмыкнула. Глупость какая-то, да и драки эти она не

любила. Но он смотрел на неё так... просяще, что ли, и ждал
ответа.

– Ладно, – сказала она, чтобы он отвязался. – Приду.



 
 
 

Димка спрыгнул с подоконника, улыбнулся и ушёл.
В субботу Ритка пришла во Дворец спорта. Соревнова-

ния были, как она поняла, по кикбоксингу. Столько крепких,
красивых парней в одном месте она ещё не видела.

В зале была суета и движуха. Постоянно кто-то сновал ту-
да-сюда: на трёх рингах одновременно шли бои, зрители не
сидели на своих местах, а постоянно перемещались. Пахло
мужским потом, но не противно, а ещё в воздухе будто кон-
центрированный адреналин витал. Ритка ощутила его прямо
физически.

Одни парни уже бились, другие, с голым торсом, заряжен-
ные на бой, разминались повсюду. Ритке здесь определён-
но нравилось. Она рассматривала, иногда подходила ближе
к рингу и даже болела за кого-то, а вернее, сразу за всех.

Пришло сообщение от Хасанова: «Второй ринг, следую-
щий бой».

Ритка подобралась поближе, села на первый ряд. Преды-
дущие парни закончили биться, рефери объявил победителя
и пригласил следующих.

В синих шортах оказался... Хасанов?! Она бы и не узна-
ла, наверное, – они были в шлемах, но ведущий раскатисто
объявил: «В синем углу – Дмитрий Хасанов!» В красном –
какой-то Петровский.

Ага, с другом, значит, драться будет.
На них были только шорты, шлемы, перчатки и ещё ка-

кие-то штуки на ногах. Ритка заворожённо следила за их



 
 
 

движениями: как они уворачиваются, как бьют – резко, точ-
но, сильно. Это было увлекательно, даже очень. Она болела
за обоих. Ну, точнее, за само зрелище. Красивые, сильные,
потные – что ещё надо для счастья?

Димка победил.
Ритка хлопала, кричала вместе со всеми. Он стоял, под-

няв руку в перчатке, весь мокрый, блестящий, и улыбался
в её сторону. Они вылезли с ринга. Петровский направился
куда-то в сторону раздевалок, Ритка проводила его взглядом
– ничего так парень, жаль, что проиграл.

– Привет, – раздался рядом голос.
Она обернулась. Хасанов стоял рядом уже без перчаток, с

полотенцем на шее, тяжело дыша, но улыбался.
– Ну и где друг? – Ритка подняла бровь.
– Друг – это я, – признался Димка. – Прости за обман. Это

мне ты нравишься. Очень.
Ритка растерянно смотрела на него и не знала, что сказать.

С одной стороны – дурак. Придумал какую-то фигню про
стеснительного друга.

С другой...
– И часто ты так клеишь девчонок? – спросила она. – За-

чем всё это?
– Первый раз, – он развёл руками. – Хотел, чтобы ты уви-

дела меня по-настоящему. Чтобы поняла...
Она взглянула на его мокрый голый торс, на короткие

влажные волосы, стоящие торчком, на смеющиеся глаза. На



 
 
 

то, как он смотрел на неё: открыто, жадно, не скрываясь. И
она поняла…

Поняла, что жизнь, в общем-то, прекрасна и не сводится
к одному Егору. Так у них и закрутилось. Он провожал её
до дома, у подъезда по часу стояли, а потом ещё столько же
целовались внутри.

Димка не скрывал своих чувств. В школе они не расста-
вались, он садился с ней за одну парту, под столом сжимал
её коленку, и плевать хотел на учителей. Ритке это всё нра-
вилось: быть с ним, чувствовать себя желанной. Особенно
после лета с Егором, после его молчания и глупого, бесплод-
ного ожидания.

С Владкой вышло странно – она перестала разговаривать.
Сначала Ритка думала – из-за того, что она теперь с Димкой
сидит, а не с ней. Звонила, подходила, пыталась заговорить,
но Владка грубила или просто игнорировала, глядя сквозь
неё.

Окрылённая счастьем, Рита как-то особо и не расстрои-
лась. Решила: «Влада что, эгоистка? Как только у подруги
появился нормальный парень, сразу дружить нельзя? Что за
дичь?»

Заподозрить в ревности ума не хватило. Владка всегда го-
ворила, что «любовь-морковь» – это для дур, а она выше это-
го. И вроде бы ей нравился Артём – тот неприступный, пер-
спективный. Зачем ей Димка?

Ритка пожала плечами и перестала заморачиваться: «По-



 
 
 

думаешь, поссорились. Помиримся».
Через неделю после соревнований Рита оказалась у него

дома. Комната была заставлена железом: штанги, гантели,
какой-то тренажёр занимал полстены. Пахло резиной и ме-
таллом. Димка завёл её внутрь, закрыл дверь, прижал и сразу
запустил руку под юбку, стал целовать – жадно, будто ждал
этого весь день.

Тяжело дыша, он спросил прямо:
– Было у тебя уже?
– А что? – она вздёрнула подбородок. – Было. С одним.
– И как? – он усмехнулся и засунул вторую руку ей под

кофту.
– Нормально.
– А со мной охеренно будет.
Спорить не стала.
Он целовал нетерпеливо, руки были сразу везде, сжимал

её без нежности, даже грубо. Ритка отвечала, и внутри раз-
горалось что-то новое – не то томление, как с Егором, а ка-
кой-то дикий, почти злой огонь. Димка сдёрнул с неё джин-
сы, не спрашивая, не глядя в глаза. Ритка завелась в пол-
оборота, выгибалась навстречу. Он крутил её как хотел: рез-
ко, властно, от чего у неё темнело в глазах.

Двигался сильно. Сначала медленно, затем быстрее, тяже-
ло дышал, сжимая её бёдра. А она летела куда-то в пропасть,
ловила ртом воздух, не понимая, где верх, где низ, и хотела
только одного – чтобы он не останавливался. Когда по телу



 
 
 

разлилась сладкая дрожь, в голове стучало одно: «Вот это
да...»

– Ну как? – спросил он, не открывая глаз, покусывая её
плечо.

– Охренеть, – выдохнула она честно.
Он хмыкнул довольно и слегка ущипнул её за зад.
Ритка забыла про Егора. Ну, не то чтобы совсем, но ду-

мать о нём перестала. После уроков они с Димой теперь мча-
лись к нему домой – до тренировок, которые у него были
почти каждый день. Во второй раз она ждала, что всё повто-
рится так же грубо, властно, но он удивил. Всё было иначе:
Димка не торопился. Долго смотрел на неё томным взгля-
дом, медленно раздевал, нежно целовал плечи, шею, грудь.
Руки его стали нежными, он умел ласкать. И не только ру-
ками. Рита выгибалась, закусывая губу, чтобы не кричать, и
думала: «Да откуда он это?..» А потом перестала думать во-
обще.

Класс наблюдал за ними, ожидая, когда Дима бросит её,
как всех предыдущих. Но Ритка ходила, высоко задрав нос, а
он не уходил. Наоборот, они стали не только в постели про-
водить время, но и ходить куда-то – в кафе, в кино. То, с чего
другие начинают, у них случилось уже после главного.

К себе не водила. «Нельзя», – сказала ему. Бабка Люба,
узнав, могла выгнать, поэтому они встречались у него. Пока
родители были на работе, им хватало времени насладиться
друг другом.



 
 
 

Пришло время выпускного. Ей купили простое платье,
чтобы потом летом можно было носить: жемчужно-серое с
розовым, которое хорошо шло к её рыжим волосам – она это
видела. Красилась сама, конечно. Волосы просто собрала и
заколола шпильками с жемчужинками.

С некоторым злорадством она наблюдала, как однокласс-
ницы, намарафеченные стилистами и парикмахерами, за-
вистливо смотрели на неё и Диму. Он в костюме был неве-
роятно красив. Они танцевали, и он не сводил с неё глаз.

В ту ночь, кажется, она и залетела. Потеряли бдитель-
ность. Это был отель – взрослые же, и у них был праздник. И
почти в самый пик, когда она впилась ногтями ему в спину,
он прохрипел ей в шею:

– Люблю тебя!
От чего накатило так, что думала – сердце разорвётся, так

бешено билось.
После выпускного наступила суровая реальность. Дим-

ка поступил в университет на специальность «Правоохрани-
тельная деятельность», куда же ещё, а Ритка – никуда. Реши-
ла пойти поработать где-то, а там видно будет. И тут начало
тошнить по утрам, и вот это всё.

Сказать, что она испугалась – ничего не сказать. В панике
бросилась к Димке, обмирая от ужаса и ожидая чего угодно.
Его родители: отец – при чинах, мать – учительница. И она
– Ритка. Впервые задумалась, что принц – это ведь не так
просто всё. Не в сказке живут.



 
 
 

Но Димка, выслушав её и увидев тест с полосками в её
дрожащих пальцах, сказал:

– Давай жениться.
– Как?
– Как-как... – он вздохнул. – Попой об косяк.
Перед самой свадьбой они помирились с Владой. Та сама

пришла, а как услышала про свадьбу и живот – сначала опе-
шила, но быстро взяла себя в руки. Посидели на школьной
лавочке, как в старые добрые времена.

– Значит, всё правильно, – сказала Владка, глядя куда-то
вдаль. – Как надо.

Ритка смотрела на неё и вдруг поняла что-то по взгляду,
по голосу, по тому, как та сжимает край пиджака.

– Шармулич... – назвала её старым прозвищем, которым
называла Владу только она, – у вас, что, с ним было?

Та кивнула.
– И он тебя бросил?
– Да.
Ритка ужаснулась:
– Я ж не знала! Влад, я бы никогда...
– Понятно, – перебила Владка. – Ты не знала. И я тебе не

рассказывала. Не надо было.
Они помолчали ещё немного. Потом подруга встала,

крепко обняла Риту и ушла.
Димкины родители, если и были недовольны выбором сы-

на, виду не подавали. Сняли им студию недалеко от его уни-



 
 
 

верситета – живите! Рита смотрела на эти стены, на новую
мебель, на маленькую кухоньку и не верила своему счастью.
У неё будет свой угол, свой муж, ребёнок!

Свадьба была пышной, с размахом. Родители Димкины
расстарались: ресторан, белое платье, гости, тамада. Владка
пришла, хотя сначала не хотела. Дима был недоволен её при-
сутствием, но промолчал. А мать свою Ритка не позвала, бо-
ялась даже, что та прознает вдруг и заявится, да ещё с Тара-
каном. Отец с женой пришли, и баба Люся, и баба Даша с
дедом приехали из Ромашино. Отец, кстати, очень хорошо
со свёкром нашёл общий язык – как-никак, оба при пого-
нах. Сидели, разговаривали, похлопывая друг друга по пле-
чам. Родственники, помимо общего подарка, вручили Рите
отдельно некоторую сумму от продажи квартиры. И на этом,
правда, посчитали свои обязательства перед ней завершён-
ными.

Рита плыла по этому празднику как во сне, держа Диму за
руку, и думала: «Вот оно, счастье! Теперь всё будет хорошо».

Но сказка быстро закончилась.
Как и беременность.
Однажды, вдруг ни с того ни с сего, ей стало очень больно

внизу живота. Схватило так, что свет померк, а потом пошла
кровь. Осознание потери пришло позже, в больнице. Лежала
на койке, смотрела в белый потолок и не могла понять, как
так: только что всё было, и вдруг – пустота внутри. Физиче-
ская пустота.



 
 
 

Тогда, впервые, она увидела, как Дима плачет. Он сидел у
Риткиной кровати в платной палате, сжимал её ладонь в сво-
ей и глядел такими беспомощными, потерянными глазами.
Слёзы текли по его лицу, а он даже не вытирал. Она смотрела
на него и думала: «Господи, он меня любит. Правда любит.
Всё будет хорошо. Мы справимся».

Она ещё не знала, что это было началом конца. А дальше
жизнь превратилась в череду скандалов. Всё должно было
быть только так, как он сказал. Дома сиднем сидели, лиш-
ний раз не выйти. Подруг он отвадил одну за другой. Владу
особенно ненавидел – стоило ей позвонить, и его настроение
портилось на весь вечер.

Немногословный и раньше-то, он стал совсем молчали-
вым и грубым. Ласкового слова от него было не дождаться.
Ревнивый до жути: «То не носи, это не надевай – мужики
пялятся». Юбки выше колена и даже майки летом были под
запретом. Орал, что взгляд у неё... ну, «распутный». А что
он там такое видел в её взгляде, было известно только ему.
Рита не думала не то что об изменах, а даже о флирте.

Свекровь тоже не отставала, выедая мозг каждый день.
Звонила, учила, как жить. А он её слушался. Маменькин сы-
нок оказался, только с виду брутальный мужик.

Дима предохраняться не любил, да и зачем? Но беремен-
ность наступила только через три года, хотя вроде бы всё бы-
ло в порядке со здоровьем. Он уже начал посматривать косо.
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