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Аннотация
Обычная девушка внезапно оказывается в чужом, роскошном

и пугающе холодном мире. Теперь она — горничная в огромном
особняке семьи Ли.

Здесь правят двое:
Ли Джунхёк — холодный и властный глава семьи, от взгляда

которого замирает дыхание.
Ли Доён — его дерзкий сын, чья обжигающая улыбка

заставляет сердце биться чаще.
Два разных мужчины. Два запретных притяжения. Один

дом, полный тайн и странных правил, где за тобой постоянно
наблюдают.

Юн Соа не знает, как сюда попала и как выбраться. Она
старается оставаться незаметной, но с каждым днём всё глубже
погружается в опасную атмосферу особняка.

Страх и желание переплетаются. Контроль и бунт
сталкиваются. А она — в самом центре этой опасной игры.



 
 
 

Если любишь корейские дорамы с любовным треугольником
и тёмной романтикой — эта история захватит тебя с первой
страницы.

Первая книга дилогии.
Готовы потерять голову между холодом и огнём?
Шорт-лист конкурса "Любовь между строк" 2026 года.
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Лика Русал
Горничная для
двух Ли. Том 1

 
Пролог

 
Я не помню, как оказалась здесь.
Осталось только ощущение — будто меня вырвали из

привычной реальности и уложили в эту тишину, слишком
плотную, чтобы быть пустой. Диван подо мной мягкий, по-
чти утопающий, но тело напряжено, словно я жду удара. Воз-
дух прохладный, и в нём есть что‑то лишнее — не запах, не
звук… присутствие.

Я не одна.
Это понимание приходит раньше, чем я успеваю открыть

глаза.
Сначала — движение воздуха у шеи. Не прикосновение

даже, а намёк на него. Кожа откликается мгновенно, как буд-
то её коснулись. Я вздрагиваю, делаю резкий вдох — и толь-
ко тогда открываю глаза.

Полутьма. Не тьма, в которой ничего не видно, а та, что
скрывает ровно столько, сколько нужно, чтобы воображение
сделало остальное.



 
 
 

И в этой полутьме — они. Два силуэта. Я не вижу лиц, но
различаю разницу сразу. Она не в деталях — в ощущении.

Один — неподвижный. Слишком. Его присутствие не тре-
бует движения. Пространство вокруг него будто выравнива-
ется, подчиняется, становится жёстче. Я не вижу его глаз,
но уверена: если он посмотрит — я это почувствую, даже не
поднимая взгляда.

Второй стоит ближе. И уже этим нарушает границы. В нём
нет той же тяжести, но есть другое — лёгкое, почти ленивое
напряжение, как у человека, который заранее знает исход иг-
ры.

Я пытаюсь приподняться. Не получается. Не потому что
меня держат. Просто тело не реагирует так, как должно.

— Это сон…
Голос звучит тише, чем я ожидала. Никто не отвечает. Но

второй силуэт делает шаг.
Я не слышу его — просто чувствую, как меняется рассто-

яние между нами. И в следующую секунду его пальцы уже у
моего запястья. Не сжимают. Не удерживают. Просто лежат.
И этого достаточно, чтобы всё внутри сбилось.

Тепло. Не резкое, не грубое — наоборот, почти осторож-
ное. Но именно поэтому оно пугает сильнее. Я чувствую, как
по руке поднимается тонкая, тягучая волна, как будто он не
просто касается — проверяет реакцию.

Моё дыхание сбивается. Я дёргаюсь, пытаюсь освободить
руку — и только тогда понимаю, что не хочу, чтобы он уби-



 
 
 

рал её. Это знание ударяет сильнее, чем страх.
— Отпусти…
Но голос не звучит как приказ. Скорее — как попытка

убедить саму себя.
Мужчина не отвечает. Только чуть смещает пальцы, мед-

ленно, почти лениво — и это движение отзывается где‑то
глубже, чем должно.

И в этот момент появляется второй. Не шагом. Просто…
оказывается ближе. Я не замечаю, как он перемещается —
только то, что теперь холод у моей спины становится ощути-
мым. Он не касается сразу. Сначала — пауза. Как будто даёт
мне время понять, что он здесь. И только потом — ладонь
на плече. Холодная. Не ледяная, а именно холодная — как
металл, который долго лежал в тени.

Я резко втягиваю воздух. Контраст между ними почти бо-
лезненный: тепло у запястья, холод на плече. Два разных
ощущения, которые не смешиваются — сталкиваются. Я за-
мираю между ними, не зная, куда сместиться, от чего отстра-
ниться.

— Кто вы… — На этот раз голос звучит тише.
Ответа нет. Но холодная ладонь чуть сдвигается — от пле-

ча к шее. Не спешит. Не давит. Просто фиксирует. И я вдруг
отчётливо понимаю: если он захочет — я не смогу отвер-
нуться. В этом нет угрозы. И от этого страшнее.

Второй смеётся. Тихо. Почти беззвучно. И его пальцы
скользят выше — от запястья к внутренней стороне ладони,



 
 
 

туда, где кожа чувствительнее. Слишком медленно. Слиш-
ком осознанно. Как будто он изучает меня. И знает, что я это
чувствую.

Я закрываю глаза на секунду — и тут же открываю, пото-
му что становится ещё хуже. Потому что без взгляда оста-
ются только ощущения. А их слишком много. Я больше не
понимаю, где заканчивается страх. И где начинается…

Я резко втягиваю воздух. Нет. Нет. Это неправильно. Я
пытаюсь вырваться — и в этот момент холодная ладонь на
шее чуть сжимается. Не сильно. Ровно настолько, чтобы
остановить. И я замираю. Сердце бьётся где‑то в горле.

Второй наклоняется ближе — я не вижу лица, но чув-
ствую, как меняется воздух у губ. Слишком близко.

— Ты правда думаешь, что сможешь уйти? — шёпот. Пер-
вое слово. И он звучит так, будто я должна была его услы-
шать.

Я открываю рот — ответить, возразить, сказать хоть
что‑то… Но холодная ладонь на шее чуть смещается вверх.
И слова исчезают. Остаётся только дыхание. И ощущение,
что я… между ними. Не рядом. Не отдельно. А именно меж-
ду. Как будто они уже разделили пространство — и я оказа-
лась в центре.

Я не знаю, сколько это длится — секунды? минуты? —
но в какой‑то момент всё обрывается. Резко. Словно кто‑то
перерезал нить.

Я срываюсь с места, резко садясь.



 
 
 

Комната. Моя. Обычная. Тёмная.
Тишина.
Я жадно хватаю воздух, пытаясь вернуть дыхание в нор-

му. Руки дрожат. Кожа — тоже. Слишком ярко. Слишком
реально. Я провожу пальцами по запястью. Потом — по шее.

Ничего. Конечно, ничего.
Это сон. Просто сон.
Я делаю ещё один вдох. И только тогда замечаю: дыхание

всё ещё сбивается… Ровно в тех местах, где меня касались.



 
 
 

 
Глава 1

 
Тридцать.
Цифра звучала в голове, словно приговор. Не юная, не

перспективная, не особенная — просто тридцать. Ещё не
старость, но уже не те годы, когда веришь, что всё ещё впе-
реди. Когда каждый новый день казался шансом, а не оче-
редным циклом из работы, дома и редких встреч с подруга-
ми, которые всё чаще спрашивали: «Ну когда же ты найдёшь
кого‑то серьёзного?»

Я шла по улицам Сеула, привычно втягивая голову в пле-
чи. Утро выдалось серым, как и большинство моих дней. В
кармане пальто лежала помятая упаковка дешёвых леденцов
— единственное утешение после бессонной ночи.

Расставание с Мин‑хо прошло без драмы: он просто ска-
зал, что «нам нужно время», — а я поняла, что это конец.
Время ему нужно было с кем‑то другим. Наверняка с той
улыбчивой ассистенткой из отдела маркетинга — я видела
их вместе в кафе на прошлой неделе. Она смеялась над его
шутками слишком громко, а он смотрел на неё так, как ни-
когда не смотрел на меня.

Кроссовки, купленные на распродаже, слегка промокли
от утренней сырости. Я поправила лямку сумки на плече и
ускорила шаг. До начала смены в офисе корпорации «Хан-
сон» оставалось двадцать минут — как раз хватит, чтобы до-



 
 
 

пить кофе из пластикового стаканчика и переодеться в уни-
форму.

«Обычная жизнь обычной женщины», — подумала я, гля-
дя на своё отражение в витрине магазина. Усталые глаза,
тёмные круги под ними, волосы, собранные в небрежный
хвост. Ничего выдающегося: ни яркой внешности, ни талан-
тов, ни амбиций. Просто Юн Соа — уборщица с зарплатой
ниже средней и ипотекой на крошечную квартиру в спаль-
ном районе.

Я вспомнила, как мама когда‑то говорила: «Соа, ты та-
кая красивая, у тебя всё получится». Ей было всего тридцать
пять, когда она ушла — рак. Быстро, беспощадно, оставив
меня одну с отцом, который так и не смог смириться с поте-
рей. Он начал пить, потом потерял работу, а затем и меня —
в каком‑то смысле. Через два года он просто не проснулся.
Так я осталась сиротой в семнадцать.

С тех пор красота, о которой говорила мама, куда‑то по-
девалась. Остались только мешки под глазами от недосыпа,
тонкие морщинки у глаз — от слишком частых попыток улы-
баться, когда не хочется, — и привычка прятать взгляд, буд-
то я всё ещё та испуганная девочка, которая боится напом-
нить окружающим, что она здесь.

Впереди замигали светофоры, и я прибавила шагу, стара-
ясь успеть на зелёный. Машины проносились мимо, окуты-
вая запахом выхлопных газов. Я уже почти перешла дорогу,
когда услышала этот звук — визг тормозов.



 
 
 

Резкий, пронзительный, будто кто‑то разорвал небо попо-
лам. Время замедлилось. Я увидела, как фары несущейся ма-
шины становятся всё ближе, услышала чей‑то крик, почув-
ствовала, как сердце проваливается куда‑то вниз. Инстинкт
сработал раньше, чем разум: я отпрыгнула в сторону, при-
жимая сумку к груди. Асфальт больно ударил по ступням,
но я устояла.

— Эй, осторожнее! — крикнул кто‑то из проезжающей
машины.

Я выдохнула, пытаясь унять дрожь в руках. Поправи-
ла выбившуюся прядь волос и наклонилась, чтобы поднять
блокнот — он выскользнул из сумки в момент прыжка. Паль-
цы коснулись мокрого асфальта, схватили синий плотный
корешок, и я выпрямилась.

Ладони вспотели, несмотря на утреннюю прохладу. Я глу-
боко вдохнула, пытаясь успокоить дыхание. «Всё в порядке,
— сказала я себе. — Ты в безопасности. Это просто невни-
мательный водитель. Ничего страшного не произошло».

Надо срезать путь через переулок — так будет быстрее.
Я свернула за угол, привычно представляя себе знакомый
маршрут: мусорные баки у кафе, где по утрам всегда пахнет
свежезаваренным кофе и тостами; граффити на стене — тот
самый синий дракон, которого кто‑то нарисовал прошлой
весной; узкая дорожка между зданиями, где вечно скапли-
вается мусор, но зато можно сэкономить пять минут.

Но вместо этого увидела аллею.



 
 
 

Широкую, вымощенную гладким серым камнем, обсажен-
ную деревьями с серебристыми листьями. Они шелестели на
ветру, и звук казался слишком чистым и отчётливым для го-
родского шума. Каждый лист блестел, будто покрыт тонким
слоем серебра, а ветви изгибались с какой‑то неестественной
симметрией — так не бывает в природе.

В конце аллеи, в лёгкой дымке, высился особняк — ве-
личественный, с высокими окнами и резными перилами на
балконах. Его стены отливали перламутром, словно сделан-
ные не из камня, а из застывшего тумана. На фронтоне вид-
нелся герб: переплетённые ветви и что‑то похожее на глаз
в центре. Детали выглядели настолько чёткими, что я мог-
ла разглядеть каждую линию, хотя расстояние до здания со-
ставляло не меньше сотни метров.

Я замерла, моргая. Этого не могло быть. Я знала весь рай-
он как свои пять пальцев: здесь не располагалось никаких
аллей и особняков — только бетонные коробки, вывески ма-
газинов и вечно спешащие люди. Каждый день на протяже-
нии последних пяти лет я ходила именно этим маршрутом. Я
помнила каждую выбоину на асфальте, каждый рекламный
щит, каждое кафе с его кричащей вывеской.

Но не теперь.
Я оглянулась.
За спиной больше не было улицы Сеула. Чёрное маре-

во клубилось там, где только что стояли здания, перетекало
волнами, поглощая очертания города. Оно не казалось од-



 
 
 

нородным — в нём мерцали какие‑то тени, далёкие огни и
вспышки мелких молний. Воздух стал гуще, тяжелее, слов-
но я дышала не кислородом, а чем‑то вязким, насыщенным.
Звуки города — гудки машин, голоса прохожих, шум мет-
ро — исчезли, сменившись тишиной, в которой слышалось
лишь собственное учащённое дыхание и стук сердца, отда-
ющийся в висках.

«Это не может быть реальностью», — подумала я, сжимая
лямку сумки так сильно, что заболели суставы пальцев.

Но всё выглядело слишком чётким и детализированным.
Не галлюцинация, не мираж, а… картинка из манхвы или
дорамы? Листья на деревьях шевелились от ветра, на кам-
нях аллеи играли блики света, а от особняка веяло чем‑то
древним, почти забытым — как запах старых книг или вы-
сохших трав.

Я потрогала рукав пальто — ткань ощущалась так же, как
всегда. Подняла ногу, ступила на край аллеи — камень твёр-
дый, холодный, с едва заметными неровностями под подош-
вой.

Может, я всё ещё сплю? Может, это последствия стресса,
бессонницы, разбитого сердца? Я ущипнула себя за руку —
больно. Неправдоподобно больно для сна. Или нет?

Я помассировала переносицу, пытаясь прийти в себя. В
голове крутились обрывки воспоминаний: вчерашний вечер,
когда я сидела на диване с чашкой остывшего чая и смотрела
какой‑то сериал, не понимая сюжета; утро, когда будильник



 
 
 

прозвенел в шестой раз, а вставать всё равно не хотелось;
дорога сюда, знакомая до мелочей…

И вдруг — этот резкий переход.
Тёмное марево за спиной медленно, неумолимо прибли-

жалось. Оно не просто стояло — оно двигалось, напоминая
живое существо, поглощающее реальность метр за метром.
Я почувствовала, как вдруг стало зябко — не от утренней
прохлады, а от чего‑то более сложного, инстинктивного.

Глубоко вдохнув, я сделала шаг вперёд — на аллею. По-
том ещё один. Ноги сами понесли меня к особняку: что‑то
внутри уже знало — назад пути нет. Что бы это ни было —
сон, галлюцинация или что‑то ещё более странное — я ока-
залась здесь. И теперь должна была выяснить, почему.

Аллея тянулась бесконечно, но с каждым шагом особняк
становился ближе. Его окна, тёмные и загадочные, казалось,
следили за мной. Я чувствовала это затылком, лопатками,
каждой клеточкой кожи.

«Что происходит?» — мысленно спросила я, но ответа
ожидаемо не последовало.

Только шелест листьев, стук сердца и ощущение, что с
этой секунды моя «обычная жизнь» осталась где‑то далеко
позади.

Я остановилась, разглядывая панораму. Всё в этом стран-
ном месте напоминало картинку, как если бы кто‑то незри-
мый взял и усилил резкость мира в десять раз. В Сеуле всё
оставалось серым, размытым, покрытым слоем городской



 
 
 

пыли и усталости. Здесь же цвета играли, переливались. Я
смотрела на мир через фильтр детской сказки — именно та-
кое сравнение приходило одним из первых.

«Может, я ударилась головой при прыжке? — мелькну-
ла мысль. — Потеряла сознание, а теперь лежу где‑то на ас-
фальте, и это всё — бред?»

Я снова ущипнула себя — на этот раз за предплечье. Боль
была чёткой, острой, без всяких сомнений.

Загадочное марево за спиной шевельнулось. Я продолжи-
ла свой путь: странная завеса словно принуждала именно к
этому.

Аллея манила и пугала одновременно. Она выглядела так,
будто существовала вне времени. Ни граффити, ни следов
вандализма, ни мусора — ничего из того, что неизбежно
скапливается в любом городе. Только безупречная симмет-
рия.

«Кто посадил эти деревья? Кто выложил эту дорогу? И
почему она ведёт именно к этому особняку?»

Я сделала ещё несколько шагов, и с каждым движением
тревога отступала, сменяясь странным, почти детским любо-
пытством. В груди зашевелилось давно забытое чувство —
то самое, что я испытывала в детстве, когда мама рассказы-
вала мне сказки перед сном. Тогда мир казался огромным,
полным чудес и возможностей. Но вера в чудеса исчезла из
моей жизни вместе с ней… И вот теперь они вернулись —
внезапно, безжалостно, вломившись в мою скучную, пред-



 
 
 

сказуемую жизнь.
Я всё ближе подходила к особняку. Его дверь — массив-

ная и тёмная, с серебряной инкрустацией — теперь казалась
ещё внушительнее. Я остановилась в метре от неё, не реша-
ясь постучать. Что я скажу, если кто‑то откроет? «Извините,
я случайно оказалась здесь, в месте, которого не существует
в моём мире?»

Прежде чем я успела придумать хоть какой‑то план, дверь
распахнулась сама.

На пороге появился человек — высокий, худощавый, с
безупречно прямой спиной и лицом, на котором застыло вы-
ражение вежливого безразличия. Аккуратно зачёсанные на-
зад седые волосы, тёмный костюм сидел идеально — явно
сшитый на заказ. В руках он держал серебряный поднос с
чашкой, от которой поднимался лёгкий пар.

— Новенькая горничная? — спросил мужчина тусклым,
бесстрастным голосом.

Я сглотнула, отступая назад. Вопрос прозвучал не как во-
прос, а как утверждение — так, будто другого ответа и быть
не могло.

«Нет, я не горничная, — хотелось замотать головой. — Я
вообще не знаю, как сюда попала. Отпустите меня обратно в
мой Сеул, к моей скучной, но понятной жизни».

Но вместо этого губы сами произнесли:
— Да.
Голос прозвучал тихо, неуверенно, но всё же прозвучал. Я



 
 
 

сама не поняла, почему согласилась. Может, потому что это
оказалось проще, чем объяснять, что я заблудилась в мире,
которого не должно существовать? Или потому что внутри
меня что‑то шептало: «Если откажешься — потеряешь шанс
изменить свою серую безрадостную жизнь»?

Мужчина окинул меня быстрым, оценивающим, но без
осуждения взглядом. Его глаза — тёмные и проницательные
— задержались на моих промокших кроссовках, потрёпан-
ной сумке и растрёпанных волосах.

— Понятно. Знаете, опоздание в первый день — не луч-
ший старт. Но, полагаю, у вас были причины.

Он отодвинулся в сторону, пропуская меня внутрь. Я по-
медлила. Разум кричал: «Беги! Это ловушка! Ты не знаешь,
куда идёшь!» Но ноги уже сами сделали шаг навстречу неиз-
вестности.

— Прошу, — мужчина слегка наклонил голову. — Сле-
дуйте за мной. Господа не любят ждать.

«Господа?» — мысленно повторила я. Стало ещё волни-
тельнее. Кто эти господа? Хозяева особняка?

Мы вошли в холл. Он оказался ещё величественнее, чем
я представляла: высокие потолки с лепниной, массивные
люстры, в которых мерцали огни, напоминающие светляч-
ков, а не свечи. Пол был выложен мраморными плитами с
витиеватым узором — чёрно‑белыми, переплетающимися,
как реки на карте.

Воздух здесь пах иначе: не просто старыми книгами и тра-



 
 
 

вами, а чем‑то более сложным — полированным деревом,
воском, лёгким ароматом лаванды. И ещё чем‑то неулови-
мым, что заставляло кожу покалывать, будто рядом притаи-
лось что‑то… необычное.

Слуга шёл впереди, держа поднос с чашкой так ровно, буд-
то в его руках находился не фарфор, а продолжение тела. Я
старалась не отставать, но то и дело замирала, разглядывая
детали: картины на стенах — не портреты, а пейзажи стран-
ных мест: леса с деревьями, чьи ветви сплетались в узоры,
напоминающие те, что я заметила и на гербе особняка; зер-
кала в резных рамах, в которых моё отражение дрожало, как
вода в пруду; часы на стене — старинные, с вензелями, но
стрелки на них не двигались.

— Сюда, — слуга свернул в боковой коридор, узкий и тём-
ный по сравнению с холлом. — Ваша комната находится на
третьем этаже. Там вы переоденьтесь и получите дальнейшие
инструкции.

Я хотела спросить: «Почему вы так уверены, что я оста-
нусь?», но вместо этого кивнула:

— Хорошо.
Коридор вёл вверх по лестнице — узкой, с коваными пе-

рилами, украшенными теми же переплетёнными ветвями.
Ступени скрипели под ногами, но звук оставался каким‑то
неправильным — слишком гулким, долгим, словно эхо до-
носилось не из этого места.

На втором этаже слуга остановился у двери.



 
 
 

— Здесь вы найдёте униформу и базовые указания. Когда
будете готовы, спуститесь в столовую.

Он протянул мне поднос с чашкой.
— Выпейте это. Поможет адаптироваться после долгой

дороги.
Чай пах мятой и ещё чем‑то пряным. Я колебалась. «Что,

если это яд? Или снотворное? Клофелин? Да мало ли что
вообще может подсунуть незнакомый мужчина!»

Но слуга смотрел на меня спокойно, без угрозы, и в его
взгляде я не замечала ничего, кроме вежливого ожидания.
Глубоко вдохнув, я поднесла чашку к губам и сделала глоток.

Вкус оказался неожиданным — не горьким и не сладким,
а каким‑то полным, как первый глоток воздуха после долгого
погружения под воду. Тепло разлилось по телу, снимая на-
пряжение, которое я даже не замечала. Мысли прояснились,
а страх отступил, оставив место решимости.

— Спасибо, — благодарно улыбнулась я.
— Не за что, — кивнул слуга. — Добро пожаловать в

особняк, Юн Соа.
Я вздрогнула.
— Вы знаете моё имя?
Он слегка улыбнулся — впервые за всё время показывая

живую эмоцию.
— Конечно. Мы ждали вас. Ваше резюме горничной уже

на столе старшего господина.
Дверь за мной закрылась, оставляя одну в комнате, пол-



 
 
 

ной незнакомых вещей и ещё более незнакомых вопросов.
Я огляделась. На кровати лежала аккуратно сложенная

униформа — тёмно‑синее платье с белым фартуком и кру-
жевным воротничком, совсем как в старых фильмах про гор-
ничных. Рядом — пара туфель на низком каблуке, идеально
подходящего размера.

«Что это значит? — пронеслось в голове. — Почему всё
так… подготовлено? Как будто они знали, что я приду. Но
ведь я не присылала никакого резюме…»

В комнате было тихо, только едва слышно тикали часы
на стене — как в лавке антиквариата, с маятником, который
двигался как‑то неестественно плавно, вопреки законам вре-
мени. Солнечный свет пробивался сквозь тёмные плотные
шторы, ложась на пол золотыми полосами. Но даже в этом
свете чувствовалась какая‑то нереальность, словно всё во-
круг было нарисовано, а не создано из плоти и камня.

Решив, что стоять на пороге — не самый действенный ва-
риант в моём случае, я направилась к зеркалу, висевшему
над резным комодом. Оно казалось огромным, в позолочен-
ной раме, усыпанной мелкими камнями, похожими на брил-
лианты. В глубине стекла мерцало что‑то, напоминающее да-
лёкие звёзды.

Глубоко вдохнув, я подняла взгляд. И шумно сглотнула.
Из зеркала на меня смотрела совсем другая девушка. Не я

— не та Юн Соа, которой я была минуту назад. Не женщина
с усталыми глазами и растрёпанными волосами, не тридца-



 
 
 

тилетняя уборщица с ипотекой и разбитым сердцем.
Передо мной стояла юная девушка лет девятнадцати. Её

кожа оказалась невероятно гладкой, без следов усталости и
недосыпа. Под глазами не нашлось места для тёмных кру-
гов — только лёгкая тень ресниц, подчёркивающая глубину
взгляда.

Волосы… Мои волосы! Они стали длинными, спускались
ниже плеч мягкими волнами карамельного оттенка, отливая
золотом в солнечном свете. Пряди падали на плечи, лёгкие
и блестящие, как шёлк.

Черты лица изменились: скулы стали более выраженны-
ми, нос — тоньше, губы — полнее, с естественным розовым
оттенком. Глаза казались больше, ярче, с каким‑то новым,
живым блеском. В них больше не отражалось той тяжести
прожитых лет — только любопытство, страх и что‑то ещё,
чего я не могла определить.

Я подняла руку, коснулась своего лица — и отражение по-
вторило движение. Это была я. Но не я.

— Нет… Это невозможно.
Но отражение не исчезло. Оно продолжало смотреть на

меня — молодая, красивая, совершенно незнакомая Юн
Соа.

«Что они со мной сделали? — мысли метались в панике.
— Этот чай? Слова слуги? Или всё началось ещё там, на ал-
лее?»

Я снова приблизилась к зеркалу, вглядываясь в каждую



 
 
 

деталь. Пальцы дрожали, когда я провела по волосам — они
были настоящими, мягкими, живыми. Ущипнула себя за щё-
ку — больно. Снова больно. Слишком реально для сна или
галлюцинации.

«Мне тридцать. Я работала уборщицей. У меня был па-
рень, который меня бросил. Я шла на работу, когда всё это
началось…»

Воспоминания остались на месте. Они не исчезли, не
стёрлись — но теперь словно принадлежали кому‑то друго-
му. Той, кто осталась где‑то за чёрным туманным маревом.

— Что… что вы со мной сделали? — голос прозвучал ти-
хо, почти беззвучно.

Зеркало молчало. Оно просто показывало правду, кото-
рую я не могла отрицать.

За спиной раздался тихий стук в дверь.
— Юн Соа, вы готовы? — донёсся голос слуги. — Пора

спускаться. Работа не ждёт.
Я обернулась, сжимая край платья. Сердце билось так

сильно, что, казалось, вот‑вот вырвется из груди, переломав
рёбра.

«Я не готова, — подумала я. — Я вообще не понимаю,
что происходит».

Но вслух произнесла:
— Да. Иду.
Кинув последний взгляд в зеркало — на девушку, кото-

рой я стала, — я повернулась к выходу из комнаты. И пошла



 
 
 

навстречу тому, что ждало меня за её пределами.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Глава 2

 
Дверь открылась без скрипа — плавно, бесшумно, слов-

но её движение составляло часть какого‑то древнего ритуа-
ла. Слуга ждал в коридоре, всё так же держа спину идеально
прямой. В его руках больше не было подноса — только тон-
кая папка с бумагами, перевязанная шёлковой лентой.

— Прошу следовать за мной, — произнёс он, не дожида-
ясь моего ответа.

Я повиновалась, но сначала бросила последний взгляд в
зеркало. Девушка с карамельными волосами всё ещё смотре-
ла на меня оттуда — молодая, незнакомая, но в то же время
пугающе моя. Её глаза казались ярче, чем раньше, а в глу-
бине зрачков, словно отблеск далёкого огня, блестело пред-
вкушение. Сглотнув, я повернулась.

Мы двинулись по коридору. Под ногами шуршал ковёр
с витиеватым узором — тёмно‑синий, с серебряными нитя-
ми, идеально вписанный в выверенный интерьер роскоши.
На стенах начали появляться другие картины — портреты.
Лица на них казались живыми: их взгляды следовали за на-
ми. Я невольно ускорила шаг, стараясь не смотреть на мазки
яркой краски, но краем глаза всё равно замечала, как чьи‑то
глаза на том или ином портрете чуть поворачиваются, про-
вожая меня.

— Меня зовут господин Ким, — заговорил слуга, когда



 
 
 

мы начали спускаться по лестнице. — Я старший дворец-
кий особняка Ли. Вы, Юн Соа, будете подчиняться непо-
средственно мне.

Он сделал паузу, поправляя и без того идеальный манжет,
и продолжил:

— Обязанности горничной включают поддержание по-
рядка в жилых помещениях, помощь в организации приё-
мов, сервировку стола и выполнение поручений господ. Гра-
фик работы — с 7:00 до 20:00, с перерывом на обед с 13:00
до 14:00. Выходные — один день в неделю, по согласованию.

Пока он говорил, я пыталась сосредоточиться на его сло-
вах, но взгляд то и дело цеплялся за детали. И некоторые из
них выделялись — словно новые штрихи в столетней исто-
рии особняка.

«Достраивали? Реставрировали? — пронеслось в голове.
— Значит, хозяева достаточно богаты, раз могут позволить
себе не только содержать, но и улучшать это место…»

— Особняк принадлежит семье Ли уже более трёхсот
лет, — продолжал господин Ким. — Господин Ли Джун-
хёк — нынешний глава семьи и основатель корпорации
«Ли Групп», занимающейся инвестициями, технологиями и
недвижимостью. Его деятельность охватывает не только Ко-
рею, но и международные рынки. Корпорация участвует в
крупных инфраструктурных проектах, включая строитель-
ство умных городов и разработку экологически чистых тех-
нологий.



 
 
 

Он остановился у массивной двери из тёмного дерева.
— Младший господин Ли Доён, сын главы семьи, являет-

ся вице‑президентом компании и курирует инновационные
проекты. В его ведении — исследовательские лаборатории
и стартапы, связанные с искусственным интеллектом и био-
технологиями.

Господин Ким открыл дверь, и мы оказались в простор-
ной комнате, где уже находились несколько человек в уни-
форме горничных. Все они были примерно моего возраста,
но с совершенно разными типами внешности — от хрупкой
девушки с фарфоровой кожей до статной женщины с прон-
зительным взглядом.

— Позвольте представить, — произнёс дворецкий. — Это
Юн Соа, новая горничная. Прошу оказать ей содействие в
первые дни.

Девушки переглянулись, а после коротко поклонились в
знак приветствия. Одна из них, с короткими тёмными воло-
сами и живыми глазами, решила представиться первой:

— Я Суджин, — улыбнулась она. — Буду рада помочь те-
бе освоиться.

Другая, высокая и стройная, с волосами, собранными в
аккуратный пучок, кивнула:

— Миён. Если будут вопросы — обращайся.
Третья, самая молодая на вид, с робкой улыбкой произ-

несла:
— Я Хиджу. Добро пожаловать.



 
 
 

Я кивнула, чувствуя, как напряжение понемногу отпуска-
ет. Но в тот же момент заметила, что все они смотрят не про-
сто с любопытством — в их взглядах мелькает что‑то ещё,
будто они знают что‑то, чего не знаю я. Либо живут по зара-
нее написанному сценарию.

— Это далеко не все слуги, но с ними вы будете встречать-
ся чаще всего. Теперь о правилах, — голос господина Кима
прервал мои размышления. — В особняке действует стро-
гий запрет на посещение западного крыла без разрешения.
Личные покои господ — в восточном крыле — нельзя беспо-
коить после 22:00 без экстренного вызова. И самое главное:
если вы заметите что‑то… необычное, доложите мне немед-
ленно.

«Необычное? — насторожилась я. — Что он имеет в ви-
ду?»

Но спрашивать не стала. Вместо этого кивнула:
— Понятно, господин Ким.
— Отлично, — дворецкий слегка склонил голову. — Суд-

жин покажет ваше рабочее место и выдаст инвентарь. К
10:00 вы должны быть готовы приступить к уборке гостевой
спальни на втором этаже.

Когда господин Ким ушёл, Суджин подошла ко мне ближе
и доброжелательно улыбнулась:

— Не переживай, Соа, тут всё не так страшно, как кажет-
ся. Просто делай, что говорят, и всё будет хорошо.

Миён добавила, понизив голос:



 
 
 

— И не ходи одна по коридорам после заката. Особенно
если услышишь шаги там, где никого нет.

Хиджу быстро бросила взгляд на дверь и прошептала:
— И никогда не отвечай, если кто‑то позовёт тебя по име-

ни из темноты. Даже если голос будет знакомым.
Вдоль позвоночника прошла ледяная волна, оставляя по-

сле себя неприятное покалывание.
— Вы это серьёзно?
Суджин мягко коснулась моего плеча:
— Просто совет. В этом доме много старых традиций. И

не все они объясняются логикой. Да и старший господин не
любит, когда прислуга ведёт себя слишком заметно. Лучше
стать тенью.

— Ладно… — протянула я, позволяя девушкам утянуть
меня за собой.

Мы прошли через служебный коридор в складское поме-
щение, где на полках аккуратно стояли вёдра, тряпки, фла-
коны с чистящими средствами. Всё выстроено в идеальном
порядке, каждый предмет на своём месте. На стене висела
подробная схема особняка с отметками зон ответственности
каждого сотрудника.

— Вот твой набор, — Суджин протянула объёмную кор-
зину с инвентарём. — Начнём с гостевой спальни. Там ни-
чего сложного — просто протереть пыль и сменить постель-
ное бельё.

— Вместе?



 
 
 

— Сегодня да, пока идёт твой первый день, — отозвалась
рядом Миён. — Потом каждая из нас справляется самосто-
ятельно.

Кивнув и не успевая за потоком новой информации, я
всё ещё удивлялась самой себе: «Почему я вообще нахожусь
здесь? Почему до сих пор не говорю, что это всё огромная
ошибка? Зачем продолжаю следовать непонятному сцена-
рию?..»

Я покинула помещение вслед за остальными. А спустя
пару минут вошла в новое. Комната оказалась просторной,
с высоким потолком и большими окнами, выходящими в
сад. На стенах висели гобелены с изображением охотничьих
сцен, а возле камина располагался старинный шкаф с резны-
ми дверцами.

Я взялась за тряпку и начала протирать поверхность ко-
мода. Движения были привычными — за годы работы убор-
щицей я научилась делать это почти на автомате. Но что‑то
отвлекало…

Сначала я услышала шёпот — тихий, едва уловимый. Ви-
димо, кто‑то переговаривался за стеной. Но когда я замерла,
прислушиваясь, звук исчез.

Потом, протирая зеркало над комодом, я заметила, что
моё отражение на мгновение дрогнуло — будто я увидела
не себя новую, а кого‑то другого: с бледным лицом и тёмны-
ми глазами. Я резко обернулась, но за спиной никого не ока-
залось. Только другие горничные, спокойно выполняющие



 
 
 

свою часть уборки.
«Это просто нервы, — сказала я себе. — Новое место, но-

вые правила, странные предупреждения. Конечно, вообра-
жение играет со мной шутки».

Но когда я подошла к окну, чтобы протереть раму, то за-
метила кое‑что ещё. В саду, среди кустов роз, стояла фигу-
ра в длинном плаще. Она не двигалась, просто смотрела на
особняк. А потом, словно почувствовав мой взгляд, медлен-
но подняла руку и указала прямо на окно.

Я отпрянула — сердце ухнуло в пятки. Когда я снова вы-
глянула, во дворе уже никого не было. Только кусты слегка
покачивались, будто кто‑то только что прошёл сквозь них.

— Всё в порядке? — спросила Суджин, заметив моё за-
мешательство.

— Да, — я заставила себя улыбнуться. — Просто… по-
казалось.

Она кивнула, но взгляд стал серьёзным.
— В этом доме часто что‑то кажется. Главное — не забы-

вай, что не всё, что ты видишь, является тем, чем кажется.
Я молча продолжила работу, но теперь каждое движение

давалось с трудом. Воздух в комнате стал гуще, тяжелее, про-
питался тайной. И где‑то глубоко внутри я понимала: это
только начало.

За окном начало темнеть. Тени в углах комнаты удлини-
лись, а гобелены на стенах, казалось, шевелились при каж-
дом дуновении сквозняка. Я старалась сосредоточиться на



 
 
 

уборке, но всё чаще ловила себя на том, что прислушиваюсь
к звукам дома. Где‑то далеко, за стенами, раздавался тихий
звон — будто кто‑то перебирал хрустальные подвески люст-
ры.

— Пора заканчивать, — заметила Суджин, взглянув на
часы. — Скоро ужин, а потом нам нужно будет подготовить-
ся к вечернему обходу.

Девушки не возражали. Я тоже решила плыть по течению,
надеясь, что после того, как день закончится и я наконец
смогу заснуть, то проснусь вновь в своей квартире в Сеуле…
Вновь повзрослевшая и совершенно обычная.

Мы вышли из спальни, и я невольно оглянулась. В по-
лумраке комната выглядела совсем иначе — более таин-
ственной, почти враждебной. Зеркало над комодом отража-
ло только темноту коридора, но мне показалось, что в его
глубине что‑то шевелится.

«Что же это за место? — подумала я, следуя за Суджин.
— Странный кошмар?»

И почему‑то была уверена: ответы на эти вопросы я полу-
чу — хочу того или нет.

Суджин повела меня по коридору, показывая расположе-
ние служебных помещений и объясняя тонкости работы. Я
кивала, запоминала, но мысли витали где‑то далеко. Стран-
ные предупреждения девушек, шёпот за стенами, фигура в
саду — всё это не давало покоя.

«Нужно выбраться, — твердила я себе. — Просто вый-



 
 
 

ти, вернуться в Сеул, к обычной жизни. Может, стоит только
проснуться…»

Когда Суджин на мгновение отвлеклась, разговаривая с
другим слугой, я незаметно свернула в боковой коридор, ве-
дущий к парадному входу. Ладони вспотели, но я старалась
идти спокойно, не привлекая внимания.

Коридор оставался полутёмным, освещённым лишь ред-
кими настенными светильниками, отбрасывающими дрожа-
щие тени на паркет. Я шла, стараясь ступать бесшумно, и
всё время ловила себя на ощущении, что кто‑то наблюдает
за мной. Но стоило обернуться — вокруг никого не оказы-
валось.

Парадная дверь оказалась массивной, из тёмного дуба,
с резными узорами. Я замерла, разглядывая переплетения
вензелей — они словно шевелились в свете лампы. Потом
тряхнула головой, отгоняя наваждение, и взялась за бронзо-
вую ручку.

Дверь поддалась неожиданно легко, без скрипа, впуская
поток свежего воздуха. Я вышла на крыльцо, вдохнула пол-
ной грудью — и улыбнулась.

«Получилось!»
Сад раскинулся передо мной во всей красе: аккуратно

подстриженные кусты, клумбы с экзотическими цветами,
гравиевые дорожки, уходящие вглубь. Я почти бежала, оги-
бая фонтан с каменной статуей нимфы, чьи глаза безэмоци-
онально провожали меня взглядом.



 
 
 

Ограда особняка виднелась впереди — её не было в про-
шлый раз, но очередная странность показалась лишь поме-
хой к свободе. Кованые ворота с теми же загадочными узо-
рами. Я ускорила шаг, потом перешла на бег. Трава под но-
гами пружинила, воздух становился всё свежее, и с каждым
шагом страх отступал, сменяясь облегчением.

Вот и ворота. Я схватилась за прутья, потянула на себя —
створка легко открылась. За оградой начиналась дорога, ве-
дущая вниз по холму, туда, где вдали мерцало чёрное марево
дымки, скрывающей Сеул.

Я сделала шаг вперёд…
…и оказалась в коридоре особняка, прямо на том самом

месте, где минуту назад свернула к выходу.
Голова закружилась, я ухватилась за стену, чтобы не

упасть. Дыхание сбилось, в ушах застучало.
— С тобой всё в порядке, Юн Соа? — раздался голос Суд-

жин рядом.
Я обернулась. Она стояла в паре шагов от меня, держа в

руках стопку чистого белья.
— Да… да, просто… закружилась голова, — пробормо-

тала я.
— Бывает, — кивнула Суджин. — Особенно в первые

дни. Пойдём, я провожу до комнаты. Тебе нужно отдохнуть.
Она двинулась вперёд, а я поплелась следом, пытаясь осо-

знать произошедшее.
«Не может быть. Я была у ворот! Я видела дорогу, ту-



 
 
 

ман… Я почти вышла!»
Но никто вокруг не замечал ничего странного. Слуги спе-

шили по своим делам, горничные сновали с вёдрами и тряп-
ками, дворецкий отдавал распоряжения. Для них всё было
как обычно. А для меня…

Мы поднялись на второй этаж, прошли по узкому коридо-
ру и остановились у двери с номером 17 — той же, к которой
сначала привёл меня господин Ким.

— Вот твоя комната, — произнесла Суджин, протягивая
мне ключ. — Здесь будешь отдыхать между сменами. Если
что‑то понадобится — стучи в дверь Миён, она живёт на-
против.

— Спасибо, — я с трудом выдавила улыбку.
Утром я сосредоточилась лишь на шоке и отражении в

зеркале. Теперь же смогла оглядеться. Комната оказалась
небольшой, но уютной: кровать с мягким покрывалом, шкаф
для одежды, столик с зеркалом и окно, выходящее в сад. Я
закрыла дверь на ключ и прислонилась к ней спиной, пыта-
ясь собраться с мыслями.

«Что это было? Почему я не смогла выйти? И почему ни-
кто не заметил, что я исчезла и появилась снова?»

Подошла к окну. Внизу раскинулся тот самый сад, кото-
рый я только что пыталась пересечь. Фонтан с нимфой по-
блёскивал в лучах заходящего солнца, кусты роз стояли ров-
но, без следов чьих‑либо шагов. Ворота были закрыты, как
будто никто их и не открывал.



 
 
 

Я опустилась на кровать, обхватила голову руками.
«Особняк не отпускает меня. Он… живой? Или это кака-

я‑то магия? Что за правила действуют здесь, если даже по-
кинуть это место невозможно?»

В голове всплыли слова Миён: «Не всё, что ты видишь,
является тем, чем кажется». Теперь я понимала их истинный
смысл.

Раздался тихий стук в дверь.
— Юн Соа, — донёсся голос Суджин. — Забыла сказать.

Через полчаса ужин в столовой для прислуги. Не опаздывай.
— Хорошо, — ответила я, вставая. — Иду.
Шаги за дверью стихли, а я кинулась к позабытой на кро-

вати сумке — единственному знакомому предмету. Дрожа-
щими пальцами открыла молнию — чуть было не сломав за-
мок — и достала телефон. Сети нет. Ничего. Проценты за-
рядки недвусмысленно показывали, что аппарат скоро и во-
все отключится.

— Да как так‑то?! — простонала я в голос и принялась
искать по комнате хотя бы одну розетку. Но спустя пятна-
дцать минут так и не нашла ни намёка на электричество.

«Как же работали те люстры в залах? Опять… магия?»
Кинув бесполезный телефон в груду такого же хлама —

старые смятые чеки, заколка для волос, браслетик, блокнот
и пустая пачка из‑под чипсов, — я постаралась успокоиться.
Стоило взять себя в руки и посмотреть, что ещё преподнесёт
эта странная новая реальность.



 
 
 

Глубоко вдохнув, я поправила форму и открыла дверь.
Суджин стояла на пороге — хотя я была уверена, что она уже
ушла, — и улыбалась как ни в чём не бывало.

— Пойдём вместе, — предложила горничная. — Покажу,
где столовая.

Я кивнула и последовала за ней, но теперь каждый шаг
давался с трудом. Осознание пришло окончательно и беспо-
воротно: я застряла в этом особняке. Но… плохо ли это?



 
 
 

 
Глава 3

 
Ночь выдалась беспокойной. Я ворочалась с боку на бок:

подушка обжигала, одеяло давило, простыни скручивались
вокруг ног, будто пытались удержать меня на месте. В тем-
ноте комната превратилась в чужое пространство: тени от
мебели вытягивались, напоминая щупальца, а за окном раз-
давался шелест — то ли листьев, то ли чьего‑то шёпота, ко-
торый никак не удавалось разобрать.

Стоило закрыть глаза — и перед внутренним взором воз-
никали одни и те же картины: кованые ворота, распахнувши-
еся передо мной, дорога, уводящая вниз по холму, далёкие
огни города… А следом — резкий рывок, и я снова оказы-
валась в коридоре особняка, словно никуда и не уходила.

«Это не сон, — повторяла я про себя. — Всё происходит
на самом деле».

Под утро удалось задремать, но сновидение получилось
рваным, наполненным неясными образами: ветви, сплетаю-
щиеся в узорах, чьи‑то глаза за спиной, шёпот на незнако-
мом языке. Проснулась с головной болью, чувствуя себя ещё
более разбитой, чем накануне. Виски пульсировали, во рту
пересохло, каждое движение отдавалось ломотой, словно но-
вое тело перестало мне принадлежать.

Еле собравшись, я поплелась выполнять новые поручения
господина Кима.



 
 
 

Утро началось с мелких неудач. Чашка выскользнула из
рук, когда я наливала воду из графина, — звон разбившегося
фарфора эхом отозвался в тишине. Осколки разлетелись по
полу, один из них оцарапал палец: выступила тонкая струйка
крови.

«Живая… настоящая…»
Попытка собрать осколки обернулась новой бедой: я заде-

ла вазу с сухоцветами, и та опрокинулась, рассыпая по полу
лепестки и сухие стебли. Даже швабра, которую я взяла для
уборки, сначала зацепилась за край ковра, а потом едва не
упала мне на ногу.

— Осторожно, — раздался голос за спиной.
Я обернулась. За спиной оказалась Миён.
— Ты выглядишь так, словно не спала всю ночь, — заме-

тила она.
— Так и есть, — призналась я. — Просто… не могу при-

выкнуть. Всё вокруг кажется… неправильным.
Миён кивнула, кажется, уловив суть моих тревог без слов.
— Просто старайся успокоиться. Работа на господ Ли —

не худшее, что могло приключиться.
Я сжала губы, не находя ответа. Её слова звучали не как

предупреждение, а как констатация неизбежного — будто
речь шла о законах природы, которые не подвластны чело-
веческой воле.

— Просто сосредоточься на работе, — добавила она мяг-
че. — Это помогает.



 
 
 

Я кивнула, хотя внутри всё сжималось от тревоги.
Мы быстро разбрелись по своим делам, и я попутно пы-

талась запомнить расположение всех помещений.
Гостевая комната, порученная мне для уборки, встретила

простором и светом. Большие окна выходили в сад, солнеч-
ные лучи пробивались сквозь тяжёлые шторы, рисуя на пар-
кете золотистые квадраты. На стенах висели картины с мор-
скими пейзажами: волны, разбивающиеся о скалы, парусни-
ки на горизонте. Возле камина расположился мягкий диван
с вышитыми подушками, а на столике у окна стояла ваза с
свежими лилиями — их аромат смешивался с запахом поли-
рованного дерева и воска.

Я принялась за работу, стараясь сосредоточиться на дви-
жениях: провести тряпкой по поверхности комода, аккурат-
но смахнуть пыль с рамок картин, протереть стеклянные
дверцы шкафа. Но мысли разбегались, снова и снова возвра-
щаясь к вчерашнему происшествию у ворот.

«Почему я не смогла выйти? Что это за место? И почему
никто вокруг не замечает ничего странного?»

Закончив с основной уборкой, я проверила вазы с цветами
— они стояли свежие, менять не требовалось — и подошла к
столику у окна, чтобы заменить воду в графине. Пальцы дро-
жали, капли падали на полированную поверхность, оставляя
мокрые следы.

В коридоре раздались шаги — чёткие, размеренные, каж-
дый выверен до миллиметра. Я замерла, прислушиваясь.



 
 
 

Звук приближался, становился всё отчётливее, и с каждым
мгновением по спине бежали мурашки.

Дверь открылась без стука — плавно, почти бесшумно, но
от этого ещё ощутимее.

Он вошёл — и всё вокруг мгновенно стало его.
Высокий, с идеально прямой осанкой. Костюм сидел без-

упречно, подчёркивая широкие плечи и скрытую силу. Бе-
лая рубашка накрахмалена до хруста, рукава аккуратно под-
вёрнуты, обнажая сильные запястья с тонкими чёрными ча-
сами. На носу — стильные очки с диоптриями, придающие
облику холодный, интеллектуальный оттенок. Ткань костю-
ма отливала едва заметным блеском, туфли сияли, будто их
только что отполировали.

Его лицо напоминало высеченную из камня статую: чёт-
кие линии скул, прямой нос, губы, сжатые в ровную линию.
Тёмные волосы аккуратно уложены. Глаза — почти чёрные,
пронзающие насквозь, считывающие каждую мысль, каждую
эмоцию, которую я пыталась скрыть.

В груди что‑то сжалось. Не страх — хотя он тлел где‑то
глубоко внутри. Скорее странное притяжение: невидимая
сила тянула к этому мужчине вопреки внутреннему крику:
«Держись подальше!» Воздух вокруг сгустился, наполнил-
ся электрическим напряжением. Свет в комнате словно по-
мерк, всё остальное отошло на второй план — остался толь-
ко он.

И тут, внезапно, в сознании всплыло знание — Ли Джун-



 
 
 

хёк, 38 лет. Оно возникло само собой, как если бы кто‑то
вложил его в мой разум, — часть скрытого сценария, о кото-
ром я пока не догадывалась. Я не понимала, откуда взялась
эта уверенность, но сомнений не оставалось: передо мной
стоял хозяин особняка. Старший господин Ли.

Он скользнул по мне взглядом — быстро, отстранённо,
словно оценивал не человека, а предмет интерьера.

— Новенькая? — Голос низкий, ровный, лишённый ин-
тереса. Но его тембр вызвал тугой узел в животе. Звук резо-
нировал внутри, пробуждая странную дрожь.

— Д‑да, — с трудом выдавила я, стараясь унять дрожь в
голосе. — Да, господин.

Господин Ли Джунхёк чуть склонил голову, изучая меня
ещё секунду, затем произнёс:

— Уберите комнату для переговоров. Через час она мне
понадобится.

Коротко, чётко, без лишних слов. Приказ, не терпящий
возражений. В тоне не слышалось грубости, но и теплоты то-
же — лишь холодная властность, заставляющая подчинять-
ся.

— Да, господин, — я склонила голову, ощущая, как пы-
лают щёки.

Он уже повернулся к выходу, но замер на миг, будто
что‑то вспомнил.

— И ещё, — добавил, не оборачиваясь. — В этом доме
не принято опаздывать.



 
 
 

Затем вышел так же бесшумно, как и вошёл, оставив по-
сле себя едва уловимый аромат сандала и чего‑то ещё —
властного, неумолимого, почти осязаемого.

Я стояла неподвижно, пока шаги не затихли в глубине ко-
ридора. Руки дрожали, дыхание сбилось, а в голове крути-
лась одна мысль:

«Знает ли он, что я появилась здесь не совсем вовремя,
как и сказал господин Ким? И почему от одного присутствия
старшего Ли мир вокруг леденеет?»

Медленно выдохнув, я поправила форму и направилась
к выходу. Нужно успеть подготовить комнату для перегово-
ров — и постараться не думать о том, что именно от этого
мужчины — нанимателя — зависела моя дальнейшая работа
здесь. Хочу я того или нет.

***
Комната для переговоров встретила меня строгой, почти

аскетичной роскошью. Длинный стол из тёмного дерева с ед-
ва заметным узором прожилок, вокруг — двенадцать кресел
с высокой спинкой, обитых тёмно‑синей кожей. На стенах
— карты в простых рамах, не декоративные, а рабочие: с от-
метками, пометками, линиями маршрутов. Окна зашторены
структурными портьерами цвета грозового неба.

Я быстро, но аккуратно расставила подносы с чаем: фар-
форовые чашки, серебряные щипцы для сахара, блюдца с
тонкими ломтиками лимона. Рядом поставила вазу с белыми
орхидеями, удивившись подобному выбору цвета от флори-



 
 
 

ста. Проверила, чтобы все предметы стояли симметрично,
салфетки лежали под одинаковым углом, а графин с водой
не отбрасывал бликов на документы, которые уже лежали на
столе.

Закончив, я сделала шаг к двери, представляя, как выйду
в коридор и вздохну с облегчением… Но замерла, услышав
голоса за стеной.

— …И это только начало, — донёсся низкий, властный
голос господина Ли. — Рынок не терпит колебаний. Либо
ты диктуешь условия, либо становишься их частью. В нашем
деле нет места для сомнений. Третьего не дано.

— Понимаю, господин Ли, — ответил второй голос, за-
метно дрогнувший. — Мы учтём ваши замечания и скоррек-
тируем стратегию. Уже сегодня начнём перерасчёт всех по-
казателей.

— Не «начнём», — отрезал Ли Джунхёк, и даже мне ста-
ло не по себе от остроты его тона. — Вы завершите перерас-
чёт. И не через неделю, не завтра, а через два часа. У вас
есть доступ к серверам компании — задействуйте их мощ-
ности. Если к 15:00 у меня на столе не будет обновлённых
прогнозов с учётом всех переменных, включая макроэконо-
мические индикаторы и региональные риски, — мы будем
вынуждены пересмотреть условия нашего сотрудничества.

Я осторожно выглянула в щёлочку двери, надеясь заме-
тить пути к отступлению и не попасться на глаза. В памяти
всплыли слова других горничных: «Господа не любят, когда



 
 
 

прислуга становится заметной».
Мой наниматель (пусть я к этому специально и не стре-

милась) и неизвестный мужчина стояли совсем близко, пе-
рекрывая любую возможность ускользнуть.

Партнёр Ли Джунхёка сглотнул, пальцы его побелели,
сжимая папку.

— Господин Ли, это крайне сжатые сроки… У нас не так
много аналитиков в смене, и…

— Меня не интересуют оправдания, — перебил хозяин
особняка. — Меня интересуют результаты. Вы получили до-
ступ к ресурсам «Ли Групп» — используйте их. Или вы пе-
реоценили свои возможности?

Мужчина побледнел, вытер испарину со лба.
— Нет, конечно нет, господин Ли. Мы сделаем всё воз-

можное.
— Не «возможное», — холодно поправил Ли. — А необ-

ходимое. И помните: я не прощаю ошибок дважды.
Я отпрянула от двери — сердце забилось чаще. Попасться

на глаза господину сейчас — значит нарваться на неприят-
ности. Он явно пребывал не в лучшем из своих настроений.
Либо же был таким ледышкой постоянно — что ещё хуже.
Нужно было найти другой выход.

Взгляд метнулся по комнате: в дальнем конце виднелась
ещё одна дверь — вероятно, запасной выход или переход в
соседнее помещение. Я на цыпочках направилась к ней, ста-
раясь не шуметь, но в спешке перепутала: вместо двери в ко-



 
 
 

ридор нащупала гладкую поверхность дверцы шкафа. Дёр-
нула — та открылась, открыв вид на ряды костюмов, вися-
щих в строгом порядке.

«Только не это», — мелькнуло в голове.
Я попыталась развернуться, но было поздно: дверь пере-

говорной распахнулась, а я шагнула в своё странное убежи-
ще и закрыла дверцу. В следующую секунду в комнату во-
шёл господин Ли в сопровождении того самого невысокого
мужчины в сером костюме. Партнёр продолжал нервно те-
ребить край папки, его лицо покрылось испариной, а взгляд
постоянно скользил в сторону, избегая прямого контакта с
боссом.

Господин Ли двигался с той же холодной уверенностью,
что и раньше. Его шаги звучали чётко, размеренно, будто от-
меряли ритм чьих‑то решений. Он остановился у стола, сло-
жил руки за спиной и посмотрел на партнёра так, что тот
невольно отступил на полшага.

— Вы недооцениваете риски, — произнёс Ли Джунхёк. —
Ваши расчёты основаны на устаревших данных. Если вы не
пересмотрите прогнозы, проект провалится ещё до запуска.
А провал — это репутационные потери. Вы понимаете, что
это значит для всех нас?

Мужчина сглотнул, пальцы его сжались на манжете.
— Мы проведём дополнительную проверку, господин Ли.

Обещаю, завтра к утру у вас будут новые цифры.
— Нет. Через час.



 
 
 

Партнёр кивнул, бледнея сильнее прежнего, и поспешно
отступил к двери.

Я замерла в шкафу, вжимаясь в угол между вешалками.
Дыхание участилось, ладони вспотели, а сердце стучало так
громко, что, казалось, его слышно в тишине комнаты.

«Только бы они ушли, — молилась я про себя. — Только
бы не заметили… Как же глупо я буду выглядеть со сторо-
ны!»

Но стоило Ли Джунхёку сделать шаг к столу, как за моей
спиной что‑то шевельнулось.

Тёплое дыхание коснулось шеи, сильные руки обхватили
плечи, а ладонь мягко, но настойчиво закрыла рот. Я дёр-
нулась, чуть не подпрыгнув, но меня удержали, прижимая к
чьему‑то твёрдому телу.

— Тссс, — прошептал молодой мужской голос прямо в
ухо, низкий и соблазнительный, с ноткой насмешки. — Не
шуми, малышка.

Я застыла, чувствуя, как по спине пробежала волна мура-
шек. Запах — цитрус и что‑то древесное, свежее и дерзкое
— заполнил лёгкие, вытесняя аромат орхидей и полирован-
ного дерева.

— Любопытная птичка? — продолжил голос, и в нём про-
звучала улыбка. — Новенькая?

Я кивнула, не в силах вымолвить ни слова.
Он чуть ослабил хватку, и я смогла повернуться. Передо

мной стоял молодой парень — высокий, с растрёпанными



 
 
 

тёмно‑каштановыми волосами, падающими на лоб так, буд-
то он только что специально взъерошил их пальцами. «Ли
Доён, 20 лет», — зазвенело в голове. Я сглотнула, пытаясь
не выдать, как закружилась голова от новой, чужеродной ин-
формации.

Молодой господин выглядел небрежно, даже легкомыс-
ленно, но в каждом коротком (ввиду тесноты шкафа и на-
шего положения) движении сквозила уверенность, которую
редко встретишь в таком возрасте. Его поза оставалась рас-
слабленной: одна рука небрежно засунута в карман брюк,
другая опиралась о стенку шкафа. Но глаза — карие, с золо-
тистыми искорками — смотрели остро, цепко. Я не сомне-
валась: он мгновенно считывал каждую эмоцию на моём ли-
це. И эти уголки губ… приподнятые в полуулыбке — не ши-
рокой, не открытой, а такой, что невозможно понять: это ис-
кренняя насмешка или продуманная игра?

В этой улыбке читалась дерзость молодости, но за ней уга-
дывалась какая‑то скрытая глубина. Он словно бросал мне
вызов одним лишь изгибом губ — мол, попробуй разгадать,
кто я на самом деле.

— Я тоже люблю подслушать, о чём беседует отец с этими
кретинами, — прошептал он, чуть склоняясь ближе. — Но
сегодня он в особенно дурном настроении. Лучше не попа-
даться на глаза.

Пальцы парня скользнули по моей руке, мягко, почти
невесомо, и он слегка развернул меня к себе.



 
 
 

— Ли Доён, — представился он шёпотом, чуть склонив
голову. — Младший господин этого дома. А ты…?

Я сжалась, замечая нашу почти непристойную близость и
пытаясь собраться с мыслями.

— Юн Соа, господин, — выдавила наконец.
— Приятно познакомиться, Юн Соа, — Ли Доён подмиг-

нул. — Теперь слушай внимательно: когда отец уйдёт, я вы-
веду тебя через служебный коридор. Но пока — молчи и не
шевелись. Иначе он заметит, а я скажу, что во всём виновата
лишь ты.

Я вспыхнула от его невиданной наглости.
— Но я просто убиралась в комнате.
Насмешка парня стала ещё более тягучей:
— Думаю, сыну он поверит больше.
Словно в подтверждение его слов, голос старшего госпо-

дина Ли донёсся из комнаты:
— И ещё одно, — произнёс он, обращаясь к нерастороп-

ному партнёру, и в тоне прозвучала угроза. — Если в этот
раз ошибки повторятся, нам придётся пересмотреть условия
нашего сотрудничества. И поверьте, новые условия будут ку-
да менее выгодными.

Партнёр что‑то пробормотал в ответ, но я не разобрала
слов. Шаги приблизились к двери, затем стихли — видимо,
мужчина вышел.

Младший Ли приложил палец к губам, призывая к молча-
нию, и чуть отодвинулся, прислушиваясь. Через несколько



 
 
 

минут до нас донёсся звук закрывающейся двери, а затем —
удаляющиеся шаги старшего господина Ли.

— Теперь можно, — выдохнул Ли Доён, наконец отпуская
меня. — Пойдём.

Он открыл дверцу шкафа и жестом пригласил выйти. Я
последовала за ним, всё ещё чувствуя дрожь в коленях и
странное послевкусие этого мгновения — страха, неожидан-
ной близости и чего‑то ещё, что пока не получалось назвать.

Доён провёл меня через короткий коридор, ловко огибая
углы. Его шаги выглядели лёгкими, почти танцующими, а
улыбка не сходила с лица.

— Знаешь, — он вдруг замедлил шаг и обернулся ко мне,
— здесь скучновато, малышка. Может, как‑нибудь вечером
заглянешь в мою часть особняка? Поболтаем, выпьем че-
го‑нибудь… Отец нечасто разрешает мне развлекаться, но
для новенькой я что‑нибудь придумаю.

Его голос оставался игривым, почти беззаботным, но во
взгляде мелькнуло что‑то более серьёзное — будто он про-
верял мою реакцию.

— Я… я не могу, — пробормотала я, отступая на шаг. —
У меня много работы, господин.

— О, работа подождёт, — Ли Доён сделал широкий шаг,
сокращая расстояние. Его улыбка стала развязнее, но в гла-
зах по‑прежнему читалась эта странная смесь насмешки и
чего‑то ещё, чего я не могла разгадать. — В этом доме все-
гда найдётся минутка для развлечений. Особенно если речь



 
 
 

идёт о такой очаровательной новенькой.
Он провёл пальцем по краю моего рукава — лёгкое, по-

чти невесомое прикосновение, от которого по коже побежа-
ли мурашки.

— Представь: вечер, терраса с видом на сад, бокал про-
хладного шампанского… И никаких строгих правил, — фра-
за получилась почти гипнотической. — Отец занят делами,
слуги — своими обязанностями, а мы… мы с тобой могли
бы просто поболтать. Узнать друг друга получше.

Я отступила, стараясь не поддаваться его странному маг-
нетизму.

— Простите, господин Ли, но я не могу. У меня строгий
распорядок. И я должна выполнять свои обязанности, а не…
развлекаться.

Доён рассмеялся — звонко, искренне, будто я сказала
что‑то невероятно забавное.

— Обязанности? Да брось. Ты же не машина, чтобы рабо-
тать без остановки. К тому же, кто узнает? Я умею хранить
секреты. Особенно когда они касаются чего‑то приятного.

Он снова приблизился, и мне показалось, что парень во-
т‑вот коснётся моего лица. Я замерла, не зная, как отреаги-
ровать: оттолкнуть было бы дерзостью, а позволить продол-
жить — ещё большей ошибкой.

Но в этот момент небеса вспомнили, что и мне стоит толи-
ка везения. Из‑за угла появился господин Ким. Его появле-
ние оказалось настолько внезапным, что господин Доён даже



 
 
 

отпрянул, на миг утратив всю беззаботную уверенность.
— Юн Соа, — господин Ким поклонился господину, но

продолжил говорить со мной. — Вас ждут в столовой для
слуг. Немедленно. Там скопилось много дел после утреннего
приёма.

Я вздрогнула, удивлённо взглянув на дворецкого. Столо-
вая для слуг находилась в противоположной части особня-
ка — далеко от моих обычных маршрутов. Заходила я туда
лишь для приёма еды, а не для того, чтобы убраться, как ска-
зал сейчас господин Ким. Но возражать было немыслимо.

— Да, господин Ким, — я склонила голову, стараясь
скрыть облегчение. — Сейчас же отправляюсь туда.

Доён нахмурился, явно недовольный вмешательством.
— Постой, Ким, — начал он, но слуга перебил его с невоз-

мутимой вежливостью:
— Прошу прощения, молодой господин, но распоряжения

господина Ли в приоритете. Юн Соа должна выполнять свои
прямые обязанности.

В глазах Доёна мелькнуло раздражение, но он быстро взял
себя в руки и снова расплылся в улыбке.

— Что ж, видимо, наш разговор придётся отложить, —
он подмигнул мне. — Но я запомнил твоё имя, Юн Соа. И
найду способ встретиться снова.

Господин Ким сделал едва заметный жест, указывая мне
следовать за ним. Я поклонилась обоим и поспешила за дво-
рецким, стараясь не бежать, но и не терять времени. Толь-



 
 
 

ко когда мы свернули за угол и шаги Доёна перестали быть
слышны, я позволила себе выдохнуть.

— Спасибо, — тихо произнесла я, когда мы оказались вне
зоны слышимости. — Вы очень вовремя появились.

Господин Ким бросил на меня короткий взгляд, его лицо
оставалось бесстрастным.

— Не стоит благодарности. Вы здесь для работы, а не для
развлечений. И запомните: в этом доме лучше держаться по-
дальше от любого из господ. Их внимание может принести
больше проблем, чем вы ожидаете.

Я кивнула, чувствуя, как внутри всё ещё дрожит от пере-
житого напряжения. Слова дворецкого звучали как преду-
преждение — и



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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