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Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ
ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ
ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.

Сцена, софиты, аплодисменты. Моя жизнь красивая обложка.
А под ней дорогой парфюм и кровь на пуантах.

Монстры бывают разными: агрессивными, дикими,
любящими.

Я хотела танцевать, но вместо этого меня бросили в ад. Тут не
спрашивают слабых.

Любовь?
Я в неё не верю. Я её боюсь, потому что она тоже бывает

разной.
ОДНОТОМНИ
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Дисклеймер

 

Все персонажи, события, организации и локации, описан-
ные в данном произведении, являются вымышленными. Лю-
бые совпадения с реально существующими людьми (живыми
или умершими), компаниями, государственными органами,
учреждениями культуры и иными объектами случайны и не
имеют цели кого-либо оскорбить или дискредитировать.

Упоминания конкретных театров, должностей, творче-
ских профессий и внутренней кухни балетной труппы пред-
ставляют собой художественный вымысел автора и не явля-
ются документальным отражением деятельности каких-либо
реальных организаций.

Текст содержит сцены физического и психологическо-
го насилия, сексуального характера, нецензурную лексику
(в рамках художественной речи персонажей). Произведение
предназначено для читателей старше 18 лет.

Автор не пропагандирует насилие, жестокость, противо-
правное поведение или криминальный образ жизни. Изоб-
ражённые события служат сюжетными элементами психоло-
гической драмы и не могут рассматриваться как руководство
к действию или одобрение описываемых поступков.

Книга является художественным произведением, не со-
держит призывов к экстремизму, разжиганию социальной,



 
 
 

расовой, национальной или религиозной розни, не нарушает
нормы законодательства Российской Федерации.

Любое использование текста (полностью или фрагментар-
но) без письменного разрешения правообладателя запреще-
но.



 
 
 

 
Пролог

 

– Диана Альбертовна?
Мужской голос разрезает тишину. Вздрагиваю от неожи-

данности, пальцы сильнее вжимаются в край стола. В зерка-
ле - моё лицо, с идеальным сценическим макияжем, но глаза
пустые… мёртвые. Не сразу оборачиваюсь, растягиваю ре-
альность, пытаясь хоть как-то себя собрать воедино.

Медленно поднимаю взгляд – в дверном проёме курьер.
Серо-жёлтая куртка, папка в руках, кепка надвинута на гла-
за.

– Да, вы кто?
– Вам доставка.
Доставка.
Слово оседает внутри пудовым камнем. Холодно… Серд-

це делает один глухой удар - не от любопытства, от предчув-
ствия. Кожа на покрывается мурашками, они расползаются
как плесень – быстро, беспощадно, болезненно. В груди сжи-
мается, но знаю, к чему всё идёт.

Отворачиваюсь к зеркалу – смотреть на курьера невыно-
симо.

– Расписаться нужно?
– Нет, не обязательно. Могу тут поставить?
Киваю.



 
 
 

Мне всё равно. Это ничего не значит… Я чувствую остры
приступ отвращения. Как тогда, как всегда…

Тихий шелест, приглушённый стук, щелчок закрываю-
щейся двери.

Мы остаёмся вдвоём: я и то, что он принёс.
Пальцы сильнее сжимаются на столешнице. Опускаю го-

лову, делая короткий вдох, потом ещё один. Я хочу содрать с
себя кожу, вывернуться наизнанку, лишь бы не чувствовать,
как по спине пробегает дрожь: болезненная, мерзкая, знако-
мая.

Он.
Конечно, это от него. Кто ещё. Он снова был в зале и

смотрел… Он постоянно смотрит и …
Зажмуриваюсь, запрещая себе вспоминать.
Я хочу это прекратить – разрубить, окислить, испепелить.

Всё сразу! Вплоть до навязчивой тени, которая держит меня
за горло! Его уверенность, его приказы, его действия.

Ненавижу…
Нервно шарю ладонями по столику, перед глазами муть,

но я всё равно безошибочно нахожу флакончик со средством
для снятия макияжа. Наливаю слишком много – жидкость
мгновенно пропитывает диск, просачивается на пальцы, хо-
лодная, липкая. Тянусь к лицу, чтобы стереть с себя эту сце-
ническую маску, но… останавливаюсь.

В зеркале не только я… там огромная корзина тюльпанов.
Тюльпаны…



 
 
 

Смотрю на корзину, а внутри поднимается тошнотворная
волна. Мурашки на спине становятся гуще, ключица сама
собой сворачивается.

Не розы и не ромашки… тюльпаны…
Странно… Он всегда присылает крупные ромашки… Те

самые, от которых уже давно хочется не улыбаться, а мыться.
Ромашки – это его символ. Его подпись. Как клеймо…
Ненавижу…
Ненавижу свою предсказуемость, ненавижу, что он знает,

как надавить, чтобы я почувствовала, ненавижу, что даже без
него рядом я всё равно живу в оглядке на него. Гори в аду…

Оборачиваюсь, смотрю в упор. Шаг, ещё шаг. Они пах-
нут… не ненавязчиво, очень нежно. Опускаюсь рядом - ко-
лени стукаются об пол, но я почти не чувствую боли.

Смотрю.
Тюльпаны действительно красивые. До абсурда. Сочный

зелёный, плотные стебли, тугие бутончики странного, глубо-
кого оттенка – не просто розовые, а с фиолетовым отливом.
Я таких не видела…

У кого‑то это должно вызвать восторг, но меня отвращает.
Они прекрасны… но их портит отправитель своими руками,
деньгами, властью.

Я не имею права радоваться этим цветам. Перед самой
собой не имею! Мне тошно от одной мысли, что он где‑то
там улыбнулся, нажимая кнопку «оформить заказ», что он
рассчитывает на мою реакцию.



 
 
 

Красивые малыши…
Закрываю глаза, сжимая зубы до хруста. Нет. Никакой

нежности. Не сейчас. Не к тому, что связано с ним.
Вдох-выдох. Вторая попытка.
Скольжу взглядом по зелени, лепесткам, изгибам, и чув-

ствую, как во рту скапливается желчь.
Слева, почти у самой кромки, замечаю маленькую от-

крытку. Белый прямоугольник.
В горле першит. Мне не хочется её трогать. Я уже «знаю»,

что там за почерк… округлый, с претензией на каллигра-
фию. И фразу написанную тоже знаю… их всего несколько
и все они выжжены на моей сетчатке навечно.

Тяну время. Секунду. Две. Три.
Пальцы сжимаются. Он обязательно спросит, что там бы-

ло и если я не отвечу…
Я не хочу знать… я не хочу.
Ненавижу! Ненавижу!
До липких мурашек, до дрожи в теле, до спазма в животе!

Не-на-ви-жу!
Пальцы тянутся к маленьком листочку. Бумага шуршит, а

я рывком переворачиваю, чтобы в ту же самую секунду обо-
млеть. Там, на маленьком клочке глянцевой бумаге написа-
но будто бы бегло:

«Улыбнитесь, вам очень идёт».
Мир перестаёт издавать звуки – тухнет.
Это не он. Не его уверенный, размашистый, самодоволь-



 
 
 

ный почерк. Совсем другой человек.
Не он.
Это… не он.
Воздуха в груди резко становится много. Расслабляю пле-

чи, впервые смотря на цветы со смесью настороженности
и тихой радости. Маленький, нелепый, но такой чистый
всплеск.

Они прекрасны…
Но если не он, значит какой-то поклонник. Кто-то, кто не

знает о нём, но скоро узнает и…
Реальность накрывает ледяной из ведра. Если только

узнает, если только заподозрит… он накажет. Его и меня за-
одно.

Выпрямляюсь, поднимая с колен. Красивые были цветы,
жаль, что им придётся засохнуть где-то в общей раздевалке.



 
 
 

 
Глава 1

 

Диана

Жарко. Вдыхаю глубже. Воздух влажный. По логике долж-
но быть холодно, но я не чувствую холода - кожа горит.

Оркестр берёт последние ноты «Вальса цветов», зал гудит
чем‑то приглушённым, далёким, свет софитов режет глаза,
но я уже давно научилась смотреть сквозь. Я - третья ли-
ния кордебалета, левая половина сцены, два шага от услов-
ной вечности и три шага от правой кулисы. Если у кого‑то
в партере хорошее зрение и много желания, он, возможно,
разглядит среди общего вороха юбочек, худую девчонку с
русыми волосами, собранными в идеальный пучок. Возмож-
но. Но я в это не верю. Очень хотелось бы, но нет…

Шаг, взмах, поворот, точка. Ещё шаг, ещё взмах. Тела во-
круг двигаются, как один организм, и я - его маленькая, не
слишком заметная клетка. Музыка проходит сквозь, через
связки, через натянутую до звона спину. В такие минуты я
помню, зачем вообще всё это: мозоли, кровь, бесконечные
«ещё раз». Ради этих трёх минут, когда ты перестаёшь быть
собой и становишься частью чего‑то больше, чем ты есть.

Я - весь мир…
Но если без этого всего, то я - Диана Альбертовна Во-



 
 
 

лынская, кордебалет, Академический театр оперы и балета
«Реверанс». Третий ряд, вальс, лебеди, цветы - целый набор
«массовка, но красиво». Диана Волынская. Дочь балерины,
внучка балерины. Династическая балерина, как любит гово-
рить бабушка, закатывая глаза и поправляя колье.

Но пока, я третья линия слева, если что.
Вытягиваю носок так, будто от этого зависит мир. Хотя

знаю: мир от этого не зависит. Балетмейстер - зависит, его
настроение… бабушка - зависит, её давление, я совершенно
точно завишу от сцены… от шагов, от того, как тело воспро-
изводит любую комбинацию, быстрее чем голова - таблицу
умножения.

Оркестр гасит звук на последнем аккорде, мы замираем в
позах, как искусственные цветы в букете. Вдох. Удар апло-
дисментов в уши - всегда немного неожиданно, как в первый
раз.

Справилась. Я справилась…
Выхожу на поклон со всеми, держу линию, улыбаюсь угол-

ками губ, не слишком широко - кордебалет не должен пере-
тягивать одеяло. Но глазами… глазами улыбаюсь во всю.

Зал - море лиц. Волна аплодисментов накрывает, отступа-
ет, снова накатывает. Я знаю: аплодируют не мне. «Щелкун-
чику», вальсу, ёлке, новогоднему настроению, хореографии,
солистке в нежно‑розовом, которая только что делала фуэте,
и Петру Ильичу заодно. Но на секунду делаю вид, что и мне
тоже. Внутренне. Для себя.



 
 
 

Занавес медленно опускается. Мы ещё держим позы, пока
не схлопнется последняя щель между нами и зрителем. И
только когда красная ткань отрезает нас от зала - выдыхаю
по‑настоящему.

Всё.
Я делаю реверанс в сторону темноты, разворачиваюсь и

ухожу со сцены в общий поток тел: шелест юбок, скрип пу-
ант на деревянном настиле, чьё‑то нервное хихиканье, чу-
жие духи.

- Молодцы, девочки, - механически бросает ассистент ба-
летмейстера, заглядывая из‑за кулисы. - Кордебалет, задер-
житесь, будет объявление.

Конечно, будет… Объявление, замечание, новая партия
репетиций, новые выговоры, потому что все видели, как Катя
запуталась в самом конце! Хотелось бы уйти без этого всего,
но тут зависит не от меня, я не прима, так что…

В коридоре пахнет настоящей какофонией: пудрой, ла-
ком для волос, потом, кофе из пластиковых стаканчиков и
чуть‑чуть шампанским. Да-да, такое вполне себе бывает, не
думайте, что все святые. У нас и корпоративы есть, и склоки,
и всё на свете. Закулисная жизнь такая же скачкообразная,
как и кораблик в шторм.

Иду в сторону гримёрки, чувствуя, как ломит пальцы ног -
пуанты оставляют автографы на костях. Развязываю ленточ-
ки на ходу, по привычке, пока мысли утекают в прошлое.

Я помню своё детство.



 
 
 

Не «по рассказам бабушки», а по запахам, образам, от-
дельным фрагментам… те, что были до страшной аварии,
забравшей у меня сразу двух родителей... Например, мами-
на гримёрка пахла смесью пудры, духов, перегретого утюга и
старого бархата. Помню её руки: длинные пальцы, чуть шер-
шавые от бесконечных репетиций, и тёплую улыбку, которая
принадлежала только мне.

- Дианочка, смотри, - мама подбрасывает меня на руках,
так легко, что кажется, я ничего не вешу. - Вот тут, - палец
касается чёлки - у тебя будет корона. А вот тут, - прикосно-
вение к плечам. - тюник. И ты будешь летать, как снежинка.

Я верила. Тогда - безоговорочно. Что буду летать, что всё
будет красиво, что мир - это сцена и за кулисами не бывает
грязи, зависти, предательства... Не знаю, как моя чистая и
светлая мама могла вариться в этом котле змей… не знаю,
но она смогла, а у меня пока не особо хорошо получается.
Когда-нибудь я буду, а пока… как есть.

Мой первый раз в зале припоминается смутно: много све-
та, очень много незнакомых людей, мамин силуэт на сцене.
Она была выше всех - не ростом, линией. А когда поднимала
руки, казалось, вместе с ней поднимается весь зал. Я сидела
на коленях у папы, прижимаясь к его груди, и думала только
одно: «Я тоже так хочу». Папа смеялся, осторожно сжимал
мои ладошки своими большими руками.

- Подожди, вырасти сначала, - шептал, пока зал срывался
в овации. - Сначала уроки, потом пуанты.



 
 
 

Папа пах не сценой, а табаком, кофе и бумагой. У него
были вечные блокноты, карандаши, какие‑то схемы, беско-
нечные росчерки на бумаге… Он не танцевал, но без него
танцев не было: чертил, придумывал, спорил, ругался с ба-
летмейстерами, ставил. Строгий, когда дело касалось рабо-
ты, и мягкий, когда я лезла к нему с вопросами:

- А почему она грустная?
- Потому что так она передаёт весь трагизм.
- Папа, папа, а почему она не смеётся?
- Потому что, если всё время смеяться, никто не поверит.
Я кивала и смотрела дальше. Они были все такие краси-

вые, изящные, лёгкие…
Мама в гримёрке могла заорать на кого‑то или спорить

до хрипоты, а папа ругался с солистом, который опаздывал
на репетиции. Но дома они смеялись… от сердца. Смеялись
над глупыми телевизионными шоу, над тем, как я бесконеч-
но норовила отстричь себе волосы детскими ножницами и
над моими пируэтами, после которых я сносила вешалки в
коридоре.

Мои первые пуанты появились, когда мне было семь. Это
было на несколько лет раньше, чем было можно, но папа при-
нёс коробку и подарил.

- Рано ещё. – возмутилась мама, но всё равно поцеловала
меня в висок широко улыбаясь. – Алик, ноги не готовы.

Мы втроём сидели на полу посреди комнаты: я, с огром-
ным предвкушением смотрящая за тем, как она бинтовала



 
 
 

мои пальцы и папа фотографирующий этот момент со всех
сторон.

- Будет больно, да? - спросила, разглядывая красивую лен-
ту, которой мама обматывает мне ступню.

- Будет, - честно сказала.
И добавила, улыбнувшись:
- Но ты же у меня не сахарная. Ты справишься.
Мама помогла подняться, поставила к станку и держала

за руку, когда я впервые неуверенно поставила одну ногу на
носок, потом вторую. Мир тут же уехал вниз.

- Я как ты? - спросила, сжимая пальцы.
- Пока не очень, - засмеялась мама. - Но будешь! Ты бу-

дешь лучше, чем я, ты будешь лучше, чем все. – нежное при-
косновение к щеке. – Моя Дианочка.

Конечно, я тут же попыталась пойти дальше, чем нужно.
Перекатилась вперёд, ступни не выдержали, пол подпрыгнул
навстречу. Мама поймала, перехватив за подмышки. Я рас-
плакалась. Потому что мама никогда не падала… у неё всё
легко получалось, с первого раза, а я…

- Тише, тише, моя маленькая. - прижимая к груди, мама
ласково гладила меня по голове. - Все падают. Но дальше
идут те, кто смог подняться.

Я всхлипывала, но внутри дала себе обещание: я хочу
быть такой, как она. Летать, как снежинка, срывать овации,
приносить домой охапки цветов!

Мне тогда, действительно, было рано пуанты, но потом,



 
 
 

когда мы все встали в классе на пуанты, у меня получалось
лучше всех. Преподаватели улыбались, говорили, что вот
она звёздочка… династическая балерина. И я была горда!
Тянула подбородок, держала спину, улыбалась ровно так, как
делала это мама.

Потом было училище. Мы жили там как в другом государ-
стве. С собственными законами, праздниками и катастрофа-
ми. Подъёмы в шесть, волосы в пучок, чёрные купальники,
белые колготки, бесконечный запах канифоли и пота в об-
щих раздевалках.

На втором курсе у нас появилась своя маленькая стая: я,
Лера и Соня. Три разных ноги и три разных головы, которых
объединяло одно - мы все умели смеяться и находить себе
приключения на голову.

- Династия идёт, - шепчет Лера, когда мы, стоя у станка,
в очередной раз пропускаем приход педагога по классике. -
Вставай ровно, Волна, а то бабушка из ада придёт.

- Она не из ада, а из партера, - поправляет Соня, делая
вид, что падает в обморок. - Будет сидеть и вслух говорить:
«Позор! Позорище»

Я хрипло хихикала, пока педагог угрожающе не постучала
палкой по полу. Мы боялись эту палку больше всего на свете.

- Девочки, я вам не мешаю? Может быть, мне выйти?
И провела по всем взглядом… холодным, предельно спо-

койным, словно не человек она, а машина бессердечная. Хо-
тя… так оно и было.



 
 
 

Не сговариваясь, вся группа опустила глаза. Я самая пер-
вая.

- Отлично. Вперёд, первая позиция.
После занятий мы забивались втроём в дальний угол раз-

девалки, ели по очереди один и тот же батончик, который
Лера всегда «забыла съесть одна».

- Вот увидите, - мечтательно заговорила Соня, - я буду
примой. Прямо с первого же приёма. И ко мне будут под-
ползать все эти… - далее пафосный жест рукой, изображая
богатых меценатов, - а я такая: «нет, спасибо, я занята боль-
шим искусством». В очередь… в очередь, милейший.

- Ага, - фыркает Лера, пережёвывая свой кусочек. - Ты
будешь примой в нашем школьном капустнике. Если будешь
жрать после восьми. Вырастет жопа и всего доброго.

- А ты не будешь есть вообще, - психанула Соня, явно оби-
девшись на свою любовь к сладкому. – Будешь одни кожа,
да кости.

- Да пусть так, ты постоянно жрёшь.
- А я нормально ем, - вставила свои пять копеек, чтобы

хоть как-то разрядить.
Девочки синхронно закатили глаза.
- Тебя скоро и видно не будет. – не выдержала Лера. - По-

ловинка мандарина за день и воздух.
- Ну… ей не надо будет дружить с худруком, - мечтатель-

но подытоживала Соня. – Да и в общем, Дианку возьмут по
династии. Фамилия сама за неё станцует.



 
 
 

- Иди к чёрту, - тихо смеялась, толкая подругу в плечо.
- А то нет… - съязвила Лера, откусывая яблоко.
- Нет! – возмутилась.
- Ну да… ага…
- Давайте, хватит?! – вмешалась переполошённая Соня.
Я в такие моменты отворачивалась, делая вид, что тема

закрыта, хотя внутри всю трясло. Да, фамилия, да есть неко-
торые привилегии, но в учёбе они не помогают, с меня спра-
шивают больше, чем со всех… ждут что я буду схватывать
слёту, а я… как получается я.

Ругались не часто… всё-таки нас очень сильно объединял
балет, так что в честь этого устраивали свои капустники в
пустом зале. Музыкантов, конечно, не было, зато была ко-
лонка и флешка, когда с попсой, когда с классикой.

- Итак! Собрались? Молодцы! Сегодня репетируем «Ле-
бединое озеро» по‑новому, - объявляет Лера, включая ка-
кой‑нибудь бессмысленный трек. - Я - Зигфрид, Диана -
Одетта, Соня - злая судьба в виде тазика.

- Эй! - возмущалась Соня, - Когда буду принцессой?
Несправедливо, блин!

- Когда перестанешь наступать на пуанты, - беззлобно под-
шучиваю.

Мы носились по залу, кувыркались, делали дурацкие под-
держки, падали на пол, хохоча до слёз. В те моменты балет
не был системой выживания. Он был игрой. Живым. Нашим.
И я думала, что там, в большом мире так же. Наивная…



 
 
 

Прослушивание в театр прошло как в тумане… Много
света, мало воздуха, большой зал, длинный стол, за кото-
рым сидели люди с лицами, в которых я пыталась разгля-
деть хоть что‑то человеческое. Балетмейстер, худрук, кака-
я‑то женщина из отдела кадров, ещё кто‑то - все с папками,
с ручками, с глазами в которых только оценка.

Мы выходили по одной и по две. Па-де-де, вариации,
фрагменты комбинаций. Ноги дрожали, спина горела, но я
делала всё, что умела. И даже чуть больше. Потому что у
меня за спиной стояла бабушка, а за её спиной – родители,
которым при жизни этого видеть было не дано. Нельзя было
подвести. Совсем нельзя

Потом нас посадили в коридоре «ждать решения». Девоч-
ки листали телефоны, кто‑то плакал, кто‑то нервно смеял-
ся. Леры и Сони со мной тогда уже не было. Соня получила
травму и была отчислена, а Лера уехала в другой город… Я
сидела и смотрела на свои колени. Считала минуты.

Ещё чуть-чуть. Ещё немного…
По спине скатывался пот, пальцы сжимались, в висках

пульсировало. Мне нужно было пройти, жизненно необхо-
димо пройти!

Когда вышел худрук, бабушка стояла рядом. Я видела, как
он кивает, как его глаза становятся чуть более внимательны-
ми. Я знала эти движения: они разговаривали не только обо
мне. Они разговаривали о прошлом, о долгах, о маме… я
знала, бабушка сказала, что поможет. И она помогла…



 
 
 

Взяли меня. Официально - за способности, данные, пер-
спективу. Неофициально – за фамилию, за какие-то давние
обещания… Радость была с привкусом ржавчины.

Стыд подкрадывается не сразу. Сначала эйфория: театр,
сцена, костюмы, «я в труппе». Только потом, когда видишь,
как кто‑то, может быть, более сильный, чем ты, уезжает до-
мой, потому что «не прошла», а ты остаёшься - вот тогда ме-
ня и начало окатывать…

А что до театра… я оказалась не принцессой и не той са-
мой снежинкой. Я оказалась единицей в кордебалете. Третий
ряд, левая линия, вальс цветов, маленькие пасторали в дет-
ских спектаклях, «девочка с венком» в хоре, иногда - «фея,
где‑то там, на заднем плане» в «Спящей красавице».

- Будет расти.
- Посмотрим.
Я работала. Танцевала. Тянулась. Но каждый раз, выходя

на крошечный соло‑эпизод, чувствовала не только радость,
но и чей‑то взгляд в спину… и шёпот: «конечно, взяли, это
же дочка Оли».

Сегодня не шептались… мы все устали. Выложились на
максимум возможного.

Выхожу на улицу через служебный выход. Узкий проём
между домами, запах сырости и мусорные баки у стены. Из-
нанка театра не выглядела презентабельной… никогда. Это
я помню ещё из детства.

Кутаюсь в пуховик, пытаясь спастись от промозглого вет-



 
 
 

ра. Снега нет, но асфальт влажный, блестит в свете фонарей.
Переваливаюсь с ноги на ногу. Очень устала… зверски. Но-
ги помнят пуанты - каждый шаг в сапогах кажется слишком
мягким, как по вате.

Облизываю пересохшие губы, прибавляя скорости. Авто-
бусная остановка в десяти минутах пешком. Иду туда, вды-
хая холодный воздух через шарф. Пальцы мёрзнут - перчат-
ки, где‑то в бездне сумки, но доставать их лень. Засовываю
руки поглубже в карманы.

В ушах всё ещё гудят аплодисменты. Громко – очень-
очень громко. Они звучат даже тогда, когда я иду по тёмной
улице, мимо киоска с шаурмой и мелкого круглосуточного.
Улыбаюсь, несмотря на всё, улыбаюсь. Для кордебалета ап-
лодисменты всегда обезличены. Но я упрямо делаю вид, что
хоть парочка была и мне.

Автобуса дожидаюсь на одной силе воле, промерзая, ка-
жется, до самых костей. Но когда он подъезжает: маленький,
старенький, с запотевшими окнами, на которых кто‑то паль-
цем написал «+1» и нарисовал кривое сердечко – ныряю в
него как в родной. Протискиваюсь к окну, дожидаюсь места
и сев, прижимаюсь лбом к холодному стеклу.

Гул мотора, чья‑то громкая перепалка рядом с кондукто-
ром, запах дешёвого одеколона от мужчины на соседнем си-
денье, вопли ребёнка в глубине салона. И всё равно поверх
этого - отзвуки музыки и рукоплесканий.

Вытаскиваю наушники, включая мелодию. Благоговейно



 
 
 

прикрывая глаза. Я всё ещё там… на сцене. Танцую в самом
центре… на меня смотрят, мною восхищаются.

Хорошо…
Автобус дёргается, поворачивает на нашу улицу и только

тогда, я выныриваю наружу. Нажимаю кнопку, встаю, про-
бираюсь к выходу. Выйдя со всем потоком, поправляю лям-
ку сумки, чтобы не слетела с плеча и иду.

Наш дом - панельная девятиэтажка, таких тут десятки. Но
у нас, в отличие от многих, в подъезде чисто: аккуратный
коврик, свежая побелка, почтовые ящики и те перекрашены.
Управдом здоровается с бабушкой по имени‑отчеству - ува-
жительно, как привыкли ещё когда, она сама выходила на
сцену. Бабуля у меня с регалиями, тут все это знают.

Заслуженная артистка, бывшая ведущая в театре. Так что
не бедствуем… Плюс какие‑то доплаты за звания, «ветеран-
ские» и «городские» программы. Мы не жируем, но и по му-
соркам не ходим. Квартплата - вовремя, лекарства - по спис-
ку, хрусталь в серванте - тёртый до блеска. Моя зарплата в
кордебалете на этом фоне - как карманные деньги. Хвата-
ет на проездной, пару кремов и тихо отложенный запас «на
всякий случай», который, конечно, никогда не вырастает до
реальной суммы.

Подъездный код набираю на автомате. Внутри пахнет ва-
рёной картошкой и чем‑то жареным. Лифт, как обычно,
«временно не работает», но у нас это уже год как временно,
поэтому тащу себя по лестнице, чувствуя, как ноют икры,



 
 
 

после сегодняшних прыжков. Вымоталась я.
Добираюсь до пятого. У порога встречает коврик и

дверь…
Выдыхаю, чувствуя огромную тяжесть. Переволновалась

сегодня, как в первый раз…
Я открываю ключом, захожу, сбрасывая сумку на пол,

ближе к стеночке. Закрываю дверь, прислоняясь к ней спи-
ной. Дома как обычно орёт телевизор и отдалённо чувству-
ется запах духов.

- Диана, это ты?
- Да. – кричу.
Господи… чуть не уснула.
Дергаюсь, принимаясь тут же шустро разуваться, цепляя

краем глаза висящие на стене грамоты и выцветшие афиши:
«Волынская в партии Жизели», «Юбилейный вечер заслу-
женной артистки».

Ух… это вы ещё не видели, что в серванте - не только хру-
сталь имеется. Там ещё значки и медали. У бабушки богатое
прошлое – огромное. Думаю, у мамы было бы больше, но она
не успела…

Бабушку нахожу в гостиной… сидит на краю дивана, в до-
машнем, но всё равно «парадном» виде: тёмный халат с вы-
шивкой, накинутая поверх меховая жилетка, волосы накру-
чены на бигуди, губы тщательно подведены алой помадой.
Если бы сейчас сюда заглянул кто‑нибудь из театра, решил
бы, что она собирается не в аптеку за таблетками, а минимум



 
 
 

на приём к мэру. Хотя… в аптеку она и не пойдёт.
- Диана, - голос строже на несколько пунктов, - ты слуша-

ешь, что я говорю?
- Слушаю, - вру. Сажусь на стул у окна, вытаскивая из па-

кета пуанты, чтобы положить их тут и потом подштопать.
Бабушка раздражённо выдыхает, качая головой.
- Ты дочь балерины, моя внучка, ты - Волынская, между

прочим. - Кивает в сторону стенки, где висит её собственная
чёрно‑белая фотография в молодости: тонкая талия, изящ-
ные руки, пачка. – Ты это помнишь?

- Помню, ба.
- Помнит она… - всплеск руками. - А где ты, милая моя?

В третьем ряду кордебалета?! – снова качает головой и за-
ключает. - Позор.

- Баб, - выдыхаю, рассматривая свой палец. - Я меньше
года труппе. Тут все сначала в кордебалете. Ты же знаешь…

- Все, да не все! – настаивает. - Не все! Есть те, кто сразу на
хорошие партии выходит. У кого есть характер. Амбиции. А
ты у нас скромница, да? Скромность - это прекрасно, когда
у тебя за спиной ничего нет. А у тебя – известная фамилия,
данные! Ты должна быть первой!

Ох, бабуля…
- Я свою жизнь на этот театр положила! Я всё сделала,

чтобы ты не считала копейки!
В груди заканчивается воздух, а в моей голове иссякают

аргументы. Я устала спорить и просить так не делать. От ме-



 
 
 

ня ждали огромных результатов, но я пока… в общем, я уста-
ла.

Когда минутка нравоучений заканчивается, бабушка при-
глаживает волос, смотря на себя в уголок старого трюмо, по-
правляет помаду, хотя та и так лежит идеальным плотным
слоем и кажется, забывает про меня окончательно.

Отвожу глаза в сторону окна. Щель форточки пропускает
холодный воздух. Шелестит занавеска. На секунду прикры-
ваю глаза и вижу не душную комнату, набитую хрусталём,
грамотами и претензиями, а мамину гримёрку. Пудру в круг-
лой коробке, лак для волос, её руки на моих плечах, когда
она ставила меня на первые пуанты… это было как будто бы
вчера всё.

Моё детство было другим – тёплым, живым. Мне каза-
лось, что всё это - навсегда. Что есть «мы трое», а ещё будет
сцена и мир, в котором, если очень стараться, можно всё.

Жизнь разломилась на «до» и «после». Не сразу, не одним
ударом, а как лёд весной: сначала трещина, потом ещё, потом
всё пошло крупными льдинами.

Хотя… если честно, та самая трещина появилась ещё в
моём «до».

Бабушка, её четырёхкомнатное королевство с коврами на
стенах, запах нафталина и старых афиш, моя вязкая тоска
и упрямое желание добиться большего - при полном отсут-
ствии у преподавателя желания увидеть во мне хоть что‑то
стоящее. Всё в версии «до».



 
 
 

Днём я честно отрабатывала свои комбинации: плие, бат-
маны, бесконечные экзерсисы у станка, стараясь вытянуть
носок так, будто от этого зависело моё будущее. А вечером
возвращалась не в закулисье театра, а в бабушкину «малень-
кую сцену» - узкую комнату с потёртым ковром, где вместо
софитов - торшер без абажура, а вместо балетмейстера – она,
с тростью рядом.

Она сидела в кресле, как строгий педагог на просмотре, и
по‑своему «ставила» меня:

- Опять колено мягкое.
- Стопа не дотянута.
- Нельзя так! Нет мягкости, нет плавности! Где это всё?!
Я ловила в зеркале своё отражение между сервантов и

книжных полок - чужое, неидеальное. Сцена манила, как
свет за закрытыми шторами, но путь к ней всё равно прохо-
дил через бабушкино «так, ещё раз» и чьи‑то чужие оценки:
«недостаточно», «сыро», «не твой уровень».

Мы с ней ссорились больше, чем разговаривали. После
очередного недопонимания я хлопала дверью её комнаты,
уходила к себе и присев на подоконник у окна, смотрела во
двор. Смотрела на то, как темнеет день, и пыталась понять,
чего хочу на самом деле: соответствовать или перестать ба-
рахтаться.

Сокрушаясь после очередного разговора с бабушкой, я
ещё не знала, что каждый мой обиженный шаг по квартире,
каждая дополнительная попытка сделать плие у подоконни-



 
 
 

ка, каждая новая попытка доказать, что‑то не только ей, но
и себе самой, - всё это медленно ведёт меня к тому самому
«после». К моменту, когда сцена, вместо мечты, станет точ-
кой невозврата.

Если бы я знала, если…



 
 
 

 
Глава 2

 

Потом, когда‑нибудь, именно это время я назову той са-
мой точкой невозврата… Но пока я этого не знала. Поэто-
му вдыхала особенный запах «праздника» в фойе полной
грудью. Дорогой парфюм, шампанское, свежие цветы и едва
различимая пыль занавесов. Всё вперемешку. От этого у ме-
ня кружилась голова, а может быть, потому что третий показ
даёт о себе знать… Ноги гудят, мышцы забиты, а я сама не
понимаю, где я и что я.

С самого утра в театре шептались:
- Сегодня придёт Вяткин.
- Сам Сергей Сергеевич.
- Вы понимаете, кто это?
Я не понимала. Для меня это была просто ещё одна фами-

лия из разговоров, рядом с которой гипнотическим образом
возникал столп людского уважения и заискивания. У кого-то
был Станиславский, а у кого-то Вяткин… как-то так воспри-
нималось. Не думаю, что их можно сравнивать, но всё-таки.

К обеду стало ясно: это не просто «важный зритель». Это
человек, который, по слухам, вливается в театр деньгами.
Этакий спонсор‑спаситель, а как наши говорят – фактиче-
ский владелец. Уж не знаю как, но народ шепчется о разном.

- Если он вложится, - шептали в коридоре, - наконец‑то



 
 
 

поменяем свет.
- И зал отремонтируют.
- И худрука, может, сменят. Задолбал урод…
Фамилия Вяткин висела в воздухе неделю, а в день «при-

хода» и вовсе повисло облаком над головами.
Я старалась абстрагироваться. Для меня было важно дру-

гое: не перепутать выход, не врезаться в соседку, как на ре-
петиции, когда я в пол-оборота вылетела из линии и чуть не
снесла декорацию. Так что, весь день прокручивала комби-
нации в голове, изредка вспоминая про какого-то там гостя
или хозяина, не знаю как в итоге правильно.

Перед первым звонком ассистент балетмейстера загляну-
ла в общую гримёрку - раскрасневшаяся, взвинченная:

- Девочки, слышали? Вяткин будет в ложе. С мэром, с
этим… как его… спонсором ещё одним. Постарайтесь, лад-
но?

- А мы что, обычно не стараемся? – недовольно буркнула
Ева.

Гримёрша Марина, прищёлкнула языком:
- Ты не ерничай. Такой человек в зал приходит не каждый

день. Глаза раскройте и танцуйте, как в последний раз.
На неё тут же зашикали, потому что нечего гримёршам

поучать тут, но совету всё равно вняли.
Такой человек…
Посмотрела на себя в зеркало, поправляя сетку на пучке.

Мне всё равно, главное не накосячить. Да, да… я опять - тре-



 
 
 

тья линия кордебалета, левая половина сцены. Вальс, общее
построение, никаких соло, никакого «поля». Я - фрагмент
орнамента, маленькая деталь на большом полотне. Так что,
едва ли он там что-то увидит, все смотря на солистку. Так
правильно, так должно быть.

Вдохнула, выдохнула и принялась завязывать ленты. Я по-
стараюсь, выложусь на максимум возможного, но специаль-
но рвать себе жилы не буду, потому что стопроцентно поте-
ряю концентрацию и тогда меня однозначно запомнят, как
самую нелепую часть всего танца. Бабушка такого не про-
стит. Она сюда не выбирается почти, но информация о по-
добном до неё докатится быстрее скорости сверхзвука.

***
Когда гаснет зал, мир сжимается до прямоугольника сце-

ны.
Я не волнуюсь… почти нет.
Господи, вру конечно – ещё как волнуюсь. Ладошки вспо-

тели как волнуюсь.
Главное ничего не испортить… ничего не перепутать.
Первая картина пролетела как всегда, единым куском: вы-

ход, построение, протянутые носки, поднятые руки, знако-
мая музыка. Тело танцует на автомате - мышечная память
точнее любого текста: шаг, подбивка, прыжок, поворот, диа-
гональ. Я всё знаю, я всё из этого умею.

Дышу по счёту. Вдох - на подготовку, выдох - в движении.



 
 
 

Мышцы горят огнём, подпитываясь из внутреннего резерва.
Где‑то там, за кулисами, между выходами, вспоминается,

что в ложе сидит какая‑то огромная шишка, но на сцене это
всё уходит, растворяется в прожекторах, практически исче-
зает.

Пока всё идёт хорошо. Пока что…
Во втором акте есть момент, который я люблю и ненави-

жу одновременно. Вальс. Мы рассыпаемся по диагоналям,
и в определённой точке мне приходится выйти чуть ближе
к залу, встать полубоком, поднять руки - и на несколько се-
кунд застыть в позе, пока солистка продолжает вариацию в
центре.

Замираю в пустоту. Взгляд уходит над основными зрите-
лями в темному. Я вижу мир, которого нет, я создаю этот
мир в своих глазах, заставляя их всех поверить в этот мир.

На самом деле, там ничего нет, просто чёрный провал.
Зелёные и красные огоньки аварийных выходов, чёрное мо-
ре, где не различить лиц. Но в этот раз темнота меняется…
Нет… дело не в свете, которого по сути нет, дело во внима-
нии. Я чувствую его на себе – огромную концентрацию вни-
мания.

Я столько раз это проделывала. Столько раз, что и не
счесть уже. Но именно сейчас, в черноте лож, на несколько
секунд явственно ощущаю взгляд на себе. Не на общую кар-
тинку, не на первую линию в целом, а на меня. Прицельно.

Ноги едва заметно дрогнули в пятой позиции, стопы чуть



 
 
 

поплыли в пуантах.
Нет-нет, стоп! Нельзя!
Насильно удерживаюсь и господи, как же сильно радуюсь,

когда музыка меняет темп, а мы меняем рисунок. Входят
мальчики, перестраиваемся, я чувствую спиной дыхание со-
седки слева, правым плечом - край пачки девочки в следую-
щем ряду. И успокаиваюсь.

Всё нормально, просто показалось, ничего страшного.
Тут сотни людей… они все смотрят. Все!

Мысленно выдыхаю, держу лицо, линию, ритм.
Когда оркестр гасит звук на последнем аккорде и мы за-

мираем в финальных позах, зал взрывается аплодисментами.
Люстра вспыхивает, и я, держась за руки девочек по бокам,
привычно улыбаюсь - аккуратно, не слишком широко… как
всегда.

Но мой взгляд сам собой, уплывает к ложам. Всего то на
секунду, но тут же вновь возвращается обратно. Слишком
много… их слишком много, непонятно откуда смотрели. И
смотрели ли вовсе.

Господи, Волынская, ты, кажется, устала.

***

За кулисами творился привычный бардак - смех, кри-
ки, шуршание пачек, хлопающие двери, чей‑то нервный
мат. Мы растягивали ленты, стаскивали корсажи, кто‑то уже



 
 
 

успел натянуть тренировочные штаны прямо поверх колго-
ток, ещё не добравшись до гримёрки.

Но… тема с тем самым «гостем» всё ещё никого не от-
пускала. Я слушала молча, что сказать, если подобные люди
никогда меня не интересовали? Вот если бы какой-то худо-
жественный деятель – тогда да, а так…

- Он видел третье действие?
- Что сказал худрук?
- Так что, правда, что Алёнка его знает уже? Не слышали?
- Алёнка замужем за сыном мэра… может и знает…
Качаю головой. Кто о чём, а тут всё стабильно.
Прикрываю глаза, чувствуя, как грим неприятно стягива-

ет кожу, а позвоночник посылает тихие сигналы бедствия.
Начинаю стягивать с себя корсаж, с намерением юркнуть

в гримёрку, когда до ушей доносится объявление:
- Труппа, построиться!
Кто-то недовольно выдохнул, но подчинились все. Я то-

же… куда денешься. Такое - норма, когда после спектакля
выходит кто‑то важный. Обычно мэр, иногда какие‑нибудь
«почётные гости», которые говорят красивые слова и уезжа-
ют.

Мы выстроились полукругом в одном из больших репе-
тиционных залов - в основном все в сценических костюмах,
мало кто успел переодеться в повседневку.

Дверь открылась, вошёл наш худрук, директор театра и
мужчина лет пятидесяти с лишним, может, ближе к шести-



 
 
 

десяти. Крупный, широкие плечи, высокий рост, в идеально
подогнанном костюме…

Выпрямила спину, неосознанно сделала. От мужчины тя-
нуло властью, деньгами и возможностями. Сам же он… свет-
лые, серо‑голубые глаза, какие-то очень холодные, слишком
внимательные. Взгляд прицельный, уверенный, без тени со-
мнений.

Сильная энергетика.
Рядом стоящая Аня вдруг приблизилась и шепнула:
- Он вояка, что-ли?
Пожала плечами. Откуда мне знать?
Дальше всё было быстро. Он говорил коротко, по де-

лу. Что театр - жемчужина города. Что новое финансирова-
ние позволит обновить репертуар, декорации, осветительное
оборудование. Что он верит в нас, в «коллектив» - он именно
так сказал, не «людей», а «коллектив». И что дальше будет
«много работы, но и много возможностей». Обычная такая
речь… тут все примерно это и говорят.

Он не повышает голос, не размахивает руками, не играет в
«доброго дядю». Просто спокойно, уверенно расставляет ак-
центы. Потом пожал руки солистам, сказал паре девочек из
первой линии что‑то ободряющее, кого‑то похвалил за вари-
ацию. В общем, сложилось впечатление, что он действитель-
но знаком с нашей профессией. Это было приятно, потому
что как правило, все только общими фразами обходятся.

Дальше что-то сказал директор, а после они чинно нас по-



 
 
 

кинули.
- Блин… я думала, он моложе…
Улыбнулась.
- Хотела увидеть двадцатилетнего? – подколола Беллу.
- Да нет… просто жаль.
Покачала головой. Белла влюбчивая до ужаса, с кем у неё

тут только романов не было, всё никак не наиграется.
Общим потоком вернулись в гримёрку, где я сняла пачку,

с трудом развязала ленты пуант, смыла с лица плотный тон,
чёрные стрелки и быстро переоделась в свободные чёрные
штаны и растянутое худи. Конечно, ещё какое-то время оха-
ла у зеркала, распуская тугой пучок. Волосы после него пре-
вращаются в… в общем, стянула всё в хвост резинкой. До-
бегу до дома так, ничего страшного, кто там меня сильно бу-
дет в автобусе разглядывать. На фоне сегодняшних платьев,
блеска и лаков, я сама себе казалась мелкотой, подростком
дворовым – никакого лоска и эстетики – общий поток.

- Диана! - тонкий голосок помощницы режиссёра врезал-
ся в гримёрочный шум. - Ты здесь?

- Здесь, - отозвалась, высовываясь из‑за шкафчика.
Глаза Илоны Владимировны загорелись.
- Пойдём, - сказала быстро, хватая меня за руку. - Тебя

ждут.
- Кто? – мгновенно испугалась и тут же кинулась защи-

щаться. - Я… если это по поводу третьего акта, я…
Илона Владимировна мотнула головой, продолжая под-



 
 
 

таскивать меня к двери, а там, приблизившись к уху, шеп-
нула:

- Сергей Сергеевич, это… Не ори так. Он попросил по-
знакомиться лично.

В ушах зашумело.
- Может, мне переодеться? Я уже…
- Нормально, - отмахнулась. - Пошли. Времени у меня нет

ждать. Это вы уходите. У нас работа продолжается.
Ну да, конечно… фуршет у вас… та ещё работа…
Но спорить не стала, пошла. Пока мы не скрылись, в гри-

мёрке повисла настороженная тишина. Не прямая… а та-
кая… вроде и говорят, но сами прислушиваются.

Пока мы шли по коридору, внутри меня всё обмирало.
Вдруг он заметил, что я где‑то подвела линию, и теперь хо-
чет сказать, что таких, как я, здесь быть не должно?!

Пальцы похолодели.
Если меня сейчас заставят уйти… Не знаю, что делать…

совсем не знаю.
Илона Владимировна переходит на космическую скорость

и мы подлетаем к кабинету директора за считанные минуты.
Стараюсь особенно не смотреть по сторонам, и глаз не под-
нимать. Тут все красивые, а я… в худи, блин. Бабушка и так
каждый раз высказывает мне за внешний вид, а если узнает,
что я вот так разгуливаю на публике… боюсь, будет огром-
ный скандал.

Мимо прошли двое мужчин в дорогих пальто, женщина в



 
 
 

длинном платье, сияющая украшениями. На их фоне, да и в
общем, помните, да? Я и так худая, а в этой одежде выгляжу
ни как балерина, а как девятиклассница.

Ох… может прикупить себе пару платьев?
Вон, наша прима как выходит – через центральный, наду-

шенная, на каблуках, всегда в платье, с красивой укладкой
и свежим макияжем. Естественно, едет по «делам» к любов-
нику, но всё-таки.

- Да не трясись ты так. - бросила помощница через плечо,
даже не оборачиваясь. - Он нормальный. И потом… - пау-
зу. – Мне Денис сказал, что про твою бабушку говорили. На-
верное, просто захотел познакомиться поближе. Может что-
то передать. Алла Фридриховна не последний человек, даже
сейчас. Так что давай там, нос выше и пошли шустрее.

Господи ты, Боже мой…
Пульс взметается на самый максимум. Меня это не успо-

коило… вот совсем. А особенно не успокоило, когда нас пе-
ред самой дверью остановил высокий мужчина в чёрном ко-
стюме. Илона Владимировна что-то попыталась возмутить-
ся, но тот лишь головой покачал – сам открыл дверь, сам и
спросил:

- Сергей Сергеевич, Волынская.
- Пусти.
Вот и всё…
Мамочки.
Вдох, быстрый выдох и мои плечи снова максимально рас-



 
 
 

правлены.
Давай Диан, ты взрослая девочка, ты не боишься како-

го-то там важного дядьку. Не боишься… ну, не боишься
же…

Господи, я боюсь.
Начинаю внутренне метаться, секунды две, пока Илона

Владимировна наглым образом не берет, и не пихает меня
внутрь. Вхожу.

В кабинете полумрак, запах крепкого алкоголя и табачно-
го дыма… На столике - ведёрко со льдом, недопитая бутыл-
ка, тарелка с лимоном. Но самое волнительное это сидящий
в кресле нашего Дмитрия Аристарховича, того самого муж-
чины которого тут и боятся, и возносят до самых небес.

Чувствую, как у меня начинают подрагивать пальцы на ру-
ках.

- Здравствуйте, - проявила первой вежливость, совершен-
но не надеясь, что мне ответят тем же.

Не знаю почему, просто чувствовала. Впрочем, так и вы-
шло. Мужчина смотрел молча.

Боковой свет делал черты его лица жёстче: тяжёлый под-
бородок, широкая челюсть, нос с горбинкой, короткие тём-
ные волосы с сединой и глаза… светлые – изучающие. Но
как только он поймал мой взгляд – улыбнулся. Не широко и
радостно – нет, скорее скупо.

- Проходи, Диана, - сказал, кивнув на кресло напротив.
- Спасибо…



 
 
 

Села, но тела совсем не чувствовала, во рту и вовсе стало
вязко. Опустила глаза. Не могу смотреть прямо, теряюсь. Пе-
реплетаю пальцы, делаю вдох, следом выдох и всё-таки вы-
талкиваю:

- Вы… звали меня?
- Звал. Хотел познакомиться лично.
Оторвала от собственных пальцев и посмотрев в его глаза,

услышала:
- Договоримся сразу, зови меня правильно, Сергей Серге-

евич.
- Да… конечно, Сергей Сергеевич.
Мы сидели напротив друг друга, но у меня было впечат-

ление, что он стоит, а я… где-то там снизу… очень малень-
кая, почти невидимая. Повела плечами сбрасывая мысли.

Не нервничай Диан, не нервничай…
И я не знаю сколько бы комкала пальцами свои штаны,

пока не услышала невероятное:
- Ты хорошо танцевала. Была лучшей.
Подняла удивлённые глаза.
Я – лучшей? Я же… да я даже не первая линия, я…
- Спасибо…
- Пластичная, гибкая, красивая. Редкий талант.
У меня… у меня не было никаких слов, вот совсем. Он

смотрел на меня и говорил всё это с максимальным спокой-
ствием, как констатацию. Хвалил, очень сильно хвалил, но
я… я впервые не знала, как реагировать на такое.



 
 
 

- Я… рада, что вам понравилось, - сказала, первое что
пришло в голову.

Боже мой…
- Да, понравилось, - усмешка. - Я давно не видел такой

органики.
У меня заалели уши и лицо, и… кажется, я вся.
Нервно заправила за ухо прядь волос, уводя глаза в сторо-

ну. Сергей Сергеевич не просто смутил, он из колеи выбил…
И приятно так стало… очень-очень приятно. Хоть кто-то за-
метил, как я старалась. Это приятно – честно-честно.

Подняла глаза, улыбнулась.
- Спасибо большое.
- Пожалуйста.
Оторвавшись от моего лица, он спокойно плеснул себе ал-

коголь в стакан, а я… переворачивалось у меня всё. Неверо-
ятное чувство полёта. Нет! Даже не так! Больше, чем полёт!

- Ты похожа на мать. Воздушная, лёгкая.
Заулыбалась ещё шире. Мамочка была лучше всех.
И нет, мы внешне не похожи, я в папу пошла – русые во-

лосы, голубые глаза, белая кожа. Мама моя была зеленогла-
зая, с копной каштановых вьющихся волос. Но это сейчас не
важно.

Важно было другое: он сказал то, что меня по‑настоящему
тронуло. Сергей Сергеевич сравнил нас в танце. Не по лицу,
не по фигуре, не по какому‑то случайному жесту, а по тому,
что для меня было значимым. Попал в самое яблочко.



 
 
 

Мама - прима, настоящая балерина, женщина, чьё имя до
сих пор шепчут в кулисах с уважением. Я - девочка из корде-
балета, одна из многих: шаг вперёд, шаг назад, раствориться
в общей линии. Нас с ней обычно и сравнивать‑то не берут-
ся: слишком разный масштаб, слишком высокая планка. Все
просто ждут, что однажды, я выстрелю…

А он, взрослый, статный мужчина, который в нашем кругу
явно понимал толк в танце, увидел между нами родство… не
по крови, а по сцене. Дух, темперамент, особое положение
кистей… нас с мамой действительно многое объединяло. Но
он… он взял и сказал. У меня под сердцем расцвели розы!

И в этот момент, я была не просто дочкой известных в
наших кругах людей, я была её продолжением…

Внутри сразу вспыхнула жадность: ещё, ещё, расскажи!
Бабушка говорила много - но по‑своему, с обидой и гор-

достью. Маму… если уж честно, бабушка не очень любила,
она любила папу – всё-таки сын родной. Так что, я хотела
ещё немного. Нет! Не немного – всё!

- Давно это было, - Сергей Сергеевич откинулся на спинку
кресла, крутя в руках бокал. – В другом городе. Оля танце-
вала в «Щелкунчике», зал аплодировал стоя.

Улыбнулась ещё шире. У нас есть записи маминых вы-
ступлений. Я понимаю о чём он говорит. Смотрю их с зами-
ранием сердца, как станет тоскливо – смотрю.

- Мама была хорошей балериной.
- Очень, - кивает. - Но хорошей балерине без покрови-



 
 
 

тельства сложно. В то время у неё не было такого шанса, ка-
кой есть у тебя.

На секунду я… я не знаю, как реагировать. То есть, смот-
рю в упор и не знаю.

Это про то, что меня сюда толкнули против шерсти?
Это про это сейчас?

Тело обносит ярчайшей вспышкой стыда.
Боже мой… так оно и было. Ровно так.
Опускаю глаза на сцепленный пальцы. Внутри кошки

скребут. Я же всё понимаю… но слышать это – огромный,
пудовый камень. Прикусываю губы изнутри.

- Ты талантливая девочка. Я хочу помочь.
Что?
Вскидываю глаза, не веря в услышанное.
Помочь?
То есть, меня не позором клеймить будут, а помогать?

Я не ослышалась?
- Я… спасибо большое, я…
Прервал меня жестом руки. Замолчала. Сергей Сергеевич

отпил из бокала, аккуратно поставил его на стол, взял дольку
лимона, вдохнул и только после этого продолжил:

- У таланта должна быть дорога. Я помогу тебе, будешь
примой.

Смотрела на него во все глаза, пытаясь уложить сказанное
в логическую цепочку, но всё вокруг пестрило ярчайшими
всполохами.



 
 
 

Сначала внутри стало тихо‑тихо, а потом волной накрыло:
горячо, ярко, до слёз.

Прима.
Я!
Где‑то очень глубоко, под всеми но, между бабушкиными

вздохами, сплетнями за кулисами и маминой славой, всегда
жило это желание. Всегда, слышите?!

Меня словно выстрелило куда‑то вверх. Воздух стал дру-
гим - искристым, ярким, плотным. Сердце ухнуло вниз, а по-
том взлетело к горлу.

Я - примой.
Я.
Не «дочь Оли». Не «девочка из корда». Я, Диана!
- Вы сейчас… - голос предательски срывается, глотаю воз-

дух, но всё-таки договариваю. - правда так думаете?
- Я не думаю, я вижу.
И тут же, добавляет:
- Тебе не дают развиваться. Пятая… или какая ты там сто-

ишь сейчас. Это не то. У тебя должно быть лучшее.
Мир на долю секунды переворачивается.
- Как… как это? - выдыхаю, не сразу понимая, о чём он.
Он чуть склоняет голову набок, пристально рассматривая

моё лицо. Немного робею, увожу глаза. У меня шок, я просто
не понимаю, как не сорвалась и не заплакала. Эмоций так
много, что хоть ложкой ешь.

- Тебя постоянно пытаются спрятать.



 
 
 

Каждое слово попадает точно в больное место. Внутренне
дёргаюсь. Я много раз об этом думала, да что там думала…
бабушка и та так же говорит, хотя прекрасно знает, где и ка-
кие у меня провалы могут быть.

- Вы… вы считаете, меня… специально?
Мужские губы искривляются в подобие улыбки. Очень

скупой, почти незаметной, но улыбке.
- Да.
У меня мгновенно холодеет под ложечкой. Он прав… а

если он прав, значит мне не показалось, значит я не надума-
ла!

Всплывают все мелочи: как меня без конца двигают по
сцене, как хвалят через раз, как обходят взглядом… Это всё
было! Всё-всё было!

- Заметила?
Киваю.
Если это видит кто‑то ещё, значит, я не сошла с ума. Я

права! Бабушка права!
- Спасибо… - шепчу, сдерживая накатывающие слёзы.
Я не плакса, нет, просто не могу справиться. Они начина-

ют накатывать и всё… Подаюсь вперёд и начинаю искренне
благодарить:

- Спасибо, спасибо вам большое… что вы… что вы это
видите, что…

Я сбиваюсь, захлёбываясь словами.
Он не отвечает - сначала просто смотрит. Прищур. Уго-



 
 
 

лок губ чуть приподнимается. Улыбка выходит не мягкой -
знающей.

Сергей Сергеевич откидывается на спинку кресла, удобно
устраивается, закидывает ногу на ногу.

- Я поговорю с ним.
О... Боже мой! Боже мой!
Под ложечкой немеет. Словно я стою на самом краю сце-

ны, а под ногами - не просто оркестровая яма, а пропасть.
И если сделать шаг… взлечу! Буду парить, буду парить как
мама… я…

- Вы… вы правда хотите за меня… - запинаюсь, сглатывая
ком, - заступиться?

- Да.
И всё. Меня отпускает. Я взлетаю. Вся тяжесть, весь стыд,

все разговоры про «вас сюда протолкнули против шерсти»
вдруг теряют вес. Да, протолкнули. Да, я это понимаю. Но ес-
ли теперь, «после этого», мне дадут шанс доказать, что я са-
ма чего‑то стою? Я хочу этот шанс! Я очень хочу этот шанс!!!

- Я… - по‑детски глупая улыбка сама растягивает губы. - Я
не знаю, как вас благодарить… Честно. Я… я буду работать,
я не подведу, я…

Он молчит. Снова чуть глубже откидывается в кресле,
медленно поворачивает голову, разглядывая меня. На лице -
ироничная улыбка. Понимаю… я тут расплылась, а он… он
взрослый и просто пережидает.

Господи, я хочу обхватить весь мир и кружить! Кру-



 
 
 

жить!
Теперь всё будет иначе. Всё иначе! Обещаю.
Я не подведу… никогда-никогда не подведу!



 
 
 

 
Глава 3

 

Утро… Театр в такое время ещё только-только просыпа-
ется. Люди искусства любят спать… кто бы что не говорил.

Идя по коридору, слушаю свои собственные шаги, внутри
продолжает расцветать. Не могу перестать улыбаться. Такой
подъём невероятный.

Сворачиваю к гримёрке, юркаю в приоткрытую дверь и
застываю на пороге. На моём столике, среди заваленных
пудрой баночек, расчёсок и помятого блокнота Эли, стоит
огромный букет ромашек… крупных, красивых, пахучих на-
столько, что чувствуется даже тут, на пороге.

- Ничего себе, - тянет Света, выглядывая из-за моего пле-
ча. – Твой или наша пучеглазка кому-то приглянулась?

- Не знаю… - растерянно шепчу, медленно двигаясь к сто-
лику.

- Ну, так посмотри, карточка для этого есть, – хохочет,
кидая свою сумку под стол.

Потянулась и как была, с огромными глазами, так и раз-
вернула её, чтобы увидеть:

«Самой красивой Диане»
Щёки вспыхнули. Это мой… не Элин, а мой!
- Ну чё там? – перегнулась через меня Марина, а увидев,

захлопала в ладоши: - О-о-о, поздравляю с боевым креще-



 
 
 

нием.
- Началось… - закатила глаза Жанна.
- Просто цветы…
- Угу, - усмехнулась в ответ, меланхолично натягивая гет-

ры повыше. - Не раздевайся, детка, до белья… как минимум
сразу.

- Жан… ну может замуж выйдет, - кричит Света. – Не за-
видуй там.

- Да, конечно. А-то ты не знаешь. В койку только сразу.
Замуж, ха-ха-ха, и ещё трижды «ха». Потягают по рестора-
нам и прямой наводкой на простыни. Не строй из себя свя-
тую невинность, тоже мне.

- Ну и стерва ты, Жан, - возмутилась Марина.
- Пусть знает. А-то запудрят мозги молодой девке. Ты по-

смотри на неё, у неё на лице всё написано. А им того и надо.
Подарил букетик и всё, в трусы сразу.

- Гамина как-то вышла. – вступила в спор Настя.
Жанна закатила глаза.
- Одна из сотни. И то…
Дальше пошли дебаты на «тему», а я… я просто смот-

рела на букет и внутри… Боже мой, там патока сладкая.
Они такие красивые, самые красивые… беленькие, большие,
очень-очень вкусно пахнущие.

Я не стала никому рассказывать, кто даритель, что мы
обсуждали… Это моё. Слишком хрупкое, слишком личное,
чтобы вытаскивать наружу. Они про постель, ещё про что-



 
 
 

то, а мне смешно. Какая постель? Я ему в дочки гожусь. Это
просто подарок… поддержка. Очень приятный, увесистый,
но всё-таки безумно милый подарок. Не какие-нибудь пош-
лые красные розы, от которых тут дышать после спектакля
нечем, а ромашки. Чистые ромашки…

Наклонилась над букетом, вдохнула глубже.
Как же я тебя домой понесу, такой огромный…
Широко улыбнулась, чувствуя запах поля, детства с ред-

кими днями, когда мама ещё была дома, а не в гастролях.
- Дианка, давай, переодевайся… - добродушно поторопи-

ла Лиза, потрепав по плечу. – Потом насмотришься, ещё на-
доест таскать домой охапками.

- Да, давайте. Сегодня первая общая, Романов съест за
опоздание. – буркнула Лида, как всегда, сощурившись до са-
мых не могу.

Романов.
И словно по сигналу, перестала улыбаться, проваливаясь

всё дальше и дальше. Мгновенно собралась, бросившись пе-
реодеваться.

Романов - это почти бог. Художественный руководитель
балетной труппы, худрук, хозяин судьбы, называйте как хо-
тите. Высокий, сухощавый, с вечно усталым лицом, на ко-
тором усталость не мешает презрению. Про таких говорят:
«он сделал не одну карьеру» - и не одну сломал… тут тоже
правда.

И так получилось, что пока я разглядывала цветы, шла по



 
 
 

направлению в зал самая последняя. Да какой там шла, я уже
бежала. И Бог его ведает как, но в какой-то момент услышала
командное:

- Волынская.
Мгновенно остановилась, оборачиваясь назад.
Романов…
- Да? Здравствуйте… - у меня сразу во рту пересохло.
- Зайдите на минутку, - кивнул в сторону своего кабинета.
Послушно пошла, судорожно ища оправдания. Не знаю за

что… за всё!
Внутри кабинета пахло бумагой, старым деревом и ко-

фе. На стене - афиши прошлых постановок, среди которых
в нескольких местах мелькали знакомые лица ведущих ба-
лерин как современности, так и прошлого, гранд пластинки
для декора, огромная плазма, статуэтки, грамоты…

- Начинаем сборы по «Жизели», - сказал без предисловий,
закрывая за собой дверь. - Сегодня на классе будет неболь-
шой смотр.

Закивала. Жизель - это очень трудоёмко и красиво.
- Понимаю.
- Вот как раз насчёт «понимаю»… - худрук прищурился. -

Твоя задача - работать так, чтобы у меня не осталось вопро-
сов, зачем ты здесь.

Сердце ухнуло.
- В смысле, вы…
И слов не осталось. В груди дёрнулось ещё раз.



 
 
 

Меня хотят попросить, да? Всё? Это всё?
Горло перехватило болезненным спамом.
- В прямом, - тихо выдохнул, потёр переносицу и вдруг

сказал: - Покажи потенциал. Я хочу его увидеть. Не теряйся,
не сворачивай ключицу, держи лодыжки. Поняла?

По спине пробежал ощутимый холодок.
- Всё поняла?
- Да, - выдавила. - Я всегда выкладываюсь на классе.
- Сегодня - не «как всегда». Сегодня - лучше.
Он ещё пару секунд смотрел на меня, а после жестом ото-

слал из кабинета. Я не вышла – пробкой вылетела. Сердце в
груди зашлось по орбите.

Не теряйся… Легко вам сказать. Я всю жизнь именно
этим и занималась. Пыталась.

Конечно, буду стараться! Я очень-очень буду стараться! Я
же не дура, понимаю, что сегодня будет смотреть особенно
пристально и возможно, у меня будет чуть-чуть более луч-
шая позиция. Очень на это надеюсь.

Спасибо Сергей Сергеевич, вы мой ангел хранитель. Самый
настоящий…

***

В зал забегаю в тот момент, когда все сосредоточенно де-
лают видимость, что разминаются. Я естественно… не успе-
ла, блин.



 
 
 

Длинная солнечная комната, запах канифоли, потёртый
паркет, рассохшиеся, но родные деревяшки станков. В зер-
кале - десятки отражений в купальниках, колготках и с пуч-
ками. Можно хвост, но если что… это будет первое, за что
ты получишь по первое число… или в том числе, как пойдёт.

Романов вошёл следом и разговоры стихли. Рядом с ним
показалась его личная помощница, Галина Валерьевна, с из-
вечным блокнотом, на страницах которого хочет быть любая
из нас. Не просто на бумаге, а во второй части, там где тот
самый, красный список…

- Сегодня класс как обычно, - сухо заявил, проходя ми-
мо. - Но внимание: по итогам я решу, кого буду смотреть на
«Жизель». Первая, вторая, корд - всё сегодня. Не устраивает
- двери знаете где.

Послышался нервный шорох. «Жизель» - не просто спек-
такль, это «Спектакль» с большой буквы. Туда рвались,
грызлись, мечтали попасть хотя бы во втором составе, в лю-
бом куске корда, просто чтобы стоять под этой музыкой. И
мой взгляд сам собой скользнул вправо, к Аделине Рычко-
вой. Прима… Высокая, что как бы не плюс для всех кроме
неё, тонкая до прозрачности, с идеальной шеей, с презри-
тельно приподнятыми бровями, которые не опускались да-
же в обычной жизни. Она лучшая - и она это знает. Её имя
прописано крупными буквами на афишах, ей носят отдельно
воду, за неё трясутся репетиторы, и вокруг неё всегда витает
слово «незаменимая».



 
 
 

Аделина ловит мой взгляд и медленно, демонстративно
изгибает идеальную бровь. Увожу глаза. С ней ни у кого не
складываются отношения. Жанна пусть и резкая, но эта…
как есть стерва.

- Начали!
Хлопает в ладоши Романов, и я перехожу в рабочий ре-

жим.

***

Плие, батманы, ронд де жамб - всё, как всегда, но внутри
меня несло, как во время сильного адажио - каждое движе-
ние жгло. Я чувствовала, как стекает пот, как дрожат мыш-
цы, как лодыжки ноют.

Не экономить… экономить нельзя!
Вытягиваю стопу до боли, тяну колено до хруста, держу

спину так, будто к макушке привязали ниточку, и кто‑то
невидимый тянет её вверх. На середине, когда мы перешли к
аллегро, Романов стал ходить по залу, останавливаясь то воз-
ле одного, то возле другого. У кого‑то поправлял руку, ко-
му‑то мимоходом бросал: «Мягче» или «Выворотнее». («вы-
воротнее» - профессиональный балетный жаргон. прим. ав-
тора)

Ко мне он не подошёл ни разу.
Это обычно означало одно из двух: либо ты его полностью

устраиваешь, либо он тебя вообще не видит. И раньше я все-



 
 
 

гда была уверена, что второе. Сегодня хотелось верить в пер-
вое.

- А теперь - маленькие вариации, - сказал наконец. - По
одной. Пошли, пошли! – сопровождая команду, оглушитель-
ным хлопками ладоней.

Воздух в зале стал плотнее.
По одной…
Это уже не просто класс. Это - «смотр».
- По очереди, - Галина Валерьевна зачитала фамилии. -

Девочки, стандартная комбинация, музыку знаете.
Комбинацию знали все: выход, несколько связок, хоро-

ший прыжок и закончить красивой позой.
Ну, и чем тут выделиться?
Меня назвали, где‑то в середине списка.
Пока другие выходили, я стояла сбоку, прокручивая и

прокручивая в голове каждое своё движение. Мы это дела-
ли… но я себя чувствую так, словно это первый экзамен, и
я падаю через шаг.

Страшно до ужаса.
Аделина танцевала безукоризненно. Чётко, уверенно, с

отточенным профессионализмом, который так и кричал: «Я
уже всё доказала». Она делала комбинацию так, будто ей, в
принципе, плевать, смотрят на неё или нет. И это было выше
конкуренции.

- Хорошо, - коротко бросил Романов.
И очередь дошла до меня.



 
 
 

- Волынская.
Вышла на середину, замерла, чувствуя, как ноги преда-

тельски стали ватными.
Плохой знак… очень-очень плохой.
За спиной ряд девчонок, сбоку Аделина смотрящая на всё

и вся с нескрываемой ленцой, впереди Романов - руки за
спиной, лицо каменное.

Господи, пожалуйста, помоги…
Музыка.
Первые ноты сразу под кожу, напрямик в сердце. Вдох. И

всё, пошла.
Шаг.
Выход.
Давай, Диан, всё будет хорошо, ты сможешь, ты всё смо-

жешь!
Покрытие под ногами отзывается лёгкими толчками.
И ты тоже помоги…
Руки, выверенная линия, кисти, пальцы…
Я – выше этого. Я внутри. Я снаружи. Я везде.
Вдох и движения, от которых зависит вся моя карьера.
Не считаю связки, живу ими. Вращение – мир размылся.

Выход из поворота – в музыку. Воздух режет уши, пытается
тормозить, но я отрываюсь. Прыжок. Доли секунды, те самые
доли, за которые полюбила балет… земля уходит из-под ног,
зависание в воздухе.

Я сильнее гравитации, я вне времени…



 
 
 

Ноги касаются пола, в груди вспыхивают искры. Всё.
Заключительная поза: грудь вперёд, подбородок в идеаль-

ном положении, взгляд -прямо.
Удар сердца. В ушах гул.
Тишина.
Никакого шороха, никакого вздоха. Только моё учащён-

ное дыхание и далёкое тиканье часов у окна.
- Угу, дальше.
Вернулась в строй, чувствуя, как наизнанку выкручивает,

и одновременно с этим – пожар в груди.
Просмотр продолжился. Кто‑то сбился, кто‑то переусерд-

ствовал, кто‑то делал всё верно, но скучно. Мы знаем друг
друга, ничего не происходит нового… большинство под-
твердило свои места, едва ли будут рокировки.

Будет ли что-то у меня. Не знаю, правда. По нашему
худруку ничего не понятно.

Когда все закончили, Романов что‑то коротко сказал Га-
лине Валерьевне, та быстро пролистала свои записи. Потом
он повернулся к нам.

- Спасибо. Итак, по «Жизели»… Точнее, по первой пар-
тии…

Не сговариваясь все вытянулись, я так и вовсе дыхание
затаила.

- На просмотр беру Аделину и, пожалуй, Диану.
Шок.
- Чего, блять? – неверяще шепчет Марина. – Динка, ты



 
 
 

слышишь? – толкнула плечом.
Я не слышала, я… Аделина, она же ведущая солистка, её

место незыблемо… она же…
- Простите?
Романов с Аделиной скрестили взгляды как шпаги.
- Что-то не расслышали? Мне повторить?
- Да нет… всё, – едко, хлёстко.
Тихий гул… Девчонки переглядывались, кто‑то шёпотом

произносил мою фамилию, что-то откровенно злорадство-
вал, искренне ненавидя нашу солистку, а Аделина ни слова
более не сказала.

- Далее, - продолжил Романов, делая вид, что не замечает
переполоха. – Остальным… составы объявлю позже. На се-
годня всё.

Они все двигались на выход, а я стояла… и не могла пове-
рить. «По первой партии» - это значило только одно: «Жи-
зель».

Меня всерьёз будут смотреть на «Жизель»!
Не может быть… не может быть!

***

Через час, когда первая волна шока улеглась, и народ раз-
брёлся по домам, я всё ещё ходила, как в бреду.

Руки дрожали, но сердце… сердце пело. Как же оно пело.
Если не «Жизель», то это уже признание – это уже выигрыш.



 
 
 

Девочки всю дорогу перешёптывались, кто-то под кожу
пытался залезть, но в основной массе злорадствовали – вре-
мя королевы проходит. Я шла по коридору с бутылкой воды
в руках, стараясь не споткнуться, насколько сильно раскру-
тило на эмоции. И я бы дальше витала в облаках, не услышь,
как звонко стучат каблуки по полу.

- Диана.
Обернулась, уже точно зная кого увижу. Она выждала…

специально подловила и… я не была готова. Не стушевалась
и не забилась, но внутренне готова не была.

Аделина нагнала достаточно быстро, обдала запахом при-
ятных духов и остановилась напротив. На лице - выражение
величайшей скуки, которое где-то там, под толщей льда ни-
чуть не прикрывало истинного положения дел. Она вознена-
видела. Просто возненавидела и всё.

Уголок её губ дёрнулся в усмешке - сухой, безрадостной.
- Ты знаешь, как это называется?
- Как?
Аделина приблизилась на шаг, чуть-чуть наклонилась

вперёд, смотря исключительно в мои глаза:
- Это называется - мериться хуями, - сказала, а глаза

скользнули на мои ромашки, которые с трудом, но всё-таки
держала в руках.

Подавилась воздухом.
- Я ничем не…
Она усмехнулась, а я так и не закончила - не смогла.



 
 
 

Аделина, приподняла подбородок, поправила идеальный
воротник рубашки и пошла дальше, оставляя меня в одино-
честве.

Я не дура, всё прекрасно поняла. Она только что обвинила
меня в протежировании. Внутри, по этому поводу, вскипела
ярость. Да что там вскипела – вспенилась вся!

Да пошла ты! Может быть дело в том, что ты уже не
такая звезда?! Нет, не думала об этом?!

Прискакала она тут, «фи» своё высказать. Иди вон да-
вай, цокай дальше.

Внутри мелко задрожало – смешивая ярость, усталость
и убойную дозу адреналина. Захотелось нагнать её и хоро-
шенько вмазать! Сука злая.

Пришлось идти насильно успокаиваться в туалет. Не знаю
сколько простояла времени, но умыться и подумать хватило
с лихвой. В общем, из театра выбегала на крыльях, таща с
собой корзину ромашек до такси. Дорого – но сегодня мож-
но.

- Ух ты, какая красота, - высказался дедушка-таксист, по-
правляя фуражку.

Заулыбалась.
- А я думал, такие уже сейчас и не дарят.
- Дарят… - сказала, опуская глаза на цветы.
Мои хорошие, мы не просто домой едем, мы везём неверо-

ятную новость.
Забегаю в подъезд с широченной улыбкой и ровно с такой



 
 
 

же открываю дверь в квартиру, вдыхая полной грудью.
- Бабуль, это я, - крикнула, на ходу скидывая ботинки.
- А кто ж ещё, - отозвалось из кухни, с привычной насмеш-

кой. - Ввалилась, как буря.
Побежала к ней.
Бабушка обнаружилась у плиты - в идеально выглаженном

сером платье ниже колен, с тонким поясом. Волосы, как все-
гда, собраны в аккуратный пучок, ни одного выбившегося
локона. Бабушка никогда не позволяла себе быть растрёпан-
ной, даже когда жарила картошку.

Как только ставлю корзину на пол, бабушка повернулась
и замерла – смотря исключительно на цветы.

- Это… что это у тебя? – голос молниеносно стал суше и
выше.

Бабуля, блин… не о том ты думаешь.
- Цветы, ба.
Да уж не капуста…
- И кто там расщедрился на ромашки в оптовом количе-

стве.
Пропускаю иронию мимо ушей. Бабушка – такая бабуш-

ка.
- Бабуль, меня… меня сегодня Романов взял по первой

партии на просмотр. На «Жизель». Ба…
Бабушка удивлённо вскинула брови, а я закивала, под-

тверждая.
- Как… это - на «Жизель»?



 
 
 

- Да-да-да! – запрыгала на месте. - Не в корд, не в тре-
тью связку, не «поиграть в подтанцовку». По первой. Меня
и Рычкову.

В любимых, знакомых с детства глазах промелькнула гор-
дость. Не смогла удержать улыбку – кинулась обнимать.

- Очнулись, ты смотри. Да не прыгай, Диана. – прикрики-
вает.

Смеюсь. Она не ругается – так, напускное. Отпускаю и по
кухне кружусь.

Это самый лучший день в моей жизни. Самый-самый луч-
ший!

- Прозрели значит…
- Да, Романов отбирал.
Бабушка ещё больше приподнимает бровь.
- Ну и хорошо, Алёша мог, в его духе. По молодости такой

же авантюрист был.
- Ну, ба… - укоризненна шепчу, качая головой.
Вот может она из радости вынуть и водой окатить…
Бабуля вздохнула, опёрлась рукой о стол и посмотрев в

мои глаза со всей строгостью начала:
- «Жизель» - это не игрушка. Либо ты там есть, либо тебя

нет вовсе. Полутонов не предусмотрено.
Поджимаю губы. Да знаю я… знаю.
- Я рада, милая, я рада, просто не ожидала. Ты у меня

большая молодец, но в моё время, тебе было бы рано.
Вот хоть стой, хоть плачь.



 
 
 

Опустилась на стул. Я думала она порадуется, а она…
Слёзы накатили, но я отвернулась – попыталась спрятать.

Бабушка напротив села, за руку меня взяла.
- Меня там уже столько нет, а ничего не меняется, как бы-

ло, так и двигается. – выдохнула. – От кого букет скажешь?
- Меценат. – и соврала зачем-то, – всем дарили, вот мой…
- Хорошо… - продолжила примирительно. - Поставим в

гостиной?
Кивнула и утащила, чувствуя, как вне внутренности кис-

лотой обдаёт.
Никто от души не порадовался, бабушка и та нашла к че-

му придраться, хотя это она кричала, что кордебалет для ме-
ня слишком низко. Впрочем, по первой - высоко… это я и
сама понимаю.



 
 
 

 
Глава 4

 

Романов объявил составы через два дня.
Уже основательно уставшие, мокрые, с мыслями о доме,

мы выстроились в одну шеренгу, готовые внимать всё, что
он скажет. В воздухе витала канифоль, смесь лёгких духов и
ещё чего-то тяжелого… адреналинового.

- Итак, по «Жизели», - проговорили, неспешно листая
блокнот.

Задержка дыхания, сумасшедшее биение сердца и его сло-
ва, сказанные с растяжкой:

- Первая партия. Жизель. Первый состав… - пауза, во вре-
мя которой я… кажется немного умираю, - Диана Волын-
ская.

Толчок в грудь, мир прыгает перед глазами.
Что?
На секунду тело теряет опору, кто-то ахает, кто-то тихо,

едва различимо матерится.
- Второй состав - Аделина Рычкова.
В зале повисла тишина. Сглотнула, отчётливо слыша, как

медленно оседает пыль…
Я… я точно жива? Я…
- Мирта. Первый состав - Аделина Рычкова. Второй… -

дальше уже не слушала.



 
 
 

Кровь хлынула потоком, да таким мощным, что перед гла-
зами поплыло. Слова превратились в гул, размазались.

Жизель… Первый состав - Диана Волынская…
Волынская.
Я…
Дыхание срывает куда-то в пропасть, пальцы до побеле-

ния сжимают станок.
- По вторым и корду - составы вывесят на доске, - закон-

чил Романов. - На сегодня – всё. Спасибо.
Дальше что‑то говорили про: расписание, время репети-

ций, распределение залов, но для меня всё это шло фоном.
Внутри был оглушительный крик:

Я – Жизель! Первая партия… Боже мой! Жизель!
Касания десятков глаз - одобрительных, завистливых, кол-

ких, просто любопытных - всяких. По коже ползли мурашки.
Романов вышел, а ко мне повернулась Света. Бесцеремон-

но ткнула локтем в бок и быстро зашептала:
- Волынская, ты маленький революционер что-ли? Смот-

ри, зажмёт тебя в углу. Ты там хоть ори громче, может по-
может кто. Я не шучу, она может.

Мгновенно нашла глазами Аделину. Она стояла у двери.
Холодная, собранная, по лицу не понятно, о чём думает. Ду-
мает и смотрит на меня.

Не отвела взгляда. Не хочу и не буду бояться. Аделина
не станет зажимать – такое для неё слишком низко, а она
у нас голубых кровей. Да… в труппе я такая не одна. Так



 
 
 

вот, она не станет, не захочет мериться этим. А вот сделать
мою жизнь невыносимой в коллективе, несмотря на то что
её особо никто не любит – вполне себе.

И, не говоря ни слова, Рычкова отвернулась и вышла из
зала, чем очень порадовала Нинель с Дашей. Закатили глаза,
громко смеясь. Громко, показательно, специально проходясь
по живому.

Ладошки вспотели. Заколотило, до самых костей пробра-
ло. И именно в этот момент я поняла, что просто так уже
не смогу. Рванула из зала. В крови гудело, кипело, намере-
валось прорваться наружу. Ноги несли вперёд, практически
не разбирая дороги. Коридор, лестница, пролёт, ещё один и
ещё…

Жгучее, неудержимое желание - прямо сейчас увидеть его
лицо, услышать его спокойное «ну, я же говорил», почув-
ствовать, как цепочка замыкается: он пообещал - и вот, вот
оно!

Я не сплю, я не сплю! Всё правда… Боже мой, всё правда.
Административное крыло - сразу направо. Под самый ко-

нец задыхаюсь, но не останавливаюсь – нет, перехожу на
быстрый шаг. Поворот, нужная дверь и… и осознание краха
– закрыто.

Дёрнула ручку повторно - заперто. Постучала, отошла на
шаг и замерла, во все глаза смотря на дверь директора.

- Тебе кого? Чего тарабанишь? - высунулась из соседней
двери женщина в вязаной кофте.



 
 
 

- О-о-о… простите. Сергей Сергеевич… его тут нет? - вы-
дохнула, едва держа баланс в теле.

Женщина нахмурилась, оглядела со всех сторон, нахму-
рилась повторно.

- Не знаю… Он тут не сидит, кажется…
- Спасибо. – поблагодарила, уводя глаза в сторону.
Дверь в бухгалтерию закрылась, оставляя меня в тишине

коридора совершенно одну.
Постояла ещё немного, уставившись на закрытую дверь,

как дура.
Ну и зачем бежала?
Связи с ним не было - ни номера, ни мессенджера, ничего

такого…
С чего это я решила, что он меня тут сидит и ждёт?

Совсем рехнулась…
И пошла я обратно – медленно, долго, совершенно без-

думно.
Хотела, называется, «спасибо» сказать…

***
Дальше дни потекли по какому-то особому сценарию все-

ленной. И если я до этого думала, что уставала, то я просто
не знала, что такое устать по-настоящему. Наивная…

Алексей Викторович, именуемый мною исключительно
как Романов, никогда не был гением, он славился скорее как
крепкий первый – то есть отрабатывал телом и сейчас… он



 
 
 

решил отрабатывать мной.
- Диана, остаётесь, - сказал после очередного класса, до-

ждавшись, когда выйдет последняя балерина.
Замерла. У меня не было грандиозных планов на вечер,

но такого приказного тона с его стороны я не ожидала.
- Сейчас?
- А когда, по‑вашему, мы будем делать из вас Жизель?

На диване у бабушки этого сделать не получится. Или вы
другого мнения? - приподнял одну бровь.

Мгновенно почувствовала себя идиоткой.
- Конечно, - активно закивала, похоронив на несколько

часов мысли про отдых.
- Через пятнадцать минут подойдите в малый зал.
Алексей Викторович легко развернулся и ушёл, а я в спи-

ну ему смотрела, покусывая губы.
Малый зал. Никто туда обычно не заходил без надобно-

сти: окна выходят во двор‑колодец, света мало, пол чуть бо-
лее скользкий, чем мы привыкли. Ещё и далеко от всех ос-
новных помещений… Надеюсь, он меня там не прибить со-
брался, пока никто не видит.

Пошла поменяла майку, попила воды, позвонила бабушке
и откровенно волоча ноги побрела в сторону малого.

Зашла, оглянулась по сторонам. Пятнадцать минут не
прошло, но мне почему-то показалось, что он хотел раньше
отделаться.

Ладно… куда деваться теперь.



 
 
 

Села на пол.
Заниматься с Романовым индивидуально – роскошь,

невероятный подарок. Но у меня нет радости – комкает внут-
ри. И я знаю почему… чувствую по его взгляду. Который ни-
когда не останавливается на ком-то конкретном. Я чувствую
себя так, как должен чувствовать человек, который понима-
ет, что занял чужое место.

Неужели заставили? Не знаю, способен ли Сергей Серге-
евич такое сделать, но факт остаётся фактом, напротив моей
фамилии чётко прописано кто я и что я в будущем спектак-
ле…

Аделина лучше танцует. Каждый класс это подтверждает
– между нами необъятная бездна и она ширится…

Моя мечта сбывается на глазах, но радости от этого нет
- только какая-то насторожённость. Я боюсь не справиться,
бесконечно вспоминаю глаза бабушки и разговор в полутьме
кабинета директора. Сергей Сергеевич пропихнул меня про-
тив шерсти. Это очень обидно, но это так. Никто из‑за этого
не собирается относиться ко мне лучше - я тоже это пони-
маю. Слишком хорошо понимаю.

И стыдно… очень-очень стыдно.
Но не попробовать я тоже не могу.
А что, если это мой шанс, что если получится…
Не знаю, сколько прошло времени, я вернулась в реаль-

ность только тогда, когда вошёл худрук. Выглядел он при-
мечательно: спортивные штаны, обычная хлопковая майка



 
 
 

какого-то светло-зелёного цвета и, как венец, - под мышкой
партитура с потрёпанным жизнью блокнотом…

Встала у станка, по привычке переходя в режим размин-
ки. На автомате начала делать, а он, внимательно посмотрев
в мои глаза, начал:

- Жизель - это не просто «прыгнула‑улыбнулась». Это го-
лова и характер. Вы танцуете неплохо, но пустовато. Не хва-
тает.

Опустила глаза. «Пустовато» больно кольнуло в самую
подкорку, но это гораздо лучше чем: «вы – бездарность».

- Будем работать, - добавил чуть мягче. - Начнём с вари-
ации первого акта. Покажите, как вы её понимаете.

Кивнула и пошла делать, ещё не зная, что это не начало
– это самая сердцевина того жернова, в который меня затя-
нуло. Да что там затянуло… вышибло из одной вселенной и
насильно впихнуло в другую.

Я перестала ощущать дни по отдельности - всё смеша-
лось. Утро – класс, днём - общие репетиции, где мы с Адели-
ной по очереди выходили в центр на куски «Жизели», и зал
буквально звенел от напряжения, когда называли: «Рычко-
ва», «Волынская». А вечером, когда остальные стягивали с
мокрые купальники и натягивали тёплые штаны – начинался
мой личный ад: малый зал и Алексей Викторович.

«Диана, остаётесь» - стало звучать чаще, чем «доброе
утро» от моей родной бабушки. Иногда он даже не смотрел
на меня, просто кидал через плечо, будто само собой разу-



 
 
 

меющееся... И только попробуй опоздать… только попро-
буй! Алексей Викторович общался с нами исключительно на
«вы»… но если он лютовал – можно начинать подыскивать
себе другое место.

Наши дополнительные тренировки проходили плюс – ми-
нус однотипно. Я выходила в центр, он включал музыку. Я
шла - шаг, ещё шаг. На третий - икру сводило судорогой. На
пятый - казалось, что воздух уже не помещается в лёгких, но
останавливаться было нельзя, как и сегодня… как и всегда!

- Стоп, - громко, почти оглушающе. - Вы сейчас что дела-
ете?

- Жизель… - выдыхаю, незаметно пытаясь покрутить но-
гой, чтобы снять напряжение.

- Нет. Вы сейчас считаете шаги. А вы должны влюбляться.
Каждый раз. Сначала - в него. Потом - в саму жизнь. Ещё
раз, с начала. Это не подходит.

Снова…
Выход. Тот самый - девочка из деревни, солнце, ветер, ба-

рашки облаков сверху. Два лёгких прыжка, поворот, поза. Я
старалась не просто «сделать правильно», а прожить: пред-
ставить, что там, за кулисами, стоит Альберт с охотничьим
ружьём и глупой шляпой, что сердце бьётся чаще не потому,
что пульс зашкаливает, а потому что у меня в груди - самое
щемящее, щекочущее чувство любви…

- Лучше, - кивает Романов. - Но не верю. Продолжим.
Я снова шла в диагональ. Шаг, пассе, маленькое прыжко-



 
 
 

вое, улыбка - не «для зала», а такая, чтобы самой поверить,
что мир в этот момент кончается в деревенском круге, в до-
миках, в дурацкой юбке!

Дальше шёл второй акт.
Там уже не было ни солнца, ни сараев, ни людей. Там были

виллисы, кладбище, туман и затягивающее, ледяное «после
всего». Свет гасил воображаемую деревню, и я оказывалась
на белом полу, под белой стеной, в тишине, которую условно
называли лесом.

- Не делайте трагическое лицо, пожалуйста, - резко оста-
навливает Алексей Викторович, в самый разгар, когда я тя-
нула арабеск так, что в пояснице прострелило. - Вы не в се-
риале, где надо показать «я страдаю». Вы уже за пределом
страдания. Её там, живой, нет! Тело всё помнит, а ум - уже
не здесь. Он там, наверху. Запомните. Глупая ошибка, - по-
качал головой. - Повторите.

И всё сначала…
Я падала на колени - в первых попытках грубо, тяжело,

как будто меня действительно сшибала невидимая сила. Он
морщился, перехватывал:

- Это не истерика. Это сдача. Вы не валитесь, вы опускае-
тесь. Как свеча, которую не тушат, а дают догореть. Ещё раз.

Я вставала и подала снова… опять поднималась, делала
бесконечный шоссе, летела в прыжке так, что пятки касались
задницы, а приземление отзывалось тупой болью в коленях.

Господи… как же было больно!



 
 
 

- Ещё, - спокойно прерывал, вынуждая зло выдохнуть. -
Вы сели в прыжок, вы не довели его до конца. Виллиса не
имеет права быть тяжёлой. Она - ветер, который режет. Она
не валится на землю от усталости. Не подходит.

Она не валится, а я хочу увалиться кульком и помереть…
Иногда мне казалось, что он издевается, что ему доставля-

ет особое удовольствие торопливо говорить: «Ещё раз» как
только я начинаю думать, что вот сейчас-то получилось. Я
ненавидела его – искреннее, честно, очень остро.

Он доводил меня о состояния, когда мышцы переставали
отзываться. На очередном жете я вылетела в воздух, а при-
землилась тяжелее, чем надо - звук подошв о пол звучал глу-
хо, некрасиво. Колени огнём жгло.

И как-то раз я действительно не выдержала… Согнулась
пополам, отчаянно хватая воздух:

- Я не могу…
- Можете, - он даже не дал мне договорить. Никакого со-

чувствия, только профессионализм. – Я понимаю, в какой-то
степени принимаю ваше нежелание платить за эту сцену.

Алексей Викторович сделал паузу, но глаз от меня так и
не отвёл.

- А цена - ещё один раз. Вставайте.
Жестокий деспот!
Не удержалась, полоснула взглядом, а он вдруг улыбнулся.
- Ну вот, хорошо. Вставайте Диана и вытаскивайте чертей

– покажите их мне. Я устал ждать, если хотите честно. Да-



 
 
 

вайте! Давайте! Бурлить должно.
И кто бы знал, как я хотела сорваться, заорать ему: «За-

платите сами. Вы-то своё уже оттанцевали, а я тут просто
помру сейчас!».

Но… сжимала зубы – поднималась и шла на исходную…
тихо презирая его, зал, всю вселенную. Бабушка говорит, что
балерина - это характер. Не знаю на что он меня как питбуля
натаскивает, но чувствуется, что скоро я буду готова. Если
не танцевать, то вцепиться ему в горло – точно!

- Вперёд, вперёд, время не резиновое.
Вдох, выход и поехали: шаг, ещё шаг. И снова - влюблять-

ся. И снова - умирать.

***

Боль стала постоянной.
Утром я просыпалась и несколько минут лежала, не дви-

гаясь, потому что тело казалось чужим. Пальцы ног не гну-
лись до конца - сквозь кожу проступали полоски от лент, под
ногтями темнели кровоподтёки. Такого не было со времён
училища, когда мы действительно стирали в самую кровь…
Колени ныли так, будто я уже старая, как бабушка.

Иногда, когда я вставала из‑за стола, у меня на секунду
темнело в глазах - от того, как резко протестовали суставы.
Поясница горела на постоянной основе. Ну и шея хрустела,
куда без этого. Вишенка моя…



 
 
 

Я мазала ноги разогревающими мазями, обматывала их
эластичными бинтами. Бабушка смотрела на это молча, не
проявляла сочувствия, хотя я точно знала – ей жаль. Жаль
просто потому, что я для неё родная. Ученицу она бы в жиз-
ни не пожалела. Бабуля у меня тот ещё…

- Потерпи, - сказала однажды, когда я вечером сидела на
краю кровати и массировала икры, шипя от боли. – Тело
очень скоро привыкнет. Алёша у нас всегда был хорош в под-
готовке.

Слушала, кивала. Мне было безумно больно, но впереди
маячила цель, и она стала слаще всего на свете.

Что про атмосферу в самом театре. Ну, что сказать… усу-
губилось, вот что. Как-то раз, когда после общей, я ползла в
малый зал, спросила:

- Почему мы скрываемся, как партизаны?
Я была на пределе: пот заливал глаза, волосы под сеткой

слились в колтун, футболка промокла, хоть выжимай. Алек-
сей Викторович повернулся, очень пристально посмотрел в
мои уставшие глаза и ответил:

- Это называется «индивидуальная работа». Я не собира-
юсь устраивать из ваших репетиций спектакль для любопыт-
ных.

- Но мы всегда вечером… - не удержалась, намекая на то,
что он меня прячет.

Но Алексей Викторович понял по-своему, ответив раз-
дражённым:



 
 
 

- Днём у меня репетиции с остальными. А у вас - класс и
общие. Когда, по‑вашему, я должен заниматься лично вами?
Ночью?

Ну и всё, я замолчала, потому что он, в общем, не осо-
бо-то и горит желанием. Делает, тратит время, но не горит -
чувствую это. Впрочем, всё это не мешало им всем хорошо
перебирать мои косточки в гримёрке. Я как-то раз нарвалась
на такой разговор:

- Видела? Романов опять с Волынской сидел до ночи.
- Слушай, может он её потрахивает?
- Её? – удивилась Марина. – Её ветром сдует скоро.
- Говорят, что «Жизель» проплатили…
- Кто говорит?
- Какая разница кто? – вспыхнула Нинель. – Люди, блин!
И всё… я не стала заходить, пошла к кулеру, а потом, ко-

гда возвращалась обратно, по коридору шла так громко, что
меня, кажется, слышно было за пределами здания.

Я уставала… безумно, слишком сильно… и как итог со-
рвалась…

Мы отрабатывали фуэте. Не из «Жизели», просто - акцент
на устойчивость.

Круги, круги, круги.
- Раз, два, три… - ровно отсчитывал Романов, не повышая

голоса.
На десятом меня повело, на двенадцатом - сбилась и вы-

шла, едва удержавшись, чтобы не влететь лицом в пол.



 
 
 

- Стоп, - с холодной интонацией. - Это что сейчас было?
- Я… - голова кружилась, сердце долбило в уши, - я устала.

Алексей Викторович… не могу.
- Устали… Значит, тренируем устойчивость в усталости,

- безжалостно отрезал. - На спектакле вы тоже устанете. Или
вы думаете, оркестр остановится подождать, пока вы отды-
шитесь?

Конечно, нет…
Удержала стон отчаяния, а он холодно, абсолютно ровно

добавил:
- Ещё раз.
Слёзы застыли где‑то в горле, но я их назад проглотила.

Включилась музыка. Раз, два, три… На пятнадцатом я уже
не чувствовала ног. На двадцатом - не чувствовала себя. Был
только поворот и точка в зеркале, за которую я хваталась
взглядом, как утопающий за палку.

- Стоп.
Рухнула на пол как подкошенная.
- Лучше, - сухая констатация. - Но работать ещё и рабо-

тать.
Кивнула, чувствуя себя самым настоящим дном. И в этот

момент поняла, что больше не могу. Не физически - эмоци-
онально.

- Вы… вы понимаете, что вы со мной делаете? - сорвалось
с языка.

Он посмотрел. Долго. Внимательно.



 
 
 

- Да, - ответил спокойно. - Я делаю из вас балерину. На-
стоящую. Вы не оставили мне выбора, и я не оставлю его
вам. Идите домой, на сегодня всё.

Опустила голову.
Через пять минут я уже плелась обратно, желая только од-

ного – упасть на что-то мягкое и закрыть глаза. Собирала ве-
щи как в тумане. Переодевалась наощупь. Последние слова
резали уши, но сил разбирать нет. Совсем.

Вышла из гримёрки, захлопнула дверь и медленно двину-
лась по коридору, прижимая к себе сумку. Если за мной по-
гонится маньяк – убежать я едва-ли смогу.

Коридор встретил тусклым светом дежурных ламп и глу-
хим эхом шагов. Театр в это время был другим - беззвучным,
как самая глубокая пещера в мире. Все давно дома, одна я
не знаю где найти живое место…

Мы творили искусство, но иногда искусство вытворяло
с нами…

Вольное определение и бабушка такого бы не потерпела,
с её классикой, но как есть.

Иду и думаю, что я стала старше. Лет на двадцать, как ми-
нимум. Да что там… я и света белого не вижу. И знаете что?
Завтра я буду спать до обеда - в свой единственный выход-
ной. Просплю к чертям всё, что запланировала, и комнату на
ключ «случайно закрою». Очень и очень случайно.

Спустилась по лестнице на первый этаж, миновала потух-
ший буфет, где на витрине скучал одинокий пирожок в цел-



 
 
 

лофане, и потянулась к двери в сторону выхода, уже мыслен-
но прокладывая маршрут: автобус, подъезд, душ, лёд на ко-
лени и мазь на ступни.

- Диана! – окликнули сзади.
Нет… пожалуйста… оставьте. Оставьте, бросьте ме-

ня тут… не хочу.
И всё-таки повернулась. Медленно, растянуто – как полу-

чилось.
У дверей, ведущих на административный этаж, стояла тё-

тя Зина – наш дежурный администратор. Она у нас тоже –
пучок на голове, макияж… театр же.

- А ты чего тут? – нахмурила брови.
- Простите?
Остановилась.
- Так, тебя же ждут.
- Меня? - моргнула, искреннее молясь, чтобы не Романов.

Потому что, если он… я лягу тут.
- Ага.
Свела брови, уже намереваясь, вытащить телефон и по-

смотреть, нет ли пропущенных. Вдруг он до меня не дозво-
нился и решил тут перехватить. Странно… я через главный
в такое время не хожу – через раз открывают… всегда через
чёрный иду.

- Романов? – спросила, опуская глаза в сумку, активно ша-
ря по дну.

- Алесей Викторович ушёл уже.



 
 
 

Замерла.
То есть, не он?
- Тёть Зин, а кто ждёт?



 
 
 

 
Глава 5

 

Дыхание перехватило, где-то под рёбрами сжалось в одну
точку, а тётя Зина, пожав плечами, только сказала:

- Машина ждёт у служебного.
- Машина? – переспросила, недоверчиво вглядываясь в

глаза.
- Ну да.
Нахмурилась, разворачиваясь к служебному.
Кто мог прислать? Меня никогда не встречали… да что

там, у меня и знакомств таких нет. Хотя…
Вспышкой озарения пришла мысль:
Это Сергей Сергеевич, больше некому. Видимо хочет лично

спросить. Это так по-доброму с его стороны.
Чувствуя прилив сил, пошла быстрее. Сердце в груди по-

драгивало, но было уже не страшно. Нечего бояться. Он сде-
лал для меня благое дело и от меня лично не убудет, если я
скажу «спасибо» глядя в глаза.

Чёрный автомобиль стоял совсем рядом с выходом. Зер-
кально блестящий бок, тонированные окна. Водитель в тём-
ной куртке и перчатках вышел сразу, как только я показалась
в дверях.

- Диана Волынская?
- Да, - кивнула, подходя ближе.



 
 
 

- Садитесь, - сказал и открыл заднюю дверь.
Послушно скользнула на мягкое кожаное сиденье, ожи-

дая, что он тоже тут будет, но нет… кроме меня и водителя
никого. Машина плавно тронулась с места, аккуратно двига-
ясь по нашему лабиринту на основную дорогу.

Внутри пахло чем‑то дорогим, непривычным - кожей, де-
ревом, лёгким мужским парфюмом, не таким, как у наших
артистов, - тяжёлым, резковатым.

- Куда мы?
- В «Бриоре».
Бриоре...
Один из самых дорогих ресторанов в центре. Я видела его

только снаружи: тёмные окна, вход с золотистой табличкой,
машины у крыльца - совсем другой мир. Моего имени в том
мире не было, и я не надеялась, что когда-то появится. Ни-
когда не стремилась к этому…

Поёрзала на сидении, сжимая ручки сумки. Я выгляжу не
то, чтобы не для этого ресторана… скорее не для выхода в
центр города, в общем. Как никогда сейчас поняла желание
бабушки выглядеть на все сто. Даже дома!

На мне же ни грамма косметики, блин…
Удачное время, конечно… Еду вся мокрая, уставшая, за-

мученная – ужас.
Огни города смазывались за стеклом, превращаясь в

кляксы. Нервное напряжение внутри меня росло с каждым
метром. А когда взгляд падал на отражение в стекле – я ви-



 
 
 

дела вовсе не балерину, а бледное лицо, растрёпанный пу-
чок, уставшие глаза – какой-то оборванки с улицы.

Боже мой, куда собралась…
Выдохнула, пытаясь хоть как-то собраться с мыслями.
Я еду к нему… тому самому человеку, который одной

фразой поменял мою жизнь в лучшую сторону. Понимаю,
Сергей Сергеевич заступился в память о маме, но какая сей-
час разница, главное, что он это сделал! Это, пусть и не чест-
но, но даёт мне огромный прогресс, буквально толчок.

Вместе с тем, моё отчаянное желание сказать «спасибо»,
медленно и верно трансформировалось в ничем не переби-
ваемое смущение. Я не умею просить… не потому, что гор-
дая через край, а потому что не знаю, как это делать с пу-
ленепробиваемым выражением на лице. Собственно, это же
нужно сказать и о благодарности, её тоже нужно уметь пра-
вильно говорить.

Сжала пальцы и мысленно начала репетировать. Я когда
к нему кинулась, хотела от всего сердца натараторить, а сей-
час… сейчас эффект неожиданности отпадает.

Не знаю, как подступиться и с чего правильнее начать.
Сказать слова благодарности нужно – необходимо, но как это
сделать так, чтобы не выглядеть при этом сопливой девчон-
кой, я не знаю…

Господи, какой ужас.
Скоро двадцать, а я как в первый раз с мужчиной загово-

рить планирую. Кошмар.



 
 
 

Доехали быстро, несмотря на то что город был загружен.
Водитель Сергея Сергеевича маневрировал как рыбка, точ-
но зная, где свернуть и через какой двор проехать, чтобы не
застрять в потоке. И он же очень мягко притормозил у глав-
ного входа.

- Хорошего вечера. Вас встретят, назовите фамилию.
- Спасибо и вам тоже, - искреннее пожелала, выбираясь

из машины.
Холодный ветер пощипывал щёки. Конец марта, всей

страной ждём тепла, которое где-то застряло.
Прохожу внутрь, не забыв сказать: «спасибо» швейцару.

Я может быть и не их круга, но воспитание у меня хорошее.
«Бриоре» оказался изнутри ещё более чужим, чем сна-

ружи. Полированный тёмный пол, мягкий, приглушённый
свет, тихая музыка вынуждающая понизить голос до шёпота.

Меня провели не в общий зал, а сразу вглубь, через ко-
ридор с кабинетами. Официантка в чёрной форме, почти не
глядя на меня (или, наоборот, слишком уж аккуратно «не»
глядя) всю дорогу улыбалась, а как только остановились у
одной из дверей, быстро открыла и умчалась со словами:

- Вам сюда.
Зашла, огляделась. Никого… Никого и полутемно.
Небольшой столик, кожаный диван вдоль стены. На столе

ведёрко со льдом, две рюмки, тарелка оливок, миндаля и ещё
каких-то орехов.

Решила посидеть и подождать на диване.



 
 
 

Сумку положила рядом, руки пристроила на колени, сце-
пив пальцы, чтобы не тряслись. Время потекло.

Сначала я просто сидела, разглядывая узор на скатерти,
слушала музыку, считала вдохи и выдохи - как на классе,
когда надо успокоить разбежавшееся сердце. Потом достала
телефон, проверила звонил ли мне кто-нибудь. Нет, не зво-
нил…

Посидела-посидела, подумала и решила сама написать.
Написала и стёрла. Бабушка не признаёт сообщения. При-
шлось набрать и минут пять благоговейно врать, что всё хо-
рошо, что я просто тут с девочками, что домой доберусь на
такси, и чтобы она не ждала - спать ложилась.

Откинулась на спинку дивана, повспоминала общую тре-
нировку сегодня и тот в какую ожесточённую перепалку Све-
та вступила с Андреем. Господи, такие страсти были… Они
рядышком танцуют, всё время так было, но ненавидят друг
друга люто. В чём причина – мне неизвестно, но чувствует-
ся, что не так-то всё и просто.

Время шло. Я поглядывала на дверь каждые несколько се-
кунд, но она оставалась закрытой. Официантка и та загляну-
ла всего один раз:

- Вам что‑нибудь принести?
- Нет… спасибо, - отрицательно мотнула головой.
Пить или есть не хотелось вообще. В животе было пусто и

тяжело одновременно, как будто туда положили мокрую, но
очень тяжёлую губку для цветов.



 
 
 

Минуты тянулись вязко, как мёд. В какой-то момент по-
казалось что про меня и вовсе забыли. Ну, мало ли, чело-
век всё-таки занятой. Сидела, выжидала на каких-то мораль-
но-волевых, честное слово. Я не знаю, сколько прошло – два-
дцать, сорок… пока наконец не послышались уверенные ша-
ги и дверь не распахнулась, являя Сергея Сергеевича.

Вскочила на ноги, как ошпаренная.
Наконец-то!
Он остановился в дверном проёме, а я почему-то зацепи-

лась за тёмно-синий костюм, который сегодня сидел плот-
нее… ну или так всегда. Всё-таки мужчина крупный, воз-
растной.

- Здравствуйте, Сергей… Сергеевич, - сказала и улыбну-
лась.

Может быть немного нервно, может быть поэтому он
осмотрел меня с ног до головы и в ответ не улыбнулся, а
только слегка дёрнул уголком губ.

Диана… веди себя нормально! А-то подумает, что ты
припадочная какая-то, тогда тебе не «Жизель», а сраный
веник сулить будут!

- Добрый, Диана, добрый… - сказал, закрывая за собой
дверь. - Садись.

Опустилась обратно на диван. Спина выпрямилась сама,
руки легли на колени, а на лице зависла лёгкая полуулыбка.

- Сюда, садись. – кивнул на кресло у стола.
Блин…



 
 
 

Пересела, стараясь совершенно никак не показать соб-
ственной неловкости. У этого мужчины подавляющая аура,
я постоянно хочу не улыбнуться, а наоборот, отойти подаль-
ше. Желательно так, чтобы и видно меня не было.

Он сел напротив, неспеша плеснул себе в рюмку прозрач-
ную… не знаю, что это, но явно алкогольное и пострел на
меня. И пока я молчала, наполнил вторую рюмку, всего на
секунду оторвавшись взглядом от моего лица.

- Как в театре? – будничный вопрос.
- Хорошо, - сглотнула. - Меня… меня утвердили по пер-

вой партии. – и тут же добавила: - «Жизель». Спасибо вам
большое.

- В курсе. Отчитался уже.
- Я… - вдохнула глубже и наконец-то вытолкала из себя

то, что хотела сказать все эти дни. - Я хочу поблагодарить
вас. Если бы не вы…

Он улыбнулся. Не типично… не так как привыкла - он
улыбнулся одним уголком губ, и я почему-то запнулась, по-
чувствовав себя маленькой, никчёмной и совсем идиоткой
вдобавок.

- Значит, - протянул, - хочешь сказать мне «спасибо»?
- Да, конечно, - всполошилась.
Кивнул, откидываясь на кресло спиной, смотря исключи-

тельно в мои глаза. Я - говорила, он - слушал, а в самом кон-
це просто кивнул.

- Спасибо вам! – решила дополнить. - Я… правда стара-



 
 
 

юсь, я занимаюсь с Алексеем Викторовичем, он говорит…
- Я знаю, что он говорит.
Кивнула, понимая, что кажется перегнула со своим «спа-

сибо». Но всё-таки… всё-таки закончить нужно было и я
снова продолжила:

- Если бы не вы, этого ничего не было, от всего сердца вам
благодарна. Спасибо огромное.

Сказала и выдохлась вся, как сильно в ушах застучало от
перенапряжения. Я действительно благодарна, от звёзд и об-
ратно. Бесконечно!

Внутри порхали бабочки – самые настоящие.
Но они вдруг перестали активно размахивать крылышка-

ми, когда я услышала короткое:
- Выпей.
Что?
Взгляд медленно сполз на рюмку, внутри что-то ёкнуло.
- Я… не пью, простите.
- Сейчас пьёшь. - холодно, безапелляционно, с нажимом.
Подняла глаза.
- Я после тренировки, устала и…
- Выпей, Диана, - давления в голосе стало втрое больше.
Сглотнула, снова смотря на рюмку.
Если грубо откажу это будет смотреться… это перечерк-

нёт всю ту благодарность, что я высказала и особенно ту, что
испытываю. Безвыходная ситуация…

Прикусываю изнутри губы и всё-таки тянусь к рюмке.



 
 
 

Полная почти всклень. Подношу ближе – водка. Меня такой
обтирали, когда температура под сорок была.

- Смелее.
Господи… я никогда и не пробовала ничего тяжелее вина.
Закрыла, глаза, глотнула и тут же зашлась приступом каш-

ля. Обожгло весь рот, всю трахею. Попыталась судорожно
втянуть воздух и не смогла - из глаз брызнули слёзы.

- Ну вот, - не без удовольствия протянул Сергей Сергее-
вич, пока я задыхалась. - А теперь рассказывай, что там у
тебя интересного.

Сфокусировала взгляд, чувствуя расползающееся тепло в
желудке. Да что там в желудке… в голове закружилось чуть
сильнее, чем от фуэте.

Почти сразу вошла официантка, принесла еду. Расставила
тарелки, пожелала приятного времяпрепровождения. Я мол-
чала… молчала и смотрела на то, что принесли. Мы в ресто-
ране, я всё понимаю, но я этого не заказывала, не смогла бы
ни попросить, не оплатить.

Сергей Сергеевич, приподнял бровь, почти улыбнулся,
кивая на тарелки. Вдохнула глубже, явственно чувствуя, как
начинает двоиться. Водка на вкус была ужасной. Никогда
больше не буду пробовать.

Передо мной оказался какой‑то салат из листьев, с ма-
ленькими кусочками мяса и мандаринами. Листья блестят
от соуса, мясо разложено - аккуратными полосками, манда-
риновые дольки смотрятся игрушечными. Всё это выглядело



 
 
 

красиво, по‑взрослому… и абсолютно не моим. К мандари-
нам я всегда не очень…

- Ешь.
- Я… - попыталась возразить.
Попыталась и утухла… Потому что он так посмотрел…

как обжог. Взяла вилку, наколола лист салата.
А дальше, дальше вроде бы всё пошло нормально. Сергей

Сергеевич ел и спрашивал меня про репетиции, Романова,
бабушку и про мои дальнейшие планы как балерины. Я от-
вечала, иногда невпопад, иногда как-то совершенно несвой-
ственно мне подхихикивая или смущаясь по-детски. Мне
завтра за это будет стыдно, честное слово.

А потом, не знаю как, но тон поменялся. Сергей Сергее-
вич откинул салфетку в сторону, склонил голову вбок и при-
стально прошёлся по моему лицу. Мурашки выступили, я
даже поёжилась, случайно смахнув салфетку со стола.

Боже мой, какое позорище…
Обмерла прям там – на месте.
Балерина, грация, изящество… куда всё делось?!
- Ты понимаешь, что сейчас ты стоишь там, где многие

мечтали бы оказаться вместо тебя?
- Да, конечно. - согласилась.
Вот это‑то я очень хорошо понимала. Гораздо лучше, чем

он.
- Какая понятливая девочка… - протянул с усмешкой,

вновь опрокидывая рюмку.



 
 
 

Я не считала сколько, но кажется, это уже не третья.
У меня не кружилась голова, ничего не мутнело, только

тело… оно просто взяло и расслаблялось до состояния амёб-
ности. Мне бы домой и спать… желательно без паров, ба-
бушка у меня чувствует, когда сосед пьяный домой возвра-
щается… а если уж я заявлюсь. Страшно представить, что за
скандал она учинит.

Я уже не держу спину прямо… я просто облокачиваюсь
о спинку кресла, доедая салат. Он, к слову, был вкусным.
Гораздо вкуснее чем на вид.

- Я… стараюсь. В труппе, мы…
Сергей Сергеевич усмехнулся.
- Не про это. – покачал головой, словно несмышлёному

ребёнку рассказывает о том, что планета наша круглая. - Я
про то, что мир не работает по принципу: «талантливый -
значит, сразу наверху», - сказал и подался чуть вперёд, чтобы
закончить. - Нужны люди, их поддержка…

Согласно кивнула и отвела глаза. Этот мужчина занима-
ет огромное пространство. Он в возрасте, но ширина плеч,
большие руки, взгляд от которого мурашки по пояснице пол-
зут… в общем, меня это немного из колеи выбивает. Всё вы-
глядит как-то странно, словно не так должно быть. Не так…

Я нормальная, пока в училище училась, на свидания хо-
дила и всё-такое, но они все были моего возраста… С очень
взрослыми не умею. У них и воспитание другое, и принци-
пы. Чуть не то слово и всё. Бабушка моя тому пример, она



 
 
 

не очень жалует новое веяние. Старая школа.
Пока я витала где-то не здесь - Сергей Сергеевич встал,

дёрнул вниз пиджак, обошёл стол. Всё это время, что муж-
чина двигался, я… я смотрела и чувствовала себе ужасно
некомфортно. Во мне и пятидесяти килограмм нет, это при-
мерно раза в два меньше, чем в нём и… И мне протянули
ладонь, предлагая подняться.

Проигнорировать жест… возможности не представилось.
Я же говорю – другая школа. Мои сверстники после ужина
фиг бы предложили даме руку, чтобы подняться, а тут…

Аккуратно убираю салфетку, вкладываю ладонь, которую
тотчас обхватывают сильные мужские пальцы. Пульс начи-
нает разгоняться. Это ужасно меня смущает. Да даже то, что
он в костюме, а я в спортивном сижу.

Сергей Сергеевич, потянул наверх. Подчинилась. Запах
парфюма стал резче, ближе. Сердце стукнуло в горле.

- Сергей Сергеевич… - начала я, и голос предательски
дрогнул.

- Ты нервничаешь, - пальцы коснулись подбородка. –
Неужели такой страшный?

Попыталась аккуратно высвободить ладонь – удержал. Не
сильно, но очень решительно. Вскинула глаза, обжигаясь,
потому что он подался навстречу…

- Такая красивая девочка… - пальцы заскользили по щеке,
в ласковом поглаживании, зацепили губы.

Отпрянула. Не думая, не пытаясь быть вежливой – дёр-



 
 
 

нулась на максимум. Удержал. Сердце не просто прыгнуло,
оно заметалось.

- Сергей Сергеевич, если вы…
- Тш-ш-ш…
Горло сжало.
Видя мои глаза, он лишь усмехнулся и потянул на себя,

заводя одну мою руку за спину, прижимая к себе настолько
плотно, что я почувствовала пуговицы его рубашки.

- Что вы делаете?
- Ну, что ты так испугалась. Я ничего плохого тебе не сде-

лал. Я дал тебе дорогу, Романова, «Жизель», разве можно
быть такой неблагодарной, маленькой сучкой?!

И из доброго дядюшки, он превратился в озлобленного
монстра. По щелчку.

- Что вы… что вам… Отпустите, пожалуйста… - голос
сорвался на тихий всхлип, ладонь соскользнула на горло.

Слёзы проступили, но так и не сорвались, он наклонился
ниже, заслоняя собой и так тусклый свет.

- Буду учить тебя…
И меня швырнули на диван.
Я не успела понять, подняться и хоть как-то извернуться

- ничего не успела! Прижал меня собой, содрал резинку с
волос - причиняя боль, а следом, намотал пряди на кулак,
утыкая носом в обивку дивана.

- Нет-нет-нет! Не надо, пожалуйста…
Всё тело обожгло осознанием. Это всё была не вежли-



 
 
 

вость… всё это… это.
Не услышал… сдёрнул штаны, бельё и… и я захотела

сдохнуть по-настоящему в тот же миг, когда поняла, что он
сейчас сделает. Голых ягодиц коснулся прохладный воздух,
а следом ткань брюк. Мир окрасился в красный.

Короткий всхлип, звон пряжки ремня, давление на пояс-
ницу, обжигающе хлёсткий удар по бедру и шёпот в самое
ухо:

- Я научу тебя быть хорошей, кроткой и благодарной. –
натянул волосы, выгибая меня дугой. – Поняла меня?

- Отпустите, пожалуйста, я никому не расскажу… я… не
надо.

- Поняла или нет? – дернул ещё раз.
И я простонала, теряя нить реальности, от захлестнувшей

боли:
- Да…
Поцелуй куда-то в шею – мокрый, скользкий… Дёрнулась

в сторону. Усмехнулся и в наказание содрал с меня худи,
а следом порвал тренировочный топ на спине. Попыталась
прикрыться, волосы упали на лицо, обмотались вокруг шеи.

- Красивая… мягенькая…
В какой-то момент, я начала сползать на пол. Колени кос-

нулись холодного пола, он не дал упасть, уложил на живот,
завёл мои руки за спину, обхватил одной рукой запястья, по-
ка вторая…

Захлёбываюсь рыданиями, а он… он начал гладить. При-



 
 
 

жал меня животом к обивке и гладил… позвоночник, плечи,
талию. Всю меня… абсолютно всю меня.

Я вырывалась, просила, умоляла, я… я задохнулась отча-
янием.

Где‑то за стеной кто‑то ходил… кто-то, кто мог помочь…
но я не закричала, я не смогла. Горло стянуло спазмом, яго-
дицы жгло, а чужие пальцы сжали талию до хруста. Пока он,
тот который в отцы мне годился, делал это стоя коленями на
полу…. Он делал это с тихим стоном удовольствия… а меня
раздирало. Сначала морально, а чуть позже… когда ему по-
казалось это мало и физически.
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