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Аннотация
Молодые люди встречаются через двадцать лет после

выпускного дня на старом излюбленном месте в беседке, где
прошла вся их юность. Где они встретили первую любовь, первое
разочарование, противостояние и, пройдя через все испытания,
сохранили дружбу. Воспоминания заново заставляют героев
пережить многие моменты, заново посмотреть на них. Всё это
заставляет каждого задуматься, где и когда его душа перестала
быть главной силой.
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Глава
 

ОТ АВТОРА
Всматриваясь в своё отражение, мы часто видим взгляд

наших глаз, погружённый в повседневную суету событий,
которые нам кажутся жизненно важными и необходимыми.
Мы уже не видим, мы совсем забыли, озорного мальчиш-
ку, мелькнувшего перед зеркалом, рукой на ходу поправляя
растрёпанные волосы, или девчонку, рассматривающую пер-
вые веснушки, подарок весеннего солнца. Молодого челове-
ка с твёрдым взглядом, нервно поправляющего впервые на-
детый галстук, решившегося на признание в любви. Девуш-
ку, в своём первом бальном — выпускном платье крутящу-
юся вокруг себя, со всей строгостью оценивая наряд: сегодня
всё должно быть безупречно, она решилась.

Мы ищем виновника наших побед и поражений, не пони-
мая, что это причина и следствие становления нашего харак-
тера в юности.

Когда мы стали терять себя?
Где произошёл разрыв между душой и сознанием?
И как нам найти себя настоящих.



 
 
 

ГЛАВА 1 АНДРЕЙ
Эта история могла произойти в небольшом райцентре или

тихом уютном городском поселении, с его самобытным и
неспешным образом жизни, с утопающим в зелени летом, а
зимой в снегу, с его стихийными огородами и сараюшками, с
неизменным очагом культуры возле местного клуба, памят-
ником Ленину и фонтаном. Дружно выстроившиеся вдоль
окружной магистрали крупного мегаполиса, его малоэтаж-
ные домишки будто замерли в ожидании, словно девушки на



 
 
 

выданье, когда богатый жених обратит на них внимание.
Многим из нас эти места близки сердцу, здесь мы ро-

дились, помним молодыми наших родителей, встретили
первую любовь, здесь по-юношески мечтали, строили гран-
диозные планы, совершали бездумные поступки, набивали
шишки, закаляли характер. Это наша малая родина, здесь
всё рядом. Сейчас мы взрослые, у многих уже дети. Мы по-
грузились в житейский круговорот и забыли, кто мы и отку-
да, стали терять незримую связь с нашим местом силы.

Но в жизни происходят события, которые, как импульс из-
нутри, возвращают нас в те беззаботные времена, когда нам
казалось всё просто, заставляя заново переживать забытые
чувства. И душа пробуждается, и мы жадно вдыхаем воздух
свободы, наполненный когда-то беспечной жизнью.



 
 
 

Андрей Кузнецов, наш главный герой, молодой человек
сорока лет, один из владельцев крупной девелоперской ком-
пании, которая строит «человейники», как их называют в на-
роде, на близлежащих территориях к мегаполису, безжалост-
но уничтожая самобытную культуру малых поселений. Ур-
банизация, и нечего тут не поделаешь. Родился Андрей в та-
ком небольшом, но уютном городке, ничем особо не отлича-
ющемся от многих других. Его мама была учителем русского
языка в местной школе, пользовалась авторитетом у местных
жителей и среди учеников, по этой причине с сына спраши-
вала в два раза больше других, отец работал научным сотруд-



 
 
 

ником в НИИ, был основательным и фундаментальным че-
ловеком, эти же качества старался привить и Андрею. Ино-
го варианта, как хорошо учиться, у него не было. Окончив
школу с золотой медалью, юноша поступил в престижный
университет, а дальше, как говорится, — по воле случая ока-
заться в нужное время в нужном месте. Таким случаем для
него стала встреча с известным предпринимателем, оценив-
шим деловую хватку молодого человека, буквально бурлив-
шего свежими идеями, а главное — способного чётко орга-
низовать процесс по реализации задуманного, про таких го-
ворят: «женился на работе». По истечении времени Андрей
стал директором и младшим партнёром в компании. Жёст-
кость и бескомпромиссность стали новой чертой его харак-
тера, люди превратились в инструмент для достижения по-
ставленных целей. Он легко расставался с сотрудниками за
малейшие провинности, невзирая на оправдания и приводи-
мые аргументы, считая служебные обязанности долгом каж-
дого работника, от неисполнения которых может освободить
только увольнение. С друзьями тоже особо не ладилось, Ан-
дрей слишком доминировал, навязывая своё мнение в разго-
ворах, забывая, что каждый человек тоже хочет быть услы-
шанным, современнее дружбу заменили деловые партнёры,
по интересам. Семьи не было, но не потому, что не было,
просто не хотел себя обременять лишними заботами.

— Андрей Викторович, Андрей Викторович! — Звонок
помощницы Зои застал его в дороге. — Андрей Викторович,



 
 
 

звонили из городской администрации. Протокол обществен-
ных слушаний по проекту «Зелёные холмы» утверждён гла-
вой поселения Маркус, его можно забрать.

Андрей имел одну страсть, машины, его парк насчиты-
вал несколько премиальных моделей, отвечающих стилю и
амбициям успешного человека. Он любил ездить сам за ру-
лём, наслаждаясь мягкостью хода и комфортом, размышляя
и просчитывая проекты, которые планировал реализовать,
в обозримом бедующем. Звонок застал его в дороге. Обще-
ние с главами администраций застраиваемых территорий —
не уровень акционера компании, привыкшего всё подчинять
своим интересам. Но, вспомнив о просьбе своей мамы за-
ехать домой, захватить дорогие её сердцу, фотографии, неж-
но и бережно хранящиеся в старых альбомах, решил заехать
сам и забрать протокол, тем более что ему было по дороге —
на выходные он направлялся в загородный гольф клуб.

— Зоя, я сам заеду к главе и заберу бумаги. Позвони в
администрацию, чтобы мне не ждать.

Был полдень пятницы. Июньский день, прогретый луча-
ми летнего солнца, обнадёживал горожан хорошими, тёплы-
ми выходными. Протокол общественных слушаний — это
важный документ, который делает реальными перспективы
строительства объекта. Его подписывают жители, давая доб-
ровольное согласие на застройку прилегающих территорий.
Ну, не все, конечно, жители, а так называемый «актив», ини-
циативная группа, которую выбирают местные обитатели,



 
 
 

счастливые владельцы будущих хором, наивно полагающие,
что их ветхие коммунальные комнатушки по велению бога-
того дяди превратятся в дворцы, что обеспечит им комфорт-
ную и безбедную жизнь. Как бы то ни было, а протокол под-
писан и жилой комплекс «Зелёные холмы», макет которого
поселился в его кабинете, замерцал реальными цветами и
красками, суля владельцам серьёзный доход.

— Это замечательно. Замечательно! «И как нельзя во-
время», —вслух произнёс он, поглаживая мягкую оплётку
руля, успокаивая разбушевавшиеся эмоции. В понедельник
была запланирована очередная встреча с инвесторами, кото-
рые заметно нервничали последнее время по поводу утвер-
ждения заветного документа, затянувшегося на несколько
недель. Городская администрация возражала против пред-
ставленного инвестором варианта планировочного решения,
настаивая на изменениях, которые напрямую влияли на со-
кращение дохода застройщика. И только нажим сверху по-
мог сдвинуть этот вопрос с мёртвой точки. Городской ад-
министрации указали, что программа строительства школ и
детских садов, утверждённая областью, должна быть выпол-
нена в директивные сроки. А может, сработали и другие ар-
гументы. — Ну посмотрим, Маркус, какой ты Маркус! —
продолжил он, представляя, как величавым «жестом Цеза-
ря» заберёт верительную грамоту из рук поверженного вра-
га, ставшего протекторатом его очередной провинции.

ГЛАВА 2 ЛЁХА



 
 
 

— Вот чёрт! Ничего не изменилось, такой же срач! —
выругался он, наступив дорогим ботинком отливавшим узо-
ром змеиной кожи, в грязную лужу, выходя из машины, и
не довольным взглядом окинул старое здание клуба, в ко-
тором располагалась администрация, как на виновника про-
изошедшего.

Лёгкий ветерок, пошевеливший его безукоризненно уло-
женные волосы, заставил на секунду остановиться, как бут
то кто-то не видимый погладил его по голове, быстро ото-
гнав от себя едва коснувшееся его чувство, на ходу застё-
гивая пиджак, деловой походкой направился к дверям зда-
ния. Пренебрежительно посмотрев на расположившихся на
скамейке возле ведущей в клуб лестницы двух персонажей
— как принято говорить в народе, бомжей, — быстрым ша-
гом перепрыгивая через две ступеньки, он оказался у входа.
Безобидно греющие кости в лучах летнего солнца «отдыха-
ющие» оценивающе посмотрели на шустрого посетителя и
на его машину, — по их оживлению было видно, что в пере-
гретых на солнце мозгах начал созревать хитроумный план.
Локация у клуба ими выбрана не случайно.

— Главы нет!
— Что? — переспросил Андрей, глядя на говорящею ко-

лонну, как прямо перед ним нарисовалось бесформенное те-
ло охранника: рубашка не сходилась на грузном теле ниже
груди, обнажая грозное орудие, которое помогало ему рас-
талкивать непрошеных посетителей без рук; его рабочее ме-



 
 
 

сто вокруг стула, стоявшего в тени, было обильно усыпано
шелухой семечек.

— Руководства нет! — повторил охранник, просвечивая
посетителя словно рентгеном, оценивая его безупречный ко-
стюм, ботинки, поглядывая на машину, как бы взвешивая
меру дозволенного поведения.

— А когда будет? — спросил Андрей, машинально погля-
дев на часы.

— Не знаю, мне не докладывают.
Из дверей, вихрем выскочила девушка, прижимая двумя

руками к груди увесистую папку как священную реликвию,
едва не сбив успевшего еле увернутся Андрея с ног.

— Вот у Елены спросите, она секретарь, — уважительно
произнес он, заправляя рубашку, оценив, что посетитель —
не простой человек.

— Я за протоколом. Кузнецов моя фамилия.
— Глава на совещании градсовета. Будет после семи ча-

сов, у неё встреча с районным архитектором! — на бегу про-
кричала Елена. — В администрации из руководства нико-
го нет, я срочно везу документы. Срочно! — добавила она,
звонким эхом огласив округу, ловко запрыгивая во време-
нем убитые «жигули». Сидевший за рулём молодой человек
со всей пролетарской злостью, окинул Андрея взглядом гла-
диатора и дал по газам. «Жигуленок» взвизгнул колёсами,
пытаясь взлететь, но не смог, и резво подымая пыль, скрыл-
ся из виду, насыпав песка на лобовое стекло заграничного



 
 
 

конкурента.
— Жених. Женька, произнёс охранник голосом заботли-

вого родителя.



 
 
 



 
 
 

Завибрировал телефон, издавая жизнерадостные звуки,
которые Андрей постоянно менял под настроение. Поднеся
трубку к уху, он шагнул в сторону машины. Споткнувшись о
непонятный белый предмет, похожий на трубу, и застыл от
душераздирающего крика:

— Ай-ай, как больно! Что это такое? Глаза разуй! Не ви-
дишь, куда прёшь? — прыгая на одной ноге, кричал истош-
ным криком потерпевший. На другой его ноге был гипс.

— Люди, это что же делается, средь белого дня людей ка-
лечат! — вопил второй, оглядывая пустую площадь и разво-
дя руками.

— Ну всё, теперь опять идти в травмопункт к Семенычу,
а он даром-то не лечит! И лекарства нынче дорогие, — вы-
давил из себя умирающим голосом пострадавший.

— Сколько надо? — убирая телефон, озабочено спросил
оторопевший от крика Андрей.

Это был каверзный вопрос, застигший врасплох потер-
певшую сторону. Такая скорость улаживания конфликта
устраивала «артистов». Надо было успеть до пяти часов дой-
ти до местного сельпо, пока Людка, продавщица, она же и
владелица продуктового рая, не ушла. «Трубы горели», вре-
мя тикало, а по пятницам к ней заезжал ухажёр и она могла
сорваться пораньше. Видны были муки на лицах просителей,
тут же происходило совещание: размахивая руками, партнё-
ры по отъёму денег показывали то на машину, то на обид-



 
 
 

чика. Процесс затягивался. Андрей решил перейти в энд-
шпиль, достал пятитысячную купюру и как рапирист выки-
нул руку вперёд, наивно полагая, что Семеныч — реальный
персонаж.

— Этого хватит раны зализать?
Купюр меньшего достоинства всё равно не было. Люди,

которые долгое время наблюдают жизнь из окон дорогих ма-
шин, кабинетов и ресторанов, находясь в комфорте, стано-
вятся уязвимыми перед наглым и внезапным напором раз-
ного рода попрошаек и, оказавшись в несвойственной агрес-
сивной среде, из которой хочется поскорее выйти, откупают-
ся деньгами. Но придя в себя осознают, что их банально раз-
вели — время, как правило, ушло, а «цирк уехал». А глав-
ное, не столько жалко денег, как собственное эго, уязвлен-
ное тем, что его, успешного и умного, развели на примитиве
какие-то проходимцы.

Жест обидчика вогнал пострадавшую сторону в ступор,
как будто невидимое остриё рапиры ранило в самое сердце.
Таких денег публика никогда ранее не видела. Страдания о
бесцельно прожитом дне вмиг улетучились. В горле пересох-
ло, произносились какие-то нечленораздельные звуки; руки
ещё не верящих в своё счастье неуверенно потянулись к тро-
фею, а проступавшие на их лицах муки и сомнения сменила
благодатная и виноватая улыбка.

— Погоди-погоди!.. — сказал Андрей, и на мгновение
придержал руку с купюрой, на которой сосредоточились две



 
 
 

пары глаз, следуя за движениями руки, словно кобра за ду-
дочкой факира, пристально посмотрев в лицо потерпевшего,
неуверенно произнёс: — Лёха? Алёшка Савельев?!

Тревога и недоумение затуманили взгляд Лёхи. С мелкой
дрожью в руках, он, морщась начал чесать лоб, напрягая па-
мять и мучаясь в догадках, пытаясь вспомнить, где и когда
он мог так накосячить, что его запомнили. А тут еще над
ним угрожающе нависла грузная тень охранника, готового
учинить расправу в угоду нужному посетителю. В ожидании
команды «фас!», он постукивал резиновой дубинкой по ла-
дони, периодически переводя взгляд на купюру.

— Замазка!!! Это я, Андрей Кузнецов. Учились вместе.
Что, не узнал?! — крикнул в несвойственной для него эмо-
циональной манере Андрей и огляделся по сторонам, как бы
извиняясь за несдержанность. «Замазка», такое прозвище в
школе было у Лёхи. Он выковыривал замазку из окон и же-
вал как жвачку, рассказывая наивным ученикам младших
классов, что его дядя — водитель и постоянно ездит за гра-
ницу. Чем вызывал уважение малышни.

— Андрюха! Кузнецов?! — расплывшись в неуверенной
улыбке, произнёс Лёха, широко шагнув навстречу Андрею,
раскинув руки, приглашая нежданного гостя в объятия, мыс-
лями погружаясь в пучину будущих дружеских посиделок. В
тот момент произошло ещё одно событие, оставшееся неза-
служенно незамеченным: чудесное исцеления раба Божьего
Алексея, который предстал перед благодетелем на двух со-



 
 
 

вершенно здоровых ногах. Муляж гипса, добытый утром на
помойке местной поликлиники, остался валяться у скамей-
ки.

Что-то давно забытое, одновременно тёплое и нежное, за-
тронуло обоих, в спустившейся голубой дымке можно бы-
ло рассмотреть клуб, который будто вырос, выглядел огром-
ным, сияя свежей зелёной краской. От свежеокрашенных ла-
вочек запахло олифой и защипало в носу. Два подростка лет
тринадцати вели диалог с женщиной сильно в годах, на ее
поясе была сумка с заветными билетами на сеанс в киноте-
атр.

— Тётя Маша, даю вам честное слово! Нина Николаевна
заболела, урок отменили. Мама придёт поздно. Ну что мне,
на лавочке сидеть? А вдруг я простужусь, или, ещё чего ху-
же, живот забурлит? — активно жестикулируя, хватаясь за
живот и корча рожи, говорил один.

— А я ключи от дома забыл. Мы потом обязательно день-
ги за билеты отдадим! Правда-правда! Ну пустите нас! —
вторил другой.

«Тётя Маша» — с нежностью и уважением обращались
к ней местные жители. Женщина трудной и трагической
судьбы, она работала библиотекарем и по совместительству
билетёром в местном клубе. Муж, кадровый офицер, про-
шёл Великую Отечественную войну, часто приходил в шко-
лу рассказывать ребятам о тяжёлых боях и военной жизни.
Их сын был поздним и долгожданным ребёнком, пошёл по



 
 
 

стопам отца. Окончив военное училище, лейтенантом в два-
дцать три года погиб, исполняя интернациональный долг.
Супруг слёг, обострились старые раны. Оба похоронены на
местном кладбище на Зелёных холмах. Для тёти Маши ра-
бота в клубе стала спасением от одиночества. Она приходи-
ла ни свет ни заря и уходила последней, и всегда пропускала
ребят, считая, пусть они лучше сидят в кино под присмот-
ром, пока родители работают, чем слоняются на пустыре,
куда нередко стали заезжать непрошенные гости, чтобы по-
стрелять по банкам из пистолетов. Думаю, она многих убе-
регла от проблем. Родители это знали и радовали заботливую
смотрительницу кто чем мог.

Но ритуал должен был быть соблюдён! И чем краше был
спектакль, тем сильнее она смеялась.

— Ладно уж, идите. Скоро начнётся. После фильма голову
памятнику протрёте. И не забудьте, а то больше не пущу.

Охранник по-деловому прохаживался между колоннами.
Андрей и Лёха молча стояли, соприкоснувшись плечами.
Воспоминания пробудили давно забытые чувства безмятеж-
ного детства.

Лёшка Савельев рос в крепкой рабоче-крестьянской се-
мье, мама работала дояркой в совхозе, отец трудился меха-
ником водителем на автобазе. Все каникулы он учился сле-
сарить у отца на работе, попутно делая предметы ширпотре-
ба. Лучше всего получались ножи с наборной ручкой, лез-
вия которых он сначала вытачивал из напильников, а потом



 
 
 

уже, крепко сдружившись с кузнецом, сам филигранно вы-
ковывал из стали, даже сделал своё фирменное клеймо. Но-
жи пользовались спросом у охотников, грибников, даже при-
езжали из соседних районов. Стало быстро понятно, что ру-
ки у парня растут из правильного места. По той же причине
местные жители стали обращаться к нему с мелким ремон-
том разной утвари. Он всем помогал, а в гараже отца сделал
мастерскую — машины все равно не было.

Мама умерла рано, не дожив трёх дней до его пятнадца-
тилетия. Поэтому Лёша не любил отмечать дни рождения,



 
 
 

в этот день он приходил на кладбище, сильная связь была
между ними. А через год случился несчастный случай, со-
рвался со стапеля самосвал, задавив его отца, от полученных
травм тот скончался.

Мы все привыкли в юности как обыденность ,вставая
утром одевать постиранные наши вещи, пахнущие нагретым
утюгом, небрежно раскинутые вечером по комнате, утром
заботливо и с любовью будут развешанные на спинке сту-
ла возле кровати, готовый завтрак на столе только что сня-
той со сковородки шкворчащей яичницы, занудные нраво-
учения отца, предостерегающие нас от неприятностей, кото-
рые мы пропускали мимо ушей, у нас были более важные
дела, нас ждут друзья. И в друг в один момент всё! Теперь
ты один! Мама тебя больше не когда не поцелует, нежно по-
гладив твою шевелюру пробуждая от сна, отец не заставит
утром готовить снасти для рыбалки. Лёшка не когда не за-
будет последний взгляд мамы, обратившийся к нему её взор
источал океан любви и тревоги перед тем, как её душа отпра-
вилась в большое путешествие. Что творилось в душе моло-
дого человека, ведомо ему одному, другой родни у него не
было, мама и отец, дети послевоенного времени, воспитыва-
лись в интернате и всю свою любовь и тепло отдали един-
ственному сыну. Обращаясь к нему с ремонтом, люди стали
расплачиваться рублём, а кто чем и покрепче. На этой почве
он рано познал одурманивающее действие алкоголя, но мо-
лодой организм удар держал. Тётя Маша сразу забрала Алек-



 
 
 

сея к себе, выдержав нелёгкую битву за опекунство, окру-
жила его заботой и любовью, отдавая ему материнскую неж-
ность и заботу. Очень уж похожи были их судьбы. Иногда по
вечерам они плакали, обнявшись, иногда радовались. Дотя-
нув до девятого класса, он поступил в ремесленное училище
на механика водителя, там был и стол, и кров, и стипендия.
Закончив учёбу и отслужив в армии, Лёха вернулся в родной
совхоз и поступил на работу, где когда-то работал его отец.
Периодически его фотография с неизменно скромной улыб-
кой появлялась на доске почёта. После смерти тёти Маши он
отковал оградку и крест, её могила и могила его родителей
стали самыми красивыми и ухоженными на погосте.

В начале девяностых совхоз, как и многие другие, обанк-
ротился — земля стала «золотой». Скотина пошла под нож,
коровники превратились в руины, здание управления зияло
пустыми оконными проёмами, окна и двери растащили дач-
ники, как саранча нахлынувшие на просторные посевные ко-
гда-то луга, удобренные и ухоженные многолетним трудом
местных жителей. Работы не стало, Лёха вспомнил о чарую-
щем действии алкоголя, уходя от свалившихся проблем, пе-
ребиваясь временными заработками. И, как мы видим, улич-
ными представлениями — не зря педагог по русскому и ли-
тературе, и по совместительству режиссёр школьного театра,
рассмотрела в нём молодое дарование.

— Ну как ты? — поинтересовался Андрей.
Лёха, немного помявшись, обнял его, по-дружески похло-



 
 
 

пав по спине. Они уже не могли оторваться друг от друга,
подогреваемые желанием общения, и направились в сторону
припаркованной машины. Пройдя несколько шагов, друзья
остановились возле памятника Ленину.

— А ребята? Кто ещё здесь из наших, знаешь?
— Многие уехали, как совхоз разорили. Но кое-кто остал-

ся. Сидят караулят, — справившись с волнением, наконец
ответил Лёха.

— А дедушка Ленин всё стоит. Нипочём ему ни снег, ни
морозы! Страны уж нет, а ему всё нипочём. Помнишь, как
тётя Маша заставила нас лысину ему отмывать от голубиного
говна? Ты тогда своими сандалами мне всю рубашку измазал
и порвал. Билеты отрабатывали, — хлопнув по памятнику,
произнёс Андрей.

Оба засмеялись.
— Да, голуби дедушку любят, а мыть некому. Смотри, как

поседел, бедный. Ну всё, дедушка, недолго тебе осталось.
Скоро приедут экскаваторы, и тебя снесут, и клуб снесут,
всё снесут. Им, извергам, только нажива важна, им плевать
на простой народ, на нашу душу. Понимаешь? — Лёха теат-
рально ударил себя в грудь, чтобы усилить впечатления от
страданий. — А ты, смотрю, в порядке? — кивнув головой
в сторону машины, спросил он.

— А, это?.. Нет… Попросили заехать забрать документы.
— Тоже, значит, на толстосумов спину гнёшь? — сочув-

ственно кивнул Лёха.



 
 
 

— Так есть кто-то из нашей компании?
— Я ж сказал: почти все. Сидят караулят.
— Кого, чего караулят-то?
Лёха заговорщицки нагнулся к Андрею:
— У нас тут такие дела, такие дела разворачиваются! За-

страивать будут Зелёные холмы, нас будут расселять. Ну, мы
решили растрясти этого толстосума на законные метры, мы
изучили вопрос досконально! Никуда он не денется, всё всем
отдаст как миленький! Этот тип полстраны надул и день-
ги заграбастал. Мы справки навели. Слышал, «МММ» был?
Пропавшие миллионы так и не нашли. Но о нас-то он зубы
обломает, не боись! У нас герой есть. Настоящий! Против
него не попрёшь.

Лёха вёл беседу, жестикулируя как учёный секретарь, на-
пуская туману и опуская тайную завесу на произносимые им
слова.

— Да-а-а?.. Какие молодцы! Поделишься тайной? Не за-
будь потом подробней рассказать. А знаешь, давай соберём-
ся на старом месте, в беседке у коробочки. Беги собирай ре-
бят. А я в магазин, куплю чего-нибудь перекусить. Нога не
болит справишься? — улыбнулся Андрей, посмотрев на его
чудесным образом исцелившуюся ногу.

— Стой… Это… — Лёха звучно щёлкнул пальцем по гор-
лу, внося дополнения в будущее меню, а для усиления важ-
ности вопроса, добавил: — Я-то что? А ребята не поймут,
столько лет не виделись.



 
 
 

— Ладно, захвачу, — кивнул Андрей, удивляясь, как
стремительно его принципы теряют позиции. В двадцать че-
тыре года, будучи стажёром, он впервые познал действие
алкоголя, чрезмерное употребление которого закончилось
сильной головной болью и жуткими душевными терзаниями
о недостойном, мягко говоря, поведении. С тех пор он ни ра-
зу не употреблял спиртного, чётко понимая, что потеря кон-
троля приводит к большим проблемам. Бутылка с премиаль-
ной минеральной водой всегда была у него под рукой.

— Только поторопись! А то Людка скоро свалит. Придёт-
ся в город за хавчиком ехать, — крикнул Лёха садящемуся в
машину благодетелю, так неожиданно появившемуся на го-
ризонте, казалось бы, уже безнадёжно потерянного дня.

— Какая Людка?
— Акишина, помнишь? Ну, «Шэрон Стоун»! Она в мага-

зине верховодит, крутая вся из себя, половина посёлка у неё
на карандаше!

Тетрадки в сельских магазинах, где под запись можно бы-
ло перехватить продуктов до зарплаты, всем хорошо знако-
мы. У таких, как Лёха, кредита не было.



 
 
 



 
 
 

ГЛАВА 3 ЛЮДМИЛА
У многих в жизни бывали случаи, когда чувствуешь, что

время будто остановилось, жизнь замерла, все звуки на мгно-
вение умолкли, а всё вокруг происходит как в замедленном
кино. Войдя в магазин, который прилип к автобусной оста-
новке на разворотном круге, Андрей, вдохнув полной грудью
запах ирисок, тёплого чёрного хлеба, хозяйственного мыла
вперемешку с дешёвой парфюмерией, погрузился в это со-
стояние, приоткрыв дверь во временной портал.

За прилавком стояла женщина в неизменном сине-голу-
бом фартуке, дресс-код советского образцового работника
торговли. Статус подтверждала грамота райисполкома, ви-
севшая на полке с алкоголем — только там было свобод-
ное место, товар долго не задерживался. Белый на кокош-
ник поддерживал волосы, спадавшие от частых наклонов под
прилавок, в святая святых советской торговли, где по тем
временам находился дефицитный товар, аккуратно завёр-
нутый в бумагу для нужных и уважаемых людей, появле-
ние которого на праздничном столе добавляло статусности
и уважения его обладателю. Распахнутые коробки с «ирис-
ками», тут же развешены предметы верхней и нижней одеж-
ды, огромное количество жестяных банок на полках и откры-
тая банка селёдки иваси — во всей красе предстали перед
его взором. Двое мальчишек топтались у прилавка, считая
мелочь, чтобы стать счастливыми обладателями конфет, ко-



 
 
 

торые служили разменной монетой. Фантики сворачивались
треугольниками — для игры на переменах. Необходимо бы-
ло стремительно выскочить после звонка из класса и занять
место у подоконника.

— Мужчина, мужчина! Что брать будете? Не в музее, —
произнесённые низким женским голосом слова выдернули
Андрея из путешествия.

— А, да. Прошу прощения... — повернувшись к облада-
тельнице редкого женского контральто, произнёс он.

— О, боже ты мой, вы посмотрите! Кто это?! — всплеснув
руками и хлопнув в ладоши, воскликнула чудо-женщина,
стоявшая за прилавком, явно ждавшая этого момента. Чудо
— потому что это полностью собирательный образ. Элемен-
ты брендовых производителей одежды отсвечивали фирмен-
ными наклейками, как костюм гонщика Формулы-1. На лице
прослеживались следы ранних вмешательств пластических
хирургов. Огромный бюст, безжалостно подвергнутый тю-
нингу, готов был выскочить из плена тесного декольте, бла-
годаря чему мужское население не раз уходило, забыв сда-
чу. Деньги водились, вкуса не было, нереализованные деви-
чьи мечты и завышенное самомнение привели к усталости
от жизни в сорок лет.

— Ну, привет-привет. «Звезда экрана», похитительница
мужских сердец, — разглядывая полки, произнёс Андрей,
вздохнув то ли от скудости ассортимента, то ли от незнания,
что брать. Или же от разочарования, что стоявшая за при-



 
 
 

лавком угасающая женщина когда-то была не только «мисс
Вселенной» для всех пацанов на районе, но и лидером, ко-
торый изменил их сознание, благодаря чему все они стали
иначе смотреть на окружающий мир, навсегда избавившись
от догм и запретов советской системы.

В самом начале девяностых годов воздух был буквально
наэлектризован бунтарскими идеями всё поменять. С экра-
нов телевизоров лилась правда, за которую ещё вчера мож-
но было угодить в места не столь отдалённые. Открывались
кооперативы, стихийные рынки, ларьки, доверху набитые
ещё некогда запретным, и по стоимости недоступным для
простого обывателя товаром, зачастую отвратительного ка-
чества. Звучала зарубежная музыка. Через многочисленные
видеосалоны хлынули шедевры мировой кинематографии
вперемешку с дешёвым ширпотребом, будоража неокреп-
шие умы подростков. В этом смысле наш городок не отста-
вал от новых тенденций, и даже остановка превратилась в
мини-рынок. Видеосалон открылся в клубе, в самом святом
для каждого подростка месте, прошедшего школу пионерии
и комсомола, — в Ленинской комнате. Здесь вместо бюста
вождя мирового пролетариата водрузился новый идол, на-
долго ставший главным украшением всех жилищ, властели-
ном умов многих поколений, без которого они уже не будут
представлять себе жизни, находясь под гипнозом его един-
ственного голубого глаза. Заняв трон, телевизор торжествен-
но восседал на столе, говоря, что тело предшественника ка-



 
 
 

нуло в прошлое безвозвратно.
Школа была последним бастионом, державшим оборону

и уберегавшим молодёжь от сваливания в полный некон-
тролируемый хаос вседозволенности. Бессменным главноко-
мандующим местного школьного учреждения была дирек-
тор Вера Васильевна — заслуженный педагог, преподава-
тель истории. Коммунистическая идеология марксизма-ле-
нинизма — фундамент, на котором она стояла, искренне ве-
ря, что только жёсткая дисциплина и регулярное промыва-
ние неокрепших мозгов может удержать необузданную энер-
гию молодого человека и направить её в созидательное рус-
ло. Единая школьная форма сглаживала нарастающее мате-
риальное неравенство в обществе, удерживая в общеприня-
тых рамках учеников — по крайней мере, в стенах учебного
заведения. А для выявления нарушительниц, тайком укора-
чивающих юбки до недопустимой длины выше колен, служи-
ла деревянная линейка, с которой директор утром встреча-
ла учащихся на входе в школу, замеряя длину юбки и устра-
ивая выволочку за каждый сантиметр, что влекло за собой
исправительные работы или немедленный вызов родителей
— в зависимости от степени отклонения от принятых стан-
дартов. Система скрипела, но держалась из последних сил.
Всё изменил один день.

Людмила была обычной девочкой-подростком, со своими
мечтами и грёзами, как все её сверстницы. Один только ас-
пект отличал её от многих других: мама работала директо-



 
 
 

ром местного магазина. И пока многие мучились с пробле-
мами, где чего достать, у Людмилы это уже было, включая
модные журналы, зарубежные побрякушки, шмотки и кос-
метику. По-современному говоря, она была в тренде новых
тенденций. Тонкие черты лица и стройная фигура выгод-
но отличали её от сверстниц, женские формы девочки бы-
ли развиты не по возврату, вызывая повышенный интерес
у противоположного пола, выражавшийся весьма типично
для подростка: громко выругаться матом и смачно плюнуть
себе под ноги при её появлении, а потом скорчить презри-
тельную физиономию ей в спину. На большее решимости не
хватало. Людмила была не только красивой, но и дальновид-
ной девочкой: она периодически снабжала старшеклассни-
ков дефицитом, импортными сигаретами и жвачкой, как ис-
панские колонисты одаривали индейцев всяким барахлом,
обеспечивая себе надёжное прикрытие в тылу.

— У мамы есть надёжные ребята, готовые неформально
решать вопросы, — говорила она, остужая горячие головы
«туземцев».

Насмотревшиеся боевиков в видеосалонах, пацаны пони-
мающе кивали головой. Так что ловить молодой поросли бы-
ло нечего, разве только жестами выражать свои неудовлетво-
рённые желания.

Простой случай повлиял на великолепное преображение,
мозг девушки был готов к переменам, в один момент пре-
вратив её в символ свободы, восхищения и подражания. На



 
 
 

просмотре культового фильма «Основной инстинкт» с уча-
стием Шэрон Стоун и Майкла Дугласа она долго после окон-
чания сеанса сидела на стуле, пальцами вытягивая из при-
чёски «сено на голове» окрашенные в разный цвет пряди во-
лос, с отвращением разглядывая свои джинсы-варёнки, от-
тягивая пятнистую ткань от тела, извиваясь как змея, кото-
рая пытается сбросить свою кожу. Молча встав, направилась
по направлению к выходу. Её походка преображалась с каж-
дым шагом, повторяя в точности грациозную поступь глав-
ной героини фильма. Гагик, владелец салона, вскочил и же-
стом Дракулы распахнул двери клуба, готовый унести краса-
вицу в замок. Однако, опасаясь, что видеомагнитофон могут
спереть, его обычно убирали в сейф после сеанса, «Дракула»
замешкался.



 
 
 



 
 
 

Наутро жужжащий как улей школьный двор замер, словно
оркестр по велению невидимого дирижёра. Сказать «в изум-
лении» — не сказать ничего. Это было что-то большее, непо-
нятное, новое и неизвестное — манящее за горизонт вседоз-
воленности чувство полной свободы, которое пробудило со-
знание подростков. Все взоры устремились к появившемуся
на дворе женскому силуэту. Светлые волосы беспорядочно
спадали на открытые плечи, облегающее белое платье под-
чёркивало каждый изгиб молодого тела и заканчивалось в
самом запретном месте, в руке диво несло маленькую белую
сумочку. Высокие каблуки её туфель подло проваливались
в щели между плитами, которыми был выстлан школьный
двор, доставляя дискомфорт «звезде». Однако на это никто
не обращал внимания. Двор продолжал пребывать в полном
ступоре.

На пороге школы встретились два времени — уходящее в
историю и совсем молодая эпоха, неизвестная, никому не по-
нятная, полная ожиданий и надежд. В какой-то момент Ве-
ра Васильевна оказалась в полном недоумении, приняв вхо-
дящую за посетителя. Но, спешно сориентировавшись, схва-
тила линейку, словно волшебный жезл, изгоняющий нечи-
стую силу, и направила невидимый испепеляющий луч туда,
где, по мнению педагога, должен был находиться край ткани,
прикрывающей срам. Поняв, что измерить то, чего нет, нель-
зя, директриса замешкалась, ища взглядом поддержку кол-



 
 
 

лег. Воспользовавшись возникшей паузой, «Звезда» преодо-
лела преграду и продолжила своё шествие по воображаемой
красной дорожке, ловя изумлённые взгляды поклонников.

Зайдя в класс, «Шэрон Стоун» грациозно присела на стул,
показывая готовность дать интервью воображаемым журна-
листам. Однако интервью состоялось лишь на перемене, в
женском туалете, где «пресса» узнала, что для более точно-
го соответствия оригиналу и полного перевоплощения тру-
сы были сняты в последний момент перед выходом из до-
ма. Занятия были сорваны по причине экстренного сбора
учителей в учительской для выработки стратегии и приня-
тия неотложных мер под предводительством директора, по
школьному радио включили патриотическую музыку.

Срочный вызов мамы к директору школы не застал врас-
плох почётного работника торговли. Прихватив коробку шо-
коладных конфет и батон дефицитного сервелата, с чув-
ством «сейчас всё решу», она направилась в школу. Это было
самое быстрое родительское собрание в истории, наверное,
не только данной школы, но и во всей педагогической прак-
тике: на нем не произнесли ни единого слова. На столе ди-
ректора всё было готово для расправы. Массивный журнал,
дневник провинившейся, линейка, которую помнили руки
подавляющего большинства учеников, угрожающе возлежа-
ли на зелёном сукне, белоснежный носовой платок сиротли-
во разместился на краю стола как символ милости к раска-
явшейся жертве. В приёмной сидела группа поддержки —



 
 
 

завуч и трудовик. Увидев входящих, Вера Васильевна под-
нялась, опершись кулаками о стол, и направила испепеляю-
щий взгляд в адрес нарушительницы всех устоев, защите ко-
торых она посвятила всю свою жизнь. От увиденного мама
Людмилы впала в конфуз. Глядя на зловещее лицо дирек-
трисы, принялась неуклюже раскланиваться, держа коробку
конфет и сервелат под мышкой, только что не говоря «ваше
благородие, не обессудьте».



 
 
 



 
 
 

Ситуацию разрядила сама Людмила, образ героини филь-
ма полностью завладел её разумом и телом. Ловко схватив
стул, она чётко водрузила его напротив директора и тру-
довика, который к тому времени незаметно проскользнул
к столу, следуя сценарию Веры Васильевны. Он стоял, не
дыша по стойке «смирно!», сжимая плотницкий циркуль в
руке, дабы скрыть утреннюю похмельную дрожь. Усевшись
на стул, Людмила достала сигарету, зажав её между двумя
пальцами, произвела перекрёстное движение ногами, став-
шее культовым благодаря блестящей игре, Шэрон Стоун. Все
замерли. Очки трудовика запотели, солнце, всё это время
светившее за окном, стыдливо спряталось в тучи. Лицо Веры
Васильевны в мгновение исчезло, перед всеми стояла просто
пожилая женщина, вызывающая жалость и сожаление. Она
устало осела на стул, заботливая рука трудовика придержала
сражённую от падения. Битва была проиграна, школа боль-
ше никогда не будет прежней!

— Смотрю, так-то нормально поднялся? — оценив ко-
стюм Андрея и поглядывая в окно на шедевр зарубежного
автопрома, припаркованный напротив магазина в тени дере-
ва, сказала она, вознося бюст на прилавок, как грозное ору-
жие, и вытаскивая жвачку изо рта.

— А, это?.. Так, просили документы из администрации
забрать.

— Курьер, значит?



 
 
 

— Ну, типа того.
— Нормальная у вас, у курьеров, смотрю, спецодежда

— костюм от «Бриони», туфли «Армани», да и разъездная
машина тоже так ничего. Последняя модель, смотрю, — с
иронией произнесла Людмила, обиженная невниманием к её
персоне и равнодушием к её профессиональным познаниям
в сфере современных брендов, модных тенденций и физио-
гномики. — Подскажешь местечко? Может, и я устроюсь?

Разговор не зашёл с самого начала.
— Да нет, я руковожу отделением в компании. На жизнь

хватает, бонусы хорошие. А машина… Машину, так вышло,
срочно надо было ехать, шеф дал. Люда, Людок! — наконец
отложив очередную банку, очнувшись, произнёс он. — Мы
тут с ребятами решили собраться на нашем месте у коро-
бочки. Ну, помнишь?.. Пообщаться, повспоминать. Сколько
времени прошло, сколько воды утекло за двадцать лет… Да,
целых двадцать лет… Можешь собрать нам перекус? Ну и
что-нибудь для поднятия настроения.

Женское самолюбие было задето за живое. Обида бурли-
ла в груди, два бильярдных шара готовы были выскочить из
декольте и выбить страйк. Так с ней, с владелицей местного
гастрономического рая, благодетельницей обиженных и об-
делённых, никто не разговаривал. Включив профессиональ-
ную улыбку, понимая, что пред ней абсолютный вдуплёныш
в области гастрономии, Людмила решила разгрузить склад
от неходового и залежалого товара разом.



 
 
 

Поднимая тяжёлые сумки, обернувшись к ней, Андрей
предложил:

— А давай с нами? Приходи! Помнишь, как раньше, а?
Разбавишь наше мужское общество. Будет что повспоминать
— ты же наша «Шэрон Стоун». Не забыла?

То ли от тяжести сумок, то ли от нахлынувших воспоми-
наний голос Андрея прозвучал вибрирующее, как на первом
свидании, и попал прямо в сердце «отравительнице». Лёд в
её груди растаял, сердце участило ритм, кровь прилила к го-
лове, щёки залились румянцем.

— Ну, спасибо. Есть маленькое дельце. Если успею, при-
ду, — снимая дежурную улыбку, сказала она, включив скры-
тые нотки своего контральто, меняя гнев на милость. Пони-
мая, что возвращать сумки с несъедобными продуктами не
комильфо, задумалась, и машинально поглядела под прила-
вок.

ГЛАВА 4. Славик
На удивление, беседка стояла целёхонькой, чья-то забот-

ливая рука аккуратно поменяла дощечки на лавочках, стол,
стоявший посередине, не был обделён заботой, был отремон-
тирован и покрашен. Взгромоздив тяжёлые пакеты на лавоч-
ку, Андрей погладил столб на входе в беседку, исписанный,
изрезанный обещаниями и клятвами в вечной любви и вер-
ности не одного поколения. У хоккейной коробочки, или,
правильно сказать, у того, что, в отличие от беседки, от неё



 
 
 

осталось, курил человек в выцветшем маскировочном ко-
стюме с видавшим виды вещевым мешком на плече. Заметив
Андрея, он зашёл в беседку, по-хозяйски водрузив мешок
на стол, уселся рядом с поставленными пакетами и бесцере-
монно стал изучать их содержимое. Пару банок сразу были
отставлены на край лавки.



 
 
 



 
 
 

— Ну, Людка! Вот шельма. Что вы там не поделили, дру-
ги? Али прошлые обидки жить не дают? Может, я чего-то не
знаю? Ну вот что?! Что надо было сказать бабе такого, что-
бы она такой гостинец втюхала? Это ж мина замедленного
действия, после неё сразу в больничку! А впрочем, ты как
был Кузя, так и остался. Не признал? Привет, Андрюха. Вя-
чеслав я. Вспомнил? — Встав, он сжал Андрея в объятиях и
приподнял от пола. — А я смотрю: ты это, не ты?.. А то Лёха
человек ненадёжный, мог и выдумать ради ста грамм.

Вячеслав, Славик, как его звали в школе, рос в крепкой,
работящей семье, вместе со старшей сестрой. В восьмиде-
сятые годы было модно строить в совхозах трёхэтажные па-
нельные дома, переселяя сельчан из покосившихся от вре-
мени изб без воды, газа и отопления, с туалетом во дворе, в
комфортабельные квартиры со всеми удобствами наступаю-
щей на пятки цивилизации. Переселение шло активно, отда-
вая дань времени: пожилое поколение уже не могло, а моло-
дое не хотело мириться с неудобствами. Тем более что сов-
хоз сохранял приусадебные участки за будущими переселен-
цами, понимая, что земля — это не роскошь, а средство вы-
живания для многих сельчан, все жили огородами, откарм-
ливали поросят и бычков, сдавая мясо на мясокомбинат или
закручивая на зиму тушёнку. Участки, примыкающие к но-
вым домам, не избежали участи мини-огородов. Несмотря на
уговоры, семья Славика осталась в родительском доме. Его



 
 
 

отец работал главным механиком на автокомбинате при сов-
хозе, был цельным, рачительным человеком, крепким хозяй-
ственником — на складах у него был полный порядок, всё
по ранжиру, «как в аптеке». Техника постоянно находилась
в рабочем состоянии, блестела как пряжка у солдата. Требуя
от водителей постоянного ухода за машинами, хлопая по ка-
поту рукой, отец Славика нравоучал нерадивых водителей и
механиков:

— Это же твоя кормилица, как ты не понимаешь? Ей за-
бота нужна, уход, а техника потом сама тебе спасибо в доро-
ге скажет.

Зная привычку некоторых горе-работников выпить, он
всячески старался пробиться к их сознанию, не «вынося ссо-
ры из семьи», а ценным работникам пробивал премии и пу-
тёвки, ратуя перед начальством.

— Они у тебя как на курорте живут, из десяти путёвок на
море шесть забрал! — высказывался ворчливо председатель.

— А когда страда, так тебе план давай?! В кабинах плюс
тридцать, по двадцать часов без перерыва — это ты как по-
нимаешь, нормально? У меня каждый кадр на вес золота, я
тебя хоть раз подводил?

И это была чистая правда, люди, видя его заботу, платили
такой же монетой. Мама Славика была домохозяйкой. Ого-
род, скотина, дом — всё было на ней. Погреб ломился от
заготовок, в огороде порядок как в оранжерее, дети каждый
день как с картинки, всегда с чистыми накрахмаленными во-



 
 
 

ротничками и в отутюженных брюках и платьях, что выде-
ляло их из общей массы.

— Любо-дорого посмотреть! — нахваливала директор
школы.

Славик с детства был хозяйственным, весь в отца, таким
маленьким мужичком. Понимая, что только трудом можно
чего-то добиться, в то время как сверстники гоняли балду,
из-под палки и нехотя занимаясь делами по дому, он чётко,
как танк, двигался по своему расписанию: без лишних напо-
минаний кормил скотину, косил траву, плотничал с отцом на
доме, распахивал огород. И всё-то у него спорилось, и всё-
то у него шло в гору. По причине своего характера всегда
ответственно подходил к поручениям в школе. Что и сыгра-
ло с ребятами злую шутку — именно шутку, потому что без
смеха и слёз вспомнить невозможно, даже по прошествии
времени.
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