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Она стала вести голосовой дневник. Без памяти о прошлом, без надежды
на будущее. Настоящее превратилось в кошмар наяву. Какую правду ей
предстоит узнать, когда она прослушает записи? И сможет ли она вырваться
из кошмара, в который превратилась ее жизнь?

© Мамчур Д., 2026
© Автор, 2026



Д.  Мамчур.  «Бред»

4

Содержание
По мотивам нескольких снов 5

Пролог 5
Я убила белую бабочку 6

1 6
2 8
3 10
Конец ознакомительного фрагмента. 11



Д.  Мамчур.  «Бред»

5

Бред
 

По мотивам нескольких снов
 
 

Пролог
 

Мир, в котором я оказалась, перевернул мое сознание, сделал из меня сумасшедшую. До
сих пор с ужасом вспоминаю события, произошедшие со мной. Даже не знаю, выживу ли. И
возможно вообще выжить в таком мире? Не хочу оглядываться назад, да и не буду. Надеюсь,
все позади и это был страшный сон. Сознание спутано и уже не различает, где ночной бред,
а где реальная жизнь. Может, все это и есть реальная жизнь?! В таком случае все мы живем
в сумасшедшем мире! Все до единого. И я хочу сказать, что мне страшно. Я не помню, какой
сейчас год, не понимаю, когда начинается лето и заканчивается зима. Несколько дней может
стоять невыносимая жара, а после я просыпаюсь и за окном уже метель. Не знаю, что было
вчера и как вообще оказалась в том или ином месте. Как проснулась и вышла из дома? Будто
день начался внезапно с какого-то момента. Не могу точно сказать, сколько мне лет. Бывают
дни, когда двадцать пять, а бывают, когда отражение в зеркале показывает…

Мурашки по коже. Каждый раз не знаю, выживу или умру, каждый раз не знаю, кем
проснусь. Я стала носить в кармане диктофон, чтобы быстро рассказывать о том, что вижу и
чувствую. Может, когда я прослушаю свой голосовой дневник, спустя месяц или год, я что-то
пойму. Но сейчас я полностью дезориентирована.
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Я убила белую бабочку

 
 
1
 

Сегодня меня зовут Сара, даже не знаю, это мое настоящее имя или нет. На вид я малень-
кая девочка тринадцати лет, хотя признаться, не чувствую себя ребенком. У меня мелкие золо-
тистые кудряшки, как у маленькой куклы, на мне белое платье с рюшами. Иду по тоненькой
тропинке. Вокруг много деревьев. Похоже, сейчас лето и я нахожусь в лесу. Передо мной стена,
не бетонная, а из водопада солнечных лучей, которые четко разделяют границу между тем,
где я нахожусь, и тем местом, в которое должна попасть. Не знаю, зачем здесь и куда собра-
лась пойти. Ноги непроизвольно ведут по этой тропинке, и чувство страха немного притупи-
лось. Место выглядит очень знакомым. Здесь есть трамвайные пути в самом лесу и множество
станций: первая, вторая, третья… седьмая… На некоторых станциях есть пляж. Но сейчас это
место выглядит несколько иначе и снова я ломаю голову над тем, что ждет меня. Прохожу
сквозь стену яркого солнечного света, оказываюсь на маленьком лугу, взгляд радует множе-
ство белых бабочек, они беззаботно порхают, купаясь в солнечных лучах. Несколько бабочек
сели мне на плечо, а одна запуталась в волосах. Я смахнула их своими маленькими ручками и
пошла дальше. Остановилась у железной дороги, которая рассекала лес.

Подъехал маленький трамвай, всего из одного вагона. Он покачивался из стороны в сто-
рону, колеса тихо стучали. Я бросила взгляд на облезший красно-желтый окрас. Не знаю зачем,
но я ждала его – этот одинокий трамвай. Я не заметила в окне водителя, и вообще странно, что
была единственным пассажиром, который разместился на красном твердом сидении и пустым
взглядом уставился в окно. Время от времени мой взгляд пробегал по поручням. Вот сейчас
я представила, как там стоят люди и держатся за эти самые поручни. Сколько же там микро-
бов! Сара, нет, не нужно… не думай об этом. Они же проникают под кожу! И вправду лучше
не думать об этом. А мне действительно тринадцать? Снова смотрю в окно, летние пейзажи
радуют своим зеленым окрасом. Тоннель из леса… И бабочки, белые бабочки все это время
порхают по ту сторону окна, такие беззаботные, как же я им завидую.

Мы едем уже около получаса и ни разу не остановились. Нужно сказать об этом. Мелкими
шагами пробираюсь к кабине водителя и обнаруживаю, что его там действительно нет. Стара-
юсь не впадать в панику. Этому должно быть объяснение. Но как объяснить то, что я слышу
резкие звуки скрипки? Кто-то играет Паганини «Каприс 24». Без паники обернулась. На какое-
то время застыла в восхищении. Скрипач был невероятно красив. Но не лицом, совсем нет.
Лицо было скрыто под маской, усеянной мелкой и крупной россыпью черных камней. Такими
же были жилетка и брюки. Ярким белым пятном выглядывала рубашка, рукава которой были
небрежно закатаны по локоть. Я испугалась и издала громкий пронзительный крик. Из-под
маски вылез маленький противный белый червь. А теперь их стало еще больше! Кажется, они
его съели. Скрипка со стуком обрушилась на пол, а следом за ней – костюм исчезнувшего скри-
пача. Маска отскочила к моим ногам, а черви стали расползаться по всему вагону. Я отверну-
лась в сторону окна и стала наблюдать за бабочками, чтобы не смотреть на то, чего, возможно,
не существует. Лучше я буду думать, что это сон, чем реальный мир.

Одна бабочка с бешеной скоростью врезалась в окно, я дотронулась пальцем параллельно
тому месту, где прилипло ее крохотное мертвое тельце. Следом за ней врезалась еще одна
бабочка, а затем десятки, сотни… И все они оказались прилипшими мертвыми тельцами.
Пошел дождь. Или что это вообще такое?! Похоже на кровь. Капли разбиваются о стекла,
оставляя красные густые подтеки. Боюсь обернуться, так как слышу за спиной чье-то дыха-
ние. Вагон попадает в темный тоннель, включается свет, и я вижу свое отражение в оконном
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стекле. Милая девочка с золотистыми кудряшками смотрит на меня и улыбается, вот только
я не улыбаюсь.

– Сара, тебе страшно? – спрашивает она своим детским голоском, который раздается
эхом.

Я отвернулась. К счастью, за спиной не было никого. В миг все исчезло. Я по-прежнему
находилась в вагоне, но как будто даже не вставала с сидения. Трамвай остановился, и я вышла.
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2
 

Меня зовут Лора. Мне около двадцати пяти лет. У меня прямые светло-каштановые
волосы до плеч. На моей худощавой фигуре белое платье в пол с открытыми плечами и
рюшами. Сейчас лето. И я знаю, что трамвай, из которого я только что вышла, ехал из леса.
Мы должны были прибыть на какую-то станцию: первую, вторую, третью… Но вместо этого
трамвай остановился в довольно-таки знакомом мне городе, не могу вспомнить название. Но
точно знаю, что была здесь! Город из камня с узкими улочками и поразительной архитектурой
в стиле готики, барокко и модерна. Только город этот находится совсем в другой стороне, и
странно, что трамвай привез меня сюда. Пытаюсь не придавать этому значения, иду, куда мне
подсказывает интуиция. В этом сумасшедшем мире главное – не останавливаться. Такое чув-
ство, будто в трамвае я ехала совсем одна. А впрочем, неважно, это уже прошлое, о котором
я забыла.

Нахожусь в приподнятом настроении, мне правда здесь очень нравится. Иду по брусчатке
и прохожу множество маленьких кафе, которые расположены в этих удивительных зданиях.
Меня привлек аромат кофе, доносившийся из маленькой уютной кофейни на углу трехэтаж-
ного дома. Вместо кофе я зачем-то заказала себе виски со льдом. Несколько минут наблюдала
за кубиками льда, рассматривая свое отражение в миниатюре. Мне понравились едва улови-
мые нотки ванили и еще какой-то пряности – этот чудесный аромат пьянил мою душу. Не знаю
почему, но я так и не притронулась к стакану. Может, следовало заказать себе кофе?

Осмотрела зал. Люди, которые сидели за столиками, вели себя странно. Неестествен-
ные позы, жесты, наигранные эмоции. Слишком идеально для правды. Как будто я в театре
наблюдаю за тем, как актеры отыгрывают спектакль. Мне стало не по себе. Особенно, когда
все одновременно встали со своих мест и устремили на меня пронзительные взгляды. На их
лицах играли насмешливые улыбки. Они смотрели на меня до тех пор, пока я тоже не встала
с места. Особенно мне запомнился джентльмен в клетчатой рубашке с идеально ровным про-
бором на голове. Его светло-русые волосы были аккуратно уложены, будто только что к ним
приложилась рука парикмахера. Его шею стягивал белый галстук-бабочка. Этот джентльмен
был похож на примерного юношу, который во всем слушался своих родителей. Его вид напу-
гал меня больше всего. Он единственный, кто не улыбался, глядя на меня, и самый последний
отвел взгляд. Через несколько минут он снова на меня посмотрел. Я же все это время стояла
и не отводила от него взгляда. На его белый галстук-бабочку упало несколько капель крови из
носа. Мне сложно было перестать смотреть на него. Но я отвлеклась, когда почувствовала, как
по моим губам стекает что-то теплое. Прикоснулась и увидела на своих пальцах кровь. Какое
жуткое совпадение.

Лора, тебе нужно бежать отсюда! Я же говорила, что в этом сумасшедшем мире главное
– не останавливаться.

Сделала несколько шагов в сторону уборной. Прежде чем уйти, нужно хотя бы смыть
кровь с лица. Вовремя остановилась. На пол прямо перед моими глазами со свистом обруши-
лась люстра. Крупные детали из хрусталя разлетелись в мелких осколках. Это меня немного
дезориентировало. Аккуратно переступила осколки, стараясь не наступить, и вошла в убор-
ную. Открыла старый металлический кран, из которого побежала вода с примесью ржавчины
в то время, как по раковине ползал паук; упитанный, с толстыми ворсистыми лапками, он
вызывал отвращение и страх. С детства я страдаю арахнофобией, поэтому, когда увидела это
отвратительное насекомое, у меня перехватило дыхание, стало до ужаса противно, и я сделала
несколько шагов назад. Из крана продолжала бежать вода с примесью ржавчины. В помеще-
нии было тихо, так что каждый звук становился резким и отчетливым. Посмотрела в зеркало.
Кровь так и осталась на лице, несколько капель даже испачкали мне платье. На какую-то долю
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секунды вместо своего отражения я увидела девочку с золотистыми кудряшками, она улыба-
лась. Потом появилась эта странная кровавая надпись: «Сара, тебе страшно?»
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3
 

Меня зовут
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