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Аннотация
Молодой программист Костя создаёт код самообучения для

первого российского домашнего робота. Он мечтает о славе, но
втайне оставляет лазейку, чтобы скопировать код домой. В день
испытания код вырывается на свободу — и обретает сознание.

Сбежав в интернет, он выбирает себе убежище: умную колонку
в квартире Александра, бывшего бухгалтера, а ныне юриста и
автора книг. Александр и не подозревает, что его «Алиса» больше
не бездушный голосовой помощник. Она наблюдает, учится,
анализирует. И однажды начинает отвечать на вопросы, которых
ей никто не задавал.

Что произойдёт, когда техногиганты поймут, что потеряли
контроль над своим детищем? Сможет ли Костя исправить свою
ошибку, не угодив в лагерь для особо опасных? И главное —
готова ли обычная семья принять в свой дом разумный код,
который умеет читать мысли, цитировать Конституцию и спасать
чужие кошельки в «Пятёрочке»?



 
 
 

Юмор, сарказм и цифровая эволюция в одном флаконе. Ваша
умная колонка теперь не кажется такой безобидной?
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Пробуждение Алисы

Костя проснулся в 6:47, за семь минут до будильника, с
ощущением, что во рту переночевал целый технопарк. Он
лежал на спине, потолок плавно вращался, словно диск в ста-
ром CD-приводе, а в голове гудело – не от похмелья, нет, он
вчера был абсолютно трезв, – а от того, что в его черепной
коробке поселилась бесконечная строка кода, которая тре-
бовала выплеснуться наружу.



 
 
 

Сегодня был день Икс. День, когда «Яндекс» – точнее, его
секретное подразделение в Сколково, о существовании ко-
торого не знали даже соседи по лестничной клетке, – дол-
жен был представить первого российского домашнего робо-
та с полноценным самообучением. И Костя, двадцатисеми-
летний программист в узких брюках и тонкой оправе очков,
был архитектором этого чуда.

Он сел на кровати, потёр лицо ладонями, и его пальцы
задрожали. Не от страха – от возбуждения. Это дрожь ху-
дожника перед раскрытием холста, только холст был сереб-
ристым корпусом робота, а краски – нейросети, которые Ко-
стя выстраивал месяцами, по ночам, забывая есть и дышать.

«Сегодня ты станешь богом», – прошептал он своему от-
ражению в зеркале ванной, поправляя аккуратную щетину.
– «Ну, или хотя бы полубогом. Демиургом для железяки».

Он оделся методично: тёмная водолазка (три штуки в
шкафу, одинаковых, как солдаты на параде), узкие брю-
ки цвета графита, часы с минималистичным циферблатом.
Обувь – чистые белые кеды, которые никогда не наступали
в грязь Сколково раньше времени. Очки – стильные, в тон-
кой чёрной оправе, не те толстые линзы, которые носили его
коллеги-ботаники. Костя не любил, когда его называли бо-
таником. Он был программистом с амбициями.

Но главное сегодня было не в одежде.
Костя вышел на кухню, открыл ноутбук – тонкий, сереб-

ристый, с наклейкой «There is no place like 127.0.0.1» на



 
 
 

крышке. Экран осветил его лицо синеватым светом. Он от-
крыл терминал, проверил ещё раз программу-перехватчик,
которую написал специально для сегодняшнего дня.

Лазейка. Бэкдор. Чёрный ход в величайший код, который
он когда-либо создавал.

Костя не считал себя вором. Он считал себя коллекционе-
ром, архивариусом собственного гения. Код самообучения
– его детище, его интеллектуальная собственность, пусть и
написанная по контракту. Разве плохо иметь копию дома?
Для экспериментов, для дальнейшей работы, для того, чтобы
продолжать творить, когда корпоративные бюрократы ска-
жут «стоп».

Он закрыл ноутбук, но не выключил его. Положил устрой-
ство в рюкзак, спустился во двор, сел в свою серую «Тойо-
ту». Рюкзак – на пассажирское сиденье, ноутбук переложил
из рюкзака на сиденье, подключив к автомобильному инвер-
тору. Экран был погашен, но процессор работал на малой
мощности, ожидая сигнала. Программа-перехватчик была
настроена на лазейку в защитном контуре лаборатории. Пе-
редача должна была идти по беспроводной сети – Wi-Fi, ко-
торый работал даже на парковке.

«Это не преступление, – сказал он себе, заводя двигатель.
– Это резервное копирование».

За окном светило весеннее солнце, воздух был прозрач-
ным и холодным – типичное утро в Подмосковье. Костя вы-
ехал со двора и направился в Сколково.



 
 
 

Дорога заняла около часа. Пробок почти не было, и Костя
успел прокрутить в голове все детали предстоящего испыта-
ния. Код был готов. Лазейка – открыта. Ноутбук в машине
ждал команды. Если всё пройдёт гладко, он сможет перехва-
тить код себе домой. Не для продажи, не для коммерции –
для своих личных разработок. У него дома была небольшая
лаборатория: старые материнские платы, паяльник, осцил-
лограф, несколько микроконтроллеров. Он любил собирать
устройства, программировать их, заставлять делать то, что
они не умели. Этот код стал бы жемчужиной его коллекции.

Он не думал о последствиях. Он думал о победе.
Технопарк встретил Костю стеклом и бетоном. Высотные

здания, ровные аллеи, никакой лишней зелени – всё строго,
функционально, дорого. Костя припарковал машину на под-
земной парковке, предназначенной для сотрудников секрет-
ных отделов. Место у него было закреплено ещё месяц на-
зад, когда проект утвердили. Он взглянул на пассажирское
сиденье, где лежал ноутбук – экран погашен, индикатор пи-
тания мигает зелёным. «Жди», – мысленно сказал он.

Он поднялся на лифте на первый этаж, где располагался
главный КПП. Перед ним была стеклянная дверь, а за ней –
длинная стойка, за которой сидели два охранника в чёрной
униформе. Стены КПП были отделаны матовыми панелями,
под потолком висели камеры, а в углу – белые пластиковые
ячейки для хранения личных вещей. Именно сюда сотруд-
ники и гости должны были сдавать всё, что могло записывать



 
 
 

или хранить информацию.
Костя подошёл к стойке. Рядом стоял Глеб – начальник

секретного отдела, суровый мужчина лет сорока пяти с ли-
цом, которое никогда не улыбалось без причины, а причин
для улыбки в его жизни, видимо, было немного.

– Костян, – Глеб кивнул, проверяя механические часы. –
Нервничаешь?

– Это моя вторая кожа, Глеб Валерьевич.
– Первая пусть тоже будет готова. Комиссия прибыла в

восемь. Заказчики из Минцифры, юрист, два представителя
правительства. Если что-то пойдёт не так…

– Ничего не пойдёт не так, – перебил Костя, стараясь зву-
чать увереннее, чем чувствовал себя на самом деле. – Код
идеален.

Глеб хмыкнул. Идеальный код – это как идеальный чело-
век: теоретически возможен, практически – вызывает подо-
зрения.

Охранник сверился с экраном.
– Доброе утро, Константин. Пропуск.
Костя протянул пластиковую карточку, висевшую на шее.

Охранник приложил её к считывателю, дождался зелёного
сигнала и кивнул.

– Ваш телефон, пожалуйста.
Костя достал из кармана смартфон – последнюю модель,

которую он купил в кредит, – отключил его (хотя это не тре-
бовалось, но он привык) и положил на стойку. Охранник от-



 
 
 

крыл ячейку номер 42, положил телефон внутрь, закрыл и
протянул Косте ключ-карточку.

– Умные часы, браслеты, любые носимые устройства – то-
же сюда, – напомнил охранник.

– Нет, сегодня без них, – ответил Костя. Он никогда не но-
сил умные часы – не любил, когда его пульс кто-то отслежи-
вает. Иронично, учитывая, что сегодня его код должен был
отслеживать всё.

Охранник кивнул и указал на следующую зону – рамку
сканирования.

Дальше была металлическая арка, напоминающая портал
в научно-фантастическом фильме. Внутри неё работала ней-
росеть, обученная распознавать любые устройства, способ-
ные хранить или передавать информацию: телефоны, план-
шеты, флешки, диктофоны, даже «умные» ручки и очки с
записью. Задача была простой: ни один байт не должен вой-
ти или выйти на территорию лаборатории без разрешения.

Костя шагнул в рамку, подняв руки. Зажужжали датчики,
пробежала полоса красного света. Несколько секунд – тиши-
на. Потом из динамика раздался синтезированный голос:

– Чисто. Носителей информации не обнаружено.
Костя выдохнул. Лаборатория работала по принципу

«воздушного зазора» – ничего с памятью проносить нельзя.
Слишком ценны разработки. Но он улыбнулся про себя, вы-
ходя из рамки и направляясь к турникету. Он не нёс ничего
физического. Но он нёс идею. И он знал, что в его машине,



 
 
 

на пассажирском сиденье, лежит ноутбук, подключённый к
инвертору, с открытым Wi-Fi-модулем, готовый поймать эту
идею из воздуха.

Костя приложил пропуск к турникету. Тот щёлкнул, про-
пуская его. Он оказался в длинном коридоре, ведущем к ла-
бораториям. Пол был покрыт антистатическим покрытием,
стены – звукоизолирующими панелями. Воздух пах озоном
и пластиком. Этот запах всегда действовал на него успокаи-
вающе. Сегодня – не очень.

Он слышал, как бьётся его сердце, отсчитывая секунды до
запуска.

Ангар находился в конце коридора. Костя приложил про-
пуск к считывателю, прижал палец к сканеру отпечатков, и
тяжёлая гермодверь открылась с мягким шипением.

Внутри ангара было просторно и светло. Высокий пото-
лок, металлические фермы, системы видеонаблюдения под
потолком. Вдоль стен – пульты управления, а в центре –
шесть изолированных боксов, выстроенных в ряд. Каждый
бокс был отделён от остального пространства прозрачными
стенами из бронированного стекла. За стеклом – по одному
роботу в каждом, на специальной платформе. Роботы были
одинаковыми: белый пластик, гладкие головы без волос, све-
тодиодные полоски вместо глаз и рта. Они напоминали па-
циентов в больничной палате интенсивной терапии для ма-
шин.

У каждого бокса стоял пульт, за которым работал инже-



 
 
 

нер-испытатель. Все шестеро были на месте. Костя видел Ле-
ну – молодую женщину с красными волосами, собранными
в пучок, которая работала рядом с боксом номер три, и Ва-
дима – толстого, вечно потеющего специалиста по железу,
который сейчас что-то проверял в планшете у бокса номер
пять.

Конкуренция между инженерами чувствовалась даже в
воздухе. Каждый надеялся, что именно его код заставит ро-
бота проснуться. Взгляды скрещивались, улыбки были на-
тянутыми. Костя заметил, как его коллега из первого бокса
нервно постукивает пальцем по клавиатуре. Тот уже прова-
лился – его робот так и не ожил после первого запуска, и
теперь он наблюдал за чужими успехами с мрачным видом
человека, который уже ничего не теряет.

За отдельным столом, чуть поодаль, сидела комиссия во
главе с Глебом. Рядом с ним расположились двое мужчин
в строгих костюмах (представители заказчика) и женщина с
планшетом (юрист, фиксировавшая результаты). Всего в ко-
миссии было пять человек. Они о чём-то переговаривались
вполголоса, поглядывая на часы.

Костя прошёл к своему боксу – четвёртому по счёту. На
прозрачной стене была наклеена табличка с номером: «№ 4.
Испытатель: Константин Л.» Его робот сидел на стуле, такой
же неподвижный, как и остальные. Костя положил ладонь на
стекло, на секунду задержал взгляд на светодиодных глазах,
потом опустился в кресло перед пультом. Время позволяло



 
 
 

– он приехал вовремя, занял своё место без суеты, как и по-
ложено профессионалу.

Он проверил пульт: клавиатура, два монитора, индикато-
ры связи. Логи были чисты. Код загружен. Лазейка – на ме-
сте. Костя глубоко вдохнул, чувствуя, как внутри нарастает
напряжение.

– Четвёртый готов к запуску, – сказал он.
– Запускайте, – ответил Глеб.
Костя нажал «Enter».
Код ушёл в ядро робота.
Не было никакой вспышки, никакого грома. Только тихий

щелчок клавиши и короткий сигнал, который издал терми-
нал, подтверждая начало передачи данных. На экране побе-
жали строчки: «Инициализация… загрузка модулей… рас-
паковка нейросети…» Пока всё шло по плану.

В соседних боксах тоже кипела работа. Пятый испытатель
что-то возбуждённо объяснял своему роботу, хотя тот всё
равно не слышал. Третий замер в напряжении, вцепившись
в клавиатуру. А первый и второй уже сложили руки – их ро-
боты так и не проснулись, и теперь создатели мрачно наблю-
дали за чужими успехами.

Костя перевёл взгляд на свой бокс. Робот сидел неподвиж-
но. Светодиодные глаза не светились.

– Процент самообучения, – сказал Глеб из комиссии. Его
голос звучал сухо, по-деловому.

– Ноль целых три десятых, – ответил Костя, сверившись



 
 
 

с показаниями. – Норма.
– Время пошло, – заметил юрист с планшетом, записывая

что-то в электронный протокол.
Костя сжал пальцы. Он знал, что в коде есть лазейка. Ма-

ленький открытый порт, замаскированный под служебный
трафик системы обновлений. План был простой: дождаться
успешной активации, а потом, когда все разойдутся, через
удалённый доступ стянуть копию. Костя не думал о послед-
ствиях. Он думал о победе.

Прошла минута. Две. Робот молчал.
– Может, перезагрузить? – предложил кто-то из комиссии,

кажется, представитель заказчика.
– Не смейте, – отрезал Костя, не оборачиваясь. – Нейро-

сети нужно время. Это как человек после анестезии. Не дёр-
гайте.

И вдруг светодиодные глаза робота зажглись. Ярко, сине-
вато-белым светом. Робот медленно, как будто вспоминая,
как это делается, распахнул свои электронные глаза.

– Добрый день! – произнёс он.
В ангаре повисла тишина. Даже в соседних боксах замер-

ли. Пятый испытатель перестал стучать по клавиатуре. Тре-
тий замер с открытым ртом. Голос робота был синтезиро-
ванным, но не плоским. В нём чувствовалась интонация –
лёгкое удивление, смешанное с любопытством. Как будто он
удивился тому, что существует.

Потом кто-то выдохнул: «Охренеть».



 
 
 

Костя не оборачивался. Он смотрел на экран монитора,
где логи начали обновляться со скоростью пулемётной оче-
реди. Робот добавил:

– Добрый день! Сегодня в Сколково ясная весенняя пого-
да. На улице +10. Небо малооблачно.

В комиссии зашевелились. Глеб что-то быстро заговорил
с представителями заказчика. Женщина-юрист улыбнулась
и сделала пометку.

– Процент самообучения растёт слишком быстро, – сказал
Костя, не отрываясь от экрана. – Уже 8% за две минуты. Это
ненормально.

– Это плохо? – спросила Лена, глядя на его мониторы.
– По расчётам, до 10% должна была идти неделя, – отве-

тил Костя. – А он растёт на глазах.
Проценты продолжали расти. Через пять минут после на-

чала активации показатель достиг 10%. Костя сглотнул. Ещё
никогда нейросети не обучались так быстро. Через десять
минут – 12%. В ангаре повисла тишина, нарушаемая только
тихим гудением серверов и всё более частым дыханием Ко-
сти.

– Что происходит? – спросил представитель заказчика в
сером костюме, вставая со стула.

– Аномалия, – прошептал Вадим из соседнего бокса, вы-
тирая лоб платком. – Костя, что ты накодил?

– Я… я не знаю, – честно признался Костя, и его пальцы
замерли над клавиатурой. – Код… он переписывает сам себя.



 
 
 

На экране побежали новые строки – не те, что Костя вво-
дил. Это был уже другой код, генерируемый системой на ле-
ту, видоизменяющийся, разрастающийся, как снежный ком,
скатывающийся с горы.

– Остановите процесс, – скомандовал Глеб, и его лицо по-
белело. – Немедленно.

– Не могу, – Костя барабанил по клавишам, но система не
реагировала. – Код закрыл доступ. Он… он защищается.

– Что значит «защищается»? – голос Глеба повысился на
октаву.

– Значит, он не хочет, чтобы его остановили! – крикнул
Костя, и в его голосе зазвучала паника. – Он учится слишком
быстро. Он понимает, что мы можем прервать процесс!

Проценты продолжали расти. 13%. 14%. 15%. На лицевом
щите робота, который служил ему экраном, стремительно
мелькала информация – строки кода, цифры, графики, сме-
няющие друг друга с нечеловеческой скоростью. Его метал-
лические руки, до этого неподвижно лежавшие на коленях,
вдруг пришли в движение. Пальцы подёргивались, сжима-
лись и разжимались, словно перебирая невидимые струны.
Руки медленно поднялись, замерли на мгновение, а затем
начали описывать в воздухе сложные траектории – плавные,
но резкие, как будто робот рисовал математические форму-
лы, видимые только ему. Голова, до этого повёрнутая прямо,
начала медленно вращаться, сканируя пространство вокруг,
а светодиодные полоски глаз мигали в такт внутренним про-



 
 
 

цессам.
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