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Аннотация
«Путь Марка» — шестая книга вселенной «УЗНИКИ

ЭМОЦИЙ», приквел к седьмой книге «СМС» и первая часть
основной трилогии.

Марк, студент начала 2000‑х, погружается в мир технологий
— от пейджеров до соцсетей. Виртуальное общение становится
зависимостью и отдаляет его от реальности.

Позже герой попадает в эксперимент профессора психологии:
исследования перерастают в производство «эликсира эмоций»
из чувств жителей резервации — места, маскирующегося под
реабилитационный центр.

Осознав правду, Марк объединяется с журналисткой
Анной и передаёт ей доказательства преступлений системы.
Опустошённый, но уверенный, он остаётся в резервации —
развязка ждёт в следующей книге.

Книга затрагивает темы цифровой зависимости, этики
экспериментов и конфликта прогресса с человеческими связями.
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УЗНИКИ ЭМОЦИЙ.
Книга 6: «ПУТЬ МАРКА»

 
Глава 1. Пролог

 
Закрой глаза на секунду. Представь: ты входишь в квар-

тиру на пятом этаже хрущёвки, где пахнет горячим хлебом
из кухни и слегка — старой краской. Ты чувствуешь шеро-
ховатость линолеума под ногами, слышишь треск старого те-
левизора в гостиной и голос диктора, вещающего о «новых
экономических реалиях».

Это конец 90‑х. Время, когда будущее ещё не определи-
лось — оно висит в воздухе, как статическое электричество
перед грозой.

Квартира небольшая, но уютная. В углу — массивный де-
ревянный сервант с фарфоровыми статуэтками, рядом —
диван с велюровой обивкой, уже слегка потрёпанной. На сте-
не — календарь с котиками, который мама повесила «для
уюта». На подоконнике — фикус в горшке, листья которого
Марк протирал каждую субботу по настоянию бабушки.

Марк сидит за столом у окна — ему 18, и он весь в пред-
вкушении. Перед ним — первый в жизни компьютер. Не но-
вый, подержанный, с громоздким монитором, но для Марка
он — портал в другой мир. Он трепетно, с уважением нажи-



 
 
 

мает на клавиши клавиатуры, издающей характерный стук,
экран мерцает, а в груди — знакомое покалывание азарта.

Из кухни доносится мамин голос:
— Марк, иди ужинать! Борщ остывает!
— Сейчас, мам, я почти загрузил! — отвечает он, не от-

рываясь от экрана.
В дверях появляется отец — в старом свитере, с газетой

в руках. Он смотрит на сына, качает головой и садится на-
против.

— Опять за своё? — спрашивает он, откладывая газету.
— Марк, посмотри на меня.

Марк неохотно отрывается от компьютера.
— В жизни главное — живое общение, — говорит отец,

и в его голосе слышится не упрёк, а тревога. — Люди, глаза
в глаза, рукопожатия, смех за столом. А это… — он кивает
на мерцающий экран, — оно разве заменит всё это?

Марк улыбается — не насмешливо, а по‑доброму. Он лю-
бит отца, но чувствует: тот чего‑то не понимает.

— Пап, это же не замена, — объясняет он. — Это… рас-
ширение. Представь, что можно поговорить с кем угодно,
где угодно. Не надо ехать через весь город, ждать встречи —
просто нажал пару клавиш, и вот он, собеседник.

Отец хмурится, но не спорит. Вместо этого он взъероши-
вает волосы сына и встаёт.

— Ладно, учёный. Только не засиживайся допоздна.
Когда он уходит, Марк снова поворачивается к экрану. Но



 
 
 

не успевает он вернуться к коду, как в дверь раздаётся гром-
кий стук, а затем она распахивается без предупреждения.

— Марк! — в комнату врывается Дима, его лучший друг,
с горящими глазами и телефоном в руке. — Смотри, что я
нашёл! Сервис знакомств 684. Это изменит всё.

Марк замирает. В груди что‑то ёкает — как перед прыж-
ком в воду. Он чувствует, как учащается пульс, а ладони
слегка потеют.

— Что это? — спрашивает он, но уже тянется к телефону.
Дима ухмыляется, тычет пальцем в экран:
— Это, брат, будущее. Ты вводишь свои данные и пожела-

ния для поиска собеседника, и тебе подбирают людей. Мож-
но переписываться, знакомиться, общаться… Без границ.

Марк берёт телефон. Экран светится мягким голубым
светом, буквы расплываются перед глазами. Он читает опи-
сание сервиса — короткие строки, простые правила — и
вдруг понимает: это действительно может всё изменить.

Он поднимает взгляд на Диму. Тот смотрит на него и чуть
ли не пританцовывает от нетерпения.

— Ну что, — шепчет Дима, — попробуем?
Марк кивает. Пальцы уже тянутся к кнопкам телефона.
А где‑то за окном, в сгущающихся сумерках, город начи-

нает мерцать огнями — неоновые вывески, первые реклам-
ные баннеры, далёкие вспышки фар. Мир меняется. И Марк,
сам того не осознавая, стоит на пороге этого нового мира.

Ты чувствуешь это? Воздух уже не тот. Что‑то надвигает-



 
 
 

ся. Что‑то, что перевернёт всё вокруг.
И начинается это прямо сейчас.



 
 
 

 
Глава 2. «Первые сигналы»

 
В один прекрасный день отец положил на стол маленькую

чёрную коробочку.
— Это тебе, — сказал отец, слегка улыбаясь. — Теперь

ты взрослый.
Марк замер. В груди что‑то ёкнуло, дыхание перехватило.

Он медленно протянул руку — пальцы слегка дрожали — и
взял коробочку. Лёгкая. Слишком лёгкая для того, что сей-
час происходило.

— Пап… — прошептал он, не отрывая глаз от упаковки.
— Это правда мне?

Мать, стоявшая у плиты, обернулась. На её лице читалась
тревога.

— Серёж, — обратилась она к мужу, — может, не стоит?
А вдруг это вредно? Вдруг излучение какое‑то?

Отец только отмахнулся:
— Да что за глупости, Наташ! Это же не микроволновка.

Это прогресс. Марк учится, ему нужно быть на связи.
Марк осторожно разорвал обёртку. Внутри лежал пей-

джер — компактный, чёрный, с крошечным экраном и кла-
виатурой. Он казался почти нереальным, как предмет из бу-
дущего, случайно попавший в их уютную кухню с запахом
жареной картошки и старых обоев в цветочек.

— Пейджер, — выдохнул Марк, проводя пальцем по глад-



 
 
 

кой поверхности. — Настоящий…
— Теперь ты можешь получать сообщения откуда угодно,

— пояснил отец. — Представь: ты в институте, а я тебе пи-
шу: «Обедай вовремя». Или друзья позовут гулять.

Мать вздохнула, но подошла ближе, разглядывая устрой-
ство:

— И как это работает?
— Очень просто, — отец взял пейджер из рук Марка. —

Набираешь номер абонента, пишешь сообщение — и через
несколько минут оно у него на экране. Магия, да?

Марк слушал вполуха. Он уже представлял, как будет ис-
пользовать эту штуку. Друзья точно обзавидуются!

— Можно я попробую? — он нетерпеливо потянулся к
пейджеру.

— Конечно, — отец вложил устройство ему в руки. —
Давай, напиши кому‑нибудь. Например, Диме. Ему уже по-
дарили такую штуковину, ты же сам рассказывал мне.

Пальцы Марка слегка дрожали, когда он набирал первое
сообщение. Клавиши были тугими, но податливыми. Он на-
печатал: «Привет. Это Марк. У меня теперь тоже есть пей-
джер :)».

Нажал «Отправить».
И замер.
Секунды тянулись, как резина. Марк смотрел на экран,

затаив дыхание. В груди билось сердце — быстро, неровно.
В голове крутились мысли: «А вдруг не сработает? А вдруг



 
 
 

Дима не ответит?»
Вдруг — короткий звуковой сигнал, и на экране появи-

лось: «Сообщение отправлено».
Марк выдохнул. Получилось!
Через несколько минут — ещё один сигнал. Пейджер за-

вибрировал в руке.
«Круто! — высветилось на экране. — Выходи на улицу,

покажу кое‑что!»
Марк поднял глаза на родителей:
— Я… я на улицу, ладно? Дима ждёт.
Мать хотела что‑то сказать, но отец положил руку ей на

плечо:
— Пусть идёт. Это часть взросления.
Во дворе было прохладно — ранняя осень давала о себе

знать. Листья шуршали под ногами, где‑то вдалеке лаяла со-
бака.

Дима уже ждал у подъезда — в своей неизменной кожаной
куртке, с хитрой улыбкой.

— Ну что, новоиспечённый пейджер‑юзер, — протянул
он, хлопнув Марка по плечу. — Готов к магии связи?

— А что ты хотел показать? — Марк сжал пейджер в руке,
боясь упустить хоть слово.

— Смотри, — Дима достал свой пейджер — такой же чёр-
ный, но с царапиной на углу. — Это не просто «привет‑по-
ка». С помощью пейджера можно анонимно писать людям.
Знаешь, как?



 
 
 

Он быстро набрал что‑то на клавиатуре.
— Вот, например, я могу отправить сообщение любому

абоненту, не показывая своего номера. Смотри!
Пейджер Марка завибрировал. На экране высветилось:

«Кто ты?»
Марк вздрогнул. Сердце забилось чаще. Он поднял глаза

на Диму:
— Это ты?
— Ага, — Дима ухмыльнулся. — И никто не узнает, что

это был я. Представляешь, сколько всего можно сделать?
Можно подшутить над кем‑нибудь, можно познакомиться с
девушкой, можно устроить целое приключение…

Он говорил, а Марк слушал, и в груди разгоралось что‑то
новое. Азарт. Волнение. Ощущение, будто он стоит на поро-
ге чего‑то большого.

— Давай ещё раз, — попросил он, протягивая пейджер
Диме. — Научи меня.

Дима рассмеялся:
— О, братан, ты даже не представляешь, во что ввязыва-

ешься. Это только начало.
Пейджер снова завибрировал в руках Марка. Новое сооб-

щение: «Готов к игре?»
Он посмотрел на экран, потом на Диму. Улыбка сама со-

бой появилась на лице.
— Готов, — прошептал он.



 
 
 

 
Глава 3. «Аналоговый рубеж»

 
Мир становился чуть больше с каждой минутой. Границы

раздвинулись, и вдруг понимаешь: теперь всё возможно.
Кнопка вызова на новом телефоне была нажата впервые.
Но до этого было много дней — долгих, тяжёлых, напол-

ненных усталостью и упорством.
Утро начиналось в 6:00 — раньше, чем звонок будильни-

ка. Марк вставал, быстро завтракал остатками вчерашнего
ужина и выходил на улицу, пока город ещё спал. В руках —
тяжёлая сумка с газетами, на плечах — рюкзак с учебника-
ми. День студента первого курса начинался не с лекций, а с
развозки прессы по соседним кварталам.

Он шёл по улицам, где асфальт был испещрён трещинами,
а на стенах домов ещё виднелись старые плакаты с обещани-
ями «светлого будущего». Листья тополей шуршали под но-
гами, холодный ветер забирался под куртку. Марк ёжился,
потирал замёрзшие руки и шёл дальше.

Каждый день — один и тот же маршрут: двадцать домов,
восемьдесят квартир. Подъезды с разбитыми стёклами, до-
мофоны, которые не работали, лестницы с облупившейся
краской. Он раскладывал газеты в почтовые ящики, иногда
поднимался на верхние этажи, если просили жильцы.

— Держись, парень, — говорил ему дядя Ваня, хозяин
газетного киоска. — Телефон того стоит. Я в твои годы о



 
 
 

таком и не мечтал. У нас тогда и телефонов‑то нормальных
не было.

Марк кивал, растирал усталые плечи и шёл дальше. В го-
лове крутилась одна мысль: «Ещё немного. Ещё чуть‑чуть».

По вечерам он считал мелочь, складывал монетки в ста-
рую жестяную банку из‑под кофе. Цифры росли медленно.
Слишком медленно. Но он не сдавался.

И вот этот день настал.
Марк стоял перед витриной магазина, за которой мерца-

ли экраны телефонов. Громоздкие, с антеннами, в пластико-
вых корпусах — но такие прекрасные. Он провёл пальцем
по стеклу, будто мог через него ощутить вес устройства.

— Ну что, берём? — спросил продавец, лысоватый муж-
чина в очках.

— Да, — выдохнул Марк. — Этот. Синий.
Он выложил на прилавок накопленные деньги — моне-

ты, смятые купюры, даже несколько монет, которые нашёл
на улице. Продавец пересчитал, хмыкнул, но кивнул:

— Твой. Поздравляю с первым мобильником.
Марк взял коробку. Она была тяжёлой. Реальной. Его.
Дома он долго рассматривал телефон. Пластиковый кор-

пус, маленькая антенна, экран с зелёной подсветкой. Он на-
жал кнопку включения — раздался короткий сигнал, экран
засветился.

— Мам, пап, смотрите! — Марк вбежал на кухню, где ро-
дители пили чай.



 
 
 

Мать подняла глаза, нахмурилась:
— Серёж, ты опять потратил стипендию на глупости?
Отец отложил газету, присмотрелся:
— Это что, настоящий мобильник?
— Да! — Марк поставил коробку на стол. — Теперь я

могу звонить откуда угодно. Представь: я в институте, а ты
мне пишешь: «Обедай вовремя» — нет, теперь я могу сам
позвонить!

— Ты мог бы на эти деньги купить учебники, — вздохнула
мать. — Или хотя бы зимнюю куртку.

— Мама, — Марк сел рядом, положил руку на её ладонь.
— Это не глупости. Это будущее. Ты не понимаешь, но скоро
все будут с такими. Это связь, свобода, возможность…

Отец молча встал, подошёл к сыну, положил руку ему на
плечо:

— Пусть будет. Раз так важно.
Мать вздохнула, но больше не спорила.
Первый звонок Марк сделал Диме. Дима, как всегда,

со своими беззаботными родителями, которые работали на
овощной базе, опередил его с покупкой телефона. Марк по-
нимал, что родителей не выбирают. Дима был просто его хо-
рошим другом ещё со времён детского садика.

Он долго стоял у окна своей комнаты, сжимал в руке теле-
фон, набирал номер дрожащими пальцами. Набрал. Нажал
«вызов».

Гудки. Один. Второй. Третий.



 
 
 

— Алло? — раздался голос Димы на том конце провода.
Марк замер. В груди что‑то сжалось, дыхание перехвати-

ло. Он не мог поверить: его слышат. Там, на другом конце
города, Дима слышит его голос.

— Алло, — прошептал Марк. — Дим, это я. Я звоню с
телефона. С своего.

— Ого! — голос друга стал громче, веселее. — Ну ты да-
ёшь! Накопил наконец? Как тебе впечатления?

— Не знаю… — Марк улыбнулся. — Как магия. Я стою
у окна, а ты меня слышишь.

Он посмотрел вниз, на улицу. Там люди стояли в очереди
к телефонной будке — тесной, с разбитым стеклом. Кто‑то
нервно стучал ногой, кто‑то курил, ожидая своей очереди.

А он… он мог позвонить прямо сейчас.
Вечером Марк вышел на балкон. Смотрел на окна сосед-

них домов. Где‑то вдалеке гудел поезд, слышались голоса
прохожих.

Он держал телефон в руке. Тот казался почти живым —
тёплым, вибрирующим в такт его мыслям.

Марк поднял взгляд к небу. Облака расступались, откры-
вая звёзды — такие далёкие, но теперь, казалось, чуть ближе.

Он нажал кнопку включения. Экран засветился мягким
голубым светом. Марк набрал номер Димы — просто так,
без причины.

— Алло? — ответил друг почти сразу.
— Ничего, — улыбнулся Марк. — Просто хотел убедить-



 
 
 

ся, что ты всё ещё там.
Дима рассмеялся:
— И что?
— Теперь я везде, — тихо сказал Марк. — Я могу быть

где угодно и говорить с кем угодно. Понимаешь?
На том конце провода повисла пауза. Потом Дима тихо

произнёс:
— Да. Это логично.
Марк опустил телефон, посмотрел вниз. Люди всё ещё

стояли в очереди у телефонной будки. А он стоял здесь, на
балконе, и знал: мир изменился. Для него — точно.



 
 
 

 
Глава 4. «684»

 
Экран телефона становится «порталом» в другой мир.

Буквы на дисплее превращались в голоса, а пиксели — в
эмоции.

Впервые оператором сотовой сети был запущен сервис
знакомств 684.

Телефон лежал на подоконнике. Марк набрал на цифро-
вой клавиатуре английскими буквами русские слова и отпра-
вил первое сообщение на номер 684.

Марк сглотнул. В груди что‑то трепетало, будто там би-
лась маленькая птица.

«Это просто сервис, — думал он. — Просто способ по-
знакомиться с кем‑то. Ничего особенного».

Но сердце билось быстрее, чем обычно.
Марк откинулся на стуле. Дыхание участилось. Он по-

смотрел на часы — 20:17. Сколько ждать? Минуту? Час?
Сутки?

В комнате было тихо. Только тикали настенные часы. За
окном шумел город: гудки машин, голоса прохожих, далёкая
музыка из кафе. Но Марк ничего не слышал. Он смотрел на
экран, будто тот мог прочитать его мысли.

Вдруг — короткий звуковой сигнал. Экран моргнул, и по-
явилось новое сообщение:

«Привет, Марк. Я Лена. Я хочу познакомиться с молодым



 
 
 

человеком».
Марк замер. Сердце пропустило удар, потом забилось ча-

ще. Он перечитал сообщение несколько раз, будто боялся,
что оно исчезнет.

Руки задрожали. Он напечатал ответ:
«Рад знакомству!»
Нажал «Отправить». Снова ожидание. Каждая секунда тя-

нулась, как минута.
Ответ пришёл почти сразу:
«Ха‑ха. Значит, ты без пары?»
Марк улыбнулся. Впервые за вечер он выдохнул свободно.

Пальцы уже не так дрожали, когда он печатал:
«Скорее, знакомлюсь из любопытства».
Они обменялись ещё несколькими сообщениями — ко-

роткими, осторожными, как первые шаги по тонкому льду.
Марк чувствовал, как внутри разгорается что‑то тёплое. Это
было не просто общение. Это было… волшебство.

Но реальность быстро напомнила о себе.
Марк посмотрел на счётчик SMS — на экране высвети-

лось: «Осталось 3 сообщения». Он вздохнул, достал коше-
лёк и пересчитал мелочь: несколько монет по 50 копеек, па-
ра рублей, скомканная десятка.

«Обед придётся пропустить, — подумал он. — Зато зав-
тра смогу написать Лене ещё».

Он положил монеты обратно, сжал кошелёк в руке. В жи-
воте урчало, но это было неважно. Важно было другое: зав-



 
 
 

тра он снова увидит это сообщение — «Новое сообщение от
Лены».

Вечером Марк лежал в кровати, но сон не шёл. За окном
мерцали огни города, где‑то далеко играла музыка, но он ни-
чего не замечал. В голове крутились фразы из переписки:

«Тоже хочу познакомиться»;
«Меня зовут Лена»;
«Чем занимаешься завтра?».
Он закрыл глаза, но перед внутренним взором всё равно

стоял экран телефона.
Телефон лежал на тумбочке — рядом, под рукой. Марк

протянул к нему руку, проверил — нет новых сообщений.
Конечно, нет. Уже поздно.

Но он всё равно ждал. Слушал каждый шорох, каждый
звук за стеной, будто они могли принести весть от Лены.

Мысли крутились, как шестерёнки в старом компьютере:
Кто она?
Где живёт?
Почему ответила именно ему?
Что написать завтра?
Он перевернулся на бок, подтянул колени к груди. В груди

было странно тепло — как будто внутри зажгли маленький
костёр.

Где‑то за окном проехала машина, фары скользнули по
стене, нарисовав на ней короткий световой узор. Марк по-
смотрел на него, улыбнулся.



 
 
 

«Завтра, — подумал он. — Завтра будет новый день. И
новое сообщение».

Как будто в ответ на его мысли телефон тихо пикнул.
Марк подскочил, схватил трубку. На экране светилось:
«Давай продолжим завтра?»
Он улыбнулся. Сердце забилось быстрее. Он напечатал

ответ — коротко, просто:
«Да. С радостью».
Отправил. Положил телефон рядом, но не мог отвести от

него глаз.
Сон не шёл. Мысли крутились, воображение рисовало об-

разы — Лена с улыбкой, Лена за компьютером, Лена, кото-
рая ждёт его сообщения так же, как он ждёт её.

Он закрыл глаза, но перед ними всё равно стоял синий
текст на чёрном фоне:

«Давай продолжим завтра?»
И в этот момент Марк понял: это не просто сервис зна-

комств. Это начало чего‑то нового. Чего‑то, что изменит его
жизнь.



 
 
 

 
Глава 5. «Цена слов»

 
Началась игра, незаметно ставшая важнее всего остально-

го. Каждая новая строка на экране отнимала частицу реаль-
ной жизни.

Марк стоял у кровати спящей матери. Только уличный
фонарь за окном бросал бледный свет в окно. Он смотрел на
её спокойное лицо. Ресницы чуть подрагивали — наверное,
ей что‑то снится. Он помнил, как ещё недавно она волнова-
лась из‑за его пейджера, потом — из‑за телефона. Теперь вот
— из‑за этих бесконечных SMS.

В кармане лежала мелочь. Марк достал её, пересчитал:
три монеты по 50 копеек, одна — рубль, скомканная десят-
ка. Всего — 2 рубля 50 копеек. Этого хватит на пять сооб-
щений. Или на два обеда.

В груди что‑то сжалось — не от жадности, а от чувства
вины. Мама экономит на себе, чтобы я мог учиться. А я
трачу стипендию на слова, которые исчезают с экрана через
несколько секунд.

«Это не просто слова, — убеждал он себя. — Это связь.
Это будущее».

Но голос совести шептал: «А что, если это зависимость?»
Чтобы заработать на сообщения, Марк брался за всё под-

ряд.
Ночные смены в кафе «У поворота» — с 22:00 до 6:00. Он



 
 
 

мыл посуду, протирал столы, выносил мусор. Кухня гудела,
как улей: повара орут, сковородки шипят, кофемашина сви-
стит. Марк двигался, как автомат: тарелки — в мойку, столы
— протереть, мусор — вынести.

К утру он валился с ног. Глаза красные, спина болела, ру-
ки дрожали. Но когда он доставал телефон и видел новое со-
общение от Лены, усталость отступала.

«Как твой день?»
Пальцы, ещё пахнущие моющим средством, быстро печа-

тали ответ:
«Нормально. Немного устал, но всё хорошо. А твой?»
«Тоже нормально. Рада, что ты написал».
И всё — усталость как рукой сняло. В груди разлилось

тепло, будто он выпил не кофе, а солнечный свет.
Он перечитывал переписку, улыбался. Потом смотрел на

счётчик SMS — осталось 7 сообщений. «Пропущу обед, —
решил он. — Зато завтра смогу написать ей ещё».

На следующий день Марк встретился с Димой у институ-
та.

— Ты выглядишь как зомби, — хмуро заметил друг, раз-
глядывая его красные глаза и тёмные круги под ними. —
Опять ночные смены?

— Да, — Марк потёр виски. — Но оно того стоит. Вчера
Лена написала, что любит старые фильмы. Представляешь?
Мы два часа обсуждали «Космическую одиссею»!

Дима покачал головой:



 
 
 

— Марк, это становится нездоровым. Ты пропускаешь па-
ры, работаешь ночами, тратишь все деньги на SMS. А ты
хоть знаешь, как она выглядит?

Марк замер. В груди что‑то ёкнуло.
— Ну… нет, — признался он. — Но это неважно. Мы по-

нимаем друг друга. Нам есть о чём говорить.
— А если она выдумана? — настаивал Дима. — Или если

она совсем не такая, какой ты её себе представляешь?
— Не выдумана, — твёрдо сказал Марк. — Она настоя-

щая. Я чувствую это.
Дима вздохнул, хлопнув его по плечу:
— Ладно. Просто… будь осторожен. Мир не только в те-

лефоне.
Марк кивнул, но в голове уже крутились фразы для нового

сообщения Лене.
Шёл экзамен по высшей математике.
Аудитория наполнена скрипом ручек, нервным покашли-

ванием. Марк сидел за партой, перед ним лежал билет с во-
просами. Он знал тему, готовился. Должен был справиться.

Но взгляд то и дело скользил к телефону, лежащему на
углу парты. Экран тёмный, но Марк находился в постоянном
ожидании сообщения.

«Может, она уже написала?»
Он взял ручку, начал выводить формулу. Но мысли пута-

лись. Вместо ответов в билете — строчки переписки:
«Ты веришь в судьбу?»



 
 
 

«Может, мы уже встречались где‑то?»
«Мне кажется, ты добрый. По голосу — да, но я чувствую

это».
Ручка замерла над бумагой. Он тряхнул головой, пытался

сосредоточиться.
«Думай об экзамене. Думай об экзамене».
Но телефон, как магнит, притягивал взгляд.
— Пять минут до сдачи, — объявил преподаватель.
Марк посмотрел на лист. Там — только начало решения.

Остальное — пустота.
В этот момент телефон завибрировал.
Всего один короткий импульс — но Марк вздрогнул, как

от удара. Он бросил взгляд на экран.
Новое сообщение. От Лены.
Руки дрожали. Хотелось открыть, прочитать. Но он не

мог. Экзамен. Оценки. Будущее.
Он закрыл глаза, сделал глубокий вдох. Потом отложил

телефон в сторону и взялся за ручку.
«Ещё есть время».
Но когда он посмотрел на задачу, мысли снова уплыли к

экрану. К словам, которые ждут его там.
Вечером Марк сидел на скамейке у дома. В кармане —

телефон. На экране — сообщение от Лены:
«Завтра обсудим фильм? Я нашла редкое издание „Соля-

риса“. Будет интересно!»
Он улыбнулся, но улыбка вышла грустной. Пальцы сами



 
 
 

начали печатать:
«Да, конечно. С радостью».
Отправил. Положил телефон на колени.
И вдруг осознал:
«Я больше не контролирую это».
Мысль холодная, чёткая, как лёд. Он больше не реша-

ет, когда писать, когда останавливаться. Он реагирует — на
каждый сигнал, на каждое сообщение, на каждую фразу, ко-
торая может появиться на экране.

Телефон снова вибрирует. Ещё одно сообщение.
Марк вздыхает. Он знает, что откроет его. Знает, что от-

ветит. Знает, что завтра снова пропустит обед ради SMS.
Потому что теперь это не просто общение.
Это — его новая реальность.



 
 
 

 
Глава 6. «Аська и

новые горизонты»
 

Мир расширялся прямо на глазах. Как будто кто‑то раз-
двигает стены комнаты, поднимает крышу — и перед тобой
открывается небо во всей его бесконечности.

Магазин электроники находился на окраине города — в
длинном сером здании с большими витринами, за которыми
мерцали экраны. Марк вошёл, и его окутал запах новой тех-
ники: пластика, металла, чего‑то свежего и стерильного.

Он сразу увидел его — компактный системный блок с
глянцевой поверхностью, монитор с тонкой рамкой, клави-
атура с мягкими клавишами. Всё такое новое, такое совре-
менное.

— Нравится? — подошёл продавец, молодой парень с
серьгой в ухе. Его бейджик гласил: «Олег».

— Очень, — выдохнул Марк. — Сколько?
Олег назвал цену. Марк сглотнул. Сумма была внуши-

тельной — почти все его сбережения за последние месяцы.
Но он уже решил.

— Беру.
Пока Олег упаковывал покупку, Марк не мог оторвать

глаз от коробки. В груди что‑то трепетало, будто там билась
маленькая птица. Он представлял, как принесёт это домой,



 
 
 

подключит, включит…
«Теперь всё будет по‑другому», — думал он.
Дома Марк долго раскладывал компоненты на столе. Рас-

паковывал аккуратно, боясь повредить что‑то. Запах нового
пластика смешивался с запахом старой квартиры — пыли,
дерева, маминых духов.

Он соединил провода, воткнул вилку в розетку. Руки дро-
жали.

— Ну, давай, — прошептал он, глядя на кнопку питания.
Нажал.
Компьютер загудел, экран засветился. Сначала — логотип

операционной системы, потом — рабочий стол. Пустой, чи-
стый, ждущий.

Марк провёл пальцем по клавиатуре. Клавиши были глад-
кими, прохладными. Он открыл браузер, проверил подклю-
чение к сети. Всё работало.

Теперь главное.
Он запустил ICQ. Появилось окно регистрации. Поле для

логина, поле для пароля. Марк набрал свои данные — мед-
ленно, внимательно, проверяя каждую букву. Пальцы слегка
дрожали.

«А вдруг не получится?»
Нажал «Войти».
Программа подумала секунду — и вот оно: список кон-

тактов, значок онлайн‑статуса, окошко для сообщений. Всё
так просто и в то же время так невероятно.



 
 
 

Марк улыбнулся. Впервые за долгое время он почувство-
вал себя… свободным.

— Ну что, освоился? — Олег позвонил на следующий
день.

— Да, — Марк сидел перед монитором, пальцы порхали
над клавиатурой. — Всё работает отлично. Спасибо.

— Рад слышать, — в голосе продавца прозвучала улыбка.
— Теперь ты можешь общаться бесплатно, но помни — вре-
мя тоже стоит денег.

Марк замер.
— Что ты имеешь в виду?
— То, что сказал, — Олег говорил спокойно, но в его го-

лосе слышалась мудрость человека, который видел много та-
ких, как Марк. — Интернет даёт тебе крылья, но если бу-
дешь летать слишком долго, забудешь, что у тебя есть ноги.
Не потеряй связь с реальностью, парень.

Марк помолчал.
— Я постараюсь.
— Вот и хорошо. Удачи.
Звонок завершился. Марк посмотрел на экран. В списке

контактов уже появилось несколько имён — он добавил Ле-
ну, Диму, ещё пару знакомых.

«Время тоже стоит денег», — повторил он про себя. —
«Но теперь я могу общаться без SMS. Без ограничений».

Марк решил написать Лене SMS:
«Привет! Я теперь могу общаться с компьютера — у меня



 
 
 

есть „Аська“».
Ответ пришёл почти мгновенно:
«Вау! Что это?»
«Это такой мессенджер, бесплатный для отправки сооб-

щений в интернете. Хочешь, помогу тебе подключиться?»
«Было бы здорово, но у меня нет компьютера…»
Марк задумался. Он знал, что многие девушки из их круга

общения сталкиваются с той же проблемой — нет техники,
нет доступа. Они всё ещё писали SMS, тратили последние
деньги на сообщения.

Он открыл новый чат — с Катей, ещё одной собеседницей
из сервиса 684.

«Кать, а у тебя есть компьютер с интернетом?»
«Нет, только телефон. А что?»
«Я могу помочь тебе подключиться. Покажу, как настро-

ить ICQ. Тогда мы сможем общаться без SMS».
«Правда? Это было бы потрясающе!»
Марк улыбнулся. В голове уже складывался план.
Вечером он сидел перед экраном, листая форумы и гайды

по настройке интернета. В комнате было тихо, только тикали
часы да гудел системный блок. За окном шумел город, но
Марк его не слышал.

Он думал о Лене, Кате, других знакомых, которые всё ещё
зависели от SMS. О том, как они экономят на обедах, рабо-
тают ночами, чтобы купить ещё десяток сообщений.

«Это неправильно, — думал он. — Общение должно быть



 
 
 

свободным. Доступным».
Его взгляд упал на записку на столе: «Время тоже стоит

денег».
«Да, — согласился он мысленно. — Но я могу помочь им

сэкономить это время. И деньги».
Он открыл новую вкладку, начал составлять список ша-

гов для подключения к ICQ: простые инструкции, понятные
объяснения, скриншоты — чтобы даже тот, кто никогда не
видел компьютера, смог разобраться. Он понимал, что они
тоже захотят купить компьютеры, чтобы установить на них
«Аську».

Потом открыл чат с Леной:
«Слушай, я тут подумал… Я буду помогать своим знако-

мым подключаться к ICQ».
Ответ не заставил себя ждать:
«Это отличная идея!»
Марк откинулся на стуле. В груди разливалась теплота —

не от усталости, не от напряжения, а от чего‑то нового. От
чувства, что он делает что‑то важное.
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