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Ильгиз Гиматов

    Человек - радар

В поисках  потерянного
      
Он движется по тротуару, как запрограммированный механизм, скорость которого является величиной постоянной и независимой от направления, расстояния и состояния дороги. Кажется, этот человек не шагает, а перетекает в пространстве с ноги на ногу. При взгляде на него хочется зевнуть.
Его возраст трудно определить. Если смотреть со стороны согбенной спины – старик. Спереди – тоже не молодой, но, судя по жилистым мускулистым рукам еще вполне крепкий мужчина.
Говорят, в глазах можно прочитать возраст человека.
Но здесь не тот случай. Потому что его взгляд все время устремлен вниз. Нависшие веки не дают рассмотреть, даже какого цвета глаза странного пешехода.
Иногда человек останавливается и будто просыпается. И весь подбирается, как хищник перед броском на добычу. Движения становятся быстрыми и ловкими. Он стремительно наклоняется и подхватывает что-то с земли, подносит к лицу и, близоруко щурясь, рассматривает. Словно обнюхивает и собирается пробовать на вкус – ноздри расширяются, губы шевелятся. После чего поднятое или отбрасывается в сторону, что бывает чаще всего, или исчезает в заднем кармане ношенных переношенных бесформенных хлопчатобумажных шорт, штанины которых закрывают колени. Волосатые кривые голяшки ног открыты окружающему миру.
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