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Аннотация
Что же наших героев ждет дальше.
Выживут они или утонут под горами снега?
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Глава 1
 

Вадим толкнул Катю в плечо. Сильнее, чем хотел.
– Идём. Хватит.
Она стояла, вцепившись взглядом в красный глаз камеры

над воротами. Вмёрзший в бетонный пилон объектив горел
ровно. Просто горел. Три дня они торчали здесь, как два ду-
рака. Три ночи грелись по очереди, слушая, как завывает ве-
тер в разбитых остовах машин на подступах к этому прокля-
тому комплексу. Вадим уже сбился со счета, сколько раз он
проклял тот день, когда они поверили в эту затею.

– Кать.
Она моргнула. Медленно, будто веки были налиты свин-

цом. Губы распухли и потрескались, под глазами залегли
черные ямы. Красивая когда-то баба сейчас напоминала ста-
руху. Вадим и сам выглядел не лучше: щетина сосульками,
рожа обветренная, обмороженная, глаза красные от недосы-
па и едкого дыма, который они травили в салоне, пытаясь
сохранить жалкие крупицы тепла. Ничего удивительного в



 
 
 

этом не было: после начала коллапса не было, наверное, ни
одного человека, который бы выглядел иначе. Внешность
стала первой жертвой выживания.

– Я сказал идём. – Он взял её за локоть. – Никто нам не
откроет, надежды нет. А замерзать у ворот тоже не очень
хочется.

Катя дернулась, но он держал крепко. Она всхлипнула.
Всхлипнула сухо, надрывно, как ребенок, который вдруг по-
нял окончательно и бесповоротно: мать не придет. Никогда.

– Колосов… получается это всё обман? Или что-то слу-
чилось? – начала говорить она, но голос сорвался в хрип.

– Колосов, что Колосов? Он просто сказал, возможно
предположил и все – жестко перебил Вадим. Он мотнул го-
ловой на мёртвую зону перед воротами. На вмёрзшие в лёд
остовы машин, похожие на скелеты доисторических чудо-
вищ. На темные бугорки, угадывавшиеся под слоем инея, ко-
торые когда-то были людьми. – Видишь это? Сюда уже при-
ходили, и не один раз. Их не пустили. Нас тоже не пустят.

Катя наконец оторвала взгляд от камеры и посмотрела на
него. Когда человек перестает надеяться, глаза становятся
стеклянными, неживыми. Вадим видел такой взгляд у ране-
ных, которые понимали, что не дотянут до утра.

– Ты прав, – сказала она тихо, и голос её звучал ровно, как
у робота. – Пошли.

Она развернулась и, не оглядываясь, побрела к снегохо-
дам. Вадим задержался на секунду, снова глянул на камеру.



 
 
 

Красный глаз смотрел равнодушно. Ну и хрен с тобой.
Он догнал Катю у снегоходов. Она возилась с креплением

багажа – пальцы в толстых рукавицах не слушались, ремень
не желал входить в пряжку.

Вадим сел в «Рысь», повернул ключ. Снегоход кашлянул,
чихнул и заглох. Вадим выматерился сквозь зубы, выдохнул,
стараясь унять собственное сердцебиение. Еще раз. Стартер
завыл с надрывом. Двигатель схватился, затарахтел сначала
с перебоями, но быстро выровнялся.

– Порядок, – сказал Вадим сам себе.
Он уже собрался дать газ, развернуться и уехать прочь от

этого места, от этой немой надежды, сжиравшей последние
силы, когда сзади раздался щелчок.

Вадим замер. Катя, только что расслабившаяся было, вце-
пилась в руль. Щелчок повторился. Потом шипение, треск
помех. Красный глаз над воротами перестал гореть ровно и
замигал, часто и тревожно. А динамик в бетонном пилоне
справа, который они принимали за часть декора, неожидан-
но ожил, закашлял, выдавая облачко инея.

– Ершов Вадим, Снегирева Екатерина?
Голос женский. Усталый, сиплый, искаженный динами-

ком. Но живой, настоящий.
Вадим не ответил. Он смотрел на динамик, не в силах по-

шевелиться. Катя вцепилась в него еще крепче, он слышал
её прерывистое дыхание.

– Подтвердите идентификацию, – снова сказал голос, уже



 
 
 

с ноткой нетерпения. – Это вы?
Катя толкнула его в спину.
– Вадим! Чего молчишь?!
Вадим сглотнул. Во рту пересохло так, что язык, казалось,

прилип к нёбу намертво.
– Да, – выдавил он хрипло, осипшим от мороза и волне-

ния голосом. – Ершов. Вадим Ершов. Снегирева со мной.
Екатерина. Мы… Колосов Дмитрий Сергеевич нам сказал…

– Ждите.
И всё. Тишина. Только ветер свистит в остовах машин и

снегоход под ними тарахтит, выплёвывая сизый дым.
Вадим машинально заглушил мотор. Тишина стала ват-

ной, давящей. Катя сползла с сиденья, сделала шаг к воро-
там, потом другой. Вадим пошел за ней, забыв про снегохо-
ды, про вещи, про всё.

Они встали метрах в десяти от створа. Ворота как воро-
та – бетонные, с массивными металлическими накладками.
На них иней нарос сантиметров пять, превратив поверхность
в подобие ледяного панциря. Щелей не видно – всё забито
льдом и временем.

– Глюки? – спросил Вадим одними губами. Ему хотелось
верить, что нет, но страх разочарования был сильнее.

Катя мотнула головой, не отрывая взгляда от ворот. Вце-
пилась в его рукав мертвой хваткой.

– Слышал? Ты слышал же? Наши фамилии…
– Слышал.



 
 
 

– Значит, не глюки.
Ждали минуту. Две. Пять. Вадим начал замерзать. Когда

просто стоишь – холодно, но когда ждешь – он чувствует-
ся в десять раз сильнее. Каждая секунда тянулась вечность.
Он топнул ногой, хлопнул себя по бокам, пытаясь разогнать
кровь. Катя стояла статуей, боясь пошевелиться, чтобы не
спугнуть удачу.

– Может, решают, – сказал он, чтобы хоть что-то ска-
зать, разорвать эту гнетущую тишину. – Впускать или прямо
здесь… того…

Катя не ответила. Но через мгновение дернула его за ру-
кав:

– Смотри! Вадим, смотри!
Снег у основания ворот шевелился. По плотному насту

пошла мелкая дрожь, побежали трещинки. Секунда – и зем-
ля под ногами загудела. Тихо, на пределе слышимости, по-
том громче, нарастая. Вадим отступил на шаг, потянул Катю
за собой.

– Назад. Отойди.
Они отошли чуть дальше, спотыкаясь, проваливаясь в

снег.
С ворот посыпался иней мелкой ледяной крошкой, потом

целыми кусками. Огромные бетонные створки дрогнули, с
них посыпались снежные наросты. Медленно, с натужным,
душераздирающим скрежетом гидравлики, они начали рас-
ходиться.



 
 
 

Из образовавшейся щели ударил свет. Белый, яркий,
режущий глаза после полумрака ночи. Катя зажмурилась,
вскрикнув. Вадим сощурился до боли, прикрыл глаза ладо-
нью, но не отвел взгляда.

Из щели потянуло воздухом. Сначала вроде показалось,
но нет, это было настоящее тепло. Запах жизни. Он ударил в
лицо, смешанный с запахом машинного масла, озона и еще
чего-то неуловимо чистого.

– Твою мать, – выдохнул он, чувствуя, как по лицу, по
оттаивающим щекам текут слезы. То ли от яркого света, то
ли от нахлынувшего чувства.

Катя рядом всхлипнула. Теперь уже точно заплакала, раз-
мазывая слезы по грязным щекам.

Ворота открылись полностью, обнажив шлюз. Огромное
помещение, залитое стерильным белым светом. Пол из ме-
таллических рифленых плит уходил в глубину. В дальнем
конце – еще одни ворота, поменьше. И больше ничего. Пу-
стота, чистота и тишина, нарушаемая лишь гулом вентиля-
ции.

Вадим переглянулся с Катей. Она вытерла лицо рукавом,
шмыгнула носом.

– Ну? – спросила она, и в этом коротком слове было всё:
страх, надежда, мольба.

– Пошли, – сказал он и взял крепко Катю за руку.
Они пошли медленно, крадучись, будто боялись, что

створки сейчас захлопнутся и раздавят их. Перешагнули по-



 
 
 

рог, оказались внутри. Тепло ударило в лицо, в грудь, обво-
локло холодные тела. Вадим вдохнул полной грудью – воздух
сухой, чистый, приятно холодит горло.

За спиной загудело мощнее. Наружные ворота, не спра-
шивая их согласия, медленно сдвигались. Катя дернулась на-
зад, инстинктивно желая выскочить, но Вадим мертвой хват-
кой схватил её руку.

– Стой. Не вздумай дергаться. Всё нормально. Мы этого
ждали.

Она кивнула, глотая слезы. Ворота закрылись с тяжелым,
неотвратимым стуком, отсекая внешний мир, отсекая всё,
что было снаружи – холод, смерть, прошлую жизнь. Стало
тихо. Только гул вентиляции гудит где-то глубоко в недрах
комплекса и гулко отдается в ушах стук собственного серд-
ца.

Загудело снова. Внутренние ворота поехали в сторону,
убираясь в стену. За ними – еще один отсек, поменьше, с
форсунками в стенах и потолке. Санпропускник. На пороге
– двое. Мужики в легких костюмах химзащиты, с автомата-
ми Калашникова наперевес. Стволы смотрят в пол, но это
не расслабляло совсем. Один, повыше, жестом показал: за-
ходите, мол.

Вадим шагнул, Катя за ним, вцепившись в его куртку.
Внутренние ворота закрылись, и их тут же обдало паром.
Горячим, густым, под высоким давлением. Катя взвизгнула,
прижалась к Вадиму, зарылась лицом ему в спину. Вадим



 
 
 

зажмурился, чувствуя, как обжигающий воздух пробирается
под одежду. Он слышал, как шипят форсунки, и представ-
лял, как вместе с грязью с них сходит сама смерть.

Когда пар рассеялся и вентиляторы высосали остатки вла-
ги, один из мужиков, тот что повыше, снял маску. Лицо
обычное, усталое, лет сорока, с глубокими морщинами у рта.

– Руки поднимите, – сказал он устало.
Вадим подчинился, отпустив Катю. Их обшарили быстро,

профессионально, без лишних движений. Катин рюкзак сня-
ли, поставили к стене.

– Раздевайтесь, – сказал тот же голос.
– В смысле? – не понял Вадим.
– В прямом. Снимайте всё до нитки. Тряпки – вон в тот

бак.
Мужик кивнул на здоровенный металлический контейнер

у стены, похожий на мусорный, только, видимо, герметич-
ный. Вадим посмотрел на Катю. Та пожала плечами с обре-
ченным спокойствием: деваться некуда, мы уже внутри, от-
ступать поздно.

Они разделись. Скинули в бак свои вонючие, пропитан-
ные потом и дымом обноски. Катя стянула последнюю гряз-
ную футболку, прикрылась руками, втянула голову в плечи.
Вадим встал перед ней, загораживая от равнодушных взгля-
дов охраны.

– Проходите, – кивнули на дверь в торце отсека.
За дверью оказался душ. Настоящий, с горячей водой, с



 
 
 

мылом в дозаторах, с чистыми полотенцами на полках. Ва-
дим встал под упругую горячую струю и минут пять просто
стоял, закрыв глаза. Вода лилась по лицу, по телу, смывая
грязь, пот, кровь, память о последних месяцах. Он смотрел,
как серая, мутная вода уходит в сток, и не мог насладиться
этим ощущением чистоты.

Катя мылась в соседней кабинке. Слышно было, как она
всхлипывает от облегчения, от нервного напряжения, кото-
рое наконец отпускало. Нормальный горячий душ, впервые
за столько времени, вывел эмоции на новый уровень. Это бы-
ло похоже на счастье, на конец какого-то безумного испыта-
ния, которое они прошли. И теперь можно было расслабить-
ся.

Потом им выдали одежду. Серые хлопчатобумажные шта-
ны, серая фуфайка на пуговицах, носки и мягкие тапки на
войлочной подошве. Всё безразмерное, мешковатое, пахну-
щее стиральным порошком и стерилизатором. Но чистое,
мягкое и теплое. Вадим натянул штаны, застегнул фуфайку,
посмотрел на себя в мутное металлическое зеркало. Из отра-
жения на него смотрел чужой человек. Осунувшийся, с вва-
лившимися глазами и щетиной, одетый в униформу. Вадим
долго вглядывался в зеркало, но так и не узнал себя. Жизнь
после катастрофы поменяла его слишком сильно.

– Пошли, – сказал мужик без маски, который их встречал.
Теперь он переоделся в обычную серую форму без знаков
различия.



 
 
 

Их повели по коридору. Длинному, прямому, уходящему
в бесконечность. Стены крашены серой краской, кое-где по-
падаются таблички с номерами и непонятными аббревиату-
рами. Лампы дневного света горят ровно, без мерцания. Ва-
дим машинально считал шаги. Двадцать, сорок, шестьдесят.
Коридор плавно сворачивал, открывая новый прямой отре-
зок.

Катя толкнула его локтем, показала глазами вниз. Пол.
Металлический, с рифлением, чтобы не скользить. И теп-
лый. Едва заметно, но приятно.

– Подогрев, – шепнула Катя, и в голосе её было детское
удивление.

Конвоир обернулся на их шепот, глянул на них через пле-
чо, усмехнулся чему-то своему.

Остановились у тяжелой двери. Стальная, герметичная,
со смотровым окном, зарешеченным толстыми прутьями.
Конвоир постучал условным стуком, дверь открыли изнут-
ри. Пропустили внутрь.

Вадим шагнул и замер на пороге, как вкопанный. Катя,
шедшая следом, врезалась в него и тоже остановилась.

Они стояли на смотровой площадке. Высоко. Очень вы-
соко. Под ними, далеко внизу, раскинулся город.

– Твою мать, – выдохнул Вадим, не веря своим глазам.
Вадим смотрел вниз и не мог поверить. Это было невоз-

можно, неправильно, но это было здесь, прямо перед ним.
Они стояли на балконе-галерее, опоясывающем огромный



 
 
 

подземный зал. Эскалаторы, освещение, витрины магазинов,
деревья в кадках. Внизу, по широким улицам, ходили люди.
Обычные люди – мужчины, женщины, дети. Кто-то нес па-
кеты с продуктами, кто-то вел за руку ребенка, кто-то просто
стоял и разговаривал с соседом. Где-то играла тихая, нена-
вязчивая музыка. Женщина внизу остановилась у лотка с
овощами, взяла в руки помидор, повертела его и положила
обратно. Обычная, мирная сцена из той жизни, которую они
похоронили месяц назад.

Катя рядом ойкнула и начала медленно оседать. Вадим ед-
ва успел подхватить её под мышки, удержать на подгибаю-
щихся ногах. Она повисла на его руке мертвым грузом, гля-
дя вниз широко раскрытыми глазами.

– Вадим… – выдохнула она, с трудом ворочая языком. –
Ты видишь?

– Вижу, – сказал он хрипло.
– Там люди. Они просто ходят и ничего не боятся.
– Вижу.
– Это… это точно правда?
Конвоир, тот, что снимал маску, тронул Вадима за плечо.

Не грубо, а скорее участливо.
– Проходите. Насмотритесь еще. Здесь вам жить теперь.
Они пошли дальше. Точнее, пошли конвоиры, а Вадим с

Катей, поддерживая друг друга, двинулись за ними, поми-
нутно оглядываясь на открывшуюся панораму.

Еще коридоры. Еще двери. Лифт, который вез их куда-то



 
 
 

вглубь и вниз. Потом – жилая зона. Узкие, но чистые кори-
доры с десятками одинаковых дверей. Кое-где на стенах дет-
ские рисунки, прикрепленные скотчем. Из-за одной двери
слышался плач ребенка, из другой – работающий телевизор.

Наконец их привели в комнату. Небольшая, но уютная.
Две узких койки, заправленные серыми армейскими одеяла-
ми, стол, два стула, пластмассовый шкаф-купе. Окно, за ко-
торым всё то же искусственное небо и крыши нижних уров-
ней.

– Ждите, – коротко бросил конвоир. – За вами придут. Не
выходите пока.

Дверь закрылась. Щелкнул электронный замок.
Вадим опустился на ближайшую койку. Матрас пружини-

сто прогнулся под ним – мягко, непривычно мягко после но-
чевок на снегу. Катя стояла у окна, прижавшись лбом к стек-
лу.

– Господи, Вадим, – сказала она тихо, не оборачиваясь. –
Мы внутри. Мы смогли. Я не верю…

Он кивнул, хотя она не видела. В горле стоял ком, который
мешал дышать.

Катя наконец отвернулась от окна, посмотрела на него.
Глаза красные, распухшие, щеки мокрые от слез. Но она улы-
балась. Впервые за последние дни – улыбалась по-настояще-
му.

– Живые, – сказала она, будто пробуя слово на вкус. – Мы
живые, Вадим. Мы не замерзли. Нас не съели. Нас пустили,



 
 
 

и мы внутри.
Она подошла к нему, села рядом, прижалась, ткнулась ли-

цом ему в грудь. Вадим обнял её, чувствуя, как она вздраги-
вает в такт всхлипам.

За окном светило искусственное солнце – огромные лам-
пы под потолком купола. Внизу, как муравьи, ходили люди.
Где-то заиграла та же тихая музыка – видимо, транслируе-
мая по внутреннему радио.

Вадим сидел, обнимал Катю и смотрел в окно. Он знал:
за всё надо платить. Таких подарков судьба не делает. Здесь,
под землей, у этого рая должна быть своя цена. И он боялся
даже думать о том, какова она.

Но сейчас, в эту минуту, ему было плевать. Пусть потом
разбирается. Пусть потом платит. Сейчас было тепло, сухо,
безопасно и рядом был живой, дышащий человек.

Так они сидели минут десять, а может, час – Вадим поте-
рял счет времени. Просто сидели и смотрели на этот подзем-
ный город, привыкая к мысли, что они его часть.

Шаги в коридоре. Четкие, уверенные. Приближаются. За-
мирают у двери. Лязг открываемого замка.

Дверь открылась. На пороге стоял мужчина в серой фор-
ме, но без оружия, с пластиковым планшетом в руках. Лет
пятидесяти, седой, с усталыми, но цепкими глазами.

– Ершов, Снегирева? – спросил он, заглядывая в свои
бумаги. – Пойдемте. Инструктаж и оформление. Кузьмин
ждет.



 
 
 

Вадим осторожно разжал руки. Катя вытерла глаза рука-
вом новой фуфайки, шмыгнула носом. Встала.

– Идем, – сказал Вадим.
Они пошли за человеком с планшетом. За спиной остава-

лась эта короткая минута покоя.



 
 
 

 
Глава 2

 
Кабинет, в который их привели, разительно отличался от

жилой комнаты и стерильных коридоров. Здесь было по-де-
ловому строго, даже мрачновато: металлический стол, зава-
ленный бумагами, несколько стульев, компьютер на столе –
Вадим давно не видел работающего компьютера. На стене
– большая карта-схема подземного комплекса. Вадим успел
разглядеть много уровней, переплетения тоннелей, огром-
ные залы-резервуары. Надпись сверху: «Объект У-7. Проект
«Орион»».

За столом сидел мужчина. Лет пятьдесят, лысоватый, в
очках с простой металлической оправой. Одет в обычную
клетчатую рубашку с закатанными рукавами, никакой фор-
мы. Перед ним – раскрытая папка с бумагами.

– Садитесь. Моя фамилия Кузьмин. – Он кивнул на сту-
лья. Голос у него был усталый, сиплый, но спокойный, распо-
лагающий. Вадима это спокойствие насторожило еще боль-
ше.

Вадим сел, Катя рядом, тесно прижавшись плечом.
Кузьмин посмотрел на них поверх очков. Изучающе, но

без враждебности. Потом открыл папку, полистал.
– Ершов Вадим Петрович. Тридцать восемь лет. Инже-

нер-метростроевец, пятый разряд. Последнее место работы
– «Тоннельстрой». – Он поднял глаза. – Солидный опыт.



 
 
 

Вадим промолчал.
– Снегирева Екатерина Алексеевна. Тридцать два года.

Биолог, выпускница МГУ, специализация – ботаника. Рабо-
тали в ботаническом саду? – он вопросительно посмотрел на
Катю.

– Да, – ответила та тихо. – В оранжерее.
– Всё верно? – Кузьмин откинулся на спинку стула.
– Верно, – сказал Вадим. – Откуда у вас эти данные? И

про метро, и про ботанический сад?
Кузьмин улыбнулся. Улыбка вышла усталой, даже груст-

ной.
– У нас много данных, Вадим Петрович. Очень много.

Вы числились в списках рекомендованных для эвакуации по
линии гражданской обороны. Колосов Дмитрий Сергеевич
успел передать информацию по спецсвязи перед тем, как…
ну, вы знаете. – Кузьмин помолчал, давая им время осмыс-
лить. – Колосов был хорошим специалистом.

Катя опустила глаза, сцепила пальцы на коленях.
– Что значит «рекомендованных»? – спросил Вадим, беря

инициативу в свои руки. – Для чего?
Кузьмин снял очки, протер их специальной салфеткой.

Движения его были неторопливыми, выверенными.
– Проект «Орион». Государственная программа сохране-

ния населения. Подземный комплекс, рассчитанный на дли-
тельное, неограниченно долгое автономное существование.
Пятьдесят тысяч человек – так задумывалось изначально. –



 
 
 

Он надел очки обратно. – Сейчас нас меньше. Тридцать пять
тысяч двести восемнадцать человек, включая вас.

Катя выдохнула так, будто её ударили под дых. Вадим
почувствовал, как внутри что-то ёкнуло, сжалось. Тридцать
пять тысяч. Это не горстка выживших в лесах, это город.
Подземный город с инфраструктурой, производством, своей
жизнью.

– Мы искали выживших по старым спискам, – продолжил
Кузьмин. – Рассылали поисковые группы, вели радиопере-
дачи. Но связь с поверхностью давно потеряна, да и зима…
Вы первые за последние два месяца, кто дошел до ворот и
смог подать сигнал. Это плюс.

– Плюс к чему? – насторожился Вадим.
– К вашему статусу, – спокойно пояснил Кузьмин. – Здесь,

внизу, всё регламентировано. Каждый человек – единица
учёта, трудовой ресурс. От вашей специальности, состояния
здоровья и поведения зависит, где вы будете жить, что есть,
чем заниматься. Вы пришли сами, по спискам, и ваши про-
фессии востребованы. Это дает вам право на отдельное жи-
лье, работу по специальности, полный паёк. Но запомните
главное, – он подался вперед, и взгляд его стал жестким,
стальным. – «Орион» живёт и будет жить потому, что здесь
есть порядок. Закон. Нарушение карается быстро, необрати-
мо и, я бы сказал, безжалостно. Это не жестокость, это необ-
ходимость.

– Мы поняли, – быстро сказал Вадим. Катя молча кивну-



 
 
 

ла.
– Хорошо. Тогда остальное – формальности. – Кузьмин

снова расслабился, откинулся на спинку. – Жилой блок семь,
комната сто двенадцать – вас уже туда заселили. Завтра
утром получите назначения в отделе кадров, внизу, на нуле-
вом уровне. Первый месяц – испытательный срок. Не пото-
му, что мы вам не доверяем, а потому, что надо проверить
здоровье, психику, адаптацию.

– А если… не нормально? – решилась спросить Катя.
Кузьмин посмотрел на неё долгим взглядом.
– Будем надеяться, что нормально. В противном случае…

есть реабилитационный блок. Но поверьте, искренне реко-
мендую туда не попадать.

Он протянул им две пластиковые карточки. На одной сто-
роне – фотография, сделанная, видимо, скрытой камерой
ещё в шлюзе, на другой – магнитная полоса и чип.

– Пропуска. Они же – идентификаторы, они же – элек-
тронные кошельки. Это и паспорт, и ключ, и деньги. – Кузь-
мин усмехнулся своей шутке. – Про жилой модуль я вам уже
сказал. Карта комплекса загружена в память чипа, можете
посмотреть в любом инфокиоске. Вопросы?

– Сколько мы здесь пробудем, в смысле какие перспекти-
вы на верху?… – Вадим запнулся, подбирая слово.

Кузьмин пожал плечами. Жест был почти человеческим.
– Навсегда, Вадим Петрович. Выход на поверхность за-

прещён для всех категорий граждан. Исключение – специ-



 
 
 

альные научные или ремонтные экспедиции, но туда отбира-
ют добровольцев, и возвращаются оттуда не все. Так что да,
считайте, что навсегда. Перспективы не радужные, если вам
интересно про климат.

Вадим переварил информацию. Кивнул.
– Понял.
– Тогда свободны. – Кузьмин махнул рукой в сторону две-

ри. – Вас проводят. И ещё раз – добро пожаловать в «Ори-
он».

Они встали. У самой двери Вадим обернулся.
– А вас как зовут? – спросил он. – Не по должности, а по

имени.
Кузьмин удивился, но улыбнулся – на этот раз теплее, хотя

в глазах мелькнуло что-то похожее на грусть.
– Сергей Иванович. Начальник отдела учёта и распределе-

ния. Если будут проблемы или вопросы – можете обращать-
ся. Не обещаю, что решу, но точно выслушаю.

Они вышли. В коридоре их ждал молодой парень – тот са-
мый, который уже мелькал в санпропускнике. Он улыбнулся
им приветливо.

– Ну что, живы? Пойдемте, покажу, где тут что. А то за-
блудитесь в первый же день.

Пошли по коридору. Уже без конвоя с автоматами, про-
сто шли втроем. По пути встречались люди – кто-то спешил
по делам, кто-то просто шёл, разглядывая новеньких с лю-
бопытством. Любопытство было какое-то странное: не жад-



 
 
 

ное, а отстраненное, как у посетителей зоопарка.
– Меня Серёгой звать, – представился парень. – Работаю

в отделе распределения, помогаю новеньким освоиться.
– Давно ты здесь вообще? – спросила Катя, с интересом

разглядывая его молодое, почти мальчишеское лицо.
– С самого начала почти. – Серёга пожал плечами, буд-

то речь шла о чём-то обыденном. – Родители привезли ме-
ня сюда, когда комплекс только запускали. Я теперь другой
жизни и не знаю.

– И как тебе? – спросила Катя. – Не хочется наверх? Уви-
деть солнце, небо…

Серёга задумался, наморщил лоб.
– Не знаю. Сейчас рассказывают, что там холодно, ничего

живого не осталось. Зачем мне туда? А здесь тепло, светло,
еда есть, друзья. Вон, даже деревья в парке растут. – Он кив-
нул куда-то в сторону. – Нормально.

– А мы можем рассказать, – вдруг сказал Вадим. – Как
там, наверху. Если вдруг интересно будет.

Серёга оживился, глаза заблестели:
– Расскажете? Правда? А то я только из рассказов и знаю,

но рассказчиков сейчас мало. Вы за два месяца – первые.
– Расскажем, – пообещала Катя. – Холодно там, Серёжа.

Очень холодно. И страшно.
Серёга кивнул, но в глазах мелькнуло что-то вроде любо-

пытства охотника, впервые увидевшего диковинного зверя.
Они подошли к двери с номером 112. Серёга приложил



 
 
 

свою карточку, дверь щелкнула, открылась.
– Ваша. Обустраивайтесь пока. Через два часа ужин в об-

щей столовой. Это на втором этаже, в центральном атриуме.
Я зайду, провожу, а то с первого раза не найдете.

Он ушел, насвистывая какой-то мотивчик.
Они зашли в комнату. Катя сразу прошла к окну, уперлась

ладонями в стекло.
– Тридцать пять тысяч человек, Вадим. Ты представля-

ешь? Целый город под землей.
– Представляю.
– И мы теперь часть этого города.
Она отошла от окна, плюхнулась на койку, раскинула руки

в стороны, уставилась в потолок.
– Горячая вода. Мягкая кровать. Чистая одежда. Еда по

расписанию. Она засмеялась, нервно, но счастливо.
– Слушай, мы в раю. Мы правда в раю.
Вадим подошел к окну, посмотрел на искусственное небо.

Где-то там, за этим светлым куполом, лежала настоящая зем-
ля. Мертвая, холодная, засыпанная снегом.

– Ага, – сказал он тихо. – В раю. Но в голосе чувствовалась
тревога.

Он подошел сзади и обнял её. Волосы приятно пахли
шампунем. Запах, который он почти забыл. Катя выдохнула
и прижалась к нему щекой. Это было так похоже на какое-то
простое, человеческое счастье, что она не выдержала и глаза
снова наполнились слезами.



 
 
 

***
Шаги в коридоре. Приближаются. Стук в дверь.
– Это я, Серёга! Не спите?
– Не спим, – отозвался Вадим.
– Тогда пойдемте ужинать. А то опоздаете, столовая через

час закрывается.
Катя отстранилась, вытерла глаза, поправила волосы,

одернула казенную фуфайку.
– Идём.
Вышли. Серёга ждал, прислонившись к стене.
– Как комната? Не тесно? Если чего не хватает говорите.

Уборка самостоятельно, инвентарь в конце коридора, в под-
собке. График уборки у вас на двери висит.

– Понятно, – ответил Вадим.
Пошли тем же путем. Народу на лестницах и в коридорах

прибавилось – видимо, смена закончилась, люди шли в сто-
ловые или по домам. На них поглядывали с любопытством.

– Новенькие? – спросил мужик в синей рабочей робе,
столкнувшись с ними на лестничной площадке.

– Ага, – ответил Серёга. – С поверхности.
Мужик присвистнул, оглядел их с ног до головы, покачал

головой и пошел дальше, бормоча себе под нос что-то вроде
"чудаки…".

– Много нас таких было? – спросил Вадим. – С поверхно-
сти?

– Сначала много было, – ответил Серёга. – Потом все



 
 
 

меньше. Месяца два уже никого не было. Вы первые.
Катя сжала руку Вадима.
– А до нас много пришло? За всё время?
– Человек двести, наверное. Может, чуть больше.
– И все здесь?
Серёга замялся. Пауза затянулась ровно настолько, чтобы

Вадим насторожился.
– Не все. Кого-то в другие сектора отправляли. Кого то в

реабилитационный сектор.
– Что там? – насторожился Вадим.
– Не знаю точно. – Серёга отвел глаза и прибавил шагу. –

Туда отправляют тех, кто правила нарушает. Кто с головой
не дружит. Кто буйный. Я не нарушаю, меня это не касается.

Говорил он спокойно, но Вадим уловил в голосе нотку
осторожности. Тема, видимо, была скользкая.

Коридор оказался длиннее, чем Вадим думал сначала.
Они вышли из комнаты, и Серёга повел их дальше, к цен-
тральной лестнице. Сначала лифт – спуск еще на один уро-
вень вниз. Потом снова коридор, но теперь шире, с разно-
цветной разметкой на полу. Ярко-желтая линия вела куда-то
вперед, зеленая сворачивала направо, синяя – налево.

– Для ориентации, – объяснил Серёга, заметив их взгля-
ды. – Желтая линия – к жилым блокам и основным объектам.
Зеленая – к столовым и зонам отдыха. Красная – к техниче-
ским помещениям, туда лучше без надобности не соваться.
Синяя – в медблок и лаборатории.



 
 
 

– А ты сам где живешь? – спросила Катя, с интересом раз-
глядывая таблички на стенах.

– В четвертом блоке. Там семейные в основном. У меня
мама там, и младшая сестра.

– А мы в седьмом? – уточнил Вадим.
– Ага. Седьмой блок для новеньких и для временных.

Нормально там, не хуже других. Условия везде одинаковые.
Вадим слушал вполуха, продолжая машинально считать

шаги. Это стало привычкой там, наверху, когда каждый ки-
лометр нужно было знать точно, чтобы рассчитать остаток
топлива или сил. Коридор тянулся почти бесконечно. Сте-
ны из крашеного металла, редкие двери с номерами, таблич-
ки «Посторонним вход воспрещен», «Высокое напряжение»,
«Только для персонала». Лампы горели ровно, не мигая. Чи-
сто. Стерильно, как в операционной.

Катя толкнула его локтем, отвлекая от подсчетов. Он гля-
нул на неё. Она незаметно показала глазами вниз. Вадим
прислушался к ощущениям, и вдруг понял, пол был чуть теп-
лым. Едва заметно, градусов двадцать, наверное, но после
минус двадцати на поверхности это ощущалось почти жа-
ром.

– Здесь реально живут люди, – сказала Катя, и в голосе её
было какое-то детское удивление.

Серёга, шедший впереди, обернулся и чуть заметно улыб-
нулся. Мол, да, здесь всё по-настоящему.

– Видел? – шепнула Катя, когда Серёга отвернулся.



 
 
 

– Ага.
– По-человечески улыбнулся.
– Присматривается, – ответил Вадим. – Мы для них ди-

ковинка, как экспонаты с другой планеты.
Прошли мимо нескольких закрытых дверей. За одной

вдруг отчетливо послышались голоса. Много голосов, звон-
кие, и смех. Детский смех. Катя замерла как вкопанная.

– Подожди, – выдохнула она, хватая Вадима за руку. – Дай
послушать.

Из-за двери доносился шум настоящей жизни: топот ма-
леньких ног, визг, смех, звонкий голос воспитательницы, пы-
тающейся установить порядок.

– Слышишь? – спросила Катя, и глаза её наполнились сле-
зами. – Они смеются, Вадим. Дети. Они просто смеются.

– Слышу.
– Вадим, там дети. Живые. Им тепло, их кормят, они иг-

рают. Как в нормальном, старом мире.
– Да, Кать. Я слышу.
Она всхлипнула, но сдержалась, не дала слезам пролить-

ся. Вытерла глаза свободной рукой, глубоко вздохнула.
– Пошли. Не будем задерживать.
Они догнали Серёгу, который терпеливо ждал их у пово-

рота, делая вид, что изучает какую-то табличку.
– Там детский сад, – объяснил он, кивая на дверь, когда

они поравнялись.
– Здесь много детей? – оживилась Катя.



 
 
 

– Рождаются регулярно, – охотно ответил Серёга. – В мед-
блоке целое родильное отделение есть, с реанимацией для
новорожденных. Так что жизнь продолжается. Если надума-
ете вдруг… – Он смущенно кашлянул и отвел взгляд.

Щеки Кати покрылись густым румянцем, и она крепче
прижалась к Вадиму. Он, почувствовав это, прижал её к се-
бе, и в груди шевельнулось что то забытое, теплое.

Коридор расширился, превратившись в широкую галерею
с витринами по бокам. За толстым стеклом виднелись ря-
ды стеллажей, заставленных ящиками, оборудованием, зап-
частями. Горел дежурный свет, гудели вентиляторы.

– Складские зоны, – пояснил Серёга. – Тут всё, от про-
дуктов до запчастей для реактора. Если вам по работе что-то
понадобится – пишете заявку в отдел снабжения. Выдадут,
если есть.

– А если сломается что-то? – спросил Вадим, прикидывая
масштабы хозяйства.

– Ремонтные бригады есть. Вы, кстати, туда пойдете, Ва-
дим Петрович. – Серёга глянул в свой планшет.

– Откуда знаешь?
– В распределении висит приказ. – Серёга пожал плеча-

ми. – Вадим Петрович – в ремонтно-механические мастер-
ские, слесарем-инструментальщиком. Екатерина Алексеев-
на – в биолабораторию, младшим научным сотрудником.

Катя остановилась, перегородив дорогу.
– В лабораторию? Настоящую лабораторию?



 
 
 

– Ага. Вы ж биолог. У нас своя лаборатория есть, растени-
ями занимается, селекцией. Гидропоника там, теплицы. Еду
сами выращиваем. Ну и так, всякое. Я не очень разбираюсь.

Катя смотрела на Серёгу широко раскрытыми глазами.
– Спасибо, – сказала она тихо.
– За что? – искренне удивился Серёга.
– За то, что рассказали, – нашлась Катя и улыбнулась.
Подошли к широкой лестнице. Не металлической, как в

технических зонах, а нормальной, бетонной, с перилами и
резиновыми накладками на ступенях, чтобы не скользить.
Вдоль стен в кадках стояли растения – настоящие, живые,
зеленые. Вадим остановился возле одного, потрогал лист.
Гладкий, прохладный, упругий.

– Фикус, – сказала Катя, подходя ближе. – Каучуконосный
фикус. Я такие в оранжерее выращивала. Там целая аллея
была…

– Центральная лестница, – мягко перебил её воспомина-
ния Серёга, тронув за локоть. – Соединяет все жилые уровни
между собой. Лифты – для грузов и администрации. Обыч-
ным гражданам рекомендуется ходить пешком – полезно для
здоровья и экономит электроэнергию.

Они поднялись на один пролет. Второй. Третий. На каж-
дой площадке – двери, таблички с номерами блоков, указа-
тели.

Вошли в большой зал. Столовая. Огромное помещение с
высоким потолком, длинными рядами пластиковых столов,



 
 
 

раздаточной линией в торце. Человек триста сидели, ели,
разговаривали, смеялись. Гул стоял, как на вокзале, но ка-
кой-то приглушенный, словно стены гасили лишние звуки.

Взяли подносы, настоящие алюминиевые подносы, как в
советских столовых, – встали в очередь. Двигалась она быст-
ро, народ брал еду и рассаживался.

– Здесь по карточкам, – объяснил Серёга. – На раздаче
прикладываете к терминалу, он списывает норму. Норма у
всех одинаковая, но если работаешь на вредном производ-
стве, добавка идет.

Подошла их очередь. Вадим приложил карточку к считы-
вателю – терминал пискнул зеленым. Женщина в белом ха-
лате и косынке положила ему полный поднос: тарелка супа,
пюре с котлетой, стакан компота, кусок хлеба. Кате то же са-
мое.

Сели за свободный стол. Катя смотрела на поднос, не веря
своим глазам.

– Это всё нам?
– Нам конечно.
– Можно есть?
– Можно. Ешь давай.
Она взяла ложку, зачерпнула суп, горячий, наваристый, с

кусочками мяса. Поднесла ко рту, зажмурилась. Проглотила.
– Горячий, – сказала она с каким-то благоговением. – Ва-

дим, он настоящий и горячий, и очень вкусный.
И тут её прорвало. Она заплакала – тихо, без всхлипов,



 
 
 

просто слёзы текли по щекам и капали в тарелку. Она не вы-
тирала их, продолжала есть, перемешивая слёзы с супом.

– Ешь Катя, хватит плакать, мы это заслужили. – повторил
Вадим, чувствуя, как у самого першит в горле.

Она кивнула, вытерла лицо рукавом, взяла ложку снова.
Вадим оглядел зал. Люди ели, разговаривали, смеялись.

Обычная столовая, обычный вечер. Слишком спокойно,
слишком правильно, слишком обыденно для места, где люди
пережидают конец света.

Но сейчас он тоже ел. Горячий суп, пюре, котлету – про-
стую, но вкусную. Чувствовал, как тепло разливается по те-
лу, заполняя пустоту, которая, казалось, была там всегда.

– Вкусно, – сказала Катя, зажмурив от удовольствия глаза.
– Вадим, как же вкусно.

Он кивнул, не в силах говорить.
Вкусно. Тепло. Спокойно.
После ужина Серега повел их обратно.
Коридор седьмого блока отличался от стерильных перехо-

дов. Здесь было обжито: на стенах висели объявления, гра-
фики дежурств по уборке, какие-то детские рисунки, прико-
лотые кнопками. Вадим невольно замедлил шаг возле одно-
го. Корявый домик, кривое солнце с лучами, человечки па-
лочками.

– Местные художники, – усмехнулся Серёга. – Детям раз-
решают рисовать, стены красить нельзя, так они на бумаге.
Потом родители на стену вешают.



 
 
 

Катя долго смотрела на рисунок. Потом перевела взгляд
на Вадима. В глазах её стояли слёзы, но она улыбалась.

– Нормально всё, – тихо сказал Вадим. – Идём.
– Вот ваши апартаменты. Обустраивайтесь, отдыхайте. И

не забудьте карточки, они нужны везде, и для прохода, и для
оплаты еды. Так что всегда держите их при себе.

Он ушел, а они зашли в комнату. Вадим сразу прошел к
окну, выглянул. Внизу, под искусственным небом, лежал го-
род. Кварталы домов, аккуратные улочки, деревья в скверах.
По улицам ходили люди, где-то ехала маленькая электрома-
шинка – похоже, служебная.

– Ни хрена себе, – выдохнул Вадим, прилипая к стеклу. –
Реально город. Настоящий город.

Катя подошла, встала рядом. Прижалась лбом к прохлад-
ному стеклу, сложила ладони козырьком, чтобы не отсвечи-
вало.

– Это не сон? – спросила она. – Скажи мне честно, это не
сон?

– Не сон, Кать.
– Мы правда здесь? Правда выжили?
– Правда.
Она долго молчала, разглядывая открывшуюся панораму.

Потом отошла от окна, села на койку. Провела ладонью по
одеялу. Мягкое, чистое, пахнет свежестью и, кажется, легкой
хлоркой – следы обработки.

– Вадим, – позвала она.



 
 
 

– А?
– У нас есть кровать. Настоящая кровать с матрасом и по-

душкой.
– Есть.
– И горячая вода в душе.
– Есть.
– И работа. И еда. И люди вокруг.
– Всё есть.
Она помолчала, собираясь с мыслями.
– Я боюсь, что это кончится. Что нас разбудят. Или выго-

нят. Или это всё мираж.
– Не кончится. Мы здесь, – твёрдо сказал Вадим, хотя сам

не был до конца уверен в своих словах. – Нас никто не будит.
Это реальность.

– Ты уверен?
– Уверен.
Она встала, подошла к нему, прижалась, уткнулась лицом

в плечо. Вадим обнял её, чувствуя, как она дрожит – уже не
от холода, а от перенапряжения последних дней.

– Я так устала бояться, Вадим. Так устала.
– Знаю.
– Я хочу просто жить. Как раньше. Ходить на работу, го-

товить ужин, спать в тепле. Хочу забыть тот холод, тот ужас.
– Забудешь, – пообещал Вадим, хотя сам не верил, что

такое можно забыть.
В динамике над дверью что-то щелкнуло, и заиграла му-



 
 
 

зыка. Тихая, спокойная мелодия, что-то из старых советских
фильмов.

– Хорошая песня, – сказала Катя, вслушиваясь.
– Ага.
Они сидели молча, обнявшись, слушали музыку и смот-

рели на искусственный город внизу.



 
 
 

 
Глава 3

 
Катя перед сном прошла в душ, это была маленькая ка-

бинка, совмещенная с туалетом. Вадим слышал, как шумит
вода, как она возится там, и чувствовал невероятное, давно
забытое спокойствие. Он сидел на койке, смотрел в окно на
вечерний город. Искусственное солнце погасло, теперь под
потолком купола горели мягкие желтоватые лампы, имити-
рующие закат. В домах зажигались огни. Обычные, теплые,
желтые. Кто-то в соседнем блоке задернул штору. Где-то да-
леко внизу, в парке, зажглись фонари. Вадим поймал себя
на мысли, что не может отвести взгляд – слишком долго он
видел только серое небо и снег.

Вышла Катя. В казенной пижаме, с мокрыми волосами,
раскрасневшаяся после душа. Совсем другая – не та замерз-
шая женщина, с которой они тащились через снег. С которой
пережили столько всего. В ней снова проступило что-то от
прежней Кати, той, которую он встретил когда-то в подъезде
и которая теперь стояла перед ним, живая и настоящая.

– Твоя очередь, – сказала она.
Вадим пошел в душ. Горячая вода лилась щедро, без эко-

номии. Он стоял под тугими струями, смывая с себя грязь и
усталость, и думал.

Тридцать пять тысяч человек. Подземный город с детьми,
школами, столовыми, работой. Реактор, который дает энер-



 
 
 

гию. Лаборатории, где выращивают еду. Система рециклин-
га воздуха и воды. Кто-то построил это всё задолго до того,
как мир рухнул. Кто-то знал или, по крайней мере, подозре-
вал, что так и будет. И что убежище такого формата обяза-
тельно понадобится.

Он вышел из душа, вытерся жестким казенным поло-
тенцем, натянул пижаму. Катя уже лежала на своей койке,
укрывшись одеялом, и смотрела в потолок. Глаза у нее были
странные – расширенные зрачки, как после сильного потря-
сения.

– Вадим, – позвала она.
– А?
– Иди сюда.
Он подошел, сел на край её койки. Она взяла его за руку.

Ладонь у нее была горячей, влажной.
– Я боюсь засыпать, – призналась она. – Боюсь, что

проснусь там, на снегу. Что это всё сон.
– Не бойся. Не проснешься.
– Ты не знаешь.
– Знаю. – Он сжал её руку. – Хочешь, я тут посижу с то-

бой?
– Хочу. Посиди.
Он сидел, держа её за руку, пока дыхание её не стало ров-

ным и глубоким. Катя уснула. Вадим осторожно высвободил
руку, поправил на ней одеяло, пошел на свою койку.

Лег, закрыл глаза.



 
 
 

Перед внутренним взором встали ворота. Красный глаз
камеры. Открывающиеся створки. Город под землей.

Слишком хорошо, чтобы быть правдой. Сомнения не да-
вали покоя, и Вадим решил, что завтра надо будет узнать,
чем здесь платят за тепло и еду. Найти слабые места, понять
правила. Слишком здесь хорошо, а внутреннее чутье посто-
янно говорило ему – не расслабляйся.

Но сейчас – спать. Спать в тепле, на мягкой койке, под
чистым одеялом.

Вадим провалился в сон без сновидений. Тепло и безопас-
ность сделали свое дело. Он не спал так крепко уже очень
давно.

Утром их разбудил динамик над дверью. Бодрый женский
голос объявил подъем, передал прогноз погоды на поверх-
ности (минус двадцать один, ветер, метель) и напомнил, что
сегодня рабочий день.

Катя села на койке, спросонья хлопая глазами. Вадим уже
был на ногах – привычка вставать быстро, без раскачки,
въелась в кровь.

– Доброе утро, – сказал он.
– Доброе? – переспросила Катя. Потом до неё дошло. –

Доброе. Господи, какое же оно доброе.
Она улыбнулась. Улыбка вышла робкой, неуверенной, но

очень живой.
В дверь постучали. Вошел Сергей, как всегда свежий и

бодрый, с планшетом в руках.



 
 
 

– С добрым утром! – поздоровался он. – Как спалось на
новом месте?

– Отлично, – ответил Вадим. – Спасибо.
– Тогда собирайтесь, сейчас пойдем в отдел кадров, полу-

чите назначения. Потом я провожу вас на рабочие места. А
вечером после работы сможете погулять, осмотреться.

Они быстро оделись, привели себя в порядок. Вадим гля-
нул в металлическое зеркало – сегодня отражение нравилось
ему больше. Щеки чуть порозовели, глаза не такие дикие.

Когда они вышли, коридоры уже жили своей утренней
жизнью. Люди спешили на работу, кто-то бежал с кружкой
кофе, кто-то тащил за руку сонного ребенка в детский сад.
Вадим ловил на себе быстрые, скользящие взгляды. «Но-
венькие, с поверхности» – это читалось в них, в их одежде,
в их неуверенных движениях. Местные двигались иначе –
плавно, экономно, без лишних жестов. У них не было той
дикой настороженности, что въелась в плоть Вадима и Кати.
Они просто жили в своем мире и не оглядывались по сторо-
нам в поисках угрозы.

Отдел кадров оказался в административном блоке, на ну-
левом уровне. Небольшой кабинет с несколькими окнами,
за которыми виднелись жилые кварталы. За столом сидела
женщина лет сорока, в строгой серой блузке, с очками на
носу. Перед ней стоял монитор старого образца, толстый, с
зеленоватым экраном. Женщина печатала двумя пальцами,
сосредоточенно глядя на клавиатуру.



 
 
 

– Здравствуйте. Ершов и Снегирева? – спросила она, све-
ряясь с монитором. – Проходите, присаживайтесь.

Они сели. Женщину звали Нина Петровна. Она быстро
пробежалась глазами по их личным делам на экране. Вадим
заметил, что бумаги у них здесь не в ходу – всё в компьютере,
в базах данных.

– Значит так, Вадим Петрович. Вы направляетесь в
ремонтно-механические мастерские. Это второй уровень,
сектор Восемнадцать-Б. Слесарь-инструментальщик, пятый
разряд. Рабочий день с девяти до восемнадцати, обед с три-
надцати до четырнадцати. Выходные – по скользящему гра-
фику, один выходной в неделю. Оплата по разряду, плюс
надбавка за вредность. Вопросы?

– Есть, – сказал Вадим. – Что значит «оплата»? У нас же
тут всё вроде бесплатно?

Нина Петровна улыбнулась. Улыбка у нее была профес-
сиональная, отточенная годами работы с новичками.

– Бесплатно только сыр в мышеловке, молодой человек. У
нас внутренняя экономика. За работу вы получаете кредиты
на карточку. На них можно купить дополнительные продук-
ты в магазине, одежду, предметы быта, услуги. Базовый паёк
и жильё, конечно, бесплатны. Остальное зависит от специ-
фики профессии и труда.

– Понял, – кивнул Вадим. – Спасибо.
– Екатерина Алексеевна. – Нина Петровна повернулась

к Кате. – Биолаборатория, уровень минус три, сектор Два.



 
 
 

Младший научный сотрудник. График такой же, оплата по
грейду. Завтра с утра – медосмотр, потом допуск в лабора-
торию.

– Спасибо, – тихо сказала Катя.
– Вот ваши временные пропуска. – Нина Петровна про-

тянула им новые карточки, чуть отличающиеся цветом. –
Завтра, после медосмотра, получите постоянные. Серёжа вас
проводит. Удачи вам.

Они вышли из кабинета. Серёга ждал в коридоре, разгля-
дывая какие-то объявления на стене. Вадим мельком глянул
– список утерянных вещей, график уборки, объявление о со-
брании жильцов блока семь.

– Ну что? Всё оформили? – спросил Серёга.
– Всё, – ответил Вадим. – Теперь нужно до работы идти.
– Тогда пошли. Сначала ремонтные мастерские, это бли-

же. А потом в лабораторию.
Мастерские оказались огромным цехом, заставленным

станками, верстаками, стеллажами с инструментом и запча-
стями. Гудели моторы, пахло маслом и металлом. Рабочие в
синих робах сновали между станками, что-то точили, свер-
лили, варили. Воздух здесь был тяжелым, насыщенным аэро-
золями, мощная вытяжка под потолком едва справлялась.

Их встретил мастер, грузный мужчина лет пятидесяти, с
прокуренными усами и тяжелым взглядом. Звали его Степа-
ныч.

– Новенький? – спросил он, оглядывая Вадима. – С по-



 
 
 

верхности, говорят?
– Оттуда, – подтвердил Вадим.
– Метростроевец?
– Был.
– Ну, у нас тут, конечно, не метро, но работы хватает. –

Степаныч махнул рукой в сторону цеха. – Точить, сверлить,
чинить. Справишься?

– Справлюсь.
– Хорошо, посмотрим. Давай сегодня осмотрись, а завтра

к девяти – на работу. Серёга покажет, где раздевалка ну и
все остальное.

Вадим оглядел цех. Станки старые, но ухоженные. Люди
работают молча, сосредоточенно. Никто не смотрит на но-
вичка – то ли заняты, то ли нарочно не смотрят.

Закончив с мастерской, пошли в лабораторию. Туда спус-
кались на лифте глубоко вниз, на минус третий уровень.
Здесь воздух был теплее и более влажный, пахло землей, рас-
тениями и еще чем-то неуловимо химическим – удобрения-
ми или стерилизаторами.

Их встретила молодая женщина в белом халате, с корот-
кой стрижкой и умными, чуть усталыми глазами. Взгляд у
нее был цепкий, оценивающий.

– Снегирева? – спросила она. – А я – Марина, завлабора-
торией. Пойдемте, покажу наше хозяйство.

Она провела Катю через шлюз в огромное помещение, за-
литое ярким светом. Вадим замер на пороге – ему, как по-



 
 
 

стороннему, туда вход был заказан.
Это была оранжерея. Настоящая, огромная оранжерея.

Ряды стеллажей с зелеными ростками, системы автополива,
лампы дневного света. Здесь росло всё – от салата и огурцов
до каких-то экзотических растений с широкими листьями.
Воздух дрожал от влажности и тепла, на стеклах кое-где вы-
ступил конденсат.

– Господи, – выдохнула Катя. – Это же…
– Наше хозяйство, – с гордостью улыбнулась Марина. –

Кормим весь комплекс. Пойдемте, я покажу вам ваше рабо-
чее место.

Катя улыбалась совершенно счастливой улыбкой. Глаза её
сияли, но в глубине их было что-то еще – благоговение? Она
смотрела на этот искусственный сад как верующий на икону.

– Боже мой, – сказала она тихо. – Я наконец-то дома.
И впервые за долгое время она поверила, что всё действи-

тельно будет хорошо. И тут же поймала себя на мысли, что
вера эта какая-то хрупкая, как стебель той самой гидропон-
ной пшеницы.

Вечером они снова ужинали в столовой. Катя рассказыва-
ла про лабораторию – взахлеб, счастливая, помолодевшая.

– Там такие технологии, Вадим! Гидропоника, аэропони-
ка, светокультура. Они тут даже клубнику выращивают! На-
стоящую клубнику! Представляешь, через месяц мы будем
есть свежую клубнику. В подземелье!

– А ты что будешь делать?



 
 
 

– Мне дали участок с лекарственными травами. Восста-
навливать коллекцию, подбирать режимы. Это же моя тема!
То, чем я всегда занималась. Марина говорит, у них большой
потенциал, но не хватает рук и знаний. А у меня как раз ди-
плом по фитохимии.

Вадим слушал её и чувствовал, как отпускает напряже-
ние последних месяцев. Катя снова становилась той, кого он
встретил когда-то, – живой, увлеченной, красивой. Щеки у
нее порозовели, глаза блестели. Она даже есть стала больше,
тарелку с кашей умяла за минуту.

– А у тебя как? – спросила она, выдохшись.
– Нормально. Мастерская как мастерская. Работать мож-

но. Станки старые, но в очень хорошем состоянии. Люди
правда какие-то молчаливые.

– Здесь все молчаливые, – заметила Катя. – Я по коридору
шла – никто не поздоровался. Смотрят в сторону. Может,
это пока? Пока мы новенькие?

– Может быть, – пожал плечами Вадим.
– А Серёга ничего. Нормальный.
– Серёга – провожатый. Ему за улыбку, может, и не пла-

тят, но работа у него такая – быть приветливым.
Катя засмеялась. Легко, свободно. Вадим давно не слы-

шал ее смеха.
– Вадим, – она взяла его за руку. – Мы справились. Мы

выжили.
– Выжили, – согласился он.



 
 
 

В этот вечер они долго сидели в столовой, пили чай с
каким-то подобием печенья и слушали, как вокруг шумит
обычная, мирная жизнь. За соседним столиком семья с дву-
мя детьми ужинала – мать уговаривала дочку есть суп, отец
читал газету. Обычные люди. Обычная жизнь.

А потом пошли в свою комнату, в свой уголок этого под-
земного рая.

Ночью Вадим лежал на койке и смотрел в потолок. Катя
спала, тихо посапывая. За окном горели огни искусственно-
го города, кто-то еще не ложился, гулял по парку, сидел в ка-
фе. Вадим видел, как по аллее прошла парочка, обнявшись.
Девушка смеялась, парень что-то рассказывал.

Он думал о том, что за всё надо платить. Что у этого рая
должна быть своя цена. Что тридцать пять тысяч человек не
могут жить вечно под землей, питаясь гидропоникой и ды-
ша регенерированным воздухом. Что ресурсы не бесконеч-
ны, системы изнашиваются, люди стареют и болеют.

Но сейчас, слушая дыхание Кати, чувствуя тепло и без-
опасность, он решил: будь что будет. Плату возьмут потом.
А сейчас нужно жить. Или хотя бы прийти в себя после все-
го, что случилось.

Завтра на работу. В мастерскую. К станкам. К нормальной
жизни.

Он закрыл глаза и уснул, спокойно, без кошмаров.
***
Они шли по коридору уже минут десять. Вадим сбился



 
 
 

со счета шагов где-то после двухсот. Коридоры петляли, раз-
ветвлялись, уходили вверх и вниз короткими лестничными
пролетами. Стены здесь были окрашены в бледно-зеленый,
под цвет больничных коридоров, но краска местами облу-
пилась, обнажая серый бетон. Под ногами – металлические
листы, гулко отдающие эхо шагов. Каждый шаг отзывался
громким лязгом, который уносился вдаль и терялся в лаби-
ринте переходов.

Серёга вел уверенно, даже не глядя на указатели. Он дви-
гался с ленивой грацией человека, который знает каждый
сантиметр этого места. В какой-то момент Вадим заметил,
что Серёга ступает почти бесшумно, подошвы его ботинок
касаются металла без единого звука. Привычка, выработан-
ная временем, проведенным здесь.

– Лабиринт тут у вас конечно, – сказал Вадим, когда они в
очередной раз свернули направо и он окончательно потерял
ориентацию.

– Ага. Специально так строили. На случай диверсий или
прорыва. Чтоб враг запутался. – Серёга усмехнулся через
плечо. – Привыкнете. Я вчера вас по другому пути провел, а
так вам здесь придется ходить. Через месяц будете с закры-
тыми глазами ориентироваться. Главное – цветные полосы
на стенах запомнить. Красная – в техзону, синяя – в жилую,
зеленая – в административную.

Катя шла молча, но уже не настороженно, а с любопыт-
ством смотрела по сторонам, пыталась запомнить символы



 
 
 

на дверях, цветные полосы на стыках стен. На одной из две-
рей она заметила табличку «Склад №7, класс Герметично-
сти Б». За ней была еще одна, с предупреждением на крас-
ном фоне: «Вход только в средствах защиты». Рядом на сте-
не висел громкоговоритель – старый, советского образца, с
проржавевшей сеткой. Вадим представил, как этот динамик
однажды заговорит, приказывая всем немедленно проследо-
вать в укрытия. Паранойя его никак не отпускала.

– Долго еще? – спросила Катя, чувствуя, как от долгой
ходьбы начинают гудеть ноги. Сказывались месяцы недоеда-
ния.

– Нет. Сейчас подойдем к смотровой площадке. Это обя-
зательно. Всех новых туда водят. – Серёга сбавил шаг. –
Шок-терапия, чтобы поняли, где оказались.

Коридор закончился тяжелой дверью. Массивной, герме-
тичной, с круглым штурвалом, похожим на корабельный, и
маленьким смотровым окошком из толстого, пуленепроби-
ваемого, судя по виду, стекла. От двери веяло холодом и
надежностью. И еще чем-то неуловимо угрожающим. Такие
двери ставят там, где действительно есть что охранять.

Серёга остановился, поправил форму. Лицо его стало се-
рьезным.

– Сейчас. Готовьтесь. – Он подошел к двери, постучал ко-
стяшками пальцев в бронированную сталь – три коротких,
два длинных, пауза, еще один короткий. Код.

С той стороны лязгнуло, заскрежетало. Дверь приоткры-



 
 
 

лась ровно настолько, чтобы в щель мог протиснуться чело-
век. Выглянул мужик в форме, но не такой, как у Серёги, а
более темной, с нашивкой службы безопасности на рукаве.
Глаза у мужика были цепкие, профессиональные. Такие гла-
за Вадим видел у сталкеров на поверхности – они не моргали
подолгу и смотрели так, будто просвечивали тебя насквозь.
Мужик окинул Вадима и Катю быстрым взглядом, задержал-
ся на секунду дольше на Кате, потом кивнул Серёге.

– Проходи, – сказал он. Голос у него был низкий, проку-
ренный. – Только быстро.

Серёга пропустил Катю вперед, слегка подтолкнув ее в
плечо:

– Заходите. Не бойтесь, стекло прочное.
Катя подошла к окошку, заглянула внутрь. И замерла, пре-

вратившись в статую.
Вадим шагнул к ней, аккуратно отодвинул плечом, боясь,

что ей стало плохо, заглянул сам.
У него ноги приросли к полу. Рука сама собой вцепилась

в холодный металлический косяк.



 
 
 

 
Глава 4

 
За стеклом, далеко внизу, под огромным, уходящим в бес-

конечность куполом, раскинулся город. Самый настоящий
город. Не просто квартал или несколько улиц, а именно го-
род. Купол, чуть мутноватый от времени и, возможно, от
миллионов выдохов, уходил вдаль настолько, что его проти-
воположная стена терялась в легкой искусственной дымке.
Под ним, на глубине нескольких этажей вниз, кипела жизнь:
причудливая сеть улиц и перекрестков, аккуратные много-
этажные дома с настоящими окнами, балконами, крылечка-
ми. Кое-где на балконах висело белье – обычные просты-
ни, полотенца. Кто-то даже выставил на подоконник цветы
в горшках. Между домами – деревья. Много деревьев. Они
росли прямо в земле, в огромных кадках, установленных в
полах. Вадим разглядел раскидистые березы с белыми ство-
лами, пушистые ели, кусты сирени. Ветви слегка покачи-
вались – откуда-то дул ветер, настоящий ветер, созданный
мощными вентиляторами.

По улицам, освещенным мягким светом, ходили люди. С
сумками, с детскими колясками, с собаками на поводках.
Кто-то сидел на скамейках, читал книгу. Девушка на велоси-
педе проехала по велодорожке, звякнула звонком, обгоняя
мужчину с газетой. Мальчишки гоняли мяч на площадке.

А над всем этим великолепием – небо. Голубое, с лег-



 
 
 

кой, чуть розоватой дымкой, с пушистыми кучевыми обла-
ками. Такое настоящее, что Вадим на секунду поверил – они
поднялись на лифте на поверхность. Что сейчас откроется
дверь, и они выйдут в настоящий парк, под настоящее солн-
це. Но нет. По краям купола он заметил едва заметную рябь
– свечение светодиодных панелей, которые и создавали эту
иллюзию. И облака двигались слишком правильно, слишком
плавно, по идеальному кругу.

– Твою мать… – выдохнул Вадим. Воздух из легких вы-
шел со свистом.

Катя рядом всхлипнула и начала медленно оседать. Вадим
едва успел подхватить её, прижал к себе, чувствуя, как она
мелко дрожит. Дрожь эта передавалась ему, и он понял, что
сам трясется – то ли от холода, то ли от нервного потрясения.
Скорее, второе.

– Там… – прошептала она, уткнувшись ему в куртку. –
Там город, огромный город. Дома. Деревья… трава, навер-
ное…

– Вижу. Я всё вижу.
– Это правда? – Она подняла на него мокрые глаза. – Это

возможно – построить такое?
– Правда. Тот, кто это спроектировал, – гений.
Серёга подошел, встал рядом, засунув руки в карманы. Он

смотрел на них с понимающей полуулыбкой, но в глазах у
него Вадим заметил что-то другое – усталость, может быть,
или обреченность.



 
 
 

– Красиво, да? Я когда первый раз увидел, тоже чуть со-
знание не потерял. Думал, галлюцинации. – Он помолчал,
любуясь открывшимся видом. – Обычный город, наверное,
так и выглядел когда-то.

– Сколько здесь людей? – спросил Вадим, не в силах ото-
рвать взгляд.

– Сейчас? Примерно тридцать пять тысяч душ. Вообще,
говорят, рассчитано тысяч под пятьдесят, но… – Он не до-
говорил. Вадим и не стал уточнять.

Катя отстранилась от Вадима, дрожащей рукой вытерла
лицо. Потом снова прильнула к окошку, впитывая детали.
Вадим видел, как она считает этажи домов, как провожает
взглядом прохожих, как задерживается на детских площад-
ках, парках.

– А можно туда? В этот город? Спуститься? – спросила
она, и в голосе её была такая жадная надежда, что у Вадима
защемило сердце.

– Можно. Это общая зона. Жилые кварталы, магазины,
кафе даже есть. У вас вид из окна, кстати, туда же выходит.
Но вид, конечно, не такой. У вас максимум пару улиц видно.

– У нас… да. – Катя запнулась.
– Ага. Седьмой блок, где ваша комната, он как раз выхо-

дит на центральный парк. Так что любуйтесь на здоровье.
Катя закрыла глаза. По щекам снова потекли слёзы, но она

улыбалась. Светилась изнутри. Вадим смотрел на нее и по-
нимал: для нее этот город – возвращение к жизни. Для него



 
 
 

пока что – лишь передышка.
– Вадим, – сказала она тихо. – Ты слышишь?
– Что?
– Тишину. Она здесь другая. Не мертвая, как там, наверху,

а приятная.
– Да, – сказал он, прислушиваясь к гулу вентиляции, ко-

торый здесь, наверху, казался почти музыкой. – Слышу.
Он обнял её за плечи, чувствуя, как сквозь одежду пере-

дается её тепло.
Она еще постояла, глядя на открывшуюся панораму, по-

том глубоко вздохнула и кивнула:
– Ладно, идем, пока не опоздали.
Серёга постучал в дверь условным стуком, мужик в фор-

ме открыл, выпустил их обратно в технический коридор, и
дверь за ними с лязгом захлопнулась. Звук был неотврати-
мым, как захлопывающаяся крышка гроба. Вадим невольно
вздрогнул.

– А что там, за городом? – спросил Вадим, когда они по-
шли дальше, все еще находясь под впечатлением.

– Технические зоны. Самое сердце комплекса. Электро-
станция, очистные сооружения, склады, мастерские, фермы.
Жилые блоки – они как раз по периметру идут, кольцом.

– А давно комплекс закрылся? – спросил Вадим.
– Шестой месяц пошел, – задумчиво ответил Серёга, сво-

рачивая в другой коридор. – Ровно пять месяцев с момента
последнего закрытия шлюзов.



 
 
 

Вадим быстро прикинул в уме. Они с Катей бродили по
поверхности и метро примерно три-четыре месяца. Значит,
комплекс закрылся, когда они еще даже в метро не спусти-
лись. Все это время здесь текла своя жизнь. Рождались дети,
умирали старики, работали заводы.

– А почему позже не открывали? Для тех, кто выжил на-
верху? – спросила Катя. – Были же какие-то списки, радио?

– Протокол, – коротко ответил Серёга. – Никого не впус-
кать после герметизации. Риск заражения, риск лазутчиков и
бунтов, риск всего сразу. А потом, когда поняли, что ресур-
сов хватит, начали по спискам работать. Поисковые запросы,
в основном по радио.

– По спискам, – задумчиво повторила Катя. – Нас, значит,
нашли в каком-то списке?

– Ага. Повезло вам. Не всем так везет.
Подошли к лифту. На этот раз пассажирскому, с зеркала-

ми в полный рост и полированными поручнями. В зеркалах
Вадим увидел свое отражение – осунувшееся, бледное лицо,
темные круги под глазами. Рядом – Катя, тоже бледная, но
с горящими глазами.

– Нам наверх, в административный сектор.
Зашли. Лифт плавно поехал вверх. Вадим смотрел на бе-

гущие цифры этажей. Минус третий, минус второй, минус
первый. Ноль. Плюс первый. Плюс второй. Лифт мягко оста-
новился.

– Приехали.



 
 
 

Вышли. Коридор разительно отличался от нижних уров-
ней. Здесь была ковровая дорожка бордового цвета, на сте-
нах висели растения в кадках, причем живые. Воздух пах
свежестью и легким ароматизатором – что-то цветочное,
ненавязчивое.

– Административный уровень. Тут кабинеты начальства,
архив, связь. Красота, да?

Серёга подвел их к двери из светлого дерева с аккуратной
табличкой «Отдел учёта и распределения». Постучал:

– Сергей Иванович, привел новеньких.
– Заходите, – донеслось изнутри.
Зашли. Кабинет оказался небольшим, но уютным: стол,

несколько стульев для посетителей, компьютер на столе,
шкаф с разноцветными папками. На стене висела подробная
карта-схема комплекса – вся эта сеть коридоров, уровней,
секторов. За столом сидел мужчина лет пятидесяти, лысова-
тый, в очках в тонкой металлической оправе. Перед ним ле-
жала раскрытая папка.

– Садитесь, – сказал он, не поднимая глаз.
Сели. Мужчина поднял на них взгляд поверх очков, вни-

мательно изучил лица, сверяясь с фотографиями в папке.
Вадим поймал себя на мысли, что этот взгляд – сканиру-
ющий, оценивающий, как у рентгена. Кузьмин смотрел не
столько на людей, сколько на единицы учета.

– Ершов Вадим Петрович, Снегирева Екатерина Алексе-
евна. Всё верно?



 
 
 

– Верно, – ответил Вадим.
– Мы с вами уже знакомы, Кузьмин Сергей Иванович. На-

чальник отдела учёта. Буду курировать ваше оформление и
дальнейшую интеграцию. – Говорил он ровно, буднично, без
лишних эмоций. Голос уставшего бюрократа, который видел
тысячи таких, как они.

– Вы прошли первичную обработку, получили времен-
ные карточки. Теперь – официальная часть. Ваши фамилии
в списке рекомендованных к заселению. Это дает вам пра-
во на постоянное жильё, питание, медицинское обслужива-
ние и трудоустройство по специальности. Взамен вы обязу-
етесь соблюдать правила внутреннего распорядка и выпол-
нять установленные трудовые нормы.

– Какие именно правила? – уточнил Вадим.
Кузьмин открыл ящик стола, достал две тонкие брошюры

в синих обложках, протянул им:
– Здесь всё изложено достаточно подробно. Основное, что

нужно знать на первых порах: не нарушать общественный
порядок, не вступать в конфликты с другими резидентами
и персоналом, беспрекословно выполнять распоряжения ад-
министрации и службы безопасности. И, конечно, соблюдать
трудовую дисциплину.

Вадим пролистнул брошюру. Параграфы, пункты, под-
пункты, примечания. Обычный устав закрытого учрежде-
ния. Но в каждом параграфе чувствовалась сталь.

– А если вдруг нарушу? – спросил он прямо, глядя в глаза



 
 
 

Кузьмину.

Кузьмин посмотрел на него в ответ. Взгляд его стал жест-
че, профессиональнее. Исчезла усталость, осталась только
холодная расчетливость.

– Молодой человек, поймите одну простую вещь. Поря-
док здесь – это не прихоть начальства. Это залог выжива-
ния всех нас. Ресурсы ограничены, хоть мы их и восполня-
ем, пространство ограничено, воздух ограничен. Любое на-
рушение – это угроза для системы. Поэтому наказание за се-
рьезные проступки следует быстро и… необратимо.

– Что значит «необратимо»? – тихо спросила Катя, чув-
ствуя, как от этого будничного тона по спине пробежал хо-
лодок. Она инстинктивно сжала подлокотники стула.

– То и значит, Екатерина Алексеевна. У нас нет тюрем и
следственных изоляторов. Это роскошь, которую мы не мо-
жем себе позволить. Тот, кто представляет реальную угрозу
для безопасности других жителей или для работы комплек-
са, подлежит… немедленной изоляции. Реабилитационный
сектор. Оттуда, – он сделал паузу, снял очки и протер их спе-
циальной салфеткой, – не возвращаются.

Сказано это было настолько обыденно, буднично, почти
скучно, что Вадим понял окончательно и бесповоротно: этот
человек не шутит. Ни капли. Он не злодей и не садист – он
просто винтик в системе, которая давно отладила механизм



 
 
 

удаления неисправных деталей.
– Поняли, – твердо сказал Вадим. – Никаких нарушений.
– Хорошо, что понимаете с первого раза. – Кузьмин снова

заглянул в папку. – Теперь о работе. Вы, Ершов, уже знае-
те, пойдете в ремонтные мастерские на четвертый уровень.
Инженер-механик, третья категория. Испытательный срок –
один месяц. По истечении – аттестация и, возможно, повы-
шение разряда. Вадим молча кивнул.

– Вы, Снегирева, в биологическую лабораторию на тре-
тий уровень. Младший научный сотрудник. Испытательный
срок тот же. Лаборатория занимается поддержанием замкну-
той экосистемы комплекса. Насколько я понимаю из вашего
личного дела, это как раз ваша специализация.

– Уже были там? Познакомились?
– Да. Завтра сказали приступать. – Катя подалась вперед.
– Вот и ладненько. Ровно в восемь ноль-ноль. Опоздания

наказываются лишением пайка.

Кузьмин достал из ящика стола две пластиковые карточ-
ки, такие же, как временные, но с фотографиями и голограм-
мами.

– Постоянные пропуска. Не теряйте. Восстановление за-
нимает месяц, и лишаетесь половины пайка. И это еще в луч-
шем случае.

Вадим взял карточку, повертел в руках. Фотография на
удивление удачная, хотя делали явно на автомате. Он сам се-



 
 
 

бе на фото не нравился, слишком серьезный, слишком на-
пряженный.

– Можете быть свободны. Ваш провожатый выведет. И да,
– добавил он, когда они уже встали. – Добро пожаловать в
убежище. Надеюсь, вы здесь приживетесь.

У самой двери Вадим обернулся.
– Сергей Иванович, а скажите… Вместимость комплекса

должна была быть пятьдесят тысяч, верно?
Кузьмин помолчал, снял очки, потер переносицу. Жест

уставшего человека.
– Должно было. Проектная документация. – Он помолчал

еще. – Но не все успели прибыть до герметизации. Транс-
портный коллапс, паника… Да и не все захотели.

– Не захотели? – удивилась Катя.
– Были такие. Фанатики, сектанты, просто отчаявшиеся

люди. Решили, что наверху, под открытым небом, лучше.
Что Бог их спасет, или природа, или еще что. – Он усмех-
нулся невесело. – Ошиблись. Мы все ошиблись, сказал он
невесело.

Вадим кивнул и вышел.
В коридоре их ждал Серёга, листавший что-то в своем

планшете.
– Ну как? Оформились?
– Нормально, – коротко ответил Вадим.
Пошли обратно. К лифту, по лестницам, по бесконечным

коридорам. Вернулись в свою комнату. Вадим закрыл дверь



 
 
 

и прислонился к ней спиной. В комнате было тихо, только
гул вентиляции доносился откуда-то сверху.

– Ну? – спросила Катя, глядя на него. Она стояла посреди
комнаты, обхватив себя руками, словно ей вдруг стало хо-
лодно.

– Что «ну»? Понял главное: нарушил – сгниешь в реаби-
литационном секторе.

– А про список? Про Колосова?
– Про Колосова тоже понял. Это он нас сюда отправил.

Его фамилия в рекомендациях. – Вадим прошел к окну, раз-
двинул шторы. – Значит, он знал, что мы выживем. Или по-
чему-то надеялся.

Катя села на койку, обхватила плечи руками.
– Вадим, а если бы не он? Мы бы не попали сюда?
– Не попали бы. Стояли бы сейчас перед закрытыми воро-

тами. Или бродили бы где-нибудь, пока не замерзли. А мо-
жет быть уже бы и не бродили.

– Значит, он получается нас спас…
Вадим подошел к окну, раздвинул шторы. Посмотрел на

открывшийся вид: внизу, под стеклом, сиял огнями искус-
ственный город. Искусственный вечер только начинался, в
окнах домов зажигался свет. В парке зажглись фонари, мяг-
ко подсвечивая аллеи. По одной из них шла женщина. Шла
не торопясь, видно было что просто гуляла.

– Спас, – сказал он, глядя на эту идеальную картинку. –
Только вот…



 
 
 

– Что?
– Мне здесь не нравится. – Он повернулся к ней. – Ты по-

смотри на это. Слишком правильно. Слишком чисто. И эти
глаза у Кузьмина, глаза человека, который привык отправ-
лять людей в никуда. И у тех, внизу, в парке, глаза тоже… ты
присмотришься. Они не такие, как у нас. Они пустые. Сы-
тые, спокойные, но пустые.

– Он просто устал, Вадим. Сколько времени он в подзе-
мелье, с бумажками, с нормами? Любая работа глаза мерт-
выми сделает.

– Может быть.
– А люди в парке… Они просто привыкли. Живут себе и

живут. Радуются, что живы.
– Радуются? – Вадим усмехнулся. – Ты видела, как они

ходят? Словно во сне. Медленно, плавно, без цели. У них
нет целей, Катя. Только работа, еда, сон.

– У нас будет цель. – Катя встала, подошла к нему, взяла
за руку. – У меня будет работа, которая мне нравится. У тебя
– твоя мастерская. Мы будем жить. Не будем загадывать, но
возможно это наш шанс?

Они стояли у окна, обнявшись, и смотрели на этот руко-
творный рай. В парке зажглись фонари, по аллеям гуляли
парочки, где-то вдалеке играла тихая музыка. Красиво. Спо-
койно. Безопасно.

– Вадим, – сказала Катя тихо. – Я боюсь, что это кончится.
Что завтра нас разбудят и скажут: «Произошла ошибка, вам



 
 
 

придется покинуть комплекс».
– Не кончится. – Он прижал её крепче. – Не сейчас.
– Откуда ты знаешь?
– Не знаю. Но пока мы здесь – будем жить.
Она прижалась к нему всем телом, ища тепло и защиту.
– Ладно. Будем жить.
За окном искусственный вечер вступал в свои права. Огни

становились ярче, небо темнело, зажигались звезды – тоже
ненастоящие, светодиодные. Где-то в парке заиграла музы-
ка – тихая, мелодичная, успокаивающая. Вадим смотрел на
всё это великолепие и думал одно: мышеловка. Самая краси-
вая, самая удобная мышеловка, какую он когда-либо видел.
И сыр в ней был очень даже настоящим.

Он вспомнил слова Кузьмина: «Реабилитационный сек-
тор. Оттуда не возвращаются». Интересно, сколько уже лю-
дей отправилось в этот сектор? И за что? За попытку узнать
правду? За вопрос не по уставу? За то, что посмел усомнить-
ся в совершенстве этого мира?

Вентиляция гудела ровно, мерно, как сердце гигантского
организма. Организма, который дышал за них, кормил их,
поил и когда-нибудь, возможно, переварит.

– Вадим, – сонно пробормотала Катя. – Иди ложись. Зав-
тра на работу.

– Иду.
Он лег, укрылся одеялом. Катя уже дышала ровно, прова-



 
 
 

лившись в сон без сновидений.
Вадим лежал с открытыми глазами и слушал тишину.

Вернее, гул вентиляции, далекие шаги в коридоре, приглу-
шенный голос из динамика, объявляющий отбой. Все эти
звуки сливались в один монотонный шум, который должен
был успокаивать, но почему-то вызывал глухую тревогу.

Слишком тихо. Слишком правильно.
Завтра он пойдет в мастерскую. Будет точить детали, чи-

нить механизмы, делать вид, что всё хорошо. А по ночам бу-
дет лежать и слушать, как дышит этот город. И ждать.

Чего? Он и сам не знал.
Может быть, того момента, когда он начнет понимать, что

его беспокоит в этом идеальном комплексе.



 
 
 

 
Глава 5

 
Утром Катя проснулась сама – за полчаса до сигнала бу-

дильника, встроенного в настенный терминал. Тело, изму-
ченное месяцами хронического недосыпа и вечной трево-
ги, наконец-то позволило себе выключиться и восстановить-
ся. Она лежала на спине, глядя в потолок с матово-белыми
плитами звукоизоляции, и слушала тишину. Это была уют-
ная тишина теплого и безопасного дома. Та, в которой было
слышно, как тихо гудит вентиляция и как где-то далеко, эта-
жом выше, слышны приглушенные шаги соседа, ушедшего
на раннюю смену.

Рядом, чуть посапывая во сне, спал Вадим. Дышал ров-
но, глубоко, разомкнув губы – впервые за многие месяцы он
спал по-настоящему, без кошмаров, без привычки вздраги-
вать и просыпаться от каждого шороха. Было видно, что ему
было хорошо. Орион заткнул ту черную дыру в душе, ко-
торая раньше требовала постоянного контроля и ожидания
опасности.

Она осторожно, стараясь не скрипнуть пружинами крова-
ти, откинула стеганое одеяло и встала. Босые ноги коснулись
теплого пола с мелкой ребристой поверхностью – еще одно
маленькое чудо этого места. В душевой, тесной пластиковой
кабинке с идеальным напором горячей воды она позволила
себе постоять дольше обычного, давая воде смыть не толь-



 
 
 

ко остатки сна, но и ту невидимую корку въевшегося стра-
ха, что сопровождала их в последние годы. Пар окутывал ее,
запотевал небольшое зеркальце, и она с наслаждением вды-
хала влажный, горячий воздух, чувствуя, как расслабляются
мышцы плеч и спины. И она снова подумала – какое же это
блаженство, когда просто тепло и ты постоянно не дрожишь
от холода, и вместо тишины слышишь только как стучат зу-
бы.

Умывшись, она долго причесывалась перед зеркалом, рас-
сматривая свое отражение сквозь медленно тающий налет
пара. Лицо заметно посвежело, осунувшаяся бледность усту-
пила место слабому, но здоровому румянцу. Глаза блестели.
Три дня нормальной еды, тепла и, что важнее всего, отсут-
ствия смертельной угрозы – и тело откликнулось с благодар-
ной готовностью. Словно растение, которое наконец-то по-
ставили на свет после долгого томления в темном подвале.

Одевшись в простую, но чистую одежду со склада – мяг-
кие серые брюки и футболку с логотипом комплекса, – она
затянула влажные еще волосы в тугой хвост и уже была го-
това к выходу, когда проснулся Вадим.

– Идешь? – спросил он хрипловатым со сна голосом, при-
поднимаясь на локте.

– Ага. Хочу прийти пораньше. Осмотреться, вникнуть,
познакомиться с коллегами до начала работы. – Она говори-
ла шепотом, словно боялась спугнуть эту хрупкую идиллию.

– Успеешь еще наработаться. – Он сладко зевнул, потя-



 
 
 

нувшись так, что хрустнули суставы.
– Не могу. Меня тянет туда, – призналась она, присажи-

ваясь на край кровати, чтобы завязать шнурки на ботинках.
– Знаешь, такое чувство, будто это все сон. И если я не по-
тороплюсь и не закреплю его явью, он просто исчезнет, рас-
творится.

Вадим понимающе усмехнулся:
– Иди. Я потом подойду, к обеду. Найду тебя.
Она чмокнула его в колючую, небритую щеку, пахну-

щую сном и теплом, и выскользнула за дверь, которая мягко
щелкнула магнитным замком.

Коридоры больше не казались чужим лабиринтом. Она
уверенно нашла развилку, свернула на зеленую линию раз-
метки, ведущую к столовой, а затем на синюю – к пасса-
жирским лифтам. Под ногами приятно пружинило покры-
тие. Лифт, беззвучный и быстрый, прибыл почти мгновенно.
Спустил на нужный уровень.

Здесь царила совсем иная атмосфера. Стены, крашенные
светлой больничной краской, хранили на себе темные раз-
воды. Воздух здесь был тяжелее, прохладнее, и в нем витал
слабый, но навязчивый запах, который бывает только в опе-
рационных или лабораториях. Запах, от которого у непосвя-
щенных слегка сжимается желудок, а у посвященных – про-
сыпается профессиональный аппетит.

Блок нашелся быстро. Массивная герметичная дверь с
табличкой «Биологическая лаборатория. Посторонним вход



 
 
 

воспрещен. Соблюдать чистоту!» выглядела внушительно,
как вход в святая святых. Катя приложила карточку к считы-
вателю – электроника довольно пискнула, дверь с шипени-
ем пневматики отошла в сторону, впуская ее в тамбур, где
предстояло переобуться и надеть халат.

Внутри было… как дома. Или как в той, прошлой жизни,
которая казалась теперь далеким, почти забытым сном.

Небольшое помещение, метров пятьдесят, было застав-
лено оборудованием под самую завязку. Вдоль стен тесни-
лись современные микроскопы с лазерной наводкой, цен-
трифуги разных моделей, аккуратно урчащие термостаты,
инкубаторы и массивный автоклав, от которого поднимался
легкий парок и исходил запах нагретого металла. Стеллажи
из нержавейки ломились от штативов с пробирками, колб
всех мыслимых форм и размеров, чашек Петри, сложенных
идеальными стопками, и коробок с реактивами, на которых
чья-то заботливая рука вывела несмываемым маркером да-
ты вскрытия. В углу, подсвеченный изнутри неоновым све-
том, гудел вытяжной шкаф, где поблескивала сложная стек-
лянная аппаратура – перегонные кубы и холодильники для
дистилляции. На стенах висели графики, испещренные раз-
ноцветными линиями, схемы циркуляции веществ в замкну-
той системе и глянцевые фотографии микроорганизмов под
огромным увеличением – чудовищные и прекрасные одно-
временно, похожие на инопланетные пейзажи. Вид завора-
живал, и снова поймала себя на мысли что ей это очень нра-



 
 
 

вится и все время, которое они провели в метро и котельной
было лишь плохим страшным сном.

За одним из столов, заваленным бумажными распечатка-
ми, сидела женщина. Лет сорока с небольшим, в очках с тол-
стыми линзами, увеличивающими глаза, и в белом халате,
накинутом поверх обычной одежды. Худая, почти аскетич-
ная, с сероватым, нездоровым цветом лица, выдающим вре-
мя жизни без солнца, но с живыми, цепкими и внимательны-
ми глазами. Увидев Катю, она коротко кивнула, не прерывая
записи.

– Снегирева? – спросила она тихо, почти шепотом. В этом
помещении, наполненном миллионами невидимых, но жи-
вых культур, говорить громко казалось кощунством, нару-
шением тишины храма науки.

– Да.
– Я Нина Борисовна. Идите, переодевайтесь. Халаты в том

шкафу, чистые. Обувь сменная там же. – Голос ее был сух и
монотонен, словно она экономила силы на каждое слово.

Катя нашла шкаф, взяла халат – накрахмаленный, хрустя-
щий, явно только из стирки, пахнущий чистотой. Переобу-
лась в легкие тканевые тапочки. Подошла к Нине, чувствуя
привычную рабочую собранность и легкое волнение нович-
ка перед матёрым профессионалом.

– Что делать?
– Сначала покажу хозяйство. Потом работу дам. Смотрите

и запоминайте. Переспрашивать можно, но лучше один раз



 
 
 

увидеть, чем сто раз услышать.
Нина встала, подошла к стеллажу с пробирками. Взяла

одну, осторожно, как величайшую драгоценность, словно та
была сделана из тончайшего хрусталя, протянула Кате:

– Водоросли. Штамм хлореллы, оптимизированный для
замкнутых систем. Наш основной источник кислорода и
часть пищевой цепочки для дафний. Наша задача – следить
за их здоровьем, плотностью популяции, отсутствием мута-
ций и бактериального заражения. Если эти ребята загнутся,
мы все начнем задыхаться уже через неделю. И никакие ге-
нераторы не помогут.

Катя взяла пробирку. Стекло было приятно прохладным
и гладким. Она поднесла ее к свету, посмотрела на просвет.
Внутри колыхалась густая, изумрудно-зеленая взвесь, похо-
жая на болотную тину, но невероятно чистая, однородная,
живая. Казалось, она светится изнутри собственным светом.

– Нормальные? – спросила она, чувствуя, как внутри про-
сыпается профессиональный интерес, дремавший долгие го-
ды.

– Пока да. Но вчера в третьем образце из резервуара В-7
нашли отклонения. Посмотрите в микроскоп. – Нина ука-
зала на свободный аппарат, рядом с которым лежал журнал
учета.

Катя села за окуляр, привычным движением отрегулиро-
вала резкость, настраиваясь на увеличение. В поле зрения
попали идеально круглые, ярко-зеленые клетки, похожие на



 
 
 

маленькие бильярдные шары. Некоторые из них делились
прямо на глазах, образуя перетяжки посередине. Всё было в
норме. Идиллия.

– А где именно отклонения?
– Вот, этот образец. – Нина протянула другую пробирку,

на этикетке которой красовалась красная метка «SUSPECT»
и стояла дата.

Катя сменила препарат, снова всмотрелась в окуляр, под-
кручивая настройки. Часть клеток утратила округлость –
они были вытянутые, веретенообразные, с какими-то урод-
ливыми утолщениями на стенках, похожими на опухоли.
Среди зеленого совершенства здоровых особей они выгля-
дели чужеродными монстрами, ошибкой природы.

– Полиморфизм? Мутация? – предположила она, чув-
ствуя, как по спине пробегает холодок профессионального
интереса. – Или заражение другим штаммом?

– Очень похоже на соматическую мутацию. Пока единич-
ные случаи, менее процента. Надо следить в динамике, смот-
реть пробы каждый день. Если процесс пойдет лавинообраз-
но, мутация может захватить весь резервуар. Тогда – уничто-
жение образца и тотальная дезинфекция всего контура с по-
вышением давления и ультрафиолетом.

– А новые где брать? Чем заменять?
– В криобанке на минус восьмидесяти. – Нина кивнула в

сторону массивной серебристой двери, похожей на сейф. –
Замороженные культуры, страховой запас на сотню лет впе-



 
 
 

ред. Там и хлорелла, и спирулина, и еще с десяток штаммов.
Так что не пропадем, если не проморгаем момент. – Нина
говорила об этом с ледяным спокойствием, за которым чув-
ствовался огромный опыт и уверенность в своих силах.

Катя кивнула, аккуратно отставила пробирку с «подозре-
ваемыми» в специальный красный штатив для зараженных
материалов.

– Чем еще занимаемся?
– Почвой. – Нина подвела ее к длинным ящикам с образ-

цами грунта. – Следим за микробиологией почвы в парке и
на сельскохозяйственных участках. Растениями высшими –
фикусы, пальмы, овощные культуры в гидропонных тепли-
цах. Грибками, дрожжами. Всё, что растет, цветет и плодо-
носит в этом герметичном мире, мы контролируем. – Нина
обвела рукой лабораторию, и в этом жесте была тихая гор-
дость. – Мы отвечаем за стабильность биосферы. Если мы
здесь что-то проморгаем, через месяц все задохнутся или
умрут от голода. Звучит пафосно, но, по сути, так оно и есть.

Нина говорила все так же тихо, почти монотонно. Катя
смотрела на неё и думала: сколько же она здесь провела, в
этом склепе, без окон, без смены дня и ночи, кроме той, что
рисуют на куполе для успокоения обывателей?

– Вы давно работаете? – осторожно спросила она.
– С открытия. Как запустили биореакторы, так я здесь и

сижу. – Она поправила очки, на лице не дрогнул ни один
мускул.



 
 
 

– И не надоело? Не хочется чего-то другого?
Нина пожала плечами, и этот жест показался Кате удиви-

тельно красноречивым, вобравшим в себя всю усталость и
смирение человека, нашедшего свое место в руинах мира.

– Работа как работа. Кому-то и в шахте работать – не на-
доедает. А здесь чисто, тепло, с голоду не умираем. И дело
важное. – Она сделала паузу и добавила совсем тихо: – Какая
разница, где сидеть, если снаружи только холод и смерть?

Катя подошла к другому столу, где в специальных горш-
ках с автополивом стояли растения. Фикусы с глянцевыми,
словно лакированными листьями, в которых отражался свет
ламп, пальмы с перистыми ветвями, несколько кустов роз с
тугими, еще не распустившимися бутонами. Все здоровые,
ухоженные, ярко-зеленые. Искусственное, почти стерильное
совершенство.

– Это для экспериментов? Или просто для красоты?
– И то, и другое. Смотрим, как растут в замкнутой среде

при пониженном давлении и специфическом спектре осве-
щения. – Нина подошла ближе, коснулась листа фикуса. – Но
администрации, конечно, нравится, когда в кабинетах цветы
стоят. Говорят, успокаивает нервы. Напоминает о том, что
мы не просто в норе сидим, а строим новый мир.

Катя осторожно провела пальцем по упругому, прохлад-
ному листу фикуса. Под пальцами чувствовалась тугая влаж-
ность здорового растения, его плоть.

– Я по биологии работала раньше, – сказала она задум-



 
 
 

чиво, скорее для себя. – В НИИ. В Питере. До всего этого.
Тоже сидела с микроскопом, изучала штаммы водорослей.
Диссертацию писала, кандидатскую.

– Знаю. У меня есть доступ к личным делам сотрудников.
– Нина посмотрела на неё поверх очков, и в этом взгляде чи-
талась не угроза, а констатация факта. – Кандидатская дис-
сертация, да? Хорошая база. Нам такие нужны. А то моло-
дежь, что здесь родилась, теории не знает, одной практикой
живут.

– Там всё написано?
– Почти. Кроме того, что вы чувствуете и о чем думаете.

– В голосе Нины мелькнула тень усталой иронии. – Вы не
бойтесь. Просто работайте. Здесь это самое главное. Мы все
тут просто работаем.

– А что может быть страшного?
Нина не ответила. Отвернулась к своему столу, взяла по-

трепанный журнал учета и углубилась в записи, давая по-
нять, что разговор окончен. Катя поняла: больше спраши-
вать не стоит. По крайней мере, сегодня.

Работала она до самого обеда без перерыва, даже не заме-
тив, как пролетело время. Смотрела пробирки одну за дру-
гой, сверяя с эталоном, записывала данные в электронный
журнал на старом, но надежном терминале, мыла и стерили-
зовала посуду в автоматической мойке, расставляла по ме-
стам коробки с реактивами. Руки сами делали то, что надо,
тело двигалось по накатанной профессиональной колее, па-



 
 
 

мять услужливо подсказывала нужные последовательности
действий. Всё было знакомо до сладкой боли. Запах реакти-
вов, щиплющий ноздри, стерильная чистота воздуха, тихое,
успокаивающее гудение центрифуги, мягкое жужжание вен-
тиляторов в блоках питания микроскопов.

В какой-то момент она поймала себя на том, что улыба-
ется. Просто так. Без причины. От ощущения правильности
происходящего.

Нина подошла к ней, когда Катя возилась с очередным об-
разцом, забирая пробу для вечернего анализа.

– Нравится? – спросила она.
– Очень. – Катя даже не стала скрывать. – Как будто домой

вернулась. В старую, хорошую жизнь.
– Бывает. Мне тоже сначала нравилось. До одури. Я здесь

ночевать готова была, лишь бы не уходить. Глаза боялись, а
руки делали.

– А сейчас?
– Сейчас привыкла. – Нина пожала плечами. – Привычка

– она всё притупляет. И хорошее, и плохое. Остается только
работа. Но это тоже неплохо.

Ровно в час по внутреннему времени, когда на стене заго-
релся зеленый диод, Нина взглянула на настенные часы:

– Идите, пообедайте. Столовая на втором уровне, за синей
зоной.

Катя сняла халат, аккуратно повесила его в шкаф, распра-
вив складки, переобулась. Вышла в коридор, неся в себе лег-



 
 
 

кое, почти забытое чувство удовлетворения от хорошо сде-
ланной работы.

Столовая на втором уровне оказалась огромным светлым
залом с высокими потолками, полным людей. Гул голосов,
звон посуды, запах еды – все это било по привыкшим к ти-
шине лаборатории чувствам. Катя взяла поднос из стопки,
встала в конец очереди, разглядывая людей. На раздаче ей
положили тарелку густого, наваристого супа, в котором пла-
вали кусочки мяса и овощей, котлету с пюре, салат из кваше-
ной капусты, стакан компота и ломоть хлеба. Оглядела зал в
поисках свободного места.

Народу было много – слышался сдержанный гул голосов,
стук приборов о пластик тарелок. Она заметила столик в уг-
лу, где сидела только одна женщина в такой же, как у неё,
унифицированной одежде. Катя подошла:

– У вас здесь свободно?
Женщина подняла голову от тарелки, приветливо кивну-

ла:
– Да, садитесь.
Катя села, принялась за еду, с наслаждением вдыхая пар

от супа. Женщина, напротив, оказалась молодой, лет двадца-
ти пяти, с короткой практичной стрижкой и быстрыми, цеп-
кими глазами, которые, казалось, замечали всё вокруг. Она
доедала свой обед, но поглядывала на Катю с откровенным
любопытством.

– Вы новенькая? – спросила она наконец, отложив ложку.



 
 
 

– Да. Третий день здесь. Меня Катя зовут.
– Аня. – Женщина улыбнулась. – С поверхности?
– Ага.
– Ого. – В глазах Ани мелькнул неподдельный интерес,

смешанный с благоговейным ужасом. – И как там? Страшно?
Я только в новостях слышу.

– Холодно, очень холодно. – коротко ответила Катя, не
желая вдаваться в подробности и бережно охраняя свой но-
вый покой от вторжения тяжелых воспоминаний. – Очень
холодно и пусто. Бесконечно пусто.

– А люди? Много людей осталось? – Аня подалась вперед,
понизив голос.

– Мало. Очень мало. Мы добирались сюда несколько дней
и почти никого не встретили. Только руины и снег.

Аня покачала головой, в глазах мелькнуло что-то похо-
жее на благоговейный страх перед той бездной, что лежала
за стенами комплекса.

– Я здесь уже давно, – сказала она тихо. – В этом комплек-
се. С самого начала, когда только герметизировались. Ино-
гда думаю: а что там, наверху? Солнце, ветер, снег… Страш-
но представить. И в то же время тянет взглянуть.

– Там сейчас только холод, – мягко, но твердо повторила
Катя. – И пустота. И смерть. Здесь лучше, как в раю. Поверь-
те мне. Вы ничего не потеряли.

– Наверное. – Аня улыбнулась, словно освобождаясь от
наваждения. – Я, кстати, в швейном цехе работаю, форму



 
 
 

шьем и белье. Работа не пыльная, но скучная.
– Понятно, а я в лаборатории, биолог.
– Понятно. Если что – обращайтесь. Я в пятом блоке жи-

ву, комната 512. У нас там девчонки веселые, можем в карты
вечером перекинуться, в «дурака» или в «тысячу». Отвлече-
тесь от мыслей.

Они еще немного поболтали о пустяках. Потом Аня ушла,
помахав на прощание рукой, а Катя допила компот и, чув-
ствуя приятную сытость, отправилась обратно в свою лабо-
раторию.

Остаток дня пролетел как одно мгновение. В пять часов,
когда внутреннее освещение слегка изменило спектр, ими-
тируя наступление вечера, Нина, не поднимая головы от за-
писей, сказала:

– Всё, на сегодня хватит. Завтра продолжите. Можете ид-
ти.

Катя сняла халат, повесила, попрощалась с Ниной, кото-
рая лишь кивнула в ответ, и вышла в прохладный, гулкий
коридор.

В коридоре она остановилась. Прислонилась спиной к
прохладной стене, покрытой ребристой плиткой, закрыла
глаза. Глубоко вздохнула, чувствуя, как от перенапряжения
и счастья слегка дрожат руки.

– Господи, – прошептала она одними губами, обращаясь
к кому-то невидимому. – Спасибо тебе. Спасибо за все это.

Постояла так минуту, приходя в себя. Потом пошла к



 
 
 

лифту, машинально улыбаясь проходящим мимо людям, ко-
торые казались ей теперь не чужими, а частью одного боль-
шого организма.

В комнате уже был Вадим. Сидел за маленьким столом в
свете настольной лампы и что-то сосредоточенно чертил ка-
рандашом на листе миллиметровки – сложную схему, судя
по линиям и обозначениям, электрическую. Увидел Катю,
отложил карандаш, повернулся к ней, устало потирая пере-
носицу.

– Ну как на работе? – спросил он, внимательно вглядыва-
ясь в ее лицо, пытаясь угадать настроение.

– Господи, это просто какое-то счастье. Как будто и не бы-
ло всей этой катастрофы. – Она села на койку, с наслажде-
нием стянула ботинки и откинулась на подушку, глядя в по-
толок. – Очень хорошо, Вадим. Ты даже не представляешь.

– Рассказывай.
– Лаборатория. Настоящая, как в лучшие годы. Обору-

дование – микроскопы с лазерной наводкой и цифровы-
ми камерами, центрифуги-рефрижераторы, реактивы выс-
шей очистки! – Она говорила быстро, захлебываясь слова-
ми, словно боялась, что видение исчезнет. – Коллега – Нина
Борисовна, молчунья, сухарь, но, видно сразу, профи высо-
чайшего класса. Работа – водоросли, растения, почва, мик-
робиология замкнутых циклов. Отвечаем за всю биосферу
комплекса. – Она перевела дух. – Я сегодня пробирки мыла.
Обычные стеклянные пробирки из-под хлореллы. И улыба-



 
 
 

лась. Просто стояла над раковиной, в резиновых перчатках,
и улыбалась, как дурочка.

Вадим усмехнулся уголком губ, покачал головой:
– Я тоже сегодня улыбался. Когда генератор старый почи-

нил. Резервный дизель на третьем уровне, в машинном за-
ле. Он у них неделю не заводился, электрики голову ломали,
схемы смотрели. А я с ним минут сорок провозился, прочи-
стил форсунки, отрегулировал подачу топлива – и он завел-
ся. Ровно так заурчал, как кот сытый после обеда. Мужики
из бригады смотрели на меня как на бога.

– Даже не знаю, я так давно не была так счастлива! – Катя
вскочила, подошла к нему, села на второй стул, придвинув-
шись вплотную. – Мы вернулись к жизни. К нормальной че-
ловеческой жизни. Работа, дом, еда. Люди вокруг. Обычные
люди, с обычными проблемами.

– Похоже на то. – Он обнял ее за плечи, притягивая к себе,
чувствуя тепло ее тела.

– Ты всё еще думаешь про свою мышеловку?
Вадим помолчал, глядя в стену, за которой в искусствен-

ном небе догорал запрограммированный закат.
– Думаю. – Он вздохнул, и в этом вздохе смешались уста-

лость и облегчение. – Но меньше. Чувство опасности приту-
пилось. Как будто старую рану перестало дергать к непогоде.
Но привычка ждать подвоха – она въедается глубоко. А мо-
жет просто паранойя выработанная за эти месяцы в холоде
и безнадежности.



 
 
 

– Вот и хорошо. – Катя положила голову ему на плечо,
вдыхая знакомый запах пота, машинного масла и еще че-
го-то родного. – Не надо всё время искать подвох. Иногда
сыр в мышеловке бывает просто сыром.

– Бывает, – тихо согласился он и поцеловал её в макушку.
Они сидели так какое-то время, глядя на стену, за которой

угасал свет. Оранжевое свечение светодиодного солнца мед-
ленно меркло, уступая место глубокому синему цвету ночи.



 
 
 

 
Глава 6

 
После ужина, они переоделись в более легкую одежду –

Катя надела спортивные штаны и кофту с длинным рукавом,
Вадим – простые брюки и мягкий свитер – и вышли гулять.

Катя настояла. Сказала, что если они не пойдут в парк сей-
час, в первый же свободный вечер, то она не простит ему
это никогда. Или потом они не пойдут вообще никогда – за-
мотаются, привыкнут, начнут находить отговорки и в итоге
так и проживут всю жизнь в коридорах и комнатах, не видя
той красоты, ради которой, возможно, всё это и затевалось.
Вадим спорить не стал. Ему тоже не терпелось увидеть этот
подземный город вблизи, пройтись по его аллеям, вдохнуть
воздух, пахнущий не машинным маслом и пылью, как в ма-
стерской, а чем-то иным, живым, почти забытым.

Серёга из ремонтной бригады подробно объяснил накану-
не, как пройти. Седьмой блок, лестница вниз на один пролет,
через стеклянную гермодверь, турникет – и сразу централь-
ная аллея. Минута, от силы две.

Так и вышло. Они спустились по бетонным ступеням с ре-
зиновыми накладками, глушащими шаги, прошли через тя-
желую стеклянную дверь с пневматическим доводчиком, ко-
торый мягко зашипел за спиной, приложили карточки к тур-
никету, и…

Вадим остановился как вкопанный, пораженный открыв-



 
 
 

шимся зрелищем до глубины души.
Вблизи это выглядело в сто раз сильнее, чем со смотро-

вой площадки. Настоящий городской парк, перенесенный
под землю целиком, жил своей неторопливой вечерней жиз-
нью. Центральная аллея – широкая, метров двадцать, вымо-
щенная аккуратной тротуарной плиткой терракотового цве-
та – уходила далеко вперед, теряясь в сумерках у площади,
где угадывались очертания неработающего фонтана. Вдоль
неё, через равные промежутки, стояли чугунные скамейки,
стилизованные под старину с затейливыми завитушками, и
старые фонари с матовыми плафонами, излучающими теп-
лый желтоватый свет, от которого на плитку ложились мяг-
кие круги и длинные тени прохожих. Из литых чугунных ваз,
увитых искусственным плющом, свешивались каскады жи-
вых цветов – петуний и настурций, пахнущих сладко и терп-
ко, привлекая своим ароматом, были частью этой рукотвор-
ной экосистемы.

И конечно деревья. Настоящие, живые, высоченные ели,
чьи тяжелые лапы касались самой земли, раскидистые бере-
зы с плакучими ветвями и белой корой, фосфоресцирующей
в сумерках, клены с резными листьями, густые кусты сире-
ни и жасмина, от которых исходил густой, пьянящий аромат.
Всё было зелено, ухоженно, без единого сухого или пожел-
тевшего листика, словно все подчинялось какому-то неви-
димому графику, составленному заботливыми садовниками.
Воздух здесь казался более влажным, чем в стерильных ко-



 
 
 

ридорах, пахло землей, цветами, прелой листвой и еще чем-
то неуловимо лесным, смолистым.

Над головой простиралось небо. Глубокое, синее, с легки-
ми перистыми облаками, которые медленно плыли от одно-
го края купола к другому, подсвеченные снизу невидимыми
проекторами, спрятанными в складках искусственного ланд-
шафта. Солнце уже село, но свет был мягким, сумеречным,
тем особенным светом глубоких летних сумерек, когда мир
замирает в ожидании ночи, а воздух становится прозрачным
и звонким, и каждый звук слышен особенно отчетливо. Ви-
зуализация была максимально реалистичной, и если не знать
наверняка, то можно было поклясться, что это настоящее
небо, настоящий закат, настоящая жизнь.

– Трава, – выдохнула Катя, и в этом слове было столько
чувства, сколько другие люди вкладывают в слова «люблю»
или «прости».

Она смотрела вниз, не в силах оторвать взгляд. Вдоль ал-
леи, между плитками, и на обширных газонах, уходящих
вбок от дорожек, росла трава. Самая обычная, зеленая, соч-
ная луговая трава. Она опустилась на корточки прямо посре-
ди аллеи, провела ладонью по верхушкам травинок, с насла-
ждением ощущая их прохладную, упругую мягкость и лег-
кую влажность от системы автоматического полива, которая
недавно закончила работу.

– Трава! – повторила она громче, оглядываясь на Вадима с
сияющими глазами, в которых блестели непрошенные слезы.



 
 
 

– Вадим, смотри! Самая настоящая!
– Вижу. – Он тоже присел, потрогал землю у края газона.

Пальцы ощутили влажный, рыхлый, жирный чернозем. Жи-
вая земля, пахнущая дождем и перегноем. Он поднес паль-
цы к носу – пахло сыростью и той незабываемой свежестью,
которая бывает только после настоящего летнего ливня, ко-
гда воздух налит озоном и жизнью.

– Мы столько времени не видели травы. – Катя сорвала
травинку, зачем-то поднесла к лицу, вдохнула горьковатый
сок, прикусила стебель, словно пробуя на вкус саму реаль-
ность. – Пахнет! Свежестью пахнет, как в деревне у бабуш-
ки! Ты помнишь этот запах?

Она выпрямилась и пошла дальше, замедляя шаг, чтобы
рассмотреть каждую деталь, каждый цветок, каждый листик,
каждую трещинку на коре. Вадим двинулся за ней, не то-
ропясь, впитывая окружающую картину, все еще не веря до
конца своим глазам.

По аллее не спеша прогуливались люди. Кто-то вел за ру-
ку детей, кто-то сидел на скамейках, уткнувшись в книги или
планшеты с подсветкой, выхватывающей из темноты сосре-
доточенные лица. Парочка целовалась под раскидистым кле-
ном, не обращая ни на кого внимания, слившись в единое
целое в теплом сумраке. Молодая мать катила перед собой
коляску с младенцем, который, судя по полной неподвижно-
сти и розовым щекам, мирно спал, убаюканный свежим воз-
духом и мерным гулом вентиляции, замаскированным под



 
 
 

ветер. Две пожилые женщины на лавочке о чем-то оживлен-
но беседовали, изредка взмахивая руками, обсуждая, види-
мо, последние местные новости или качество продуктов в
распределителе.

– И дети есть, – тихо сказал Вадим, чувствуя, как что-то
теплое и одновременно щемящее сжимается в груди. – И ко-
ляски. Все это так по-настоящему. – Он помолчал, провожая
взглядом удаляющуюся женщину. – Это так необычно, мне
кажется, что я никогда к этому не привыкну. Слишком хо-
рошо, чтобы быть правдой.

– Ага. – Катя кивнула, не отрывая взгляда от этой идил-
лической картины. – Жизнь продолжается. Несмотря ни на
что. Вопреки всему.

Они прошли мимо скамейки, где сидел старик с насто-
ящей бумажной газетой в руках – пожелтевшей реликвией
прошлого мира, которую, видимо, берегли как зеницу ока,
перечитывая по вечерам. Рядом женщина кормила ребенка с
ложечки кашей из пластиковой баночки. Ребенок капризни-
чал, отворачивался, размазывал кашу по щекам и по нагруд-
нику, женщина терпеливо уговаривала, вытирая его салфет-
кой и тихо посмеиваясь над его гримасами.
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