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Этот рассказ о жизненном тупике. Герой застрял в идеальном, стерильном
мире, который вызывает у него тошноту. Он обнаруживает, что граница
между сном и явью стерта, а его жизнь — это замкнутая петля, где
«невозможно без сна проснуться».
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Городской парк. Под листьями клёна гуляет ветерок. На скамье двое: блондинка в крас-
ном платье и темноволосый парень с равнодушными глазами.

– Егор, почему ты молчишь?
– Устал. На этой неделе пришлось пахать до цветных глюков.
– Со мной ты отдохнешь.
– Надеюсь.
– Вечером в пятницу хочется немного природы.
– Смотря кому.
– Ты помнишь про ужин?
– Да, Света. Но ужин при свечах – это слишком банально. Отдает мещанством.
– Почему ты такой сухой и колючий? Всем такой ужин нравится, а тебе нет.
– Бараны в стаде тоже все.
– Тебе не кажется, что мы в последнее время слишком часто спорим?
– Не кажется.
– Егор, а почему ты не купишь квартиру? Денег у тебя хватает. Недвижимость – она

всегда в цене.
– Не хочу привязываться к этому городу.
– И ко мне?
– Ты здесь ни причем. Это совсем другая история.
Она погладила его по руке.
– Тебе надоел парк?
– Надоел.
– Тогда пойдем.
– Пойдем.
Мимо проковыляла женщина с облезлой таксой. Собака обнюхала ботинки Егора, чих-

нула и побежала дальше. К урне с мусором подошел помятый мужчина и достал оттуда пустую
бутылку.
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