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Ночь, ВДНХ, переписки, случайные разговоры — и жизнь, которая просто
происходит. Героиня живёт в режиме «вау»: замечает музыку из колонок,
странные совпадения, людей, которые приходят неслучайно — и остаются
внутри навсегда.Подруга-шаманка с рунами, дерзкая и живая Наташа,
заброшенные здания, крыши, рассветы — всё собирается в маленький диалог
с вечностью.Это текст о памяти, которая цепляется за детали. О людях,
которые нас меняют. И о том, как в самых хаотичных и мимолётных моментах
вдруг проступает что-то особенное.
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Тати Скобёлкина
Вау

ВДНХ. Макдак. 23:31.
— Осборн умер, – написала своему другу Никитосу.
— Ага.
Никитос всегда узнавал новости раньше меня, поэтому удивить его было задачей не из

лёгких – и оттого более азартной. Грянул какой-то эксклюзив, написал об этом «ТАСС», про-
шло две секунды, убежала в чат, сообщила ему о сенсации… А в ответ – классическое «Ага»
или «Знаю».

Впечатлить его удалось только разве что вестью о смерти Щедрина. И то – вероятно,
потому что товарищ мой выпал из диджитал-мира и застрял в любимой компьютерной игре,
вязком фильме от режиссёра типа Тарковского или просто красивом пейзаже с чашкой ядрё-
ного эспрессо – всё-таки был человеком прекрасного. Такого прекрасного, до которого надо
было допетрить, до которого надо было ещё дорасти.

Щедра жизнь на какую-то символику!
За пару дней до сидела во дворе Underdog, слушала рассказ Кати, моей школьной

подруги, о том, как бывший её попросил вернуть подаренную им шубу обратно, ела хотдог с
сыром бри и вишней, переживала, что останется две тысячи рублей до конца месяца, бровями
выражала отношение к сказанному…

И как заиграла «Paranoid» с колонок у бара!
Говорю: «Катя! Ты слышишь! Это же… Боже, как его… Саббат!»
Катя в ответ посмотрела на меня с её фирменным выражением лица – каким-то деловым

покерфейсом – от неспособности разделить восторг. Когда она так делала, чувствовала себя
дитём, что впало в экстаз от куклы в детском магазине. Слюной давится, зырки его по-дисне-
евски мокнут, а родители своим спокойствием сообщают: это проходит, малыш, проходят твои
маленькие радости, но так уж и быть, насладись ими…

Катюха никогда не отдавалась восторгу. Как и Никита. Он у них какой-то сдержанный,
в буйках скепсиса.

Я же – человек вау-эффекта. Не столько «вау» очевидного – того, которое сопровождает
выигрыш в лотерее или ошеломительный факт, – сколько «вау» в мелочах.

«Вау», что раскрывается внутри салютом и чувством найденного клада. Когда ты споты-
каешься об ответ на вопрос, обнаруживаешь огромную реальность в мелочах, которые вовсе
и не мелочи на самом деле!

Так видеть меня научила Вероника – подруга моей подруги, что разделила со мной инте-
рес к смыслам, а также одного мужчину в наших несладких судьбах. Это, конечно, могло рассо-
рить нас в пух и прах, и молчание между нами действительно было электрическим какое-то
время. Но всё размылось в симфонии вечности. В теплоте общих небесных истин.

Встретились с Вероникой одним июльским вечером.
Болтали три часа о мужчинах, Китае и Юнге, уселись – лавка на Хитровской площади.

И начались они — разговоры масштаба космоса! Чем же можно было бы объяснить их мощь,
кроме как силой места – с его историей и тайной.

Достала Вероника ткань, положила на неё руны. В каждом движении – ловкость мастера.
Доверие процессу. Редкое зрелище, особенно среди представителей нашего потерявшегося
поколения, не уверенного даже в самых бытовых движениях. Вероника была настоящим шама-
ном, и никто не осмеливался нарушить это пространство безусловной чистоты и силы. Даже
самый последний циник или шутник.
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Дала мне в руки кусочек коры, который загорелся только раза с шестого. В момент
последней попытки подумала – надо убрать всякое сомнение, всякую мысль о других. Оставить
только нас – здесь и теперь – и тут же разлились вихри вкусного дыма.
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