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Аннотация
Ночь, ВДНХ, переписки, случайные разговоры — и жизнь,

которая просто происходит.
Героиня живёт в режиме «вау»: замечает музыку из колонок,

странные совпадения, людей, которые приходят неслучайно — и
остаются внутри навсегда.

Подруга-шаманка с рунами, дерзкая и живая Наташа,
заброшенные здания, крыши, рассветы — всё собирается в
маленький диалог с вечностью.

Это текст о памяти, которая цепляется за детали. О людях,
которые нас меняют. И о том, как в самых хаотичных и
мимолётных моментах вдруг проступает что-то особенное.



 
 
 

Тати Скобёлкина
Вау

ВДНХ. Макдак. 23:31.
— Осборн умер, – написала своему другу Никитосу.
— Ага.
Никитос всегда узнавал новости раньше меня, поэтому

удивить его было задачей не из лёгких – и оттого более азарт-
ной. Грянул какой-то эксклюзив, написал об этом «ТАСС»,
прошло две секунды, убежала в чат, сообщила ему о сенса-
ции… А в ответ – классическое «Ага» или «Знаю».

Впечатлить его удалось только разве что вестью о смерти
Щедрина. И то – вероятно, потому что товарищ мой выпал
из диджитал-мира и застрял в любимой компьютерной игре,
вязком фильме от режиссёра типа Тарковского или просто
красивом пейзаже с чашкой ядрёного эспрессо – всё-таки
был человеком прекрасного. Такого прекрасного, до которо-
го надо было допетрить, до которого надо было ещё дорасти.

Щедра жизнь на какую-то символику!
За пару дней до сидела во дворе Underdog, слушала рас-

сказ Кати, моей школьной подруги, о том, как бывший её
попросил вернуть подаренную им шубу обратно, ела хотдог
с сыром бри и вишней, переживала, что останется две тыся-
чи рублей до конца месяца, бровями выражала отношение к
сказанному…



 
 
 

И как заиграла «Paranoid» с колонок у бара!
Говорю: «Катя! Ты слышишь! Это же… Боже, как его…

Саббат!»
Катя в ответ посмотрела на меня с её фирменным выра-

жением лица – каким-то деловым покерфейсом – от неспо-
собности разделить восторг. Когда она так делала, чувство-
вала себя дитём, что впало в экстаз от куклы в детском ма-
газине. Слюной давится, зырки его по-диснеевски мокнут, а
родители своим спокойствием сообщают: это проходит, ма-
лыш, проходят твои маленькие радости, но так уж и быть,
насладись ими…

Катюха никогда не отдавалась восторгу. Как и Никита. Он
у них какой-то сдержанный, в буйках скепсиса.

Я же – человек вау-эффекта. Не столько «вау» очевидного
– того, которое сопровождает выигрыш в лотерее или оше-
ломительный факт, – сколько «вау» в мелочах.

«Вау», что раскрывается внутри салютом и чувством най-
денного клада. Когда ты спотыкаешься об ответ на вопрос,
обнаруживаешь огромную реальность в мелочах, которые
вовсе и не мелочи на самом деле!

Так видеть меня научила Вероника – подруга моей подру-
ги, что разделила со мной интерес к смыслам, а также одно-
го мужчину в наших несладких судьбах. Это, конечно, могло
рассорить нас в пух и прах, и молчание между нами действи-
тельно было электрическим какое-то время. Но всё размы-
лось в симфонии вечности. В теплоте общих небесных ис-



 
 
 

тин.
Встретились с Вероникой одним июльским вечером.
Болтали три часа о мужчинах, Китае и Юнге, уселись –

лавка на Хитровской площади. И начались они — разгово-
ры масштаба космоса! Чем же можно было бы объяснить их
мощь, кроме как силой места – с его историей и тайной.

Достала Вероника ткань, положила на неё руны. В каж-
дом движении – ловкость мастера. Доверие процессу. Ред-
кое зрелище, особенно среди представителей нашего поте-
рявшегося поколения, не уверенного даже в самых бытовых
движениях. Вероника была настоящим шаманом, и никто не
осмеливался нарушить это пространство безусловной чисто-
ты и силы. Даже самый последний циник или шутник.

Дала мне в руки кусочек коры, который загорелся толь-
ко раза с шестого. В момент последней попытки подумала –
надо убрать всякое сомнение, всякую мысль о других. Оста-
вить только нас – здесь и теперь – и тут же разлились вихри
вкусного дыма.
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