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Аннотация
Потеряв комфортную работу в офисе, Кирилл устраивается

на склад и узнаёт, что его коллеги оборотни. Спасаясь от них,
он находит убежище у служителя древнего прусского культа и
оказывается втянут в игры тех, кто прячется среди людей.

Вилктаки, кауки и раганы не персонажи забытых легенд,
а сущности, живущие рядом. Кто-то уже вмешался в его
судьбу: лишил удачи и пробудил дар, которого он не просил.
Чтобы вернуть свою жизнь, Кириллу придётся шагнуть в иную
реальность и разобраться, кто и по каким правилам ведёт игру.

События романа происходят в слегка альтернативной России.
Конкретная локация - город Кёнигсберг и его окрестности.
Поэтому все фантастические персонажи - из местного балтского
фольклора и мифологии.
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Странная сказка. Том 1
 

Глава 1. Крышечка, ау?!
 

Не дай мне Бог сойти с ума.
Нет, легче посох и сума;
Нет, легче труд и глад.

Пушкин

Одно движение локтя, и мой контейнер с обедом кувырк-
нулся через край стола и, перевернувшись в полёте, сочно
шлёпнулся на пол. Заботливо сложенные мамой макарошки,
котлетка и огурчики разлетелись по зашморганному до чер-
ноты линолеуму.

— Ох, ёпт! — Серый сделал вид, что это произошло слу-
чайно.

— Чё, Глиста, пообедал? — пробасил Мамонт и заржал.
Шамок тоже оскалился и подобострастно захихикал. Я по-
чувствовал, что меня опять накрывает: в разинутых гогочу-
щих пастях вместо человеческих зубов померещились зве-
риные клыки, у Серого радужка расплылась на весь глаз и
пожелтела. Я поскорее опустил взгляд.

— Ну хули ты на самый край поставил? — с наездом об-
ратился ко мне Серый. — Сам виноват, мля. Давай убирай
теперь, ёпт!

Ситуация была насквозь прозрачна. Каждый день все ра-



 
 
 

ботники нашей бригады дружно обедали одинаковыми тош-
нотными досираками. А тут я вздумал выделиться и поста-
вил у них перед носом контейнер с аппетитной домашней
едой (заскочил вчера проведать маму). Поэтому Серый и
скинул мой ужин — не из вредности, не чтобы поглумиться
и унизить меня. Просто позавидовал. Действительно, я сам
виноват: надо было поесть одному, до или после них.

— Чё застыл, ёпт? Убирай, на!
И я бы, вероятно, простил Серого, присел на корточки и

принялся покорно всё убирать, если бы это была покупная
еда, а не мамина. «Вот, сынок, возьми, покушай домашнего.
Сто лет, небось, не ел». Столько любви, столько тепла и неж-
ности было в её голосе, в простом жесте рук, протягивающих
мне пластиковый контейнер с девчачье-розовой крышкой. И
поэтому я ответил Серому:

— Нет.
Я редко говорю людям это слово. Мне трудно отказывать

кому-либо, неприятно спорить, конфликтовать. Но сейчас я
вдруг ощутил, что всему есть предел, и моей уступчивости
тоже.

— Чё?
Наверное, он впервые за две недели нашей совместной ра-

боты услышал от меня это слово.
— Нет, — повторил я, и мой голос стал наливаться едва

сдерживаемой злостью. — Я не буду убирать.
— А кто, мля, чистоту наводить будет?



 
 
 

— Ты рассыпал, ты и убирай.
Он подскочил с продавленного дивана.
— Ты, чё, Глиста, думаешь, ты тут один — человек, а мы

— говно под ногами? Решил, я на тебя шестерить буду?
С лиц Мамонта и Шамка сползли ухмылки. Даже до них

дошло, что вот-вот полыхнёт серьёзный конфликт. И тут я
зачем-то — сам не знаю зачем — ухнул в этот костёр ведро
бензина:

— Ну на Бугра ведь шестеришь.
Это была чистая правда. Но, как известно, правда ранит

больнее любого вранья. Так и произошло сейчас с Серым.
Его неандертальскую рожу перекосило от гнева, глаза выка-
тились, ноздри раздулись и…

И тут приключилось такое, чего со мной ещё не случалось
никогда.

Острая мигрень сдавила голову стальным обручем. Всё
вокруг вдруг поблёкло и замедлилось, словно подвисающее
видео. Серый заторможенно двинулся ко мне, задев бедром
лениво поехавший по полу стол, левой рукой сгрёб меня за
рубашку на груди, а правая, всё больше замедляясь, подня-
лась над плечом, отъехала чуть назад, пальцы словно нехотя
сложились в кулак, который медленно-медленно, будто пре-
одолевая сопротивление, поехал точно мне в нос. Я, не по-
нимая, что происходит, застыл на месте, кулак благополучно
достиг своей цели и встретился с моим носом, решительно
расплющивая его, с отвратительным хрустом ломая хрящи.



 
 
 

Боль полыхнула огненной вспышкой, я моргнул, и всё исчез-
ло. А когда я открыл глаза, оказалось, что Серый находится
в исходной точке — между столом и диваном.

И опять он так же заторможенно попёр на меня, опять
заграбастал рубашку, опять поднял руку для удара. Но по-
скольку двигался он, как будто находясь глубоко под водой, я
спокойно шагнул в сторону, уклоняясь. Кулак проплыл ми-
мо и врезался в облупленную дверцу холодильника у меня
за спиной. На дверце осталась внушительная вмятина, а Се-
рый взвыл от боли замедленным густым голосом. Я моргнул
и опять обнаружил его в нескольких шагах от меня, между
столом и диваном.

Он ринулся на меня в третий раз. Но теперь реальность
перестала быть болезненно-бледной, и Серый двигался с
нормальной скоростью. Поэтому я сам не поверил, когда
дёрнулся в сторону и всё-таки успел уклониться от удара,
который, несомненно, сломал бы мне нос. Это произошло
только потому, что секунду назад я отработал это движение
на замедленной скорости. А когда здоровенный кулак Се-
рого гулко бумкнул по холодильнику, я на секунду ощутил
странную радость приятного совпадения. Такое же чувство
бывает, когда вставляешь деталь в пазл и она идеально вста-
ёт на место.

Только вот радовался я недолго. Серый, матерясь и подвы-
вая от боли, тряся разбитой в кровь кистью, не отпустил мою
рубашку. Наоборот, он сначала рванул её на себя так, что я



 
 
 

потерял равновесие, а потом толкнул меня в грудь. Толчок
был настолько сильным, что я лишь беспомощно взмахнул
руками и грохнулся плашмя, звонко приложившись затыл-
ком об пол. От удара в голове зазвенело.

— Ну всё, мля! — заорал Серый. — Хана тебе, Глиста!
Через секунду я повернул голову вбок и увидел перед ли-

цом чёрные ботинки Серого, огромные, грязные, на толстой
рифлёной подошве. Я успел подумать, что сейчас они начнут
крушить мне кости, и попытался прикрыть локтями лицо и
голову. Но в этот момент лязгнула входная дверь и раздался
жёсткий голос Бугра:

— Что за хрень у вас тут?
Ну ни пера себе! Наконец-то мне повезло! Впервые за эти

жуткие дни, возможно, самые кошмарные во всей моей жиз-
ни — фартануло! Бригадир вошёл в столовку в самый нуж-
ный момент. Я повернулся к двери, собираясь облегчённо
выдохнуть, но вместо этого чуть не заорал от ужаса. В двер-
ном проёме стоял Анатолий Багров (он же Бугор), и у него
над плечами торчала не человеческая, а волчья голова. Зве-
риная пасть раскрылась, и из неё раздался обычный голос:

— Что за хрень, я вас спрашиваю?
Я зажмурился, а когда осторожно открыл глаза, увидел

привычную костистую физиономию Бугра, его наголо обри-
тый синеватый череп, косой шрам через весь лоб. Надо мной
раздался сдавленно-сиплый голос Серого:

— Да вот, салабон малясь берега попутал. Поучить надо



 
 
 

слегонца.
Переносицу Бугра прорезала недовольная вертикальная

складка, серо-стальные глаза хищно прищурились.
— А ты кто такой, чтобы его учить? Ты что ли главный

здесь?
— Да я не… — замялся Серый. — Я только это… Ну,

типа по-дружески…
Я осторожно поднялся и сел. Затылок ныл, в ушах звене-

ло, перед глазами всё слегка плыло.
— По-дружески ты знаешь что можешь сделать? — спро-

сил Бугор и, не дожидаясь ответа, предложил весьма затей-
ливый и крайне неприличный вариант, от которого Серый
хмуро потупился, а Мамонт и Шамок загоготали.

Я медленно встал на ноги и стал отряхивать прилипшие к
штанам макароны. Бугор заметил мой разбросанный по полу
обед и рявкнул:

— Что за свинарник тут устроили?
Я быстро наябедничал:
— Это Сергей рассыпал.
— Серый, убрать!
— А чё я? — попытался возмутиться Серый, но Бугор мо-

ментально погасил искру бунта. Он, хотя и был на полголовы
ниже орясины Серого, как-то умудрился взглянуть на него
сверху вниз и процедил сквозь зубы:

— Боец Серый! Приказы не обсуждают — приказы вы-
полняют!



 
 
 

Тон его был такой, что даже у меня по спине забега-
ли невидимые муравьи. Поэтому Серый, хотя и с показным
нежеланием, опустился на корточки, поднял мой многостра-
дальный контейнер и стал руками кидать в него макароны.
Бугор возвышался над ним, внимательно наблюдая.

— Ты бы за веником сгонзал, Серый, — подал голос Ша-
мок. — Шустрее бы пошло!

— Да он не умеет веником, — ухмыльнулся Мамонт. —
Не знает, за какой конец браться.

Бугор резко повернулся в их сторону.
— Вот ты и метнись за веником, Шамок, — сказал он, а

потом обратился к Мамонту. — А ты — научишь браться
за правильный конец, раз такой знаток концов. На личном
примере.

Мои коллеги по бригаде тут же посмурнели, но возражать
Бугру не решились. Я же воспользовался моментом и храб-
ро удрал из столовки. Их игры в «кто тут вожак стаи» меня
мало интересовали. И без них было о чём беспокоиться: мои
галлюцинации явно усиливались.

Вот это было по-настоящему страшно. Когда у людей ме-
рещатся то волчьи клыки, то глаза, то целые головы, такое
уже сложно списать на переутомление и стресс. Это даже не
тревожный звоночек — это звонок, нет — целый колокол, в
который изо всех сил колотит припадочный звонарь. А ви-
дение, в котором замедленный Серый то ломает мне нос, то
промахивается? Что со мной творится вообще? Крышечка,



 
 
 

ты куда, ау?!
Первые пугающие симптомы появились, когда случился

мой служебный крах, моё карьерное Ватерлоо. На которое
сверху наложился ещё и отказ Регины, её еле сдерживаемая
насмешка. В тот день я непривычно рано брёл от офиса к
остановке, чувствуя себя человеком, который несколько лет
строил дом, и вот уже почти всё было готово — только обои
поклеить да розетки вставить, — а потом вдруг всё сгорело
дотла, остались лишь дымящиеся руины. Невидящими гла-
зами я скользил по лицам прохожих, и у некоторых они на-
чинали странно плыть, искажаться, превращаться в жуткие
образины. Вспухали прыщи и бородавки, носы съезжали на
бок, из-под губ высовывались жёлтые клыки. Можно было
подумать, будто Хэллоуин наступил раньше срока и загри-
мированные люди вышли на улицу. Но стоило мне присталь-
нее вглядеться в лицо, как наваждение проходило, всё вы-
равнивалось и вставало на положенные места. Тогда я объ-
яснил это себе забавной побочкой от общего потрясения.

Уже на следующий день всё прошло, кроме чувства то-
тального опустошения. Когда я пришёл в отдел кадров за
трудовой, буквально захлёбываясь в море отчаяния и де-
прессии, мне неожиданно кинула спасательный круг эйчар
Настя Созонова, полноватая тихая девушка, носившая исси-
ня-чёрное каре, которое совсем не шло её круглому лицу.
Внимательно изучив приказ о моём увольнении, она вдруг
спросила:



 
 
 

— Ты уходишь куда-то в другую компанию?
Я попытался натянуть бодрую улыбку и ответил:
— Нет. Ухожу в никуда.
— Что так? — спросила Настя, и по голосу чувствовалось,

что ей действительно не пофиг.
— Долго излагать, — вздохнул я.
Мне совсем не хотелось рассказывать о своём фиаско и

бередить рану, на которой ещё только-только начала подсы-
хать свежая корочка.

Настя поковырялась в компьютере и, извинившись, «об-
радовала» меня известием о том, что расчёта не будет. На-
оборот, я, оказывается, ещё должен родному холдингу две-
надцать тыщ с хвостиком за отгулянный отпуск. Без возвра-
та денег я не смогу получить трудовую.

Мне очень хотелось взять её монитор и ахнуть об стену.
Но пришлось молча сходить к банкомату, снять деньги и по-
ложить на Настин стол тринадцать тысяч. Это было ровно на
тысячу меньше, чем весь мой капитал.

— Хотел бы сказать «сдачи не надо», но не могу. Мне как
безработному даже эта сумма теперь не лишняя.

— Да-да, конечно, — Настя подорвалась, побежала в бух-
галтерию разменивать деньги и, тщательно пересчитав, от-
дала мне сдачу.

— Ну хотя бы неделю протяну, — сказал я, сгребая со
стола мелочь. — На черном хлебе и досираках.

— Кирилл, а тебе работа сильно нужна? — поинтересо-



 
 
 

валась Настя.
— А ты сама как думаешь?
— Просто у нас в логистическом центре требуются ком-

плектовщики, — извиняющимся тоном заговорила она. —
Работа там… ну… тяжёлая, физическая. Тебе, наверное, не
подойдёт? Но зато там выплаты после каждой смены, сразу
на карту.

Это мне-то не подойдёт? С кредитом, с алиментами и с
моей съёмной конурой? Но я сначала поинтересовался:

— И сколько за смену платят?
— Две триста за дневную. Две пятьсот — в ночь. График

день через день.
— А сколько часов смена?
— Двенадцать.
Мда… Это, конечно, не было работой мечты. Но вчера

вечером я поизучал актуальные вакансии, и такую тоску они
на меня нагнали, такое ощущение безнадёжности… Словом,
я согласился и в тот же вечер автобус с красивым номером
«100» привёз меня в посёлок Началово, где располагалось
моё новое место работы.

Это оказался невероятного размера ангар с бесконечными
многоэтажными стеллажами, загруженными строительной и
околостроительной хренью. Над входом нескромного разме-
ра вывеска гласила «Кёнигсбергский логистический центр».
Над ней светился неоном до боли знакомый бело-жёлтый ло-
готип, похожий на разбитое яйцо с вылезающим из него цып-



 
 
 

лёнком.
Начальник смены, пожилой и одышливый дядька с огром-

ными тёмными кругами под глазами (позже я узнал, что его
кличка — «Панда») поглядел на меня и вздохнул.

— У нас тут это… — сказал он, — тяжести таскать надо.
Нам пассажиры, которые это… буи пинают, не нужны. Ты
потянешь?

— Я худой, но жилистый.
Это была моя стандартная отговорка для всех, кто сомне-

вается в моих физических данных. Всю жизнь я был длин-
ный и тощий, всю жизнь меня постоянно пытались этим сте-
бать. Мужик что-то посмотрел в компьютере и вздохнул ещё
тяжелее.

— Не волнуйтесь, я справлюсь, — добавил я, думая, что
он не верит в мою выносливость.

— Да я не это… В бригаду ты попадаешь к Багрову, —
сказал он и аж скривился, будто уксусу хлебнул.

— И что?
— Да это… Так себе бригада, если честно. Боюсь, сожрут

они тебя.
Совсем скоро я познакомился с теми, с кем мне предсто-

яло вместе работать. И довольно быстро понял, что имел в
виду начальник смены.

Бугор, наш бригадир, на первый взгляд показался вполне
заурядным: среднего роста, щуплый, бритоголовый пролета-
рий лет сорока. Разве что шрам на лбу привлекал внимание.



 
 
 

— Запойный? — задал он мне единственный вопрос.
— Нет, — удивился я. — Вообще практически не пью.
— Норм, — кивнул он и добавил:
— На складе всегда каску носи.
И уже тогда, при первом взгляде на него, мне померещи-

лось — клянусь! именно так оно и было! — какое-то вол-
чье выражение в его серых глазах. Но тогда это был не глюк.
Просто он производил такое впечатление. Веяло от него чем-
то хищным, звериным.

Совсем другой образ приходил на ум после знакомства с
его подчинёнными. Эти трое больше напоминали уличных
псов, вечно лающих на всех вокруг и грызущихся между со-
бой. Внутренняя собачья суть была у всех одна, хотя внешне
они были очень разные. Флегматичный здоровяк Мамонт, с
выпуклым лбом и засаленными патлами, шириной был как
два меня, постоянно что-то жевал и очень любил похабные
шуточки. Его, словно туча, окружал неистребимый запах по-
та. Всегда злой и дёрганный Серый был всего на полголо-
вы ниже, чем я. При первом знакомстве он демонстративно
оглядел меня от носков кроссовок до макушки и выдал вер-
дикт:

— Хренасе ты длинный! Длинный, но тощий, как глиста.
Во! Глиста и будешь!

С того момента прилипла ко мне эта мерзкая кличка.
Ну а Шамок сразу же захихикал над выдающимся остро-

умием Серого и первым стал меня так называть. Если есть



 
 
 

переселение душ, то ближайшая реинкарнация Шамка — уж
не знаю, прошлая или будущая — это шакал Табаки.

От всех трёх исходило ощущение опасности, особенно от
Серого. Однажды он разозлился на голубя, который залетел
на склад и имел неосторожность обгадить Серого. Полдня
он шастал между стеллажами, выслеживая несчастную пти-
цу, как-то исхитрился её подбить, поймать и в конце концов
свернул голубю голову.

Ни подружиться, ни хоть как-то сблизиться с этой трои-
цей мне не удалось. Как масло не смешивается с водой, так
и мы всё время оставались отдельно: они сами по себе, я сам
по себе. К тому же характер работы не оставлял много вре-
мени на общение.

Оказалось, комплектовщик — это весьма одинокое заня-
тие. В начале смены я получал бесконечно длинный список
заказов и отправлялся собирать их. Так называемый человек
разумный по имени Кирилл Никаноров (для коллег — Гли-
ста) бродил по монотонным рядам стеллажей, тянул за собой
рохлю (оказывается, это не обзывательство, а вид тележки),
нагружал на палету банки с краской, упаковки плитки, ко-
робки с шурупами, бутылки растворителя и тому подобную
потебню. Когда гора предметов уже грозила обрушиться, я
отвозил её, куда надо, и начинал нагружать новую.

В общем, тупая механическая работа, с которой велико-
лепно мог бы справиться робот. Но делать и программиро-
вать роботов — это сложно и дорого. Поэтому за смешные



 
 
 

деньги её выполняли мы, человекообразные комплектовщи-
ки. Первое время мне было тяжело — и физически, и мо-
рально. На ладонях быстро вспухали мозоли, после каждой
смены ныли плечи и поясница. Ну и перебраться из уютного
кресла офисного клерка на склад стройматериалов, сменить
костюм с галстуком на пролетарский комбинезон и неудоб-
ную натирающую каску… Это было неприятно, обидно, я
чувствовал себя человеком, рухнувшим на социальное дно.
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