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Аннотация
«Зеркала» — психологическая проза о человеке, который

давно перестал задавать себе вопросы. Борисову за сорок, у
него серая работа в департаменте, обесцвеченный брак, долги,
привычка врать жене и самому себе. Он не любит — его терпят.
Он не живёт — существует. Смерть школьного друга становится
точкой невозврата: впервые за много лет Борисов видит не быт, а
себя. И это зрелище оказывается невыносимым.

Роман исследует природу самообмана, трусости, мужского
одиночества и той тихой катастрофы, которая называется
«нормальная жизнь».
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Поднеся магнитный ключ к домофону, Борисов услышал

до омерзения знакомую мелодию. Подъезд дыхнул в лицо
смесью кошачьей мочи, мусоропроводной вони и запаха све-
женапечатанных газет, брошенных на пол ленивым почта-
льоном.

На стене, как и двадцать лет назад, его встречала надпись:
«Светка – блядь».

– Михалыч, – подумал Борисов, услышав характерный ка-
шель с третьего этажа.

Оплавленная кнопка лифта загорелась тусклым жёлтым
светом. Лифт медленно потащил его вверх, туда, где уже дав-
но ничего не ждало.

Тамбур, соединяющий две квартиры, переполненная пе-
пельница. Он толкнул незапертую дверь и ввалился внутрь.
Родители Светки, не вынеся жизни вшестером, давно пере-
селились на дачу, оставив молодым «временное жильё».

Скинув стоптанные ботинки, повесив пальто на крючок,
Борисов окликнул жену и прошёл в зал.



 
 
 

Раскладной диван, который никогда не складывался, ши-
фоньер с бельём, предательски выглядывающим из щелей, и
огромный телевизор, кое-как прикрученный к стене.

Светка вышла навстречу в выцветшем, но чистом синем
халате. Сквозь щель между пуговиц выглядывали пуритан-
ские трусы и уставший, сморщенный от жизни, живот. Бо-
рисов невольно передёрнулся.

– Чего орёшь? – бросила Светка, закидывая через плечо
кухонное полотенце.

– Не ору. Спрашиваю, почему не встречаешь? – лениво
поддевая тапок большим пальцем ноги, ответил он.

– Делать мне больше нечего – тебя встречать. Пожрать
приготовь, бельё постирай, за котом убери, собаку выгуляй,
уроки проверь… А между прочим, у меня – восьмичасовой
рабочий день. Зарплату получил?

– Завтра обещали.

– Тогда и ужин завтра, – сказала она и пошла прочь, стя-
нув полотенце с плеча.

– Опять курица?



 
 
 

– Омаров не подвезли, извините. Как потопал – так и по-
лопал. Курица ему, видите-ли, не нравится.

– Мне всё нравится. Но можно хоть изредка разбавить её
тушёнкой… или котлетами.

– Конечно можно. Вон там кошелёк – бери и разбавляй.

– Чего ты огрызаешься? Моя задача – зарабатывать, твоя
– грамотно тратить.

– И много ты заработал, чтобы я грамотно тратила?

– Достаточно. На котлеты должно хватить.
Светка молча поставила перед ним тарелку с макаронами,

сверху бухнула кусок жареной курицы и, не глядя, добавила:

– Хлеб на прежнем месте.
Борисов лениво подцепил вилкой одну макаронину и за-

кинул в рот.

– Васютин звонил, – жуя, сказал он.

– Чего хотел? Опять нахаляву нажраться?

– Встречу выпускников мутят. Спрашивал, пойдём мы



 
 
 

или нет.

Светка вернулась на кухню:

– И когда?

– В июне вроде.

– Скажи ему, что обязательно пойдём. А кто будет?

– Не знаю. Обещал группу создать – добавят, там и уви-
дим.

– Половина уехала, половина спилась, – Светка бросила
взгляд на телефон, который пикнул на столе. Сообщение не
прочитала, перевернула экраном вниз.

– Он говорит, вся параллель будет. Человек пятьдесят точ-
но соберётся.

– Тогда да, может, и больше.
Дожевав ужин, Борисов бросил тарелку в раковину, залил

горячей водой из-под крана, вытер руки о трико и пошаркал
в зал.

– Ааааа! – вдруг раздалось из ванной.



 
 
 

– Ты чего там?! – Борисов, испугавшись дикого крика, по-
теряв тапок, рванул в ванную.

– Арсентьев умер…, – протягивая свой телефон, ответила
Светка.

– Как? Когда?

– Нинка написала… я только что прочитала.

– Дай сюда, – он выхватил у неё телефон. Сообщение было
коротким: «Вася умер».

Судорожно набрал номер Нины. Дышал тяжело, как после
кросса.

– Алло, – послышалось на том конце.

– Нин, это я, Борисов. Что случилось?

– Вася умер…

– Как? Когда?

– Не знаю точно. Сказали, что ему на обеде плохо стало.
Упал. Пытались реанимировать, но до скорой не дожил…

– Где он сейчас?



 
 
 

– В морг увезли. Завтра поедем. Я сейчас не могу гово-
рить. Пусть Светка завтра позвонит. Всё расскажу.

– Хорошо. Если что – звони. Поможем, чем сможем. – Он
сбросил звонок.

– Ну что? – тихо спросила Светка, охваченная дрожью.

– Умер. Прямо на работе. Пошёл обедать – и всё.

– Ужас… Господи… как же она теперь? Ребёнок малень-
кий… Ни работы, ни мужа… – У Светки в лице что-то опу-
стилось, и в глазах проступил ужас.

2
– За цветами надо заехать, – крикнул Борисов, забираясь

в машину.
– У школы ларёк цветочный открылся. Там и остановим-

ся, – Светка поправила чёрный платок и устроилась на пас-
сажирском сиденье их старенькой «Шкоды».

У ларька Борисов задумчиво уставился на пёстрое изоби-
лие и тихо спросил:

– Гвоздики есть? Красные?
– Есть. Двести рублей штука, – ответила продавщица,

устало, но вежливо.
– А не дороговато?
– Февраль. Сейчас все цены такие. Сколько вам?



 
 
 

Борисов про себя пересчитал деньги в кармане, прикинул,
на сколько цветков ему хватит, и подумал, что Арсентьеву
уже, в сущности, всё равно сколько перед ним положат, а ему
самому на обед надо что-то оставить.

– Четыре, – выдал он наконец.
– Возьмёте шесть – чёрную ленточку в подарок, – продав-

щица смекнула, что перед ней не самый щедрый клиент, и
попыталась включить маркетинг.

– Не надо ленты, – отрезал Борисов и, отсчитав восемь
сотен, положил их перед продавцом.

В траурном зале собрались самые близкие Арсентьева. Из
всех Борисов знал лишь Нинку, Васютина и еще пару давних
приятелей.

Васютин, завидев вошедших, тут же подлетел с поминаль-
ными платками и свечками:

– Привет… Вот ведь как бывает, – затараторил он, – толь-
ко в выходные виделись, и вот… умер. А ты чего – четыре
гвоздики? Друг ведь.

– Похорон, сказали, сегодня много. Последние забрал.
Одна ещё оставалась, но надо же чётное, – ответил Борисов,
не моргнув.

– А я у нашей школы взял, там ларёк открылся, гвоздик
море и никого нет. Разве ты не знал?

– Ты чего пристал? – осекла его Светка. – Иди, платки



 
 
 

раздавай.
Картина, можно сказать, грустная.

Арсентьев лежал в гробу, словно улыбаясь, лицом к своей
фотографии.

Борисов на мгновение представил, что в этом гробу мог
быть он сам. В свои-то сорок с копейками… Его передёрну-
ло.

Он подошёл, положил цветы, задержался взглядом на ли-
це усопшего. Потом, положив ладонь на край гроба, тихо по-
думал:

«Я не знаю, что говорят в таких случаях. Не часто на такие
мероприятия хожу… Ну ты это… давай там.

Чёрт, что я несу?

Прости, если что не так».
– Ты видел? Он как живой… улыбается, – тихо прошеп-

тала Светка.
– Видел, – сухо ответил Борисов. – Скорее, посмеивается

над нами.
– Ты чего такое говоришь?
– А что? Взял и кинул всех! Жену с младенцем, друзей,

работу. Ему уже всё равно, а нам расхлёбывай.



 
 
 

– И что ты там собрался расхлёбывать?
– Ну не я. Нинка, коллеги по работе…
– Не твоё это дело, – Светка вытерла слёзы. – Пойду, Нин-

ку обниму.
– Иди. Ей как раз до тебя сейчас.
Сзади подкрался Васютин, как лис в курятник:
– Инфаркт.
– Тьфу ты, чёрт, напугал, – вздрогнул Борисов. – У меня

самого чуть инфаркт не случился.
– Говорят, давно ходил с этой болячкой. Если бы вовремя

обратился – жил бы долго и счастливо.
– Не обратился… Ты сам-то часто по врачам ходишь, а,

Васютин?
– Регулярно. Каждый год – чек-ап.
– Харэ заливать.
– Серьёзно. Анализы там всякие сдаю.
– И что, помогает?
– Не знаю. Сдаю и всё, – Васютин огляделся по сторонам.

– Всё, батюшка пришёл. Сейчас отпевание начнётся, потом
на кладбище. Вы поедете?

– Нет, не люблю поминальную еду. У людей и так горе, а
их кормят какими-то, прости, помоями, да и в департаменте
ждут. Совещание перенесли.

– Ладно. Я пойду, вдруг кому помощь нужна. Бывай, Бо-
рисов.



 
 
 

Кстати, что насчёт встречи выпускников? Вас ждать?
– Жди.
– Отлично. По пятёрке с носа скидываемся. В ресторане

будем отмечать.
– А чего не в Москве сразу? Накрыли бы в школе, как

тогда, в сам выпускной.
– Завидов предложил. Всё-таки – тридцать лет. Не хух-

ры-мухры, дата солидная.
– Ладно, в группу нас добавь, – Борисов протянул руку.
3
– Где твой отчёт, Митя?! – нервно выкрикнул Трутнев. –

Я неделю жду! Что мне министру докладывать?

– Я на похоронах был. Арсентьев умер.

– Опять!?

– Что значит «опять»? – опешил Борисов. – С ним это
впервые.

– Всё остришь!? Я не про него конкретно. А про то, что
помирать стали слишком часто, – отмахнулся Трутнев. –
Кстати, что с ним случилось?

– Инфаркт, сказали. Прямо на работе. Так что и Вам не
советую так нервничать – а то, не дай Бог, потеряем такое



 
 
 

светило.

– Типун тебе на язык. К вечеру жду отчёт.
Борисов любил Трутнева за то, что тот снаружи был злой,

а внутри… ранимый, добрый, отзывчивый человек, затюкан-
ный женой и кучей начальства. Именно Трутнев когда-то от-
крыл ему двери в департамент благоустройства. Хотя Бори-
сов так и не понял, что в этом было грандиозного, но Трутнев
напоминал об этом при каждом удобном случае. Как, впро-
чем, и сегодня.

– Ты, видимо, совсем забыл, кто тебя в люди вытащил?
Кто тебя с рынка сюда затащил, а?! – не унимался Трутнев. –
Сидел бы сейчас, жопу морозил и бабьими трусами торговал.

Борисов не стал вступать в дискуссию. Он представил, как
сидит на рынке, трясёт на ветру трусами, похожими на те,
что носит его жена, – и ему стало смешно.

– Чего лыбишься?! – рявкнул Трутнев. – Иди работай уже!
Работа у Борисова была не пыльная: раз в месяц – отчёт

о деятельности департамента, пару раз – выезд «в народ»,
поработать с жалобами граждан. Платили за это тоже не ах-
ти. Не сказать, чтобы место было хлебным. Но менять его на
что-то более серьёзное он не стремился. То тут, то там заво-
дились громкие дела, выносились приговоры – в основном
тем, кто занимал посты пожирнее.

Нет, не то, чтобы он не хотел быстро разбогатеть. Просто
был уверен: риск в этих делах не оправдан. По крайней мере,



 
 
 

именно так он объяснял это всем, кто пытался разговорить
его о работе. На самом деле Борисов прекрасно понимал: всё
это лишь отговорки. Он банально боялся. Боялся тюрьмы –
да. Но ещё больше боялся ответственности, которая прила-
галась к по-настоящему хлебным местам.

А здесь – спокойно. Знакомо. И ничего особенно не ме-
няется, разве что вывеска на двери: был комитет – стал де-
партамент.

Приближался обеденный перерыв, и Борисов по привыч-
ке заглянул в соседний кабинет, где восседала давно пригля-
нувшаяся ему пассия по имени Марина. Она была чуть млад-
ше его, с хорошей, как казалось Борисову, фигурой, пышной
грудью и коровьими ресницами. Дама глубоко замужняя, но
на слепые ухаживания коллеги реагировала спокойно – и да-
же, как ему казалось, с взаимностью. Борисов неоднократно
представлял их интимный союз, но сделать первый шаг не
решался, поэтому все его эротические фантазии ограничи-
вались редким сексом со Светкой – когда он мог представить
на её месте Марину.

– На обед пойдёшь? – крикнул он в приоткрытую дверь.

– Да, секунду, кошелёк из сумки возьму. Беги пока, займи
очередь.

Столовая департамента уже была переполнена сотруд-
никами, топчущимися возле вывешенного меню. Стройная
очередь гуськом тянулась к кассе, все держали в руках под-



 
 
 

носы. Для Борисова, да и, наверное, для многих здесь обед
был чуть ли не лучшим моментом посреди серых будней.
Вдобавок, он вдоволь мог насладиться глубоким вырезом де-
кольте своей вожделенной подруги, которая не стеснялась
делать его всё глубже и глубже. Иногда она надевала про-
зрачный бюстгальтер, сквозь который Борисов разглядывал
её огромные коричневые соски.

– Где пропадал с утра? – поинтересовалась Марина.

– Друг умер, на похороны ходил.

– Боже, какой ужас!

– Ничего ужасного, обычная история, – ответил Борисов,
не отрывая глаз от узоров на её бюстгальтере.

– Молодой?

– Да, пятьдесят три.

– Да уж, пожил бы ещё, – забыв про флирт и немного за-
думавшись, сказала Марина.

– Вот так же – пошёл с коллегами на обед и умер. Прямо
в столовой.



 
 
 

– Да ладно! Хватит врать.

– Я на полном серьёзе. В понедельник, на соседней улице.
Сам в шоке. Сижу и представляю, как у меня останавлива-
ется сердце, и я падаю лицом в эту тарелку щей.

– Перестань.

– Тебе будет жалко меня?

– Конечно, жалко.

– И ты будешь плакать?

– Да, – она посмотрела на Борисова, и он заметил, что
её глаза слегка блеснули, будто она и вправду готова была
разрыдаться.

– Я… – Борисов сделал паузу, будто хотел сказать одно,
но передумал, – а вот моя жена, скорее всего, не проронит
и слезинки.

– Да брось, она у тебя хорошая, – слегка вытирая уголок
глаза, ответила Марина.

– Не такая, как ты.



 
 
 

– А какая я? Тебе откуда знать?

– Чувствую, – ответил Борисов.

– Ешь давай, остынет.
Самое лучшее время посреди рабочего дня закончилось

перекуром у входа в департамент и перешло в самое нудное и
невыносимо долгое: послеобеденное. Обычно оно тянулось
так долго и так скучно, но всегда, особенно по пятницам, ко-
гда все уже собирались на законный отдых, появлялся Трут-
нев и объявлял о каком-нибудь ЧП, которое, непременно,
нужно было решить до конца дня и ни в коем случае не пе-
реносить на понедельник.

Но, на радость Борисова, сегодня ЧП не произошло и он с
чистой совестью, положив доделанный отчёт на стол Трутне-
ва, накинул пальто и вышел на стоянку. Очистив машину от
снега и хорошенько прогрев двигатель, он докурил сигарету
и уже собирался садиться за руль, как его окликнул знако-
мый голос:

– Подбросишь до остановки?
Борисов обернулся. Марина стояла прямо за его спиной.
– Конечно, садись, – он немного оторопел, но, взяв себя в

руки, обошёл машину и открыл пассажирскую дверь.
Марина устроилась на переднем сиденье, захлопнула

дверь и сказала:



 
 
 

– Муж сегодня новую должность получил. Теперь часто
будет допоздна работать – некому встречать.

– Я могу тебя подвозить. Нам всё равно по пути.
– Я знала, что ты не откажешь. Поехали, а то мне ещё в

магазин надо заскочить.
Борисов пристегнул ремень, включил передачу и тронул-

ся с места. До остановки ехали молча.
– Где твой магазин? – спросил он.
– Да не надо, Митя. Я добегу сама. Да и пройтись хотелось,

весь день сидим и сидим.
Борисов остановил машину у остановки – и сам того не

ожидая, выпалил:
– Можно я тебя поцелую?
Марина даже не удивилась. Будто ждала этого вопроса.

Молча закрыла глаза и нежно поцеловала Борисова в губы,
слегка прикусив нижнюю.

– Можно. До завтра. И смотри – не помирай там.
Марина выскочила на остановку и хлопнула дверью, не

оставив Борисову возможности что-либо сказать.
Валяясь на диване перед телевизором, Борисов не пере-

ставал думать о том, что случилось в машине.
«Что это?» – спрашивал он сам себя.

«Любовь? Да ну, какая любовь. Маринка никогда не раз-
ведётся со своим мужем. Он хорошо зарабатывает, любит её,
балует. Что я могу ей дать? Ничего. Кроме… А кроме – чего



 
 
 

я могу ей что-то дать? У меня ничего нет. Ни квартиры, ни
нормальной зарплаты. Машина – в кредит, да ещё и алимен-
ты придётся платить на своих детей. Нет, это не любовь.

Но если подумать… из этого может получиться неплохой
роман. Вечера у Маринки теперь свободные. Моя – никогда
не спрашивает, если я задерживаюсь на работе. Секс в ма-
шине, как в студенческие годы… вполне себе вариант».

Борисов встал с промятого до основания дивана и напра-
вился в душ, чтобы завершить вечер приятными воспомина-
ниями о своей пассии.

По своей натуре Борисов был похож на добрую половину
мужского населения. Он считал, что жена соседа и слаще, и
вкуснее. При этом не понимал одного: он не знал, какая она
в жизни. Какие у неё потребности, какие запросы. Возмож-
но, она требовательнее, ревнивее, раздражительнее, чем та,
к которой он привык за десятилетия.

Но когда это кого-то останавливало в мыслях?
Она – идеальна для него. В данный момент. И идеальна

пока что в одном – в его эротических фантазиях, без при-
вязки к жизненным обстоятельствам.

Борисов, как и большинство существующих мужей, дав-
но перестал любить свою избранницу. И вообще, любил ли
когда-нибудь? Большой вопрос. Он женился только потому,
что на этом настояла Светка. А когда окончательно понял,
что не любит её, их второй ребёнок пошёл в восьмой класс.

Они давно не разговаривали по душам, да и вообще, по-



 
 
 

чти не разговаривали.
Гости, где им приходилось играть роль счастливых супру-

гов. В эти моменты он особенно старался не ударить в грязь
лицом, всячески оказывал знаки внимания: пододвигал стул,
наливал вино, клал еду на тарелку. Светка отвечала взаим-
ностью: хихикала, подзадоривала, щипала за бедро под сто-
лом – будто влюблённая студентка.

Но стоило им выйти за дверь – всё испарялось.

Оставалась только холодность.

И пренебрежение, видимое, почти театральное.
Задавая себе вопрос, зачем он так старается на публике

показать то, как он любит свою жену, ответа у него не было.
И самое интересное, зачем она делает тоже самое?

Развод его не устраивал по одной простой причине: для
него это была бы фатальная ошибка.

Кто будет ему готовить, хоть и невкусную, но съедобную
курицу?

Кто будет стирать?

И самое главное, на что и где он будет жить?
С этим он жил много лет.
Зачем что-то менять, если там будет ещё хуже, чем здесь?



 
 
 

4.
Впервые, за долгие годы, Борисов мчал на работу, как на

праздник – воодушевлённый встречей с Мариной, слегка на-
пряжённый и возбуждённый.

Ворвавшись в кабинет, он быстро переобулся в сменную
обувь и вышел в коридор, ведущий к кабинету Марины.

Она плавно выплыла из-за угла, на ходу стягивая с шеи
разноцветный шёлковый платок и, врезавшись взглядом в
Борисова, слегка покраснела:

– Привет.
– И тебе привет, – ответил Борисов. – Как дела?
– Пока не родила, – ответила Марина, рыская рукой по

сумке в поисках ключа от кабинета.
– Ладно, увидимся, – не зная, что ещё сказать, решил за-

кончить разговор Борисов.
– А ты чего приходил-то? Соскучился? Или вчерашний

поцелуй тебя сюда за уши притащил?
– Я просто мимо шёл, – совсем растерялся Борисов и, раз-

вернувшись на сто восемьдесят, пошагал прочь.
До обеда время тянулось так, словно это было послеобе-

денное. Борисов представлял, что именно сегодня Маринка
наденет тот самый прозрачный бюстгальтер – чтобы угодить
ему.

– Эй, директор! – послышалось сбоку. – Чего задумался?
Отчёт готов?

Борисов обернулся. В дверном проёме, почти полностью



 
 
 

его занимая, стоял Трутнев. Вид у него был слегка растерян-
ный: лицо красное, волосы растрёпаны. Он достал расчёску
из внутреннего кармана и аккуратно, приглаживая ладонью,
зачесал их назад к затылку, прикрывая давно наметившуюся
лысину. По шлейфу, исходящему от Трутнева, Борисов до-
гадался, что тот с хорошего бодуна.

– Да, готов, – бодро ответил Борисов. – На столе вчера
оставил.

– Отлично, зайди ко мне, обсудим. А то сегодня к мини-
стру идти на доклад.

Борисов взял копию отчёта и проследовал за руководите-
лем.

– Вот смотри, Митенька, – начал Трутнев, – если будешь
упорно трудиться, вскоре можешь занять моё кресло. А это
откроет тебе двери в кабинеты министров и руководителей
департаментов.

– И что даст мне это открытие? – озадачил вопросом Бо-
рисов.

– Ну как – что? Знакомства.
– Я вот смотрю на вас, Николай Степанович, и вижу, что

ничего кроме огромного геморроя и серьёзных неприятно-
стей, эти знакомства Вам не приносят.

Трутнев на секунду задумался, но спорить не стал:
– Внучку в садик без очереди взяли. Иди сейчас, без свя-

зей, попробуй устрой!
– Когда у меня будет внучка, я Вам позвоню и Вы с ми-



 
 
 

нистром договоритесь. Для этого мне не обязательно с ним
знакомиться. Да и всю ответственность за устройство моей
будущей внучки я перекину на Вас. Ведь именно Вы станете
обязаны министру за мою внучку, а мне Вы это сделаете со-
вершенно бескорыстно. Такой Вы человек.

– Так, хватит. Где отчёт? – оборвал Трутнев бесконечный
монолог подчинённого.

Отчёт, на удивление, Трутневу понравился и он не стал
отчитывать Борисова, а лишь негромко пробормотал:

– Такая светлая голова, а сидишь в своём кабинетике и
протираешь последние портки.

– Портки, к слову сказать, не последние, – захлопнув пап-
ку с отчётом, Борисов встал, – да и кабинетик у меня поболь-
ше Вашего.

Он вышел в коридор.
– Эх, дурак, жалко тебя, – бросил вслед Трутнев.
– Сам дурак, – тихо, почти про себя, ответил Борисов, что-

бы тот не услышал.
Наконец-то наступил обеденный перерыв. Каждый, кто

хоть день проработал в бюджетном учреждении, знает: обед
– это время, отведённое законом, когда никто и ни при каких
обстоятельствах не должен работать. Это как отпуск. Даже
если гром среди ясного неба грянет – ни один бюджетник не
соизволит поднять свою задницу с места. Никто не возьмёт
трубку разрывающегося от назойливых жителей телефона.
Никто не удосужится принять умирающую старушку, прие-



 
 
 

хавшую на последние деньги из далёкого села.

Обед – святое. И никто не может его прервать.
– На обед пойдёшь?
– Да, бегу, – послышалось из-за двери, – занимай очередь.
Борисов влетел в столовую, где уже собралась огромная

толпа, схватил два подноса, два набора столовых приборов –
и встал в очередь за тучным мужичком из соседнего отдела.

– Ну что, Отелло, как спалось? – спросила Марина, по-
дойдя сзади. В её голосе чувствовался сарказм – но Борисо-
ву это понравилось.

– Отлично спалось. Сны эротические снились. Всю ночь.
– Ух ты, а мне вот так не повезло.
– Это ничего. Всё можно исправить.
– И как?
– Вечером покажу. Если только муж за тобой не приедет.
– Не приедет, – она аккуратно отломила краешек от ку-

сочка хлеба и медленно положила его в рот.
– Мне понравился вчерашний поцелуй, – робко сказал Бо-

рисов.
– Разве это поцелуй?
– А что, ты можешь лучше? – на лице Борисова выступил

багряный румянец.
– Вечером покажу, – засмеялась Марина. Её глаза забле-

стели ярче и Борисов впервые поймал себя на мысли, что
смотрит ей в глаза, а не в разрез декольте.



 
 
 

Хотя, опомнившись, он всё же перевёл взгляд вниз и обо-
млел снова. Её коричневый сосок предательски вылез из-под
лифчика, будто манил его к себе.

Марина, заметив, чем Борисов так страстно увлечён, опу-
стила глаза и, обнаружив погрешность в своём внешнем ви-
де, быстро поправила бюстгальтер свободной рукой:

– А ты, смотрю, времени зря не теряешь.
– Прости, – оправдался Борисов и его лицо стало ещё

краснее.
– Да не смущайся ты так. Чего там такого ты не видел?
– Ничего не видел.
– У всех всё одинаково, – ответила Марина. – Просто вы,

мужики, придаёте этому слишком большое значение.
– Ну не скажи. У всех всё разное.
– Митенька, уверяю тебя: через полгода всё приедается и

становится одинаковым. Не забивай себе голову.
– А я и не забиваю. Вот ты – зачем специально выставля-

ешь напоказ то, что явно больше, чем у многих наших кол-
лег? Даёшь им понять, что у тебя – не одинаково?

– Я делаю это для того, чтобы хоть как-то заставить других
мужчин обратить на себя внимание. Мне приятно собирать
их взгляды. И твой, кстати, тоже. Потому что у моего мужа
это уже не вызывает никакого удовольствия. Для него там
уже давно всё одинаково.



 
 
 

Как и для твоей жены то, что ты считаешь своим достоин-
ством. А я лишь хочу, чтобы всё моё никогда и ни для кого
не было одинаковым.

– Глубоко, – задумался Борисов. – Но так не бывает.
– Бывает. В книжках, – снова засмеялась Марина.
– Ну да, или в кино, – поддакнул Борисов, доедая свой

обед.
Послеобеденная тягомотина тянулась ещё дольше, чем

когда-либо. Борисов, в предвкушении обещанного поцелуя,
да ещё и того, что должен случиться именно сегодня, не мог
найти себе места. Он несколько раз сбегал на перекур, пару
раз забегал в туалет, посмотреть на свои сегодняшние трусы:

«А вдруг случится? А у меня там беда…».
И вот он, вечер.
Борисов, сломя голову, мчится прогревать свою «Шкоду»,

сметает с неё снег, нервно курит в ожидании Марины.
Та не заставила себя долго ждать. Обошла машину и за-

мерла в ожидании, что ей откроют дверь.
Борисов был галантен. Осторожно открыл дверь и, как го-

лубь, воркуя и кружа вокруг своей голубки, обходительно
усадил даму в своё авто.

– Куда едем? – спросила Марина.
– Целоваться. Куда же ещё, – утвердительно ответил Бо-

рисов.
– Ну целоваться, так целоваться, – поддакнула Марина. –



 
 
 

У остановки гаражи. Давай там припаркуемся.
Борисов опешил от её смелости, но перечить не стал,

лишь сказал:
– Показывай дорогу.
Припарковавшись у гаражей, ближе к заснеженному ку-

старнику, Борисов достал сигарету, приоткрыл окошко и за-
курил.

– Ты с сигаретой будешь целоваться?
– Нет, выкину, – Борисов заёрзал на месте.
– Подвинься поближе.
Она протянула руку к его шее, обвила её и подтянула к се-

бе. Другой рукой взяла его ладонь и положила на свою грудь.
Борисов, не ожидавший такого поворота, просунул руку

между пуговиц её пальто и, нащупав тот самый разрез, сво-
дивший его с ума последние пару лет, ощутил тёплое, пуль-
сирующее тело Марины.

Марина вцепилась в него губами. Её дыхание участилось.
Борисов хотел спуститься ниже к заветному месту, но она

остановила его:
– Не сегодня. Эти дни.
– Хорошо, – ответил Борисов – и продолжил изучать её

грудь и окрестности.
Марина просунула руку к нему в брюки и, нащупав то, что

давно её ждало, немного приоткрыла глаза – и молча удиви-
лась размеру.

Борисов, почувствовав, что дама очарована его достоин-



 
 
 

ством, начал стараться сильнее.
В какой-то момент его тряхнуло и охватило мелкой, пре-

рывистой дрожью.
Марина вытащила руку из его брюк, а другой рукой стала

искать салфетки в сумке:
– Ну ты и гигант, – С улыбкой сказала она.
Борисов откинулся на спинку, закурил сигарету и в его

голове пробежала только одна мысль:
«И что теперь будет?» он выдохнул клуб дыма в мороз-

ное, тёмное небо, сквозь приоткрытое окно своей «Шкоды».
– Ничего, – будто прочитав его мысли, ответила Марина.

– Потрахались и забыли.
– Во-первых, мы не трахались. А во-вторых, такое не ско-

ро забудешь. Жаль, что тебе не было так же хорошо, как мне.
– Ничего. «Красная армия» пройдёт, и мы повторим, если

ты не против.
– Я? Конечно, не против. Я бы и сейчас повторил.
– Ну нет, я и так вся в твоих «детях», – громко засмеялась

Марина и её смех немедля заразил Борисова.
Он довез её до дома и пожелав хорошего вечера, поторо-

пился восвояси.

Скинув стоптанные ботинки, повесив пальто на крючок,
Борисов крикнул жену и прошёл в зал.

– Пап, – послышался голос старшего сына.
– А где привет?



 
 
 

– Привет, – немного подумав, поздоровался сын. – Дай
денег, меня пригласили на день рождения к однокласснице.
Хочу купить подарок.

– И что ты собрался ей подарить?
– Не знаю. Может умные часы?
– Это что такое?
– Часы. С телефоном их коннектишь – и всё.
– Часы ей мама с папой подарят. Богатей тоже нашёлся.

Подаришь книгу – самый лучший подарок на свете.
– Пап, какая книга? Это стрёмно. Никто не читает книги,

их скачивают в интернете.
– Вот, вся проблема современного человека. Книги скачи-

ваем, еду заказываем, скоро баб скачаем виртуальных и бу-
дем их щупать. Куда всё пропало? Нет бы пройтись по мага-
зинам, как раньше, вместе, на рынок заскочить, со старуха-
ми поспорить, взять вечерком томик Достоевского и, слегка
пригубив, упоиться им досыта. Нет, нам это стало не нужно.

– Пап.
– Что?
– Что, что… Дай денег. Я сам решу, что ей подарить.
– Сколько?
– Тысяч пять.
– Ты в своём уме? Пять тысяч на подарок одноклассни-

це?! На, держи – тысяча. Смотри, сдачу не забудь вернуть.
Борисов просунул купюру в руки сына и скрылся в ванной

оттирать следы сегодняшней измены. Он обнюхал себя, опа-



 
 
 

саясь, что духи его новоиспечённой любовницы могут вы-
дать его вечернее приключение, и для пущей верности облил
себя дешёвым одеколоном. А для оправдания взял бритвен-
ный станок и на сухую пару раз провёл им по щекам, остав-
ляя мелкие царапины.

– Надо новые лезвия купить, – выходя из ванной, громко
произнёс он в сторону кухни, где возилась Светка. – А то
эти совсем старые. Утром побрился – весь день чесался. Вот,
смотри.

Он подошёл к жене и важно вытянул шею.
– Ага, – не обращая на него внимания, ответила Светка.
Он снова всмотрелся в разрез между пуговицами – и об-

наружил там те же пуританские трусы.
– Чего ты там разглядываешь? – поинтересовалась Свет-

ка.
– Ничего.
– Садись, котлеты тебе пожарила, как просил.
– И на собачью жопу светит Солнце, – с довольной улыб-

кой Борисов сел за стол.
– Наслаждайся, Ваше величество, – съязвила Светка и по-

ставила тарелку перед Борисовым. – А чего от тебя так оде-
колоном прёт?

Борисов напрягся, но из роли постарался не выпасть:
– Говорю же – с утра побрился, весь поцарапался, пол дня

ходил, расчесал до крови. Пришёл домой, обработал спир-
тиком, чтобы заживало. Ты что, не слушаешь, что я тебе го-



 
 
 

ворю?
– Слушаю.
– Значит, плохо слушаешь. Я даже лицо тебе показал, а ты

поддакнула, – Борисов почувствовал преимущество в схват-
ке и решил перевести тему с одеколона на невнимательность
Светки, сделав её виноватой во всех их проблемах: – Жена
называется… Умирать буду – воды не подашь.

– Давай, не перегибай. Занята была – котлеты тебе жари-
ла. Подумаешь, поцарапался. Не первый и не последний раз,
– оправдалась Светка и села напротив Борисова, подперев
лицо руками: – Что на работе? Зарплату выдали?

– Зарплата на карточке, можешь взять. Оставь только на
бензин, сигареты и обеды. А на работе всё по-прежнему: от-
чёты сдаются, департамент процветает, а Трутнев пьёт.

– Бедняжка, совсем затюкала его Пална.
– Твоя тётка, не моя, – ответил Борисов – как вдруг на

столе задрожал телефон.
– Алё, здарова, Васютин. Да, говорили же, что пойдём. Да,

помню – по пять тысяч с носа. Нет, не планировал. Через
месяцок-другой. Куда торопиться? Пусть сначала с составом
определятся, а уж потом деньги собирают. Давай, на связи.

– Чего хотел? – полюбопытствовала Светка.
– Денег на встречу выпускников хотел. Ни в группу не до-

бавил, ни с количеством не определились, а уже «скидывай-
тесь на ресторан». А может, народ откажется – как я потом
с этого прохвоста деньги заберу?



 
 
 

– Правильно сказал. Пусть сначала в группу добавит. А
там решим – может, и не пойдём вовсе, – завершила Светка,
смахнув со стола крошки полотенцем, и пошла мыть посуду.

В целом, Светка, когда-то, была девкой видной, хозяй-
ственной. За ней много мужиков бегало, пока она не ста-
ла встречаться с Борисовым. Когда они учились в школе, в
параллельных классах, она на него внимания не обращала.
Увидела в нём что-то спустя годы. Так и до свадьбы дошли.

Она из благополучной семьи: отец начальник, мать учи-
тельница.

Но выйдя замуж, распустилась. Пополнела. Перестала за
собой ухаживать.

Превратилась из прекрасной кареты – обратно в тыкву.
Возможно, то, что ей больше не стоило выискивать мужа

и сыграло с ней эту шутку.

Зачем теперь поддерживать фигуру? Краситься? Делать
«всё это»?

Она вышла замуж.

И этого, видимо, было достаточно.
Борисов посмотрел на её спину, на округлившиеся плечи,

на растянутый халат и вдруг подумал:



 
 
 

«А если бы она не вышла за меня… осталась бы краси-
вой?»

И тут же добавил про себя:

«Что-то я давно не исполнял свой супружеский долг. На-
до бы сегодня о себе напомнить, а то заподозрит чего нелад-
ное».

Его впервые посетила эта мысль. Раньше отсутствие их
близости месяцами его не напрягало. А сегодня он вдруг по-
чувствовал себя виноватым.

Когда они улеглись спать, Борисов осторожно, как кот,
подстроился сзади Светки и принялся исполнять обязанно-
сти в позе: оба на боку.

Светка не сопротивлялась. Но и истинного влечения не
показывала.

Когда-то они зажигали так, что искры сверкали.

А сейчас – просто мирно совокуплялись.
Борисов вспомнил, как пахнет кожа Марины – ванилью и

потом.

А Светка пахла жареными котлетами и стиральным по-



 
 
 

рошком.
«Интересно, – подумал Борисов, – если я женюсь на Ма-

ринке… она так же будет пахнуть? Или сохранит свой осо-
бенный аромат?»

Пока он думал и вспоминал сегодняшнюю встречу с Ма-
риной, Светка слегка застонала – это означало: её кульмина-
ционный момент случился.

Осталось поднапрячься, чтобы самому завершить нача-
тое.

Но с этим была проблема – несколько часов назад он уже
достиг желаемого с другой дамой.

Борисов впервые подумал о том, что такое симуляция ор-
газма по-мужски и попытался изобразить хоть не бурный, но
всё же оргазм.

«Один хрен ничего не поймёт. Да и не забеременеет – таб-
летки пьёт. Хотя… зачем ей это надо?..»

Он ещё раз дёрнулся – для пущей верности, – поцеловал
Светку в левое плечо и перевернулся на другой бок.

«Главное, чтобы она сейчас не заметила».
Но Светка уже не подавала никаких признаков – кроме

лёгкого посапывания.



 
 
 

«Пронесло».
На утро Светка проснулась в прекрасном настроении.

Она щебетала и прыгала по кухне так, что у Борисова за-
кружилась голова.

«А случайные связи на стороне укрепляют семейные
узы», – подумал он – и принялся за завтрак.

– Сегодня идём к Егоровым, – невзначай бросила Светка.
– Забыла вчера сказать.

– И будем слушать его невероятные истории, – Борисов
явно недолюбливал своего приятеля – за то, что тот чрезмер-
но увлекался пивом и хвастовством.

– Куда деваться, Раиска позвала. Говорит, что-то особен-
ное приготовит.

– Помню я её «особенное»: сварила рыбу на пару и завя-
зала стрелой зелёного лука. Ни соли, ни вкуса – один зелё-
ный лук.

– Перестань, она старалась. Давай, сегодня не задерживай-
ся, на семь договорились.

– Не знаю. У Трутнева в пятницу всегда аврал к вечеру
наступает, так что обещать не буду.

– Я ему позвоню, если что, отпустит. Иначе тётушку на
него натравлю.

– Полно тебе. Он и так от неё страдает, так ещё из-за меня
добавится. Сам разберусь.

Борисов отглотнул из бокала чаю и помчал одеваться.



 
 
 

5.
Вечер пятницы стремительно приближался. Обед с Мари-

ной, как всегда, удался: она удостоила Борисова небеспоч-
венными обещаниями, но намекнула, что сегодня её муж
приедет за ней и они поедут к его родителям. Да и сам Бо-
рисов был ангажирован на другое мероприятие, поэтому ре-
шили, что на следующей неделе обязательно продолжат изу-
чать тела друг друга.
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