

Максим Варин

# Примула



Максим Варин

**Примула**

«Автор»

2026

## **Варин М. О.**

Примула / М. О. Варин — «Автор», 2026

По ту сторону рифмы: поэзия и драма, как акт критического мышления. Этот сборник ломает стереотип о том, что лирика существует отдельно от интеллектуального анализа. На его страницах современная русская поэзия встречается с острой драматургией, а философская рефлексия становится главным инструментом познания. Здесь нет случайных образов. Каждое стихотворение — это расследование смыслов, а поэма — диалог, в котором сталкиваются идеи, а не амбиции. Автор сборника использует критическое мышление как скальпель: он старается вскрыть фантомные боли времени, исследуют экзистенциальные тупики и пересобирает метафизику повседневности. Это поэзия для тех, кто привык думать, и драматургия для тех, кто еще способен удивляться сложности мира.

© Варин М. О., 2026

© Автор, 2026

## Максим Варин Примула

### *Клео.*

На фоне мнимого добра,  
я растерзаю синий трактор,  
пускай заполнит пустоту,  
кипучий разум адекватно.  
Бедняжкам я плюю в лицо,  
моралью бью их неприятно,  
но виноват не я, пойми,  
а вкус густой и сладкой ваты.  
В секундном кадре ты гроза,  
ты королева, самка, хамка,  
но и сгорит твоя звезда  
и станешь ты «Мадам портянка».  
Я знаю, за тобой стоит легионер,  
профессионал, наёмник,  
но имя у него всё ж есть:  
– Купюра долбаный приёмник.  
Ты «juicy» маткой окропишь,  
бородача могучее дыханье,  
нежнейший шёлк ты стянешь вниз,  
на миг теперь ты Клеопатра.  
Сто двадцать сладостных секунд  
ликует волосатый карлик,  
а у тебя душа знобит,  
пуст кошелек и заблокирована карта.  
Когда то были времена!  
За танец Саломеи,  
головой платили,  
сейчас же плата лишь одна -  
«Баланс в кредитке – сделка в силе».  
Смахнуть мне хочется рукой,  
твои приклеенные пряди,  
но маникюр вонзился в пах:  
– Молчи поэт,  
дай денег – Дядя.  
Конец.  
(2025г.)

### *Старший среди равных.*

Они схватили его ночью,  
осудили на рассвете,  
милосердие в ответе,  
фарисей ты не свидетель.

– «Спаси себя»!  
– «Сойди с креста»!  
Кричит и корчится толпа.  
Небо в тмине, чаша мимо,  
кайся грешник, впредь отныне.  
«Возлюби, чтоб не сражаться,  
верь душою, чтоб не продаться».  
На эксцентрики поста -  
растерзали боль Христа  
и напившись крови трижды  
стали почему-то к Богу ближе.  
Верь не верь, за дверью дверь -  
вдоль порога высота,  
под Эдемскими лесами,  
даль вселенной – слепота.  
Философии начало,  
роль эксперта, пустота,  
разродилась болью баба,  
лобным местом бытия.  
И останется пустыня,  
одинока как всегда,  
не увидит она больше,  
сына божьего - Христа.  
Конец.  
(2025г.)

***Как будто бы - Актёр.***

Смертельно, заражённый лицемерием,  
по жизни с фляжкой он бредёт,  
никчемный лицедей и алкоголик,  
всё дифирамбы интерьеру напоёт.  
Плевать ему на отпрысков и мнения,  
зависимость есть привычная стезя,  
насмешки оплеухи, гонорей,  
теперь его, исконная семья.  
- Ох, эти вроде как бы и «актёры»,  
навек опозорили страну,  
их вид никчемно-плешивистый,  
смутит бы даже самого и сатану.  
На дне бутылки той стеклянной, окаянной,  
барахтаясь, кляня свою судьбу,  
смущено в искривлённом оправданье  
у Люцифера наш герой выклянчивает мзду.  
– Не я виновен!  
Вторит он упрямо:  
– Зелёный змий сгубил во мне борьбу!  
– Ведь я артист, актёр, стяжатель,  
дай демон денег мне покоя и мечту.  
Не думая, открестившись трижды рьяно,

вопит рогатый в страхе, как в бреду:  
– На кой мне пьяница и зоофил треклятый,  
в моём прекраснейшем и милом мне аду!  
– Ступай отсюда поскорее восвояси,  
не нарушай гармонии уют,  
не стану дел с тобой иметь я человек,  
шуруй в клозет и там ищи себе уют».   
И пусть тебя все помнят милым отморозком,  
в «Жмурки» играющим с пистоль,  
по жизни бродишь ты икающим балбесом,  
– прими на веру – Саша,  
ни какой ты не крутой.  
Конец.  
(2025г.)

***Октагон.***

На усладу смрадную  
в Октагон загнали самочку дельную да ладную,  
к ней чертей пяток в придачу  
- те, что верят лишь в удачу.  
Дело к вечеру идёт, багровеет небосвод.  
Публика после рабочего дня долбаного  
желает крови да пирога сдобного.  
Борьба в октагоне идет не на жизнь, а насмерть,  
тела в трусах – изображают из себя  
профессиональных борцов,  
да только курам на смех.  
У всех здесь не имена, а как у собак клички,  
публичная лимита из шутовства  
пытается во врата рая найти себе отмычки.  
Ну что же,  
вот и пришло время сладких пудингов,

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.