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Аннотация
Может ли мать любить всех своих детей одинаково?

Материнская любовь — самое сильное, бескорыстное чувство на
земле. Мать любит своего ребёнка таким, какой он есть, ничего
не требуя взамен.

Но это не про героиню повести.
Её нелюбовь безгранична, слепа и бездушна. Первый ребёнок

— её боль, слабость, напоминание о первом муже, ушедшей
молодости и красоте.
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Глава 1

 
- Всё маманя! – Тихон хлопнул фуражкой восьмиклинкой

по своей упругой ляжке, да так звонко мама аж вздрогнула.
Плотная ткань брюк разгладилась в месте удара. – Женюсь!!!

Хрупкая женщина в свободном ситцевом платье, подпо-
ясанная передником, вышитым затейливыми узорами, ти-
хонько сложила ладоши перед собой, прижала к губам.

- Ой!
- Да маманя. Сколько можно волочиться, пора и остепе-

ниться! – он сидел на деревянной скамейке на большой ве-
ранде, широко расставив ноги; в белой майке нательной, по-
верх рубашка, расстёгнутая до пупа, в брюках грубой ткани
– ещё мятые. Окна и двери в помещении нараспашку, сквоз-
няки играют с короткими занавесками, вышитыми вручную
– видно, одна рука старалась над передником и над льняны-
ми занавесками. – А то развели тут… Древнюю Русь, - гля-
нул он рушник, что висел на гвоздике, напротив, тоже вы-
шитый вручную. – Научит вас маманя, моя молодая жена со-
временным штукам! Так сказать, не сквозняки будут гулять,
а «ветер перемен», - усмехнулся Тихон, глядя на мать.



 
 
 

- Напугал! – степенно, без лишних телодвижений женщи-
на подошла к столу и начала натирать салфеткой и без того
чистую клеёнку. – Давно пора, а то живёшь как трутень - в
своё удовольствие, - пожилая мать подозрительно взглянула
на сына. Не верится, что нагулялся, он же весь в отца и на
лицо, и по характеру. Тот гулял до последнего! Но жене в
ноги кланялся, руки целовал, и своих на неё ни разу не под-
нял - уважал.

- В субботу сватов засылаем! Бей гусей да не жалей – гу-
лять будем! – Тихон ударили себя ладонью по другому бедру.

- Тебе лишь бы гулять – шут! – свела бесцветные брови
мама, - к кому засылать –то? У тебя что ни день, новая за-
зноба.

- А то не знаешь? – усмехнулся сын. Настроение такое,
хоть сегодня свадьбу гуляй!

Мать ещё больше покосилась на него, взгляд недобрый.
- К Ольке! – протянул он ладонь.
Мама сжала свою руку в кулачок и прикусила зубами, ис-

пугалась за девушку.
- А что? Плоха тебе сноха?
- Она молодка совсем, годков-то ей сколько? – с болью в

уставших глазах смотрела на старшего сына мать, - а ты про-
хиндей! На тебе клейма ставить негде, загубишь девоньку.

- Ох, надоели мне ваши старинные словечки, в прогрес-
сивном мире живём, а вы… - махнул он рукой и поднялся
с крашеной скамейки, настроение начало портиться. – Я за



 
 
 

ней третий год канителюсь, как за цветочком аленьким уха-
живаю – берегу, - не срываю! Хорошей женой будет мне и
точка!

- Она-то будет, а ты? До тридцати пяти выгулялся, а те-
перь цветочек ему нетронутый подавай, – ворчала мать. Та-
кая ему жена не нужна - загубит! Надо, чтобы кулаком по
столу, а в постели к стенке прижала, что б слово не смел ска-
зать. – Она ж дитятко, херувимчик, - припомнила Тая Гри-
горьевна Олю – сердце так и сжалось, себя вспомнила.

- В таком деле ровесников не ищут! Главное, чтобы люба.
И не надо мне перечить, ма-ма-ня! – постучал он указатель-
ным пальцем по столу. – Я сказал, сватов засылаем, значит,
засылаем! В сентябре свадьбу сыграем. Чего тянуть. Олька
и сама рада – любит так, дышать при мне боится, - просиял
Тихон. Большое лицо его подобрело к матери.

- Не отдаст её мать за тебя!
- Не отдаст?! – сын вперился глазищами в родную мать,

лицо начало подёргивать от злости. Вспыльчив был Тихон,
имени своему не соответствовал, терпеть не мог, когда не
слушались его с первого разу. – Сама прибежит! От света бе-
лого откажется, не то, что от родных мамки с батькой! Моя
Олька! Ясно? Моя! – стучал он костяшками пальцев по сто-
лу, лицо побагровело. – Эх, умеете вы испортить настроение
с утра, - махнул он рукой и вышел в дверь, чтоб не накричать
на мать.

- Настроение, не жизнь, пережить можно, - крикнула ему



 
 
 

вслед Тая Григорьевна. Тихон проходил под окнами веран-
ды, всё он слышал, всё понял к чему она, но разве послуша-
ется.

Мама присела на скамеечку, обмахнула платком ведро с
водой по правую руку от себя, поправила передник, посидела
с минутку, потом поднялась и принялась за домашние дела,
надо ж готовиться теперь.

Тихон был старшим сыном Таисии Григорьевны. Двое
других: средний Андрей и младший Прохор давно живут да-
леко от дома. Андрей — моряк, обосновался в Новороссий-
ске, жена, дочка уже большенькая. Прохор учёный - в инсти-
туте работает, гордиться бы им, но отец при жизни только
бурчал на спокойного и забитого младшенького:

- Хоть Ванькой не назвали, а то был бы Иван – дурак, -
посмеивался их отец, - какой бабе нужен лаборант? Так и за-
чахнет в своём ституте, глазея на стекляшки. Разве мужская
это работа?

Тая всегда вставала на защиту Прохора, — чем плохо, ко-
гда голова толковая?

Мать и увезла его подальше из деревни, мужа не побоя-
лась. Отвезла после школы в Волгоград, а дальше он сам.
Не такой уж и забитый оказался младшенький. Сейчас в
Москве, работает на закрытом предприятии. Гордость не то,
что семьи, всего села! Вот, только не приезжает совсем. По-
следний раз был лет пять назад, ещё отец живой был. Есте-
ственно, не поняли они друг друга, уехал со скандалом Про-



 
 
 

хор. На похороны отца не смог приехать – в командировке
был за границей. Телеграмму прислал, и всё.

Один Тихон - рубаха-парень! Всегда знал, когда не надо
отцу под горячую руку попадаться. Батя мог выдать оплеуху
и взрослому мужику. Строг и суров был Николай к детям,
пацаны всё-таки. Тишку больше всех гонял, но что толку. Со
старших классов по девкам пошёл, с ранних лет чувствовал
от него отец запах табака, но выбить из него эту дурь не мог,
думал, армия исправит. Не-а! не исправила. Вернулся ещё
хуже стало, лицом вытянулся, похорошел, возмужал. Бабы
гроздьями висли на нём, сами приходили к Таисии, а он как
султан в гареме, даже не взглянет. У себя в деревне прока-
зил, соседние не обделял вниманием. Уж сколькими детьми
пытались наградить и охомутать парня - бесполезно. Не моё!
Упирался руками и ногами Тихон и прав был. Дети росли,
ничего схожего ни у одного не было. Карих глаз и улыбочки
противной никто не перенял. Все белобрысые, рыжие, а то
и совсем нерусские.

Даже отец не мог на него повлиять, а уж женить, так и во-
все никак! Только разговор об этом - Тихон сразу на работу!
Подальше, хоть на самую дальнюю кошару, хоть сторожем
на бахчу или в сады, лишь бы не дома. Месяцами пропадал
где-то. Возвращался, когда отец забывал глупость эту с же-
нитьбой.

Николай умер. Случилось всё нежданно, негаданно, пря-
мо в поле. За сердце схватился, и готов! Здоровый был му-



 
 
 

жик, поджарый. В свои 55 ещё и налево успевал погляды-
вать, но сердце оно же не железное.

Погоревала семья и жить дальше стали. Тихон вступил в
хозяйские права (другие братья не претендовали). Дом боль-
шой, – самострой – это вам не колхозные однотипные до-
мишки. Николай, хоть и погуливал всю жизнь, но заработан-
ное в семью нёс, и руки из правильного места росли. Вы-
строил дом квадратный, огромный. Комнаты широкие, везде
двери деревянные в две створки, массивные. Каждому сыну
в доме по комнате! Любил Николай размахнуться. Веранда
большая, резными окнами выставлена. Крыльцо без ступе-
нек, зато с козырьком двускатным. Долго строили дом отец,
но к смерти своей успел, так что досталось жене и сыну об-
ширное хозяйство – конём гулять в доме можно. Но везде
уют - заслуга рукодельницы Таисии. Летом дом нараспаш-
ку. Зимой дровами пахнет. Поленница небольшая у печки и
всегда в ней дрова от снега сохли, а в печке, отделанной ка-
фелем огонь трещит.

Вот и Тихон надумал жениться, спустя четыре года по-
сле смерти отца. Сам на ногах крепко стоит – заслуженный
скотник на ферме. В уборку помощником комбайнёрам ухо-
дил. Получал он больше других, скрывать тут нечего - по за-
слугам. Но своего хозяйства мало держали, ровно столько,
сколько надо.

Таисия Григорьевна – святая женщина. Спокойная, терпе-
ливая, никогда никто не слышал, чтобы она голос повысила



 
 
 

на своих пацанов, и с мужем вроде не ругалась, хотя знала,
гуляет, все знали. Даже дети. Это уж потом, как с Тихоном
остались, могла выдать ему красного словца, но что толку?
С него как с гуся вода. Таюшка всегда держалась достойно, в
детях своих старалась лучшее разглядеть и подтолкнуть. Но
в Тихоне, как в омуте! Одна муть, и ничего больше не видно.

И вот, за ум взялся. Дай бог сложится у него с Олюшкой.
Дай бог! – думала Таисия. Девчонку только жалко. Отчего-то
весь день о ней думала, хоть бы не отдали её родители за
Тишку, сватов на порог не пустили. Но…

Сватов приняли, уже ждали. Родители переглядывались,
мать едва в обморок не падала, когда Тихон сапожищами
своими в дом вступил. Видя, как на дочку смотрит, мать дер-
жаться уже не могла – плакала. Муж пытался утешить жену,
но куда там! Полон дом гостей, все шумят, балагурят, Тихон
больше всех.

Оленька глаза прячет, краснеет, одно убегает в другую
комнату, на Тихона взглянуть боится. Встретятся взглядами
– дыхание замирает. Любила его Оля, так любила, как мож-
но любить только в 17, 18, 19! Всей душою, всем сердцем.
Хоть в огонь за ним, хоть в воду! Потеряла голову и никого
другого перед собой не видела. Ничему не верила, что о нём
говорят, он же пальцем её не тронул, только за ручку дер-
жались. Сначала скрытно, совершеннолетняя стала, бежала
к нему без оглядки, как родители не закрывали и не прята-
ли дома. Убеждали, увезти хотели подальше, но страшные



 
 
 

вещи обещала сделать с собой девочка – глаза стекленели,
когда грозилась руки на себя наложить. Отец её с Тихоном
разговаривал сто раз, просил оставить дочку, не морочить ей
голову, разница меж ними большая – целая пропасть.

- Плохо вы меня знаете, - обиженно косился на будуще-
го тестя Тихон, - Олька мне женою будет, и точка! Хоть на
край света её увезите, в милицию меня сдайте, но моей бу-
дет! Пальцем её не трону, пока сама не дозволит.

Мужлан в рабочей одежде, вечно пахнущий комбикормом
и едким потом, не пропускающий ни одну молоденькую до-
ярку на ферме, обижался, что не верят ему, опасаются его.
А как не бояться? В семье учителей воспитывалась Оля, ти-
хая, прилежная, любимая родителями. Пересеклись они од-
нажды с Тихоном, глянул на неё… и беда с ней приключи-
лась. Заговорил, задурил, околдовал - ворожей.

Вроде ничего такого: в кино водил, в девять часов домой
возвращал, подарки носил, конфеты коробками, на развес.
Зимой всегда добывал мандарины абхазские ящиками. Где
только чёрт умудрялся найти. Вёз себе домой и Оле.

В общем, вёл себя прилично, как положено до свадьбы.
После сватовства вроде стих Тихон, на работе не пропа-

дал, баб на ферме не шлёпал по задам. С ними старался
меньше якшаться, языкатые больно. Опять что-нибудь на-
придумывают, поди отмойся потом. За Тихоном больше сла-
вы водилось, чем дела.

Вот и сентябрь! Жаркий ещё, бархатный, как специально,



 
 
 

для молодых.
Платье невесте, туфли, фату, украшения Тихон хотел сам

купить, деньгами швырялся:
- Мне для Оли ничего не жалко!
Но её родители отказали, и так все расходы ложатся на

сторону жениха, праздновать будут в его дворе, жить потом
тоже.

Катали молодых в день свадьбы на городской «Волге» –
оплачено на два дня! Три круга по селу сделали, чуть весь
бензин не выкатали. Тихон просил сигналить без останов-
ки, пусть знают – он сегодня женится! Для гостей до самого
ЗАГСа автобус был туда и обратно. Фотограф щеголеватый,
тоже городской, носился меж друзей и родственников, сни-
мал, рассаживал, выставлял гостей правильно, чтобы все в
кадре помещались. Тихона боялся, с полувзгляда понимал:
ему так удобнее, и не лез.

- Ничего Олюшка, - горячо нашёптывал Тихон раскраса-
вице невесте в машине, - будет у нас своя Волга! Всё у нас
будет! Ты, главное женой будь ласковой, во всём меня слу-
шайся, не бойся, - лез он своими руками под фату, наминая
больно грудь невесте, не стесняясь хмельных дружка с друж-
кой, водителя равнодушного. Последний в зеркало заднего
вида поглядывал, натягивая фуражку с пластиковым козырь-
ком на глаза, в самые пикантные моменты даже не отвора-
чивался.

Оленька смущалась, краснела, ёрзала от стыда на сиде-



 
 
 

нии, горела вся, но убрать рук мужа не могла, слишком си-
лён и нахрапист Тихон.

- Тиша, мне больно, пусти, - шептала Оля, почти плача,
стесняясь.

Муж оторвался от девичьей белоснежной шеи, разум ту-
манился от её гладкой, горячей кожи. Откинулся на спинку,
дыша часто, прерывисто, детскость и стеснительность Оли
ещё больше заводили мужика. Рука его скользнула по её бед-
ру, она мягко, незаметно попыталась убрать огромную ла-
донь, но Тихон быстрым рывком схватил её за ручку, больно
сдавил, не сводя глаз с Оли, поднёс её хрупкую, красную от
давления кисть к своим тёплым губам и поцеловал.

Что-то пугающее читалось в его глазах, так быстро он пе-
ременился. Столько времени ходил, в щёчку целовал, за руч-
ку держал, суставчики на пальчиках считал, рассказывал, в
какие кольца оденет ручки Оли. А тут ведёт себя как хозяин,
дышит огнём, будто зверь в нём просыпается. Сейчас от бо-
ли хрустели её суставчики в его ручище.

- Ты, моя Оленька! Вся! Мне решать, когда отпускать же-
ну, а когда нет, - успокоился, наконец Тихон и отпустил её.

Подружка невесты, сидящая по другую руку от жениха,
заметила, что случилось между молодыми, начала невпопад
шутить, толкнула дружка в пухлое плечо на переднем сиде-
нии.

- Наливай! – прикрикнула разбитная подружка невесты.
Тихон поддержал.



 
 
 

- Чего затих?! Кататься, что ли, пришёл на свадьбу? Лей,
Вовка! Лей, не жалей, - громко хлопнул в ладоши Тихон
и всем телом поддался вперёд. Выпил, не закусывая одной
рукой сгрёб к себе развесёлую подруженьку Оли и смачно,
хлёстко поцеловал её в щёку, почти присосался к ней. Оля
отвернулась. Плакать хотелось. Куда делать та радость, с ко-
торой она ставила подпись в документе о своей будущей жиз-
ни, глядя влюблёнными глазами на мужа. Оля выглянула в
окно, придерживая венок искусственных, белых цветов на
голове: автобус в лентах и шарах позади, две машины. Все
сигналят, пассажиры из окон руками машут. Интересно, в
какой из них родители? Мамочка, - думала Оля.

Вот и приехали, можно выдохнуть. Воздух в машине мо-
лодых стал совсем вязкий, давящий, стекла опущенные не
спасали. Гости вывалили из автобуса, столпились у двора.
Хлеб соль от свекрови и молодая жена ступает в мужний
дом, неуверенной, боязливой походкой. Совет да любовь мо-
лодожёнам!
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