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Аннотация
Что такое сновидение: замаскированное желание,

бессмысленная ночная помеха или встреча с Будущим?
Книга «СновЕдение» предлагает целостную теорию

и практику толкования сновидений, соединяющую
психоаналитическое наследие Фрейда, архетипический подход
Шпильрейн и современную работу с переносом и архетипами.

Автор показывает, почему классическая теория сновидений
так и не стала полноценной наукой, в чём состояло великое
открытие Фрейда, где его модель психики наталкивается на
препятствия и каким образом можно построить практичную
систему толкования сновидений.



 
 
 

В книге сновидение рассматривается не только как
впечатления Прошлого, но и как форма знакомства с возможным
Будущим. Читатель найдёт стройную карту психической
реальности, словарь ключевых терминов, словарь веточек
архетипов, разборы сновидений (в том числе Фрейдовских) и
алгоритм интерпретации сна.

«СновЕдение» адресовано психологам, психотерапевтам и
читателям, желающим разобраться в сновидениях глубже, точнее
и серьёзнее.
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От автора

 
Эта книга возникла не как сонник и не как очередной

сборник толкований. Она выросла из многолетней работы со
сновидениями — собственными, клиентскими, учебными,
супервизорскими, клиническими, культурными. Чем доль-
ше я работал со снами, тем яснее становилось: сновидение
невозможно свести ни к остаткам дневных впечатлений, ни
к случайной игре образов, ни к возвращению вытесненного
желания.

Сновидение слишком точно выбирает время своего появ-
ления. Оно приходит не вообще, а в определённый момент
судьбы. Оно говорит не отвлечённым символическим язы-
ком, а языком конкретной человеческой жизни. В нём мо-
гут появляться Прошлое, Настоящее и возможное Будущее.
В нём слышны защиты, сопротивления, имитации, Перехо-
ды, призывы высших архетипов и работа Самости. Именно
поэтому сон нельзя рассматривать как второстепенный ма-
териал. В нём часто сосредоточено то, к чему человек днём
ещё не готов приблизиться.

Постепенно из этой работы сложилось СновЕдение — по-
пытка построить строгую науку о сновидении. Строгую не в
смысле холодной и схематичной, а в смысле логически чётко
собранной. Сновидение требует не произвольного вдохнове-
ния толкователя, а дисциплины слышания. Нужно понимать,



 
 
 

какие уровни психики задействованы во сне, как работают
Оно, Я и Сверх-Я, как Самость обращается к высшим архе-
типам, как нарцизм сопротивляется принятию ночного по-
слания, как веточки архетипов проявляются в судьбе чело-
века.

В этой книге я пытаюсь соединить несколько линий глу-
бинной психологии. Фрейд открыл материк сновидений и
показал, что сон имеет скрытую структуру. Юнг научил ви-
деть в сновидении драму сновидца и ответ Бессознательного
на однобокость сознания. Сабина Шпильрейн показала, что
становление связано с Деструкцией прежней формы. Сонди
поставил вопрос о судьбе, выборе и родовых линиях. СновЕ-
дение не отбрасывает этих предшественников. Оно прохо-
дит через них и делает следующий шаг: рассматривает сно-
видение как диалог Самости с высшими архетипами о воз-
можном Будущем человека.

Эта книга написана из профессиональной необходимости.
В практике психологов и психотерапевтов сновидения ча-
сто появляются как важнейший материал, но специалисты
нередко не знают, как с ними эффективно работать. Один
толкует сон через детство, другой через символы, третий че-
рез психотравму, четвёртый через телесные переживания,
пятый через духовные знаки. Всё это может иметь значение,
но без общей карты толкование легко распадается на част-
ные догадки. СновЕдение предлагает универсальную карту.

При этом книга не отменяет тайны сна. Напротив, она за-



 
 
 

щищает эту тайну от произвола. Там, где нет метода, тай-
на быстро превращается либо в суеверие, либо в эффектную
игру слов, либо во власть толкователя над сновидцем. Метод
нужен не для того, чтобы обеднить сон, а для того, чтобы не
предать его смысл.

Главная мысль книги проста и трудна одновременно: сно-
видение — это обращение Самости к человеку о его судьбе.
Его можно научиться слышать. Но слышание требует труда,
смирения, внутренней открытости и готовности встретиться
не только с приятными образами, но и с тем, что разрушает
привычные старые защиты. Поэтому СновЕдение — не раз-
влечение и не техника быстрого саморазвития. Это долгий
путь.

Я обращаю эту книгу к тем, кто готов идти этим пу-
тём серьёзно: к психологам, психотерапевтам, психоанали-
тикам, юнгианским аналитикам, супервизорам, исследовате-
лям глубинной психологии, будущим сноведам и тем сно-
видцам, которые чувствуют, что их сны говорят о чём-то
большем, чем случайные ночные картины.

Если после чтения этой книги читатель станет вниматель-
нее к собственным снам, если психолог перестанет обра-
щаться со сновидением как с второстепенным материалом,
если будущий сновед услышит призвание к этой работе, зна-
чит, книга выполнила свою задачу.



 
 
 

 
Как читать эту книгу

 
Эту книгу лучше читать не как популярное руководство

и не как набор готовых толкований. Она устроена как по-
следовательное выстраивание системы. Поэтому важен поря-
док: сначала основания, затем метапсихология, затем метод
и практика, затем завершающие главы об имитациях, Пере-
ходах и пути СновЕдения.

Первая часть книги показывает, почему полноценная на-
ука о сновидении до сих пор не построена, и какие истори-
ческие предшественники подготовили её появление. Здесь
важны Фрейд, Юнг, Шпильрейн и Сонди. Их нельзя про-
сто повторять, но нельзя и обойти. Каждый из них открыл
необходимую линию: скрытую структуру сна, символиче-
скую драму сновидца, нашу ориентацию на Будущее и во-
прос судьбы.

Вторая часть вводит метапсихологию СновЕдения. Здесь
нужно читать вдумчиво. Понятия архетипа, Самости, Души,
нарцизма, высших архетипов, Сверх-Я, Древа 8 веточек ар-
хетипов образуют внутренний каркас всей книги. Если эти
понятия прочитаны поверхностно, практические главы бу-
дут казаться слишком насыщенными. А если они усвоены,
дальнейшее изложение становится ясным.

Третья часть посвящена методу. Здесь СновЕдение пе-
реходит от теории к работе с конкретными сновидениями.



 
 
 

Важно увидеть не только отдельные шаги метода, но и общую
позицию сноведа. Сновед не навязывает сновидцу готовый
смысл, не выступает прорицателем и не подменяет Самость
сновидца собой. Сновед помогает услышать ночное посла-
ние, отличить архетипическое движение от защиты, реали-
зацию веточки от провала, подлинную работу от имитации.

Четвёртая часть показывает, что сновидения особенно
важны в больших узлах жизни. В Переходах старые формы
перестают работать, защиты трещат, имитации рушатся, а
Самость говорит громче. Поэтому сны на переходах к юно-
сти, взрослости, середине жизни, зрелости, позднему возрас-
ту и приближению к смерти требуют особого внимания. Они
нередко оказываются не просто снами, а ориентирами Буду-
щего.

Читать книгу можно на трёх уровнях. Первый уровень
— теоретический. На нём читатель следит за построением
системы и видит, как СновЕдение собирает язык для стро-
гой работы со сновидениями. Второй уровень — професси-
ональный. На нём психолог или психотерапевт соотносит из-
ложенное с собственной практикой, переносом, контрпере-
носом, супервизией и работой с клиентскими снами. Третий
уровень — личный. На нём читатель начинает проникать в
свои сновидения: не как к случайности, а как обращению к
Самости.

Не следует торопиться применять метод к чужим снови-
дениям, если собственные остаются неуслышанными. Сно-



 
 
 

вЕдение начинается с личной дисциплины. Полезно вести
дневник сновидений, записывать даже их обрывки, возвра-
щаться к повторяющимся образам, отмечать моменты Пере-
ходов, различать сны, связанные с Прошлым, Настоящим и
возможным Будущим.

При чтении важно не превращать термины в ярлыки. Ска-
зать «это нарцизм», «это Каинова веточка», «это имитация»,
«это Мадонна» — ещё не значит понять сон. Термин должен
помогать проникновению в послание, а не заменять его. Ес-
ли понятие используется слишком быстро, оно становится
защитой толкователя.

Книга требует возвращения. Некоторые главы лучше чи-
тать дважды: сначала как общее изложение, затем — рядом с
конкретными снами. Особенно это касается глав о переносе
Будущего, диалоге Самости с высшими архетипами, восьми
веточках, имитациях и Переходах жизни. Эти разделы рабо-
тают не только как теория, но и как профессиональный ин-
струмент.

Главное правило чтения простое: не искать в книге гото-
вый сонник. СновЕдение не говорит: если приснился дом,
это означает …; если вода — другое; если ребёнок — тре-
тье. СновЕдение спрашивает иначе: кто задействован в сно-
видении? в какой момент судьбы он пришёл? какая веточка
активирована? какая защита сопротивляется? какой высший
архетип отвечает? какое Будущее становится возможным?

Такое чтение медленнее, но точнее. Оно требует внима-



 
 
 

ния, выдержки и уважения к сновидению как к значимому
событию жизни.



 
 
 

 
Кому адресована книга

 
Эта книга адресована прежде всего тем, кто готов отно-

ситься к сновидению серьёзно. Не как к развлечению, не как
к мистической подсказке, не как к случайной работе мозга,
а как к особому психическому событию, связанному с судь-
бой человека.

Психологам и психотерапевтам книга предлагает систе-
му работы со сновидениями, которую можно использовать в
практике. Многие специалисты сталкиваются со снами кли-
ентов, но не всегда имеют строгий инструмент для их ана-
лиза. СновЕдение даёт такую опору: метапсихологическую
карту, порядок вопросов, различение веточек, защит, ими-
таций, переносов и Переходов.

Психоаналитикам книга может быть полезна как продол-
жение разговора о сновидении после Фрейда. Здесь сохра-
няется уважение к Бессознательному, переносу, внутренне-
му конфликту и скрытой работе сна, но добавляется то, что
во фрейдовской традиции осталось недостаточно разрабо-
танным: перенос Будущего, роль Самости, диалог с высши-
ми архетипами и отношение сна к судьбе человека.

Юнгианским аналитикам книга адресована как попытка
сделать архетипическую работу более строгой. СновЕдение
принимает серьёзность юнговского отношения к символу,
сновидению и внутренней драме сновидца, но вводит бо-



 
 
 

лее дисциплинированную карту: Древо 8 веточек архетипов,
различение реализации и защиты, Каинову веточку как за-
претную, а также понятие имитации как сложной подделки
архетипической работы.

Супервизорам и преподавателям глубинной психологии
книга может дать язык для обсуждения сновидческого мате-
риала в учебных и профессиональных группах. Сновидение
в супервизии часто оказывается точкой, где видны не только
трудности клиента, но и ограничения специалиста: его нар-
цизм, его страх, его склонность к готовым схемам, его соб-
ственные неразобранные переносы.

Будущим сноведам книга адресована как основание про-
фессии. Она не делает читателя сноведом автоматически.
Сновед формируется через многолетнюю работу со своими
снами, обучение, супервизию, практику, ошибки и Перехо-
ды. Но книга задаёт карту, без которой это призвание трудно
совершенствовать.

Сновидцам, которые не являются психологами, книга мо-
жет помочь изменить отношение к собственным снам. Она
не предлагает быстрых ответов, зато учит уважать ночное по-
слание. Сновидец может начать записывать сны, видеть по-
вторяющиеся мотивы, различать защитные повторы и при-
зывы Будущего, понимать, что тяжёлый сон не всегда являет-
ся дурным знаком, а иногда показывает необходимость внут-
реннего Перехода.

Книга не предназначена для тех, кто ищет магию, гада-



 
 
 

ние, эзотерическую власть, быстрые рецепты, универсаль-
ный сонник или способ управлять другими людьми через
толкование их сновидений. СновЕдение не даёт права власт-
вовать над сновидцем. Напротив, оно требует скромности
перед его Самостью и судьбой.

Эта книга также не предназначена для поверхностного са-
моразвития. Здесь нет обещания лёгкой гармонии, быстрых
инсайтов и немедленного исцеления. Сновидение часто го-
ворит жёстко. Оно может показать защиту, ложную право-
ту, имитацию, отказ от веточки, застревание в Прошлом. Но
именно поэтому работа со снами оказывается столь ценной.

Лучший читатель этой книги — тот, кто готов не только
понимать, но и меняться. Тот, кто не хочет использовать сон
для подтверждения уже известного о себе, а готов услышать
то, что Самость говорит о возможном Будущем.

Часть
I
. Основания СновЕдения



 
 
 

 
Глава 1. Почему до сих пор

нет науки о сновидении
 

О сновидениях написано так много, что у неподготовлен-
ного читателя легко возникает иллюзия: если книг множе-
ство, значит, и наука давно существует. Однако именно здесь
начинается первая ошибка. Обилие толкований ещё не обра-
зует науки. Напротив, чрезмерное количество разрозненных
объяснений часто свидетельствует о том, что предмет не со-
бран, не упорядочен и не введён в единую систему. Там, где
один и тот же феномен можно толковать десятками несво-
димых способов, мы имеем дело не с наукой, а с донаучным
множеством версий, школ, впечатлений, интуиций и част-
ных догадок.

Сновидение на протяжении веков вызывало у человека
одновременно страх, надежду и любопытство. В одни эпо-
хи его считали посланием богов, в другие — шифром вытес-
ненных желаний, в третьи — физиологическим шумом моз-
га, почти лишённым смысла. Эти подходы различаются на-
столько сильно, что сама их несоединимость должна была бы
насторожить психологов. Ведь если одни называют сон свя-
щенным посланием, другие — регрессией к детскому жела-
нию, а третьи — эпифеноменом, то вопрос должен стоять
не о выборе понравившегося объяснения, а о более строгой



 
 
 

задаче: на каком основании может быть построена наука о
сновидении?

Эта глава исходит из простого тезиса: до сих пор пол-
ноценной науки о сновидении не возникло. Было великое
открытие территории сновидения, были сильные интуиции,
были блестящие частные техники, были талантливые интер-
претаторы, но не было завершённой, внутренне согласован-
ной, метапсихологически выстроенной системы. Именно по-
этому разговор о сновидении до сих пор то и дело сполза-
ет либо в символический произвол, либо в богословскую об-
разность, либо в клинический редукционизм, либо в личные
впечатления толкователя.



 
 
 

 
1.1. Наука начинается не с

наблюдений, а с парадигмы
 

Любая наука нуждается не только в фактах, но и в спосо-
бе их собирать, сравнивать и упорядочивать. Отдельные на-
блюдения ещё не создают научной дисциплины. Для науки
необходим каркас, в рамках которого становится ясно, что
считать главным, что — вторичным, что — исключением,
что — подтверждением, а что — ошибкой. Иначе факты не
складываются в знание. Они остаются рассыпанными фраг-
ментами.

Именно поэтому всякий серьёзный разговор о сновиде-
нии должен начинаться не с перечня образов, не с расшиф-
ровки символов и даже не с клинических случаев, а с вопро-
са о парадигме. Что такое сон в принципе? Откуда он бе-
рётся? Кому он адресован? О чём он говорит: о Прошлом,
Настоящем, Будущем? Отражает ли он только самого сно-
видца или же включает в себя его внутренние отношения со
значимыми объектами? Возникает ли он как случайный вы-
брос материала или как структурированное послание? По-
ка на эти вопросы не дан цельный ответ, никакая «практика
толкования» не может считаться наукой.

Отсутствие парадигмы легко распознается по одному при-
знаку: интерпретатор произвольно выбирает то, что ему бли-
же. Один видит в сновидении вытесненное желание, дру-



 
 
 

гой — архетипическую фигуру, третий — остатки дневных
впечатлений, четвёртый — соматическую реакцию, пятый
— религиозный знак. И каждый в каком-то смысле находит
подтверждение своей позиции, потому что сама система не
задала строгого приоритета уровней. В результате сон пре-
вращается в экран, на который накладывается не структура
психики сновидца, а мировоззрение толкователя.

Наука о сновидении начнётся только там, где будет вы-
строен порядок интерпретации. Это значит, что у нас дол-
жен появиться ответ на несколько принципиальных вопро-
сов. Что в сновидении является первичным? Что вторич-
ным? Какие элементы обязательны для любой интерпрета-
ции? Что нельзя пропустить без грубой потери смысла? На
каком уровне возникает ошибка? Какая структура делает
разные сны соотносимыми друг с другом? До тех пор, пока
эти вопросы остаются открытыми, СновЕдение может быть
темой культуры, философии, религии, литературы или тера-
пии, но не наукой в собственном смысле слова.



 
 
 

 
1.2. Что делает дисциплину наукой

 
Чтобы вопрос науки о сновидениях не оставался неопре-

делённым, нужно уточнить, что вообще делает ту или иную
дисциплину наукой. Наука начинается не там, где накопле-
но много наблюдений, и не там, где существуют сильные ин-
терпретаторы. Она начинается там, где удаётся связать на-
блюдаемое с устойчивыми закономерностями. В противном
случае мы имеем дело либо с искусством толкования, либо
с опытом, либо с впечатляющей практикой, но не с наукой в
строгом смысле слова.

У всякой науки есть по меньшей мере четыре опоры. Во-
первых, у неё должен быть точно очерченный предмет. Недо-
статочно сказать, что наука о сновидении занимается «сна-
ми». Нужно показать, что именно мы называем сновиде-
нием: случайный продукт сна, символическую переработку
впечатлений, сцену переноса, выражение внутреннего кон-
фликта или сообщение психической реальности о судьбе че-
ловека. Пока сам предмет остаётся расплывчатым, невоз-
можна и строгая наука.

Во-вторых, наука требует единицы анализа. В физике, хи-
мии и биологии исследователь всегда знает, что именно он
принимает за минимальный осмысленный элемент рассмот-
рения. Психология сновидений слишком долго существова-
ла без этого требования. Она легко переходила от образа к



 
 
 

чувству, от чувства к символу, от символа к биографии, от
биографии к телу, от тела к мифу, но не имела общего эле-
мента, через который можно было бы удерживать единство
предмета. Именно поэтому в нашей книге так важен архетип:
не как украшение языка, а как кандидат на роль первичного
элемента психической реальности.

В-третьих, наука невозможна без порядка в интерпрета-
ции. Исследователь должен знать, с чего начинать рассмот-
рение материала и в какой последовательности продвигаться
дальше. Пока этого порядка нет, сновидение слишком легко
превращается в поверхность для произвольных ассоциаций.
Тогда всякий толкователь начинает видеть в нём прежде все-
го самого себя: свои вкусы, свои убеждения, свои излюблен-
ные схемы. Строгая наука возникает лишь там, где интер-
претация подчинена порядку, а не вдохновению.

И, наконец, наука требует критериев ошибки. Это особен-
но важно. Пока неясно, что именно в толковании сна явля-
ется ошибкой, невозможна и корректировка знания. Ошиб-
ка может заключаться в подмене объекта символом, в сме-
шении Прошлого с Будущим, в игнорировании переноса, в
переоценке детали, в неверном различении уровней психи-
ческой реальности. Но всё это должно быть зафиксировано
документально. Иначе каждый будет считать ошибкой толь-
ко то, что противоречит его любимой школе.

Вот почему вопрос о науке СновЕдения требует строго-
сти. Наука — это не множество красивых объяснений. Это



 
 
 

предмет, единица анализа, порядок интерпретации и крите-
рии ошибки. Пока хотя бы одно из этих звеньев не выстрое-
но, дисциплина ещё не достигла зрелости.



 
 
 

 
1.3. Великое открытие Фрейда

и его исторический предел
 

Прежде чем сновидение могло стать предметом психоло-
гического анализа у Фрейда, должен был совершиться более
глубокий культурный сдвиг — перенос религиозного пере-
живания от церковного института во внутренний опыт субъ-
екта. Без этого сдвига глубина человека оставалась бы пред-
метом богословия, а не психологии; и сновидение оставалось
бы либо знамением, либо случайным обрывком ночи, но не
местом встречи со своей судьбой.

Этот сдвиг связан прежде всего с именем Фридриха
Шлейермахера(1768–1834), немецкого теолога и философа,
чьи «Речи о религии к образованным людям, её презираю-
щим» (1799) впервые громко утверждали, что религия есть
не догмат и не мораль, а непосредственное переживание бес-
конечности внутри человека. Шлейермахер перенёс центр
религиозной жизни из института в субъект. После него ев-
ропейская культура постепенно научилась думать о внутрен-
нем мире человека как о пространстве, имеющем собствен-
ную глубину, собственное движение и собственные источ-
ники смысла. Без этого культурного фундамента невозмож-
но понять, почему Фрейд смог объявить сновидение «цар-
ской дорогой к Бессознательному», а Юнг — местом встречи
с архетипами. Они работали уже на почве, подготовленной



 
 
 

Шлейермахером и романтической традицией, к которой он
принадлежал.

СновЕдение считается с этим культурным сдвигом — но
не с его опасностями. Опасность шлейермахеровского хо-
да состоит в том, что внутреннее переживание само по се-
бе объявляется критерием подлинности. «Я чувствую глуби-
ну» становится самодостаточным удостоверением её реаль-
ности. В шлейермахеровском подходе нет инструмента, ко-
торый позволил бы отличить подлинную глубину от нарцис-
сической инфляции, подлинное Бого-сознание от защитной
иллюзии, подлинное призвание от самозваной миссии. Этот
недостаток не был случайным изъяном одного автора — он
был вообще встроен в программу романтической религиоз-
ности и через неё перешёл в значительную часть внецерков-
ной духовности, включая многие современные её формы. С
этой опасностью СновЕдение работает напрямую: книга, ле-
жащая перед читателем, есть, среди всего прочего, развёрну-
тый инструмент различения, которого Шлейермахер не дал,
да и не мог дать.

Шлейермахер занимает в истории особое место — место
предшественника, открывшего пространство для последую-
щей работы, но не способного выполнить эту работу сам.
Он обозначил поле. Фрейд начал его возделывать. Юнг и
Шпильрейн углубили. Сонди добавил родовые связи. Сно-
вЕдение строит на этом фундаменте более строгую кон-
струкцию.



 
 
 

Было бы грубой неблагодарностью утверждать, что пси-
хология вовсе не приблизилась к науке о сновидении. На-
против, Фрейд сделал решающий шаг, без которого никакой
дальнейший разговор вообще невозможен. Его заслуга не в
том, что он дал окончательную теорию сновидений, а в том,
что он открыл материк сновидений как пространство, до-
стойное строгого исследования. Он снял со сна печать слу-
чайности и показал, что сон имеет внутренний смысл, струк-
туру и отношение к жизни человека. Это открытие было
столь мощным, что по масштабу его можно сравнить с от-
крытием нового континента: до Фрейда о сновидении гово-
рили, после Фрейда стало возможно его исследовать.

Но великое открытие территории не тождественно по-
строению чёткой карты. Первооткрыватель почти неизбеж-
но действует в условиях нехватки понятий, языка и схем.
Он видит главное раньше, чем успевает разработать всю
систему. Поэтому признание гениальности Фрейда требу-
ет не пассивного повторения, а продолжения его дела. Его
мысль нельзя законсервировать, не исказив её внутренний
импульс. Всегда есть шанс превратить психоанализ в хране-
ние реликвий вместо развития знания.

Историческая роль Фрейда парадоксальна. Он дал психо-
логии сновидение как предмет науки, но последующее раз-
витие психоанализа не сумело модифицировать его первона-
чальную конструкцию. Психоанализ в значительной степе-
ни сохранил основную сцену фрейдовского мышления: вле-



 
 
 

чение, вытеснение, цензура, искажение, компромисс, днев-
ные впечатления, регрессия. Все это чрезвычайно важно. Но
в какой-то момент описание механизмов стало подменять
собой более широкую задачу: построение целостной схемы
психической реальности, внутри которой сновидение заняло
бы предназначенное ему место. Там, где нужен был дальней-
ший теоретический рост, произошла стагнация.

Это застывание и стало одной из причин того, что наука о
сновидении не состоялась. Материк был открыт, но не осво-
ен. Более того, его начали заселять конкурирующие школы,
каждая из которых выдвинула на первый план свой любимый
принцип и стала выдавать его за целое. Так происходит все-
гда, когда центр системы недостаточно прояснён.



 
 
 

 
1.4. Застывшая схема

психической реальности
 

Всякая наука о психике неизбежно упирается в вопрос о
её устройстве. Что именно мы считаем психической реаль-
ностью? Какие в ней обнаруживаются уровни? Как соотно-
сятся внутренние объекты, защиты, влечения, совесть, Са-
мость, нарцизм, перенос, архетипы? Если на эти вопросы
не ответить, интерпретация сновидения будет постоянно со-
скальзывать либо в описательность, либо в случайные ассо-
циации.

Одна из главных причин отсутствия науки о сновиде-
нии состоит в том, что схема психической реальности по-
сле Фрейда не была должным образом развита. Её продолжа-
ли использовать, спорить о ней, локально модифицировать,
но не перестраивали системно. Между тем именно на этом
уровне и должна была произойти решающая работа. Пока
карта психики остаётся незавершённой, сновидение не мо-
жет получить точного места в её структуре. Оно всё время
будет толковаться то как продукт одного участка психики,
то как сообщение из другого, то как побочный шум, то как
символическая компенсация, то как драматизация конфлик-
та — но без общего психического закона.

Здесь возникает особенно важный вопрос: что должно
пронизывать всю психическую систему как единый элемент?



 
 
 

В технической системе, физической системе, химической
системе мы отыщем такой элемент, без которого нельзя свя-
зать части в целое. Психология же слишком часто обходи-
лась без этого требования. Она допускала сосуществование
многочисленных понятий, но не выстраивала их вокруг цен-
тра. В результате каждое новое направление добавляло свой
словарь, а не интегрировало весь предмет.

Если психика мыслится как разрозненное множество, то и
взглядов на сновидение будет много. Если же психика имеет
внутренний единый принцип, то и интерпретация сна долж-
на строиться вокруг него. В предлагаемом подходе таким
принципом выступает архетип — не в декоративно-симво-
лическом смысле, а как первичный элемент, проходящий че-
рез все уровни психической реальности. Без этого шага сно-
видение остаётся либо риторической метафорой, либо тех-
никой впечатляющей, но методологически рыхлой.



 
 
 

 
1.5. Что осталось

недодуманным после Фрейда
 

Когда говорят о пределе фрейдовской модели, часто со-
вершают одну из двух ошибок. Либо начинают слишком
быстро отвергать Фрейда, будто он лишь задержал разви-
тие психологии, либо, напротив, относятся к нему так, слов-
но после его открытий нельзя делать дальнейших шагов.
Обе позиции бесплодны. Гораздо важнее понять, что имен-
но осталось после него недодуманным.

Прежде всего осталась незавершённой архитектура пси-
хической реальности. Фрейд дал колоссальный прорыв, но
его схема не доведена до той степени внутренней интегра-
ции, которая позволила бы разместить все ключевые элемен-
ты психики на единой карте. Влечения, вытеснение, симп-
том, Бессознательное, Я, Сверх-Я, перенос, фантазия, внут-
ренние объекты — всё это было замечено, но не собрано во-
круг одного интегрирующего центра. Поэтому после Фрейда
школа росла скорее путём добавления новых понятий, чем
путём интеграции найденного.

Во-вторых, осталось недодуманным отношение сновиде-
ния к Будущему. Фрейдовская теория была гениальна в
раскрытии причин, но значительно слабее в описании на-
правленности. Она великолепно отвечала на вопрос, поче-
му внутренний конфликт возник и как он возвращается в



 
 
 

симптоме и сне. Но она менее уверенно отвечала на вопрос:
к чему сновидение ведёт, какую форму жизни оно предвос-
хищает, какую судьбу оно пытается обозначить, даже если
делает это в искажённом виде. Без этого измерения снови-
дение слишком легко превращается в архив вытесненного
Прошлого.

В-третьих, недоработанным остался вопрос о переносе в
сновидении. Психоанализ научил видеть перенос в лечении,
в отношении к аналитику, в повторении значимых паттер-
нов. Но гораздо меньше усилий было направлено на то, что-
бы увидеть, как перенос встроен в структуру самого сновиде-
ния. А между тем сон никогда не является нейтральной кар-
тиной. Он всегда включает в себя и внутреннее отношение
психических сфер и их подструктур. Именно здесь и прохо-
дит одна из решающих границ между просто впечатляющим
толкованием и подлинной наукой о сновидении.

В-четвёртых, психоанализ не дал окончательного отве-
та на вопрос о том, что именно должно считаться единым
элементом психической реальности. Эта нехватка особен-
но болезненно сказалась на дальнейшем развитии дисципли-
ны. Когда единый центр науки не определён, каждое новое
направление начинает предлагать свой собственный центр:
влечение, объект, аффект, символ, архетип, защиту, язык,
тело, психотравму. В результате предмет распадается, пото-
му что вместо внутренней иерархии возникает конкуренция
словарей.



 
 
 

И, наконец, после Фрейда недостаточно был прояснён во-
прос о том, где проходит граница между первичным и вто-
ричным в толковании сна. Это выглядит технической дета-
лью, но на деле именно здесь ломается дисциплина. Пока
неясно, что во сне первично — объект, архетип, сцена, кон-
фликт, перенос или эмоциональная окраска, — толкование
будет постоянно скатываться в произвол. Один исследова-
тель будет увлечён символикой, другой телесными сигнала-
ми, третий защитами, четвёртый биографией. Но без иерар-
хии уровней всякая интерпретация останется частной.

Именно поэтому продолжать Фрейда — значит не ори-
ентироваться полностью на прежнюю модель, а доводить до
конца то, что он оставил в состоянии великого начала. Его
задачей было открытие материка сновидений. Наша — по-
строением карты, способной выдержать строгий взгляд на
психическую реальность, на Прошлое, на Будущее и на роль
сновидения в судьбе человека.



 
 
 

 
1.6. Подмена главного вторичным

 
Научное мышление отличается от донаучного прежде все-

го способностью отличать главное от производного. Там, где
исследователь не умеет выделять первичное, он тонет в мно-
жестве деталей и эффектов. Это особенно заметно в психо-
логии сновидений. Интерпретатору постоянно бросаются в
глаза эмоции, яркие символы, отдельные детали, телесные
реакции, экзотические образы, пугающие сцены, эротиче-
ские намёки. Все это завораживает. Но завораживающее по-
чти никогда не совпадает с главным.

Одной из типичных ошибок психологии сновидения ста-
ло выдвижение вторичных феноменов на место первичных.
Эмоции начали трактоваться как центр сновидения, хотя
они нередко лишь сопровождают работу более глубоких
структур. Защитные механизмы стали служить едва ли не
универсальным ключом, хотя защита может быть следствием
более фундаментального конфликта. Символика была раз-
дута до такой степени, что интерпретация иногда превраща-
лась в игру слов и образов, не приводящую к точной психи-
ческой конструкции.

Из-за этого сновидение нередко утрачивало свою значи-
мость в качестве сообщения о послании и направлении пси-
хической жизни. Сновидение начинали рассматривать как
набор впечатляющих фрагментов, а не как организованное



 
 
 

образование. Между тем задача науки состоит не в том, что-
бы впечатляться, а в том, чтобы различать уровни значимо-
сти. Какая фигура во сне является опорной? Какой внутрен-
ний объект задействован? Какой архетип активирован? Ка-
кой конфликт задаёт динамику? Какое место занимает сно-
видец в этой конфигурации? Что в сновидении относится к
сложившейся структуре, а что — к её возможному Будуще-
му? Пока эти вопросы не поставлены, все разговоры о ярко-
сти символов остаются второстепенными.

Наука о сновидении начнётся лишь тогда, когда психолог
перестанет подчиняться соблазну привлекательной детали и
вернётся к конструкции. Деталь важна не сама по себе, а
только если она помогает целому.



 
 
 

 
1.7. Типичные ошибки

толкователя сновидений
 

Как только мы признаём, что наука о сновидениях тре-
бует строгого разведения главного и вторичного, становит-
ся возможным назвать и типичные ошибки толкователя. Эти
ошибки важны не только практически. Они показывают, по-
чему дисциплина так легко соскальзывает из науки в произ-
вол.

Первая ошибка — увлечение яркой деталью. Толкователь
оказывается захвачен какой-нибудь одной фигурой, предме-
том, цветом, животным, эротическим намёком или пугаю-
щим эпизодом и начинает строить интерпретацию вокруг
впечатляющего фрагмента. Но яркость детали почти никогда
не гарантирует её важности. Очень часто наиболее крича-
щий образ служит лишь отвлекающим моментом, тогда как
истинная структура сна находится в другом месте — в отно-
шениях между фигурами, в роли значимого объекта, в вари-
ациях Будущего.

Вторая ошибка — подмена структуры эмоцией. Это осо-
бенно соблазнительно для психолога, привыкшего работать
с чувствами. Если сон вызывает страх, стыд, восторг, трево-
гу или радость, интерпретатор легко начинает считать эмо-
цию главным ключом. Между тем чувство может быть лишь
сопровождением более глубокой психической сцены. Сама



 
 
 

по себе эмоция редко даёт карту сна. Она указывает на на-
пряжение, но не объясняет его устройства.

Третья ошибка — смешение символа и объекта. В одном
случае фигура сна понимается слишком буквально, в другом
— слишком метафорически. Либо человек видит во сне мать
и сразу решает, что речь идёт непременно о реальной матери,
либо, напротив, столь же поспешно объявляет всякую фигу-
ру лишь символом «части личности». Но подлинная работа
начинается как раз там, где необходимо различать: когда фи-
гура является значимым объектом, когда — переносной за-
меной, когда — архетипическим образом, а когда — защит-
ной маской.

Четвёртая ошибка — психологизация без метапсихоло-
гии. Толкователь может быть очень наблюдателен, очень
тонко чувствовать переживания пациента, хорошо замечать
обиду, тревогу, чувство вины, зависимость или потребность
в любви. Но если всё это не введено в структуру психиче-
ской реальности, интерпретация останется психологическим
комментарием, а не научным толкованием. Наука начинает-
ся не с сопереживания, а с умения встроить переживание в
карту психики.

Пятая ошибка — нравоучение вместо интерпретации. Эта
ошибка особенно опасна потому, что маскируется под се-
рьёзность. Толкователь начинает не приступать к понима-
нию сна, а воспитывать сновидца, выдавая моральный ком-
ментарий за психологическое знание. Но сновидение не нуж-



 
 
 

дается в том, чтобы его «одобряли» или «осуждали». Оно
требует рассмотрения своей структуры, а не выслушивания
чужого вердикта.

Наконец, одна из самых тонких ошибок — привнесение в
сон идей готовой школы до того, как исследована пережитая
сцена. Тогда сновидение перестаёт быть объектом и стано-
вится иллюстрацией. Один толкует всякий сон как желание,
другой — как архетипическую драму, третий — как телес-
ную разрядку, четвёртый — как религиозный знак. Но как
только теория начинает использовать сновидение лишь для
подтверждения своих идей, предмет исчезает.

Поэтому типичные ошибки толкователя — это не мелкие
технические погрешности. Это симптомы отсутствия науч-
ной дисциплины. Там, где нет строгого различения уровня
объекта, архетипа, переноса, конфликта и Будущего, толко-
вание почти неизбежно совершает промахи. А значит, во-
прос об ошибках — это ещё один путь к вопросу о том, воз-
можна ли наука о сновидении.



 
 
 

 
1.8. Игнорирование переноса

в самом сновидении
 

Ещё одна причина, по которой наука о сновидении не со-
стоялась, связана с переносом. Психоанализ давно признал
центральную роль переноса в терапии. Более того, без по-
нятия переноса глубинная психология теряет клиническую
остроту. Но здесь возникает удивительный теоретический
провал: перенос как будто признается в кабинете, в отноше-
ниях пациента и аналитика, в повторении значимых паттер-
нов, но гораздо слабее осмысляется в жизни и материале сна.

Между тем сновидение не является нейтральным текстом.
Оно никогда не существует вне психических отношений.
Сновидение не только изображает что-то; оно адресует, сме-
щает, переносит, подменяет, связывает фигуры, вовлечён-
ные во внутреннюю сцену. В нем уже действует отношение.
Следовательно, сновидение нельзя понимать только как сце-
ну желания, конфликта или символизации. Его необходимо
рассматривать и как сцену переноса.

Игнорирование этого обстоятельства дорого обходится
интерпретации. Если мы не видим переноса, мы неверно
оцениваем смысл фигур. Мы принимаем объект за автоном-
ный символ, тогда как он может быть внутренней заменой
значимого лица. Мы читаем сцену буквально, тогда как она
организована особыми внутренними отношениями. Мы ду-



 
 
 

маем, что сон говорит только о сновидце, тогда как он од-
новременно говорит о его связях, ожиданиях, зависимостях,
претензиях, надеждах и бессознательных обращениях к зна-
чимым объектам.

Именно здесь становится ясно, почему наука о сновиде-
нии не может быть сведена ни к символике, ни к клиническо-
му описанию механизмов. Сон должен быть введён в карту
психической реальности как динамический узел, в котором
пересекаются архетипы, значимые объекты, Самость, нар-
цизм и перенос. Без этого шага любая интерпретация риску-
ет остаться односторонней.



 
 
 

 
1.9. Почему множественность школ
не решает проблему, а усугубляет её

 
На первый взгляд может показаться, что отсутствие од-

ной господствующей науки о сновидении не так уж страш-
но. Можно ведь сказать: чем больше школ, тем богаче пси-
хология. Пусть существуют разные подходы, а практик будет
выбирать из них то, что ему полезно. Это рассуждение удоб-
но, но методологически слабо. Для практики оно может быть
терпимым, для науки — губительным.

Множественность школ становится плодотворной только
после того, как существует общий каркас предмета. Тогда
школы спорят внутри науки. Но если общего каркаса нет,
то школы не обогащают предмет, а размывают его. Каждая
из них начинает говорить на собственном языке, выделять
свою причинность, опираться на свои критерии истинности.
В результате предмет не развивается, а распадается.

Именно это и произошло с изучением сновидений. Вме-
сто того чтобы стать общепсихологическим научным ядром,
через которое можно было бы уточнять устройство психики,
оно превратилось в площадку конкурирующих истолковыва-
ющих режимов. Для одних оно стало театром желаний, для
других — сценой архетипов, для третьих — компенсацией
сознательной установки, для четвертых — продуктом днев-
ных впечатлений, для пятых — богословским знаком, для



 
 
 

шестых — нейрофизиологическим феноменом. Этот плюра-
лизм не может считаться достижением. Он свидетельствует
о том, что психологический объект ещё не получил строгого
определения.



 
 
 

 
1.10. Что должна

сделать новая теория
 

Если признать, что науки о сновидении до сих пор нет, то
следующая задача состоит не в очередном мнении о нём, а
в формулировке требований к новой теории. И здесь нужно
быть предельно точным.

Во-первых, новая теория должна опираться на ясную па-
радигму. Она обязана ответить, чем является сновидение по
своему психическому статусу.

Во-вторых, она должна исходить из целостной схемы пси-
хической реальности. Сон не может пониматься отдельно от
того, как устроены сферы Я, Оно, Сверх-Я, значимые объек-
ты, Самость, нарцизм, Душа и высшие архетипы.

В-третьих, она должна выделить единый первичный эле-
мент, проходящий через всю психику. Без этого интерпрета-
ция будет снова распадаться на частные языки.

В-четвертых, она должна вернуть сновидению динамику
переноса. Сон — это не только образ, но и отношение.

В-пятых, она должна строго различать первичное и вто-
ричное. Не символическая яркость, не эмоция, не экзоти-
ка образа, а структура психической сцены должна стать цен-
тром толкования.

И, наконец, новая теория должна показать, что сон отно-
сится не только к Прошлому человека, но и к его направлен-



 
 
 

ности, к его судьбе, к возможному Будущему. Иначе снови-
дение окажется сведённым к архиву вытесненного, тогда как
психическая функция сна значительно шире.



 
 
 

 
1.11. Почему вопрос о сновидении
— это вопрос о судьбе человека

 
Может показаться, что спор о науке СновЕдение — это

спор лишь о методе, о школе, о языке описания или о поряд-
ке интерпретации. Но в действительности речь идёт о гораз-
до большем. Вопрос о сновидении — это вопрос о том, спо-
собна ли психология вообще дать человеку карту его внут-
ренней судьбы.

Пока сновидение остаётся либо набором образов, либо ар-
хивом вытесненного, либо поводом для свободных ассоциа-
ций, человек лишается одного из важнейших путей к пони-
манию своей судьбы. Он может знать многое о симптомах, о
психотравме, о характере, о биографии, о семейной истории.
Но если сон не получает точного места в структуре психи-
ки, остаётся затемнённой линия внутреннего продвижения
человека. А ведь именно сновидение часто оказывается той
формой, в которой психика говорит не только о том, что её
ранило, но и о том, куда она направляется.

Здесь проходит решающая граница между случайным
толкованием и метапсихологией. Если сон касается только
уже случившегося, тогда психология обречена быть археоло-
гией страдания. Она будет всё лучше понимать истоки, при-
чины, ранние сцены, вытесненные конфликты, но будет сла-
бее отвечать на вопрос, что именно человек должен сделать



 
 
 

со своей жизнью дальше. Тогда сновидение останется разго-
вором о прошлых впечатлениях, а не о векторе восхождения.

Но если признать, что сновидение участвует в построении
судьбы, тогда оно сразу меняет свой статус. Оно перестаёт
быть только ночной проработкой впечатлений дня или хит-
роумной маскировкой желания. Оно становится частью того
процесса, в котором психическая реальность погружается в
прояснение отношений между Прошлым, Настоящим и Бу-
дущим. В этом случае вопрос о сновидении перестаёт быть
узкотехническим. Он становится вопросом о том, как чело-
век встречается со своей судьбой.

Именно поэтому так важно, чтобы сон был введён в стро-
гую карту психической реальности. Без этого человек либо
романтизирует сновидения, либо игнорирует их, либо при-
бегает к произвольным толкованиям, которые говорят о са-
мом толкователе больше, чем о сновидце. Наука нужна не
для того, чтобы лишить сон тайны, а для того, чтобы не дать
тайне превратиться в хаос.

Сновидение имеет прямое отношение к судьбе ещё и по-
тому, что оно обнаруживает важные узлы внутренней сцены:
значимые объекты, активированные архетипы, скрытые кон-
фликты, формы переноса, напряжение между тем, чем чело-
век был, и тем, чем он может стать. Там, где эта сцена рас-
смотрена неверно, человек теряет ориентир. Там, где она на-
чинает проясняться, он получает не приказ, а более точное
понимание направления.



 
 
 

В этом и состоит подлинная серьёзность темы. Речь идёт
не о том, чтобы научиться «красиво толковать» сны. Речь
идёт о возможности различать, где психика застряла в повто-
ряющихся сценариях, где она защищается, где продолжает
говорить языком Прошлого, а где начинают подаваться зна-
ки Будущего. Поэтому вопрос о сновидении — это не част-
ный вопрос глубинной психологии. Это вопрос о том, может
ли человек видеть и работать со своей судьбой.



 
 
 

 
1.12. Переход к

дальнейшему изложению
 

Таким образом, вопрос о том, почему до сих пор нет науки
о сновидении, не является риторическим. Ответ на него тре-
бует пересмотра самого основания психологии сна. Пробле-
ма не в том, что сновидения слишком таинственны. Пробле-
ма в том, что психология слишком долго довольствовалась
либо схемами пережитого опыта, либо эффектными частны-
ми техниками, не решаясь на более радикальную задачу: по-
дойти к сновидению как к целостной метапсихологической
системе.

Именно поэтому книга должна начать не с толкований, а с
основания. Не с ярких снов, а с ответа на вопрос, что именно
делает сновидение предметом науки. Не с множества школ,
а с того, что позволяет увидеть их силу и их предел. Сначала
необходимо пройти через Фрейда, Юнга, Шпильрейн и Сон-
ди, чтобы затем построить более строгую конструкцию. Не
для того, чтобы обесценить предшественников, а для того,
чтобы продолжать работу, которую они начали, но не могли
завершить в рамках своих эпох и своих понятийных средств.

Сновидение заслуживает большего, чем восхищение, суе-
верие или свободная игра ассоциаций. Оно заслуживает на-
уки. Но наука начинается лишь там, где психолог решается
различить: что в сновидении главное, что вторичное, что го-



 
 
 

ворит Прошлое, что — Настоящее, что — перенос, что —
архетип, что — структура, а что — только её поверхностный
отблеск. С этого различения и должно начинаться подлин-
ное СновЕдение.



 
 
 

 
Глава 2. Фрейд: открытие

материка сновидений
 

Если первая глава должна была показать, почему до сих
пор не возникла полноценная наука о сновидении, то вто-
рая обязана сделать следующий необходимый шаг: назвать
источник проблемы. Невозможно писать книгу о сновиде-
нии так, будто до нас никто не сделал ничего значительного.
Сновидение как предмет огромного внимания, как область,
заслуживающая систематического рассмотрения, как путь к
психической реальности человека — всё это стало возмож-
ным благодаря Фрейду. В этом смысле всякое СновЕдение
начинается с признания первенства Фрейда.

Но признание первенства не означает капитуляции. На-
против, по-настоящему признать первооткрывателя — зна-
чит увидеть не только то, что он открыл, но и то, чего он
не успел, не смог или не захотел довести до конца. Великий
исследователь заслуживает не музейной тишины, а продол-
жения воплощения задуманных им планов. Если бы Фрейд
действительно открыл какой-либо географический материк,
то тем самым он бы обрёк последующих исследователей на
необходимость исследовать его дальше. То же и с материком
сновидений! И если психологи и психоаналитики не продол-
жают дело Фрейда, то вина лежит не на Фрейде, а на тех, кто



 
 
 

превратил открытие в догму.
Именно поэтому эта глава будет держаться двойного дви-

жения. С одной стороны, мы обязаны признать, что без
Фрейда серьёзной науки о сновидении не существовало бы
вообще. С другой стороны, мы обязаны показать, что и с
Фрейдом эта наука не завершена. Функция этой главы —
отдать должное первооткрывателю, а её тезис — Фрейд от-
крыл материк сновидения, но созданной им парадигмы недо-
статочно. Следовательно, спор должен вестись не с величи-
ем Фрейда, а с ограниченностью представленной им модели.
Такая установка и будет выдержана на протяжении всей гла-
вы.



 
 
 

 
2.1. Почему без Фрейда

нельзя обойтись
 

До Фрейда сновидения, конечно, представляли огромный
интерес. Их толковали задолго до появления психоанализа.
Они принадлежали жрецам, гадателям, мистическим тради-
циям, народным сонникам, врачебным наблюдениям и фи-
лософским прозрениям. Но во всём этом сновидение чаще
всего оставалось либо знамением, либо загадкой, либо любо-
пытством, либо побочным феноменом. Фрейд сделал нечто
иное. Он впервые с последовательностью и решимостью по-
ставил сновидение в центр серьёзного исследования: «Сно-
видение – царская дорога в Бессознательное!»

Это и означает открытие материка. Материк — не пото-
му, что до этого сновидений не существовало, а потому, что
никто не придал ему огромного статуса. После Фрейда ста-
ло невозможно относиться к сновидению как к чему-то вто-
ростепенному. Даже если кто-то не согласен с фрейдовской
теорией, он всё равно вынужден обсуждать сновидение уже с
той высоты, которую задал Фрейд. С этой точки зрения вли-
яние Фрейда не исчерпывается набором его формул. Он из-
менил уровень обсуждения.

Фрейд пошёл гораздо дальше древних толкователей сно-
видений, поскольку не просто интерпретировал отдельные
сны, а всерьёз приблизился к самому феномену сновидения.



 
 
 

Но при всей ценности этого шага речь ещё не идёт о завер-
шённой метапсихологии сна. Тем самым уже намечено глав-
ное различение этой главы: Фрейд открыл, но не завершил.

Это различение особенно важно для читателя нашей кни-
ги. Если его не удержать, книга развалится на одну из двух
крайностей. Либо мы будем без конца повторять Фрейда,
как будто у нас нет своего замысла. Либо начнём раздражён-
но опровергать его, как будто имя Фрейда мешает мыслить.
Обе позиции бесплодны. Первая превращает нас в коммен-
таторов. Вторая — в нервных полемистов. Нам нужно тре-
тье: увидеть в Фрейде неизбежное начало, и продолжать ид-
ти вперёд.



 
 
 

 
2.2. «Толкование сновидений»

как великая книга начала
 

Фрейд считал «Толкование сновидений» (1900) своей
лучшей книгой. Но с точки зрения построения психоана-
литической системы более важной книгой выступает «Я и
Оно» (1923), поскольку там в большей степени представле-
на метапсихологическая конструкция. Эта двойная оценка
«Толкования» чрезвычайно плодотворна. Она позволяет не
обожествлять «Толкование сновидений», но и не обесцени-
вать его.

«Толкование сновидений» — великая книга начала. Она
впервые относится к сновидению как к систематически ис-
следуемому материалу. Она показывает, что сон имеет стро-
ение, что он не случаен, что его элементы поддаются распу-
тыванию, что за явным содержанием стоит скрытая сновид-
ческая работа. Всё это — открытия первого порядка.

Но именно потому, что книга так сильна, важно понять и
её предел. Она была создана ещё до психоанализа, который
в собственном смысле сформируется позднее (1905). Следо-
вательно, перед нами ещё не метапсихология в строгом ви-
де, а скорее великое, гениальное приближение к предмету.
В «Толковании сновидений» много феноменологии, много
живого материала, много инсайтов, но ещё недостаточно той
собранности, которой будет требовать зрелая психоаналити-



 
 
 

ческая теория.
Вот почему для нашей книги важно удержать правиль-

ный тон. «Толкование сновидений» — не завершённая тео-
рия сновидений, а великая книга начала. Она открывает до-
рогу, но не проходит её до конца. Она даёт первый язык, но
не последний. Она показывает, что сновидение заслуживает
науки, но сама ещё не становится наукой в полном смысле
слова.



 
 
 

 
2.3. Что именно открыл Фрейд

 
Открытие Фрейда не следует сужать до формулы «снови-

дение имеет скрытый смысл». Это было бы несправедливо.
Его вклад гораздо глубже и шире.

Прежде всего он открыл, что сновидение для его понима-
ния требует интерпретации. До него сон можно было возве-
личивать, бояться, использовать в гадании, собирать, пере-
сказывать, но Фрейд сделал из него материал для системати-
ческой научной работы. Фрейд научил психологию, что сно-
видение — не ночная проработка впечатлений дня, а особая
форма психической активности.

Далее он открыл, что в сновидении происходит внутрен-
няя психическая работа. Сгущение, смещение, изобрази-
тельность, вторичная обработка и другие механизмы, кото-
рые Фрейд описывал как работу сна, можно критиковать,
перестраивать и дополнять. Но само открытие того, что в
сновидении осуществляется психическая работа, а не просто
что-то происходит, было колоссальным.

Затем он открыл, что сновидение связано с внутренней
жизнью сновидца. После Фрейда невозможно относиться к
сновидению как к чисто внешнему знаку. Сон больше не
«приходит» извне в наивном смысле; он разворачивается
внутри психической реальности сновидца.

И, наконец, он открыл метод недоверия к явному содер-



 
 
 

жанию сновидений. Фрейд научил психологию не верить по-
верхности материала. Он ищет конструкцию, которая поз-
воляет понять психический феномен. Именно это и делает
Фрейда великим даже там, где его конкретные выводы при-
ходится корректировать.

Фрейд велик не потому, что его формулы надо повторять
дословно, а потому, что он научил психологию не доверять
видимому и слышимому, а искать то, что скрывается. Поэто-
му он остаётся нашим предшественником даже там, где мы
спорим с ним, или пытаемся опровергнуть.



 
 
 

 
2.4. Фрейд как создатель

нескольких научных идей сразу
 

Фрейд не был узким исследователем одного феномена. Он
постоянно расширял поле, в котором внутренний мир чело-
века становился предметом науки. Его не следует читать как
автора одного тезиса. Он не равен формуле исключительно
о желании. Он не равен свободным ассоциациям. Он не ра-
вен Эдипову комплексу. Фрейд — это прежде всего неогра-
ниченный масштаб работы с психическим материалом.

Его интересует не только симптом, но и способ его мас-
кировки; не только переживание, но и его место в системе;
не только отдельный случай, но и скрытый закон, который
за ним стоит. Метапсихология в этом смысле есть попытка
выйти за пределы простых психических феноменов и взгля-
нуть на них с парадигмальной высоты. Именно в этом смыс-
ле Фрейд остаётся нашим предшественником. Даже там, где
его карта сновидений оказывается уязвимой, сама его уста-
новка на парадигму остаётся образцовой.

Но в этом же и причина его незавершённости. Чем ши-
ре поле, которое открывает первооткрыватель, тем больше
в его трудах остаётся колебаний, переходных форм, неза-
вершённых узлов. Фрейд оказывается одновременно и силь-
нее, и противоречивее, чем его упрощённые портреты. Та-
кой Фрейд гораздо интереснее памятника. Это не бронзовая



 
 
 

фигура, а живой, не всегда завершённый, местами противо-
речивый, но великий мыслитель.



 
 
 

 
2.5. Где проходит предел

«Толкования сновидений»
 

Самая важная критическая мысль этой главы заключается
не в том, что Фрейд ошибался, а в том, где обнаруживаются
пределы его модели.

Первый предел — отсутствие завершённой метапсихоло-
гической карты. В «Толковании сновидений» действует ещё
ранняя схема психики — Сознательное, Предсознательное,
Бессознательное и цензуры между ними. Эта схема важна
исторически, но она не даёт той степени интеграции, кото-
рая необходима для зрелой науки о сновидении.

Второй предел — недоработка сферы Сверх-Я. Даже «Я
и Оно», как бы ни была эта книга важна, не исчерпывает
всей полноты психоаналитической конструкции, поскольку
проблема Сверх-Я там не решена в той степени, в какой это
необходимо для теории сновидений. Ведь верхняя инстан-
ция психической реальности, связанная с высшими архети-
пами, играет здесь центральную роль.

Третий предел — редукция сновидения к реализации же-
лания. Именно она делает фрейдовскую модель слишком
ограниченной для СновЕдения. Если сон — только замас-
кированная реализация подавленного желания, то он оказы-
вается вторичным по отношению к имеющемуся конфлик-
ту. Но если сон способен не только скрывать, но и предвос-



 
 
 

хищать, не только выражать, но и предупреждать, не толь-
ко маскировать, но и приоткрывать Будущее, тогда формулы
Фрейда явно недостаточно.

И, наконец, четвёртый предел — перенос. Фрейд гениаль-
но понял перенос в аналитической работе, но не довёл до
конца вопрос о том, как перенос действует в материале са-
мих сновидений. Для СновЕдения это упущение недопусти-
мо, как и для всего психоанализа.



 
 
 

 
2.6. Парадигма исполнения

желания: её сила
 

При всём этом нельзя недооценивать внутреннюю мощь
фрейдовской парадигмы. Формула «сновидение как замас-
кированная реализация подавленного желания» организует
весь фрейдовский подход к сновидениям. Это не случайный
тезис, а центр его модели.

Почему эта парадигма оказалась столь влиятельной? По-
тому что она впервые наделила сновидение законом. Сон пе-
рестал быть хаосом. Он перестал быть лишь мистическим
сообщением, которым можно пользоваться произвольно. Он
перестал быть бессодержательной ночной активностью. Он
стал подчиняться правилу. И хотя мы сегодня считаем это
правило слишком узким, всё же именно оно впервые навело
в области сновидений подобие теоретического порядка.

Парадигма желания была велика и потому, что она связа-
ла сон с внутренним конфликтом. Даже если сегодня мы го-
ворим о большем — о Самости, о высших архетипах, о пере-
носе Будущего в сновидении, — мы всё равно должны при-
знать: Фрейд первым привязал сновидение к драме внутрен-
ней жизни. Он запретил психологу обращаться со сновиде-
нием как со случайной картинкой.

Фрейдовская модель была сильна. Настолько сильна, что
на её фоне стали видимы и её ограничения. Слабая теория



 
 
 

не задаёт исторического горизонта. Фрейдовская — задала.



 
 
 

 
2.7. Парадигма исполнения

желания: её предел
 

Но именно потому, что парадигма желания так сильна, её
ограниченность оказывается особенно заметной. Она мно-
гое подчиняет одному объяснительному принципу. Всё, что
не укладывается в логику подавленного желания и его замас-
кированного исполнения, оказывается либо насильно притя-
нутым к этой схеме, либо признаётся частным случаем, либо
оставляется без достаточного внимания.

Если держаться только фрейдовской формулы, сновиде-
ние чуть ли не обесценивается. Оно становится либо испол-
нением желания, либо попыткой такого исполнения, либо
архивом инфантильного, либо маскировкой вытесненного.
Но при таком подходе невозможен вопрос о жизни и судьбе
человека. Так называемые бессознательные мысли, которые
Фрейд извлекает из некоторых снов, нередко поражают сво-
ей пустотой: они не отвечают на вопрос о том, что сновиде-
ние говорит о человеке в целом, о его продвижении, о жизни
и Будущем сновидца.

Если сон лишь выражает скрытую мысль, но эта мысль не
затрагивает судьбу, то такая интерпретация действительно
бедна. Она открывает психические механизмы, но не пока-
зывает перспективы. Она даёт причинность, но не показыва-
ет возможное Будущее. Она распутывает, но не поднимает.



 
 
 

Здесь СновЕдение начинает расходиться с Фрейдом по-
настоящему. Ведь сновидение связано не только с вытеснен-
ным желанием, но и с Будущим. Сон нельзя удерживать ис-
ключительно в логике регресса.



 
 
 

 
2.8. Фрейд между феноменологией

и метапсихологией
 

Фрейд часто оказывается сильнее в описании феноменов,
чем в окончательной теоретической сборке. Он наблюдает
гениально, но не всегда доводит наблюдаемое до конструк-
ции, которая могла бы удержать всё поле.

В «Толковании сновидений» прекрасно изложен феномен
сна, но не создана подлинная метапсихология сновидения.
Фрейд одновременно и велик, и незавершён.

Его описания сгущения, смещения, символической пере-
работки, вторичной обработки и всего того, что принято на-
зывать сновидческой работой, остаются бесценными как фе-
номенология. Но как только мы спрашиваем: ради чего во-
обще мы видим сновидения? — фрейдовская модель начи-
нает давать сбои.

Нам нужно сделать более тонкий ход: признать величие
фрейдовского наблюдения и перестроить его итоговый под-
ход к сновидениям. Нам не нужно выбрасывать феномено-
логию ради новой теории. Нам нужно отыскать новую линию
смысла.



 
 
 

 
2.9. Почему психоанализ не

довёл дело Фрейда до конца
 

За сто с лишним лет психоаналитики так и не дополнили
«Толкование сновидений» полноценной метапсихологией. В
результате сегодня мы по-прежнему имеем в распоряжении
великое начало, но только не завершённую науку о сновиде-
ниях.

Почему так произошло? Во-первых, потому что психоана-
лиз слишком часто превращал Фрейда в памятник. А памят-
ник нельзя ворошить, его можно только охранять. Мир про-
должает принимать многие фрейдовские формулы за чистую
монету, хотя созданная Фрейдом динамическая наука (пси-
хоанализ) не может застывать.

Во-вторых, психоанализ унаследовал от Фрейда амбива-
лентность его отношения к сновидению. С одной стороны,
сон — царская дорога. С другой — он слишком часто сво-
дится к механизму, к желанию, к регрессии, к пустоватой
скрытой мысли. Такое наследие само по себе провоцирует
раздвоение.

В-третьих, метапсихология вообще оказалась историче-
ски трудной областью. А если метапсихология слабеет, то
неизбежно снижается и теория сна.

И, наконец, в-четвёртых, психоанализ слишком часто удо-
влетворялся техникой. Сон же требует не только техники, но



 
 
 

и целостной карты психической реальности. Без неё он сно-
ва распадается на школы, вкусы, стили, предпочтения интер-
претаторов.



 
 
 

 
2.10. Что у Фрейда следует сохранить

 
Теперь можно спросить точнее: что именно из Фрейда

должно быть сохранено в качестве фундамента для СновЕ-
дения?

Прежде всего — серьёзность отношения к сновидению.
После Фрейда невозможно относиться ко сну как к пустяку.

Затем — признание, что сон требует интерпретации. Он
говорит не прямо.

Далее — идея, что у сна есть работа, то есть внутренний
порядок формирования сценария, а не просто хаотическая
смена впечатлений.

Далее — признание связи сна с внутренними конфликта-
ми и жизнью субъекта.

И, наконец, — сама метапсихологическая установка.
Фрейд требует рассматривать психические процессы в спе-
цифическом контексте: структурно, динамически и эконо-
мически (энергетически). Даже если не все эти принципы он
последовательно применял к сновидению, установка Фрейда
остаётся образцовой.

Вот что у Фрейда фундаментально: не окончательные
формулы, а уровень строгости, на который он поднял мате-
риал сновидений.



 
 
 

 
2.11. Что у Фрейда должно

быть модифицировано
 

Но для нашей книги этого мало. Нам нужна ясность и в
том, что должно быть модифицировано.

Во-первых, должна быть изменена общая функция сна.
Сон не может быть сведён только к замаскированной реали-
зации подавленного желания. Он должен быть понят и как
событие, связанное с судьбой и Будущим.

Во-вторых, должна быть перестроена карта психической
реальности. Для СновЕдения сон невозможно понять без ар-
хетипов Оно, значимых объектов, Самости и Души в сфере
Я, высших архетипов Сверх-Я, как единой конструкции.

В-третьих, должен быть введён перенос в сновидении. Это
не факультативная поправка, а принципиальный шаг.

В-четвёртых, необходимо вернуть ценность Будущего.
Сон нельзя удерживать только в логике инфантильного воз-
врата прежних переживаний.

И, наконец, в-пятых, необходимо изменить сам статус
сновидения. Для Фрейда сон слишком часто остаётся коро-
левской дорогой к Бессознательному. Но это явно недоста-
точно. Ведь сновидение является диалогом Самости с выс-
шими архетипами и формой переноса Будущего в материале
сновидения.



 
 
 

 
2.12. Почему критика Фрейда

не есть отказ от Фрейда
 

У этой главы есть ещё одна важная задача: снять ложное
впечатление, будто критиковать Фрейда означает его отвер-
жение. На самом деле всё прямо наоборот. Отвергают обыч-
но тогда, когда больше не хотят думать. А модифицируют
идеи тогда, когда продолжают серьёзно работать с предше-
ственником.

Психоанализ — наука динамическая. Следовательно, она
не может принять за окончательную форму всё, что было
сказано больше ста лет назад. Живой Фрейд, если мыслить
его как исследователя, а не как статую, должен бы заинте-
ресоваться диалогом с собой и продолжением развития его
идей!

Поэтому правильная позиция по отношению к Фрейду та-
кова: он не враг СновЕдения, а его явный предшественник.
Его нельзя обойти. Но нельзя и остановиться на нём. Без
Фрейда нельзя начать, но и застыть на нём нельзя — эта фор-
мула оказывается самой точной.

Фрейд открыл слишком многое, чтобы не оставить после
себя незавершённое; поэтому не боимся продвигаться даль-
ше в соответствии с принципом «Вперёд к Фрейду!».



 
 
 

 
2.13. Фрейд и личное

измерение его открытия
 

Есть ещё один аспект, на который стоит обратить внима-
ние. Фрейд открыл сновидение не в пустоте и не только как
теоретик. Интерес Фрейда к снам связан и с его собственной
внутренней драмой, с кризисом, с переживанием смерти, с
отношением к отцу, с необходимостью разобраться в самом
себе. Фрейд был не холодным регистратором сновидений, а
человеком, которого они коснулись непосредственно.

Это обстоятельство помогает понять и силу, и ограниче-
ние его книги. С одной стороны, благодаря личной вовлечён-
ности он увидел в сновидении подлинный материал, а не ку-
рьёз. С другой — эта же вовлечённость могла заставлять его
снова и снова обращать сон к тем конфликтам, которые бы-
ли ему наиболее доступны: к желанию, вытеснению, Эдипо-
вой драме, инфантильному материалу, авторитетам, отцов-
ской фигуре.

Для нашей книги этот биографический аспект важен как
методический урок. Великие открытия часто вырастают из
личной драмы исследователя. Но именно поэтому они нуж-
даются в дальнейшем обезличивании, в теоретической пе-
реработке, в переводе из личного опыта в строгую науку.
Фрейд открыл многое потому, что был ранен своими снами
и переживаниями.



 
 
 

В этом смысле Фрейд остаётся не только учителем, но и
примером вовлечённости судьбы первооткрывателя в созда-
ваемые идеи и теорию. Тот, кто открывает материк, почти
неизбежно сначала видит его через собственную биографию.
Следующее поколение обязано увидеть этот материк шире,
спокойнее и точнее.



 
 
 

 
2.14. Почему СновЕдение

должно пройти «через Фрейда»
 

СновЕдение должно строиться на базе идей Фрейда, в том
числе на его модели структуры психики, состоящей из трёх
сфер. Это нужно для сохранения исторической глубины.

Идти через Фрейда — значит принять от него то, без чего
работа со сновидением невозможна: серьёзность, дисципли-
ну интерпретации, уважение к скрытой структуре, убеждён-
ность, что психика не исчерпывается видимым. Но идти че-
рез Фрейда — значит продвигаться дальше. Иначе мы пре-
дадим не его, а его исследовательский импульс.

Поэтому СновЕдение относится к Фрейду: благодарно,
принимая и свободно. Благодарно — потому что без него нет
материка сновидения как науки. Принимая — потому что
недостаточно просто восхищаться. Свободно — потому что
только свобода позволяет продолжать развивать его идеи, а
не охранять.

Эта тройная установка — благодарность, принятие и сво-
бода — и должна стать итогом главы. Если читатель по-
сле неё почувствует одновременно благодарность к Фрейду
и необходимость продвигаться дальше, значит задача главы
выполнена. А вот если читатель почувствует только прекло-
нение или только раздражение, значит глава не удалась.

Именно поэтому Фрейд в этой книге находится в особом



 
 
 

положении. Он не просто один из авторов первой части. Он
— необходимое начало, которое только и делает возможным
СновЕдение как самостоятельную научную систему.



 
 
 

 
2.15. Что именно меняется,

когда в сон вводится Будущее
 

Решающий шаг, который отличает СновЕдение от фрей-
довской теории сна, заключается не просто в добавлении
нового слова. Меняется сама оптика. Пока сновидение рас-
сматривается как возвращение вытесненного, центральной
линией интерпретации остаётся Прошлое. Тогда мы спраши-
ваем: откуда это взялось, что было подавлено, какая ранняя
сцена возвращается, какое желание было запрещено и пото-
му вынуждено искать обходной путь. Но как только в пони-
мание сновидения вводится Будущее, сразу меняется и тип
вопросов. Тогда мы спрашиваем не только, откуда пришёл
сновидческий материал, но и куда он ведёт, о чём предупре-
ждает, какую мини-судьбу показывает, к какому узлу жизни
подводит.

Именно здесь становится особенно заметно, что Фрейд
открыл материк, но не дошёл до его верхних плато. Он вели-
колепно видел глубину Прошлого, но значительно хуже —
вертикаль Будущего. Между тем для системы СновЕдения
сон именно потому и ценен, что показывает не просто впе-
чатления прожитого, а направление возможного Будущего.
В этом смысле СновЕдение не уничтожает Фрейда, а подни-
мает вопрос, который Фрейд только обозначил силой само-
го материала, но не сумел довести до окончательной форму-



 
 
 

лировки. Если сон так важен, как полагал Фрейд, то он не
может ограничиваться архивом подавленного. Он обязан за-
трагивать и то, чем человек ещё не стал, но к чему уже дви-
жется.



 
 
 

 
2.16. Итог: Фрейд как

необходимое начало СновЕдения
 

Итак, место Фрейда в этой книге определено точно. Он
не является автором готовой науки о сновидении. Но он и
не просто один из исторических предшественников. Его по-
ложение особое. Он — тот, кто впервые заставил психоло-
гию отнестись к сновидению серьёзно. Он — тот, кто сделал
сновидение предметом исследования, а не только удивления.
Он — тот, кто научил искать скрытую конструкцию за явной
сновидческой сценой. И в этом смысле без него невозможна
никакая зрелая теория сновидений.

Но именно потому, что его вклад велик, ограничивать-
ся им нельзя. Прежде всего это касается следующего: пара-
дигма исполнения желаний, неполная карта психики, слабая
разработка Сверх-Я, отсутствие полноценной метапсихоло-
гии сна, недостаточное внимание к переносу в сновидении и
почти полное отсутствие Будущего как центрального изме-
рения сновидения — всё это делает необходимым следую-
щий шаг. И этот шаг должна сделать наша книга.

Поэтому читатель должен выйти из этой главы с двойным
чувством. С одной стороны — с признанием подлинного ве-
личия Фрейда. С другой — с ясным пониманием, что под-
линная верность Фрейду состоит не в повторении его идей,
а в продолжении его поисков. В этом и заключается смысл



 
 
 

второй главы. Она не завершает разговор о Фрейде, а пере-
водит его в движение. Она показывает, почему Фрейд дол-
жен остаться в фундаменте СновЕдения и почему этот фун-
дамент требует надстройки. Перед нами открывается путь к
метапсихологии СновЕдения.

Но как только открытый Фрейдом материк сновидений
получает право на самостоятельное исследование, возникает
следующий вопрос. Если сон нельзя считать пустой случай-
ностью и если за его явным содержанием скрывается внут-
ренняя работа психики, то исчерпывается ли эта работа ис-
ключительно логикой желания?

Именно с этого вопроса и начинается Юнг. Он принима-
ет у Фрейда серьёзность отношения к сновидению, но пере-
водит разговор в новую плоскость: сон становится не только
дорогой к Бессознательному, но и внутренней драмой сно-
видца.



 
 
 

 
2.17. Переход к Юнгу

 
Когда масштаб фрейдовского открытия и ограничения его

модели становятся видны, тогда естественно возникает сле-
дующий шаг. После Фрейда становится возможен другой
путь — путь, в котором сновидение не только выражает же-
лание, но всё сильнее становится пространством внутрен-
ней драмы, символической работы, театра внутри сновидца.
Этим путём пойдёт Юнг.

Но идти к Юнгу можно только через Фрейда. Иначе Юнг
превратится просто в «альтернативу», а не в исторически
понятное продолжение и отклонение. Поэтому эта глава и
необходима. Она должна очистить место для следующего
шага, не разрушая основания.

Фрейд открыл материк сновидений. Он заставил психоло-
гию признать, что сон наделён смыслом. Он научил видеть
за явным материалом скрытую конструкцию. Он положил
начало серьёзному разговору о сновидениях. За это Фрейду
принадлежит место в фундаменте любой глубинной психо-
логии.

Но он не создал завершённой науки о сновидении. Его па-
радигма исполнения желаний оказалась слишком узкой, его
карта психической реальности — недостаточно интегриро-
ванной, его теория сновидений — слишком мало ориенти-
рованной на Будущее и не учитывающей перенос в сновиде-



 
 
 

нии. Поэтому задача СновЕдения — не отвергнуть Фрейда,
а продолжить его идеи.



 
 
 

 
Глава 3. Юнг: когда сон

становится драмой души
 
 

3.1. Почему после Фрейда
неизбежно приходит Юнг

 
После Фрейда сновидение уже нельзя считать пустяком.

Его уже нельзя свести ни к капризу ночи, ни к бессмыс-
ленной игре образов, ни к случайным нарушениям мозго-
вой деятельности. Фрейд сделал решающее: он открыл ма-
терик сновидений. Он показал, что сон заслуживает серьёз-
ного внимания, что в нём есть смысл, работа, напряжение,
скрытая логика. Но почти сразу после этого открытия возни-
кает новый вопрос. Достаточно ли понимать сон как шифр
желания? Достаточно ли видеть в нём только обходной путь
для вытесненного? Достаточно ли возвращать всё увиденное
во сне исключительно к впечатлениям и переживаниям Про-
шлого?

Именно здесь возникает Юнг.
Юнг важен не потому, что он “второй великий автор” по-

сле Фрейда. И не потому, что он создал ещё одну школу, ещё
одну систему терминов и ещё один набор красивых слов, ко-
торыми можно произвести впечатление на начинающих пси-



 
 
 

хологов. Юнг важен потому, что он меняет само простран-
ство вопроса. После него сон уже нельзя понимать только
как впечатления дня или только как симптом. Сон начинает
жить по своим внутренним законам. Как отклик-ответ. Как
возражение. Как попытка души сказать человеку то, чего его
сознание не хочет слышать.

Это тот момент, когда разговор о сновидении становится
по-настоящему трудным.

Пока мы остаёмся только в пределах фрейдовского язы-
ка, нам ещё кажется, что сон можно расшифровать, как тай-
ное письмо. Нужно лишь найти скрытый смысл, восстано-
вить цепочку вытеснения, понять, какая сила ищет выход. Но
Юнг усложняет эту картину. Он заставляет допустить, что во
сне действуют не только впечатления Прошлого, но и живая
глубина психики, которая не совпадает с сознательным Я.
Более того: эта глубина не только сохраняет впечатления, но
и работает, поправляет, уравновешивает, иногда предупре-
ждает, иногда унижает, иногда поддерживает, а иногда отни-
мает у человека его любимые самообманы.

Поэтому после Фрейда Юнг приходит не как украшение
курса, а как необходимость.

Если Фрейд научил нас не доверять переживаемому сно-
видению, то Юнг научил нас проникать в сновидение.



 
 
 

 
3.2. В чём главный поворот Юнга

 
Главный поворот, который совершает Юнг, можно выра-

зить очень просто. У Фрейда вопрос о сне часто обращён
назад: откуда это пришло? Какое желание здесь прорывает-
ся? Какой вытесненный материал пробил себе дорогу? Какое
Прошлое не отпускает человека и продолжает воздейство-
вать ночью? Этот вопрос велик, и без него понимание сно-
видения обеднеет. Но Юнг добавляет к нему другой, не ме-
нее важный вопрос: зачем этот сон пришёл именно сейчас?

Это очень серьёзное смещение.
Фрейд прежде всего ищет происхождение. Юнг ищет ещё

и функцию. Для него сон — не просто впечатление от кон-
фликта, а актуальное действие Бессознательного по отноше-
нию к сознательной позиции человека. Иначе говоря, сон не
только показывает, что в человеке было, но и вмешивает-
ся в то, чем человек становится. Он не только напоминает,
но и корректирует. Не только вскрывает, но и перестраивает
внутренний баланс.

Именно поэтому юнговское прочтение сна почти всегда
связано с тем, что человек делает со своей жизнью здесь и
сейчас.

Если человек слишком уверен в себе, сон может прине-
сти ему унижение. Если человек живёт только разумом, сон
может затопить его чувством. Если человек оцепенел в стра-



 
 
 

хе, сон может показать ему образ движения. Если человек
ослеплён ложной правотой, сон может поставить перед ним
фигуру, которую он презирает, но которая несёт в себе за-
бытый кусок его собственной правды.

Юнг, конечно, не отменяет конфликта. Он не превращает
сон в добрую сказку о самораскрытии. Напротив, он делает
конфликт ещё глубже. Но теперь конфликт нельзя понимать
только как столкновение между запретом и желанием, между
вытеснением и прорывом. Конфликт становится внутренней
драмой между сознательной установкой человека и тем, что
Бессознательное пытается ей противопоставить.

Это значит, что сон у Юнга не дублирует дневную жизнь.
Он спорит с ней.

Здесь и начинается подлинная трудность юнговского
мышления. Человеку хочется считать, что он (точнее, его со-
знательное Я) знает, чего он хочет, куда идёт и что с ним про-
исходит. Но юнговское понимание сновидения ставит под
сомнение самодовольство. Оно требует признать, что чело-
век может жить слишком узко, слишком жёстко, слишком
гордо, слишком бедно внутренне — и что именно сон неред-
ко первым показывает односторонность.

Так сон перестаёт быть только “шифром” и становится
драмой сновидца.



 
 
 

 
3.3. Почему Юнга трудно читать

 
При всей своей гениальности и силе Юнг — трудный ав-

тор. Было бы нечестно делать вид, будто Юнг всегда ясен,
компактен и прост. Он часто пишет, как мыслитель, увле-
чённый не только клиникой, но и мифологией, религией, ал-
химией, символикой культур, историей образов и большими
духовными параллелями. Для одних читателей именно это
делает его великим. Для других именно это делает его опас-
ным.

Опасным — не в моральном, а в методологическом смыс-
ле.

Юнг легко соблазняет. Его языком хочется говорить рань-
ше, чем удалось понять. Его термины хочется употреблять
там, где ещё не разобран самый простой человеческий кон-
фликт. Слишком быстро начинает казаться, что любой яр-
кий образ — уже Архетип, любая отягчающая фигура — уже
Тень, любое движение внутрь — уже Индивидуация, а любая
сильная эмоция — уже знак глубокой Самости. Но именно
здесь начинается интеллектуальная путаница. Человек пере-
стаёт видеть живую психику и начинает слышать только свои
красивые слова о ней.

Поэтому Юнга нужно читать с умом и дисциплиной.
Его нельзя брать целиком, без отбора. Нужно очень чётко

различать, где он даёт реальный инструмент для понимания



 
 
 

сна, а где увлекается расширением материала до такой сте-
пени, что конкретный человек начинает тонуть в бескрайнем
символическом море. Иначе говоря, у Юнга нужно брать не
всё, а главное.



 
 
 

 
3.4. А главное у него

действительно велико:
 

Велико его требование учитывать жизненную ситуацию
сновидца.

Велико его понимание сна как ответа Бессознательного на
односторонность сознания.

Велико его различение между внешним и внутренним
уровнями образа.

Велико его признание того, что человек никогда не равен
своему дневному Я.

Но всё это требует трезвости.
Если Фрейда можно иногда упрекнуть в чрезмерной ло-

гичности и строгости, то Юнга — в чрезмерной широте. Ес-
ли у Фрейда есть риск свести сон к слишком узкой схеме, то
у Юнга есть риск растворить его в слишком большом симво-
лическом пространстве. Поэтому читать Юнга — значит не
восторгаться им непрерывно, а постоянно удерживать двой-
ную задачу: не потерять глубину и не потерять человека.

Именно так мы и будем к нему подходить.



 
 
 

 
3.5. Сознательная ситуация сновидца

 
Первая большая сила Юнга состоит в том, что он не поз-

воляет толковать сон в пустоте. Сон нельзя рассматривать
вне конкретной жизни сновидца. Нельзя толковать образ от-
дельно от жизненной сцены, в которой этот образ возник.
Нельзя брать фигуру сна и немедленно приклеивать к ней
общее значение, как будто перед нами не живая психика, а
школьный символический словарь.

Юнг требует учитывать сознательную ситуацию сновидца.
Это значит: нужно понимать, где конкретно человек на-

ходится в своей жизни, что он считает решённым, чего боит-
ся, о чём умалчивает, где переоценивает себя, где страдает,
где лжёт себе, где устал, где держится за устаревшую форму
жизни, где потерял чувство пути. Только на этом фоне сон
начинает открываться как настоящее сообщение. Без этого
фона он легко превращается либо в произвольную фантазию
толкователя, либо в салонную игру разгадки символов.

Здесь Юнг удивительно современен.
Потому что и сегодня люди больше всего ошибаются

именно в отношении к собственной сознательной позиции.
Они или переоценивают степень своей свободы, или недо-
оценивают силу своего внутреннего конфликта. Они слиш-
ком быстро говорят: “я уже это пережил”, “мне это давно
безразлично”, “я принял решение”, “я отпустил”, “я перерос



 
 
 

это”, “я больше не боюсь”. Но сон очень часто отвечает ина-
че. И тогда оказывается, что сознательное Я рассказало одну
историю, а Бессознательное — другую.

Представим самый простой пример. Человек уверяет, что
спокойно завершил важные отношения. Он говорит ровно,
разумно, без аффекта. Он даже слегка гордится своей со-
бранностью. Но ему снится дом, из которого он никак не мо-
жет выйти. Или поезд, на который он не решается сесть. Или
комната, где остались вещи того, с кем он уже будто бы рас-
стался. Сон не повторяет его дневную версию. Сон исправ-
ляет её. Он показывает, что завершение отношений произо-
шло только на словах, но не в глубине переживания.

Именно поэтому для Юнга вопрос о сознательной ситуа-
ции — не подготовительное упражнение, а начало всякого
серьёзного толкования.

Если мы не знаем, чем человек живёт, мы не поймём, что
именно в нём компенсирует сон.

Если мы не знаем, в чём человек уверен, мы не поймём,
с чем спорит Бессознательное.

Если мы не знаем, где человек односторонен, мы не пой-
мём, какое движение совершает его внутренняя жизнь но-
чью.

Это особенно важно ещё и потому, что сознание почти
всегда стремится представить себя в выигрышном свете. Оно
хочет быть последовательным, зрелым, разумным, оправдан-
ным. Оно наделено чрезмерным нарцизмом. И в этом смыс-



 
 
 

ле сознательная позиция человека почти никогда не бывает
прозрачной. Она нуждается в поправке. Не всегда грубой. Не
всегда унизительной. Но почти всегда необходимой.

Юнг первым с подлинной ясностью показал, что сон —
один из главных инструментов такой поправки.

Поэтому толкование сна должно начинаться не со слова
“символ”, а со слова “ситуация”.



 
 
 

 
3.6. Ассоциации: почему сон нельзя

толковать без голоса сновидца
 

Но даже знания сознательной ситуации недостаточно.
Можно прекрасно понимать, в каком жизненном положении
находится человек, можно видеть его конфликт, его трево-
гу, его усталость, его надежду, и всё же ошибиться в самом
простом. Ошибиться в том, что значит для сновидца тот или
иной образ. Именно поэтому Юнг придавал большое значе-
ние ассоциациям сновидца. Сон требует не только знания
сознательной ситуации, но и учёта ассоциаций сновидца.

Это одно из самых здравых и самых недооценённых пра-
вил работы со сновидением. Пока мы не услышали, что сно-
видец связывает с увиденным им образом, образ остаётся
малопонятным. Мы можем восхищаться его символической
красотой, мы можем быстро подобрать к нему культурную,
мифологическую или религиозную параллель, но всё это ещё
не даёт нам права думать, что мы поняли сон. Сон принад-
лежит не толкователю. Сон принадлежит внутренней жизни,
которая проявилась у сновидца.

Одна и та же вода для разных людей означает разное. Для
одного — очищение. Для другого — ужас потери опоры. Для
третьего — детскую радость. Для четвёртого — опасность
захлебнуться. То же самое относится к дому, лесу, лестни-
це, ребёнку, собаке, окну, поездке, болезни, ночной дороге.



 
 
 

У каждого образа есть культурная память, но есть и личная
память. И пока мы не восстановили личную ткань пережи-
ваний, мы имеем дело не с пониманием, а с гаданием.

Юнг здесь особенно ценен тем, что удерживает двойную
верность. Он не разрушает символ до уровня случайной ас-
социации. Но и не позволяет символу оторваться от жизни
человека. Он как будто говорит: да, у образа есть глубина, но
эта глубина раскрывается только тогда, когда образ проходит
через голос сновидца. Не через сонник, а через живую связь.

Поэтому серьёзное толкование начинается с вопроса: что
это значит для вас? Не для мифологии, не для древних куль-
тур, не для учителя, не для психоаналитической традиции, а
именно для вас. Когда вы слышите это слово, когда вы види-
те этот предмет, когда вы вспоминаете эту фигуру, что под-
нимается лично в вас? Где это уже было? Чего это касается?
Что здесь вызывает напряжение? Что отталкивает? Что при-
тягивает?

Эти вопросы кажутся простыми, но именно они возвра-
щают сновидение из мира произвола “символики” в мир пси-
хической реальности. Там, где их нет, начинаются злоупо-
требления. Там толкователь слишком быстро становится хо-
зяином чужого сна. Он перестаёт слушать и начинает навя-
зывать. Он уже не пытается понять, а распоряжается. И вот
здесь Юнг оказывается удивительно трезвым. Он возвраща-
ет нас к тому, что сон не существует отдельно от своего но-
сителя.



 
 
 

Особенно важно это и потому, что ассоциации нередко
обнаруживают то, что сознание ещё не готово признать пря-
мо. Человек может упорно утверждать, что “ничего особен-
ного” с ним не происходит, но его ассоциативный ряд тут
же обнаруживает напряжение. Стоит только спросить, с чем
у сновидца связан этот дом, этот путь, эта старая женщина,
этот ребёнок, эта комната, и внезапно открывается совсем
другой слой переживаний. Ассоциации часто говорят прав-
ду раньше, чем её готово признать сознательное Я.

И всё же здесь нужна мера. Нельзя превращать ассоциа-
ции в бесконечное блуждание. Важно уловить связи, в кото-
рых сгущается аффект, где появляется внутренний узел, где
образ сна начинает резонировать с тем, что реально живёт в
человеке. Юнг нужен именно для этого: не для хаотического
кружения вокруг образа, а для точного восстановления его
внутреннего поля.

Так мы подходим к следующему решающему шагу. Если
сознательная ситуация и ассоциации восстановлены, стано-
вится возможным понять, что именно делает сон. Не только
что он показывает, но и какую работу совершает.



 
 
 

 
3.7. Компенсаторная
функция сновидений

 
Здесь мы выходим, вероятно, к самой сильной юнговской

идее в области сновидений. Сон не просто изображает. Сон
компенсирует. Он не повторяет дневную жизнь, а отклика-
ется на неё. Он не дублирует сознание, а вносит в него недо-
стающий элемент. Сновидение вводит аспект, которого со-
знательное Я прежде не замечало, и благодаря этому облада-
ет более широким углом зрения, чем ограниченная дневная
позиция человека.

Это, пожалуй, один из тех моментов, где сон впервые на-
чинает выглядеть не как слабость психики, а как её внут-
ренняя сила. Человек слишком часто живёт односторонне.
Он привыкает считать, что дневные представления и мыс-
ли и есть вся правда. Он верит своему разуму, своим реше-
ниям, своим оценкам, своим обидам, своему нарцизму, сво-
ему страху, своей уверенности, своему отвращению, своей
правоте. Но вот приходит сон и вносит трещину в самодо-
вольство.

Если человек чрезмерно рационален, сон привносит аб-
сурд, темноту, неуправляемый символ.

Если человек переполнен гордостью, сон ставит его в по-
ложение слабого, потерянного, обнажённого.

Если человек отрезан от чувств, сон возвращает ему плач,



 
 
 

тоску, ребёнка, животное, воду, ночь, прикосновение.
Если человек слишком застрял в пассивности, сон может

продемонстрировать удар, погоню, катастрофу, требование
движения.

В этом смысле Бессознательное у Юнга не является про-
сто складом вытесненного. Оно работает. Оно реагирует.
Оно отвечает сознанию не потому, что хочет его уничто-
жить, а потому, что хочет вывести его из односторонности.
Это очень важная мысль. Сон не обязательно “утешает” че-
ловека. Нередко он делает прямо противоположное: лишает
его удобной иллюзии. Но и в этом проявляется не разруше-
ние ради разрушения, а внутренняя необходимость восста-
новить равновесие.

Поэтому человек часто любит одни свои сны и не выно-
сит другие. Те сны, которые совпадают с его дневным жела-
нием, кажутся ему “хорошими”, “глубокими”, “истинными”.
А те, которые спорят с ним, наоборот, кажутся “тревожны-
ми”, “неприятными”, “странными”, “тяжёлыми”. Но именно
вторые нередко оказываются более ценными. Они вмешива-
ются туда, где сознание закрылось от принятия реальности
и развития.

Отсюда вытекает и другое важное следствие. Сон нельзя
понимать только как отзеркаливание. Он не пассивно отра-
жает. Он активен. Он выстраивает противоположность, до-
полнение, поправку. Он вводит в поле переживания то, че-
го в нём недостаёт. И именно поэтому толкователь должен



 
 
 

спрашивать не только: о чём этот образ? но и: какую одно-
сторонность он компенсирует? чему он возражает? что он
привносит такого, чего сознание избегает?

Здесь у Юнга появляется глубоко терапевтическая интуи-
ция. Человек страдает не только от того, что в нём есть кон-
фликт, но и от того, что его сознание слишком ограничено
для разрешения этого конфликта. Сон расширяет поле. Ино-
гда через ужас. Иногда через стыд. Иногда через странный
символ. Иногда через смешной, почти нелепый поворот. Но
в любом случае сон работает на то, чтобы односторонность
не стала судьбой.

Именно в этом месте сон впервые оказывается связан не
только со страданием, но и с возможностью внутреннего ро-
ста. Сон не гарантирует роста. Он не делает человека авто-
матически мудрым. Но он открывает возможность перемен.
Он делает то, чего дневное Я почти никогда не делает доб-
ровольно: показывает, что Я далеко не всё, что оно не центр
мира, что у него есть оппонент — тихий, настойчивый, об-
разный, часто неприятный, но внутренне необходимый.

Так мы подходим к ещё одному решающему юнговскому
инструменту. Если сон действительно отвечает сознанию, то
на каком уровне он это делает? Он говорит о реальных лю-
дях вокруг нас или о частях нас самих? Здесь и возникает
различение двух ступеней понимания сновидений.



 
 
 

 
3.8. Объект-ступень
и субъект-ступень

 
Одним из самых плодотворных вкладов Юнга в работу со

сновидениями стало различение между объект-ступенью и
субъект-ступенью: объект-ступень даёт анализ, субъект-сту-
пень — синтез, причём нельзя позволить одной полностью
заменить другую.

На объект-ступени фигуры сна понимаются как реальные
люди, реальные отношения и реальные обстоятельства жиз-
ни. Если человеку снится отец, это может касаться отца. Ес-
ли снится начальник, это может касаться начальника. Если
снится дом детства, это может касаться действительной свя-
зи с детством, семьёй, Прошлым, наследием, зависимостью
или утратой. Здесь сон ещё обращён вовне, к значимым объ-
ектам, с которыми человек тесно связан.

На субъект-ступени всё меняется. Здесь фигуры сна пони-
маются не как реальные люди, а как части самого сновидца.
Отец может оказаться его собственной внутренней инстан-
цией закона, строгости, власти или жёстких требований. На-
чальник — частью его жажды контроля или страха оценки.
Ребёнок — его беспомощной, творческой, уязвимой или за-
брошенной частью. Женщина во сне мужчины — его внут-
ренней душевной частью, чувствительностью или, напротив,
соблазняющей иллюзией. Иными словами, субъект-ступень



 
 
 

заставляет увидеть: то, что я ранее считал “другим”, может
быть мной самим.

Это различие чрезвычайно важно. Без него толкование
сна остаётся либо слишком внешним, либо слишком про-
извольным. Если мы вообще не выходим за пределы объ-
ект-ступени, мы рискуем превратить сон в рассказ о знако-
мых людях и не заметить, что главная драма сна разворачи-
вается внутри сновидца. Но если мы слишком быстро отка-
зываемся от объект-ступени и всё переводим на внутренний
контекст, мы рискуем утратить реальную жизненную ситуа-
цию. Тогда исчезает конкретный отец, конкретная мать, кон-
кретная любовная связь, конкретный конфликт, конкретная
травма, и остаётся только красивое самосозерцание.

Именно поэтому Юнг важен в своей двойственности. Он
не говорит: забудьте внешний мир. Он говорит: не останав-
ливайтесь на нём. Объект-ступень нужна, потому что чело-
век живёт среди других. Но и субъект-ступень необходима,
потому что ни один внешний конфликт не может быть понят
до конца, пока мы не увидели, как он разворачивается внут-
ри самого человека.

Простейший пример показывает это лучше всяких опре-
делений. Допустим, женщине снится властный, холодный
отец. На объект-ступени речь может идти об отношении к
реальному отцу или мужчине, занявшему его место в судь-
бе сновидицы. Но на субъект-ступени этот же образ может
обозначать её собственный внутренний способ обращаться



 
 
 

с собой: строго, безжалостно, оценочно, лишая себя тепла и
мягкости. Если мы сконцентрируемся только на одном уров-
не, смысл сна обеднеет. Если удержим оба, сон станет мно-
гомерным.

В этом и состоит юнговская зрелость. Сон не сводится ни
к буквальному, ни к исключительно внутреннему. Он дво-
ится. Он как будто движется между внешней и внутренней
сценами. Он может начинаться с конкретного лица, а приво-
дить к внутренней сцене. Он может начинаться с реального
конфликта, а завершаться встречей с частью своей души.

Но здесь же скрыт и риск. Субъект-ступень очень соблаз-
нительна. Она создаёт ощущение особой глубины. Толкова-
телю приятно быстро сказать, что “все фигуры сна — это
вы сами”. Иногда это действительно открывает внутренний
смысл. Но иногда это становится ничего не значащей уни-
версальной формулой. Она удобна, красива, но груба. Она
заслоняет реальную жизнь человека. Именно поэтому разли-
чение ступеней нельзя превращать в схему-отмычку. Разли-
чение 2 ступеней нужно удерживать как напряжение.

Объект-ступень напоминает нам о том, что человек не су-
ществует в пустоте.

Субъект-ступень напоминает нам о том, что никакой
внешний конфликт не живёт вне внутреннего мира.

Лишь вместе они дают сновидению глубину, которая ин-
тегрирует связи с жизнью.

И когда это различение усвоено, перед нами возникает



 
 
 

крупный юнговский вопрос. Если фигуры сна могут быть ча-
стями сновидца, то что именно в нём они выражают? Что
появляется в этих образах как отвергнутое, вытесненное,
непризнанное, униженное, чужое — и в то же время своё?
Здесь мы подходим к одному из самых известных и самых
плодотворных юнговских понятий — к Тени.



 
 
 

 
3.9. Тень: то, что человек
не хочет признать своим

 
Здесь Юнг становится неудобным. Пока мы говорим о

компенсации, о сознательной ситуации, об объект-ступени и
субъект-ступени, ещё можно сохранять иллюзию, что речь
идёт о тонкой психологической настройке, о более глубоком
понимании себя, об изящной внутренней работе. Но поня-
тие Тени разрушает эту вежливую дистанцию. Оно требует
от человека не просто наблюдать за своей душой, а столк-
нуться с тем, что он из неё изгнал.

Тень — это не только “плохое” в банальном моральном
смысле. Это всё то, что сознательное Я не хочет считать со-
бой. Агрессия, зависть, слабость, зависимость, трусость, же-
лание власти, желание унизить, потребность в восхищении,
бессилие, стыд, мстительность — всё это, конечно, может
входить в Тень. Но в неё входят и те стороны, которые чело-
век отверг не потому, что они дурны, а потому, что они не
вписались в его образ себя. Нежность у жёсткого человека.
Сила у покорного. Право на гнев у вечно “доброго”. Право
на наслаждение у чрезмерно правильного. Право на талант у
того, кто привык считать себя посредственным и бездарным.

В этом и заключается глубина юнговского открытия. Тень
— это не склад нравственного мусора. Это область изгнан-
ного. Всё, что не получило права на существование в днев-



 
 
 

ном образе Я, начинает искать иные пути. Оно прорывается
в оговорке, в аффекте, в отношении к другому человеку, в
странном выборе, в симптоме, и, конечно, в сновидении.

Поэтому образы Тени во сне почти всегда обладают осо-
бой силой. Они неприятны, неловки, пугают и отталкива-
ют. Это может быть уродливый человек, преследователь,
грязное животное, преступник, назойливая женщина, безу-
мец, старик, проститутка, брошенный ребёнок, раненое су-
щество, тёмная комната, чужой дом, что-то липкое, постыд-
ное, враждебное. Но главный вопрос не в том, насколько от-
вратителен образ. Главный вопрос — почему он вызывает
сильное внутреннее отвращение.

Юнг заставляет задать неприятный вопрос: а не моё ли
это? Не я ли сам отверг эту часть настолько решительно, что
теперь могу встретить её только во внешнем, чужом, опас-
ном виде? Не потому ли она страшна, что слишком близка?
Не потому ли так хочется назвать её “чужой”, что именно это
и есть моя вытесненная суть?

Очень важно не свести Тень к простой схеме. Было бы
слишком удобно сказать: всё дурное во сне — Тень. Но Тень
выявляется не по признаку уродства, а по признаку чуждо-
сти. Важен не образ, а отношение к нему. То, что сознатель-
ное Я не может включить в приемлемый для себя образ, ста-
новится материалом для Тени.

И в этом смысле Тень всегда связана с чрезмерным нар-
цизмом. нарцизм хочет сохранить цельный, выигрышный,



 
 
 

приемлемый, удачливый образ себя. Он хочет быть или силь-
ным, или добрым, или умным, или страдающим, или спра-
ведливым, или исключительным. Всё, что не вписывается
в созданный нами приемлемый образ, отбрасывается в сто-
рону. Но Бессознательное никакой цензуре не подчиняется.
Оно продолжает хранить отвергнутое и возвращает его че-
ловеку в сновидениях. Так юнговская работа со сновидени-
ем становится не утешением, а школой внутренней правды
и принятия.

Поэтому встреча с Тенью — один из самых мучительных
и самых плодотворных моментов в анализе сна. Человек на-
чинает понимать, что его враг не всегда снаружи. Что его
раздражение по отношению к другим людям нередко указы-
вает на нечто непризнанное в себе. Что то, что он больше
всего презирает, часто связано с тем, что он себе запретил.
И что сновидение, показывая ему отвратительный, стыдный
или опасный образ, не всегда стремится унизить сновидца.
Иногда оно пытается возвратить ему изгнанный кусок души.

Именно поэтому юнговская Тень не должна пониматься
только в негативном ключе. Она пугает, но она же хранит
жизненную силу. Пока человек остаётся ограниченным сво-
ей Персоной, пока он живёт лишь снаружи, Тень кажется ему
врагом. Но по мере внутреннего развития обнаруживается:
в ней спрятано не только то, чего он стыдится, но и то, без
чего он не может стать более гармоничным, более живым,
более открытым.



 
 
 

В этом месте юнговская мысль приобретает особую глу-
бину. Сон не просто раскрывает вытесненное. Он ставит че-
ловека перед задачей признания. Не перед задачей эстети-
ческого толкования, а перед задачей внутренней работы. Но
увидеть Тень во сне недостаточно. Нужно ещё признать, что
увиденное касается тебя.



 
 
 

 
3.10. Персона, Комплекс,

Архетип, Самость
 

После Тени нужно рассмотреть более широкую карту
внутренней жизни. Жаль только, что чем популярнее стано-
вится термин, тем чаще он искажается. Поэтому постараем-
ся вернуть юнговским понятиям внутреннюю точность.

Персона — это тот облик, в котором человек предъяв-
ляет себя миру. Это не просто лицемерие и не обязательно
фальшь. Персона необходима. Без неё невозможна социаль-
ная жизнь. Мы не можем существовать без формы, без роли,
без своего упорядоченного образа, в котором нас восприни-
мают другие. Учитель, врач, мать, руководитель, аналитик,
священник, профессор, доброжелательный человек, строгий
человек, надёжный человек — всё это не только реальные
черты, но и формы Персоны.

Проблема начинается не там, где у человека обнаружива-
ется Персона, а там, где он полностью с ней сливается. То-
гда он начинает жить не из глубины, а из роли. Он уже не
обладает образом себя, а, наоборот, сам им захвачен. И чем
крепче Персона, тем сильнее, как правило, разрастается то,
что в неё не вместилось. За Персоной зловеще разрастается
Тень.

Но между Персоной и архетипической глубиной у Юнга
есть ещё важный уровень — комплексы. Комплекс чаще все-



 
 
 

го является узлом, через который сон становится особенно
насыщенным. Комплекс — это аффективно заряжённое об-
разование. Не просто “мысль” и не просто “воспоминание”,
а узел переживаний, вокруг которого собрались чувство, об-
раз, реакция, защита, страх, привязанность, стыд, ожидание.
Комплекс живёт как энергетически насыщенная внутренняя
зона. Человек может не осознавать его полностью, но ком-
плекс будет неизменно реагировать повсюду там, где задет
его узел.

Поэтому сновидения часто организуются вокруг комплек-
сов. Сон словно бродит вокруг очага внутреннего напряже-
ния, приближаясь к нему через образы, смещения, метафо-
ры, сцены, фигуры. В этом смысле комплекс — одна из са-
мых практичных юнговских идей. Он позволяет увидеть, что
психика не однородна, что она сгущается, сгруппировывает-
ся вокруг мучительных или притягательных центров, кото-
рые невозможно отменить рациональной декларацией.

Но Юнг идёт дальше. За комплексами он усматривает
нечто более глубокое — архетипы. Здесь его мышление ста-
новится одновременно наиболее мощным и наиболее риско-
ванным. Архетип — это не просто личный узел пережива-
ния, а более глубокая форма организации опыта. Архетипи-
ческое — это то, что не принадлежит только индивидуаль-
ной биографии, но проявляется в ней как древняя, повторя-
ющаяся, универсальная форма человеческих переживаний и
человеческой судьбы.



 
 
 

Здесь юнговская мысль становится широкой. За конкрет-
ным отцом может стоять универсальный архетип Отца. За
страшной женщиной — не только личный страх, но и более
глубокая материнская или разрушительная форма. За обра-
зом пути — не просто приближающаяся поездка, а движе-
ние жизненного становления. За падением, восхождением,
тьмой, огнём, водой, домом, ребёнком, царём, зверем, ста-
риком, возлюбленной — начинают проступать формы, кото-
рые не исчерпываются личной жизнью.

Но не каждый сильный образ оказывается архетипом. Не
каждый комплекс сразу поднимается до уровня архетипиче-
ского. В противном случае точность размывается, а человек
исчезает за слишком широкой формой. Следует чётко разли-
чать: комплекс — это личный узел переживаний, а архетип
— более глубокая форма, которая может в этом узле прояв-
ляться, но не быть полностью им поглощённым и ему тож-
дественным.

И, наконец, у Юнга появляется Самость. Здесь его мысль
достигает точки, где психология касается чуть ли не рели-
гиозной глубины. Самость — это не просто “настоящее Я”
и не просто центр самоценности. Это не психологический
комфорт и не гармония в житейском смысле. Самость — это
центр и вместе с тем целостность всей психики, тот глубин-
ный порядок, к которому человек может приближаться, но
с которым он никогда полностью не совпадает на уровне со-
знательного Я.



 
 
 

Термин «Самость» позволяет Юнгу вести разговор о
внутреннем пути. Пока человек отождествлён с Персоной,
он живёт поверхностно. Пока им правят комплексы, он оста-
ётся захваченным аффективными узлами. Когда же через
символическую работу, через встречу с Тенью, через преодо-
ление односторонности сознания человек начинает продви-
гаться к более глубокому центру, возникает тема Самости.

Но Самость не должна превращаться в красивое слово,
прикрывающее всё непонятое. Её нельзя подменить самодо-
вольной уверенностью в своём “глубоком пути”. Самость у
Юнга — это не повод любоваться собой, а повод признать,
что сознательное Я не является господином всей психики.



 
 
 

 
3.11. Индивидуация: путь к себе или
путь к более трудной правде о себе

 
Отсюда вырастает, вероятно, самое специфическое юн-

говское понятие — Индивидуация. Хотя слишком часто его
понимают красиво и легко. Как будто Индивидуация — это
просто постепенное “раскрытие себя”, мягкий путь к аутен-
тичности, духовное саморазвитие, последовательное при-
ближение к своей уникальности. Но всё гораздо сложнее.

Индивидуация начинается не там, где человек полюбил
себя, а там, где он перестал совпадать со своей Персоной.
Там, где он больше не может жить только из социальной ро-
ли. Там, где он не может обойтись без встречи с Тенью. Там,
где его прежняя форма жизни оказывается слишком узкой
для той глубины, которая начинает в нём пробуждаться.

Это значит, что Индивидуация не обязательно приятна.
Она не равна внутреннему комфорту. Она часто начинается
с раскола. С тревоги. С потери прежней самоочевидности. С
ощущения, что прежний образ себя не выдерживает встречи
с тем, что поднимается из Бессознательного. В этом смысле
Индивидуация — не путь к нарциссическому подтвержде-
нию себя, а путь к более трудной правде о себе.



 
 
 

 
Человек обнаруживает, что он

 
Не так добр, как считал.
Не так силён, как думал.
Не так разумен, как любил повторять.
Не так независим, как уверял окружающих.

 
Но одновременно он

обнаруживает и другое:
 

он не так слаб, как внушала ему Тень.
Не так пуст, как говорила старая роль.
Не так исчерпан, как утверждал его страх.
Вот эта двойная поправка и составляет живой нерв Инди-

видуации. Человек теряет ложное единство, чтобы прибли-
зиться к более глубокому внутреннему порядку.

Поэтому путь Индивидуации нельзя представить как вос-
ходящую линию без кризисов. Скорее, это последователь-
ность столкновений с тем, что не вмещается в прежнее Я.
Сначала человек встречает то, что противоречит его Персо-
не. Потом — то, что разрушает его односторонний нарцизм.
Потом — то, что требует признать в себе иное содержание,
иную направленность, иной внутренний центр. И только по-
сле этого может возникнуть новое собирание — не прежнее,
не удобное, не самодовольное, а более глубокое.



 
 
 

Сновидение у Юнга — один из главных двигателей на
этом пути. Именно сон приносит фигуры, которые созна-
тельное Я не хотело видеть. Именно сон ставит человека пе-
ред внутренними противоречиями, которые он днём сглажи-
вает. Именно сон снова и снова показывает, что в человеке
есть не только дневная воля, но и более глубокая внутренняя
жизнь, требующая признания.

Индивидуация у Юнга — великая идея, но не последняя
истина. Она сильна как описание пути к внутренней целост-
ности, но остаётся открытым вопрос: достаточно ли идеи це-
лостности, чтобы описать глубинное продвижение человека?
Не скрывается ли за юнговской Самостью нечто ещё более
направленное, более конфликтное, более судьбоносное? Не
теряется ли при слишком гармоничном понимании Индиви-
дуации сама драма становления?

Юнг сделал гигантский шаг: он увидел, что человек раз-
вивается не только через конфликт с Прошлым, но и через
движение к более глубокому внутреннему центру. Но доста-
точно ли назвать центр Самостью? И достаточно ли пони-
мать развитие как путь к целостности?

Важно запомнить. Индивидуация у Юнга — это не рос-
кошная психологическая надстройка над жизнью. Это спо-
соб понять, почему сон не отпускает человека, почему Бес-
сознательное не устаёт поправлять его, почему внутренний
путь никогда не заканчивается удачной интерпретацией, и
почему психологическая правда редко бывает приятной. Че-



 
 
 

ловек становится собой не тогда, когда всё о себе узнал, а
тогда, когда признал и выдержал встречу с тем, что в нём
долго оставалось ему чуждым.

Здесь юнговская работа со сновидением достигает под-
линной ценности. Сон уже нельзя считать ни шифром, ни
симптомом, ни красивой символической игрой. Сон стано-
вится местом, где человек встречает более трудную, более
глубокую и более правдивую версию самого себя.



 
 
 

 
3.12. В чём Юнг особенно

силён как толкователь сна
 

После всех оговорок, после всех предостережений, после
всех трудностей, связанных с его стилем и размахом, нужно
сказать: в области сновидений Юнг дал нечто такое, без чего
понимание сна немыслимо. Его сила не в том, что он приду-
мал красивую теорию; а в том, что он сумел вернуть снови-
дению внутреннюю значительность, не уничтожив при этом
его образную природу.

Прежде всего Юнг велик тем, что не допускает механиче-
ского толкования. Он не позволяет обращаться со сном как с
ребусом, который нужно разгадать, чтобы успокоиться. Сон
- живой феномен. Он требует, чтобы с ним серьёзно счита-
лись. Требует медленного вслушивания. Требует способно-
сти выдержать образ, прежде чем подчинить его пониманию.
Одно из редких достоинств в психологии: не спешить.

Юнг силён и тем, что сумел связать сновидение со всей
жизнью человека, а не с отдельным эпизодом. Сон не рас-
сматривается как случайная ночная вставка, а включается в
драму судьбы сновидца. Юнг с полной серьёзностью говорит:
нельзя понять сон, если ты не видишь, как живёт человек,
где он застрял, в чём он односторонен, куда он движется, в
чём он лжёт себе и где Бессознательное готовит ответ. В этом
смысле юнговская работа со сновидением остаётся одной из



 
 
 

самых зрелых форм психологического мышления.
Особенно силён Юнг там, где показывает, что сон спосо-

бен не только вскрывать слабость, но и показывать возмож-
ности развития. Человек слишком часто приходит к психо-
логии как к науке о нарушениях. Он хочет знать, где он ра-
нен, где сломан, где зажат, где травмирован. Юнг не отрица-
ет этого измерения. Но он добавляет другое: сон говорит не
только о том, что не так, но и о том, чем можно восполнить
недостатки. Сон может указывать не только на разрушение,
но и на направление. Не только на дефект, но и на возмож-
ность.

Без этого психология легко превращается в искусство бес-
конечного копания в ущербе. Юнг же возвращает человеку
ощущение, что его внутренняя жизнь не сводится к сумме
психотравм. В нём есть потенциал движения. Есть напряже-
ние к более широкому порядку. Есть сопротивление одно-
сторонности. Есть попытка глубины вступить в разговор с
поверхностью.

Кроме того, Юнг силён в обращении с символами. Он зна-
ет, что символ нельзя ни упрощать, ни игнорировать. Его
нельзя целиком перевести на язык рациональных формул,
потому что тогда он перестанет быть символом. Но его нель-
зя и обожествить, потому что тогда он перестанет работать
психологически. Юнг сохраняет трудное равновесие. Он не
уничтожает тайну образа, но и не превращает её в повод для
мистического трепета. Он как будто говорит: символ глубже



 
 
 

понятия, но это не освобождает нас от труда понимания.
Наконец, Юнг велик тем, что впервые соединяет сновиде-

ние с задачей внутреннего пути. У Фрейда сон в значитель-
ной степени остаётся местом конфликта. У Юнга сон стано-
вится моментом внутреннего становления. Не всегда ясно-
го. Не всегда доброжелательного. Не всегда ведущего напря-
мую. Но всё же становления. Благодаря этому сон переста-
ёт быть исключительно компроматом на сновидца. Он ста-
новится формой его глубинного продвижения.

Поэтому Юнг остаётся великим толкователем сна даже
там, где мы с ним спорим. Его можно критиковать. Его необ-
ходимо ограничивать. Его нужно читать не спеша. Но обойти
его невозможно. Он сделал сновидение слишком значитель-
ным, чтобы после него вернуться к примитивному понима-
нию ночных образов как впечатлений дня или к суеверной
охоте за “знаками судьбы”.

Юнг не дал окончательной теории сна. Но он дал нечто не
менее ценное: высокий уровень отношения к нему.



 
 
 

 
3.13. Где Юнг становится опасен

 
Но потому, что Юнг широк, глубок и соблазнителен, он

становится опасным в руках тех, кто хочет пользоваться им
слишком поспешно. Его опасность не в содержании, а в том,
что его идеи легко превращаются в оправдание интеллекту-
альной лени. Человек начинает говорить юнговскими слова-
ми раньше, чем научился понимать и видеть.

Первая опасность — это инфляция символа. Стоит толь-
ко толкователю почувствовать вкус к “глубине”, как всё во-
круг начинает становиться архетипическим. Любая женщи-
на — уже Анима. Любой строгий мужчина — уже архетип
Отца. Любая тьма — уже Великая Мать. Любое продвиже-
ние — уже Индивидуация. Любое падение — уже кризис
Самости. С одной стороны, в этом есть нечто захватываю-
щее. Кажется, будто человек внезапно увидел за поверхно-
стью мира огромный внутренний космос. Но чаще всего это
не космос, а поспешность. Не глубина, а символическая жад-
ность.

Вторая опасность — это утрата реальности. Субъект-сту-
пень, если применять её безмерно, становится очень удоб-
ной ловушкой. Толкователь перестаёт воспринимать живую
жизнь человека. Ему уже не нужен реальный отец, реальная
мать, реальная любовь, реальная вина, реальная сцена уни-
жения, реальная эротическая проблема, реальное разочаро-



 
 
 

вание. Всё слишком быстро “обращается внутрь”. Всё ока-
зывается “частями самого человека”. Иногда это нужно. Но
иногда за такой универсализацией скрывается уход от кон-
кретного. А психология, которая теряет конкретное страда-
ние человека, легко становится изящной формой равноду-
шия.

Третья опасность — это соблазн подменить внутреннюю
работу красивой речью. Юнговский язык настолько богат,
что им очень легко прикрывать непонимание. Толкователь
уже не знает, что происходит с человеком, но у него есть сло-
ва: Персона, Тень, архетип, Самость, компенсаторная функ-
ция, символический ряд, путь становления. Всё это звучит
внушительно. Но под этими словами может скрываться пу-
стота. Это, пожалуй, одна из самых тяжёлых форм професси-
ональной некомпетентности: человек начинает не понимать,
а производить впечатление понимания.

Четвёртая опасность связана с идеалом внутреннего пу-
ти. Там, где всё слишком быстро подчиняется теме Самости
и Индивидуации, человек начинает смотреть на свою жизнь
сверху, как будто его конкретные конфликты уже преодо-
лены и растворены в большой духовной драме. Но Бессо-
знательное не терпит преждевременного величия. Оно часто
возвращает человека к тому, что он хотел обойти. К ревно-
сти. К зависимости. К унижению. К сексуальной неразбери-
хе. К жажде власти. К обиде. К нарцизму. Если юнговский
подход используется как способ не сталкиваться со своими



 
 
 

личными проблемами, а красиво возвышаться над ними, он
перестаёт быть психологией.

И, наконец, есть ещё одна опасность, едва ли не глав-
ная. Юнговское мышление слишком легко начинает казать-
ся окончательной глубиной. Оно обладает мощным эсте-
тическим и интеллектуальным обаянием. Человеку хочется
остановиться на нём и сказать: дальше идти некуда. Всякая
большая система опасна в тот момент, когда она начинает
ощущаться последним словом. Тогда она уже не развивает
мышление, а консервирует его.

Поэтому Юнг требует не поклонения, а выдержки. Его
нужно читать так, чтобы не терять человека за символом,
конфликт за архетипом, страдание за прекрасной термино-
логией, а реальную жизнь — за слишком ранним разговором
о целостности. Только в этом случае сила Юнга не превра-
тится в соблазн.



 
 
 

 
3.14. Пределы юнгианства и

необходимость следующего шага
 

Юнг сделал для понимания сновидений почти невозмож-
ное: он вырвал сон из слишком узкой причинной схемы и
показал, что ночной образ не только отсылает к Прошлому,
но и спорит с сознательной установкой человека в Настоя-
щем. Он научил видеть во сне не случайные впечатления
дня и не исключительно замаскированные желания, а внут-
реннюю драму сновидца. Благодаря Юнгу сновидение ста-
ло восприниматься как ответ Бессознательного на односто-
ронность сознательного Я, как поправка, компенсация, ино-
гда как предостережение, а иногда как путь к более глубокой
внутренней гармонии. В этом его историческая сила. Юнг
показал, что человек не равен дневной версии самого себя.

Но именно здесь обнаруживается и предел юнгианства.
Юнг показывает внутреннюю драму, но ещё не до конца ста-
вит вопрос о цене Трансформации. Что происходит с чело-
веком, когда развитие требует не только признания Тени, но
и расставания с прежней формой жизни? Почему движение
к новой личности так часто переживается как разрушение?

Этот вопрос выводит нас к Сабине Шпильрейн. Она уви-
дела то, что легко теряется за красивым языком символов:
подлинное становление требует Деструкции. Человек боит-
ся не только Бессознательного и не только Тени. Он боит-



 
 
 

ся Возрождения, потому что Возрождение требует отказа от
старого образа себя.

С этого вопроса начинается глава о Сабине Шпильрейн.
После Фрейда сон стал дорогой к Бессознательному.
После Юнга — драмой сновидца.
После Шпильрейн он начинает открываться как сцена Де-

струкции и Возрождения.
И только затем Сонди поставит следующий вопрос: не за-

действована ли в сновидении не только личная, но и родо-
вая судьба? Поэтому между Юнгом и Сонди в этой книге
закономерно появляется Шпильрейн — исследовательница
цены, которую человек платит за становление.



 
 
 

 
Глава 4. Сабина

Шпильрейн: Деструкция
как причина Возрождения

 
 

4.1. Человек боится не смерти
 

Большинство людей убеждены, что сильнее всего на свете
боятся смерти. Однако если внимательно присмотреться к
человеческой жизни, возникает странный вопрос: если лю-
ди действительно так боятся смерти, почему они столь часто
соглашаются на медленное угасание?

Одни десятилетиями живут в отношениях, которые дав-
но перестали приносить радость. Другие каждое утро идут
на работу, которую ненавидят. Третьи отказываются от сво-
их талантов ради спокойствия и безопасности. Четвёртые на-
столько привыкают к своим страданиям, что уже не пред-
ставляют жизни без них. Создаётся впечатление, что чело-
век способен мириться почти с любыми проблемами и огра-
ничениями, если они знакомы и привычны.

Но стоит появиться возможности подлинного изменения,
как возникает сопротивление. Человек начинает сомневать-
ся, откладывать решения, искать оправдания и возвращать-
ся к привычным способам существования. Словно какая-то



 
 
 

невидимая сила внутри него предпочитает знакомое несча-
стье неизвестному Будущему.

Почему так происходит? Почему человек нередко цепля-
ется за то, что делает его несчастным? Почему боится того,
что могло бы сделать его свободнее? Эти вопросы занимали
многих мыслителей, но одной из первых по-настоящему се-
рьёзно их поставила Сабина Шпильрейн.

Сегодня её имя известно значительно меньше, чем имена
Фрейда или Юнга. Между тем именно она сформулировала
идею, которая способна изменить взгляд не только на психи-
ку человека, но и на смысл многих сновидений. Шпильрейн
предположила, что человек боится не столько смерти, сколь-
ко Возрождения. Потому что Возрождение требует расста-
вания с прежним собой.

Чтобы стать другим человеком, необходимо отказаться от
части старой личности. Чтобы обрести новую судьбу, прихо-
дится оставить прежнюю. Чтобы войти в Будущее, необхо-
димо отпустить Прошлое. Эта мысль станет центральной те-
мой всей главы и одним из важнейших ключей к пониманию
тяжёлых сновидений.



 
 
 

 
4.2. Россиянка-психоаналитик,

опередившая своё время
 

История психологии устроена несправедливо. Одни ис-
следователи становятся знаменитыми ещё при жизни: их
книги переводят на десятки языков, их идеи входят в учеб-
ники, а их имена знают даже люди, далёкие от психологии.
Другие оказываются в тени — иногда потому, что их идеи
слишком сложны, иногда потому, что они появляются слиш-
ком рано, иногда потому, что их заслуги заслоняют более из-
вестные современники.

Сабина Шпильрейн принадлежит именно к таким фигу-
рам. Её часто вспоминают как пациентку Карла Юнга, реже
— как одну из первых женщин-психоаналитиков, и совсем
редко — как талантливого мыслителя, оказавшего влияние
на развитие глубинной психологии. Между тем её интеллек-
туальная судьба заслуживает особого внимания.

Когда Шпильрейн начинает свои исследования, психоана-
лиз ещё только рождается. Фрейд создаёт первые основы
своей теории, Юнг находится в начале собственного пути,
будущие направления глубинной психологии ещё не суще-
ствуют, а многие идеи, которые позднее будут казаться оче-
видными, ещё даже не сформулированы.

Именно в этот период молодая исследовательница дела-
ет шаг, который окажется по-настоящему новаторским. Она



 
 
 

обращает внимание на явление, которое большинство совре-
менников предпочитало не замечать: развитие почти нико-
гда не происходит без внутреннего преобразования. Новая
форма жизни возникает не путём простого накопления опы-
та, а через преодоление ограничений прежней формы суще-
ствования.

Это наблюдение кажется простым, но чем внимательнее
мы в него всматриваемся, тем глубже становится его смысл.
Семя исчезает, чтобы выросло дерево. Личинка исчезает,
чтобы появилась бабочка. Ребёнок прощается с детством,
чтобы стать взрослым. Каждый новый этап требует заверше-
ния предыдущего. Шпильрейн увидела в этом не биологиче-
скую случайность, а фундаментальный закон развития.



 
 
 

 
4.3. Между Фрейдом и Юнгом

 
Судьба словно поместила Шпильрейн между двумя ги-

гантами психологии. С одной стороны находился Зигмунд
Фрейд — создатель психоанализа. С другой — Карл Гу-
став Юнг, которому ещё только предстояло стать основате-
лем аналитической психологии. Шпильрейн оказалась в уни-
кальном положении: она была знакома с обоими, участвова-
ла в становлении психоаналитического движения и следила
за развитием новых идей буквально изнутри.

Однако самое интересное заключается не в биографиче-
ском сюжете, а в её интеллектуальном положении. Молодая
исследовательница была в центре рождения психоанализа.
Фрейд исследовал Бессознательное, Юнг постепенно откры-
вал мир символов, а Шпильрейн всё настойчивее задава-
лась вопросом, почему развитие очень часто сопровождает-
ся кризисом и внутренними страданиями.

Фрейд исследовал скрытые желания человека. Юнг посте-
пенно приходил к пониманию символов и архетипических
образов. Шпильрейн же сосредоточилась на процессе изме-
нения личности. Её интересовал вопрос, который позднее
станет центральным для многих направлений психотерапии:
что происходит с человеком в момент внутреннего Перехо-
да? Почему новое так часто приходит через разрушение ста-
рого? Почему психика сопротивляется собственному росту?



 
 
 

Эти вопросы привели её к работе, которая и сегодня оста-
ётся одной из самых необычных в истории психоанализа. В
1912 году появляется статья с названием, звучащим почти
вызывающе: «Деструкция как причина становления». Само
сочетание этих слов кажется парадоксальным. Разве разру-
шение может быть причиной развития? Разве становление
не должно происходить через накопление, рост и совершен-
ствование? Ответ Шпильрейн был неожиданным: без Де-
струкции подлинное становление невозможно.



 
 
 

 
4.4. Деструкция как

причина становления
 

Название работы Шпильрейн способно вызвать недоуме-
ние даже у современного читателя. Мы привыкли считать
разрушение чем-то отрицательным. С разрушением связы-
ваются войны, катастрофы, болезни и утраты. Разрушение
кажется противоположностью жизни. Однако Шпильрейн
предлагает взглянуть глубже.

Она обращает внимание на то, что сама природа развива-
ется через последовательную смену форм. Ничто живое не
остаётся неизменным. Всякое развитие предполагает отказ
от прежнего состояния. Ребёнок не может стать взрослым,
сохранив детство в неизменном виде. Учёный не может сде-
лать открытие, не отказавшись от старых представлений. Че-
ловек не может приблизиться к своему призванию, не рас-
ставшись с прежними иллюзиями.

Именно поэтому развитие почти всегда сопровождается
тревогой. Сознание воспринимает изменения как потерю.
Будущее ещё не обрело формы, а Прошлое уже начинает раз-
рушаться. Возникает состояние неопределённости, которое
многие переживают как кризис.

Но что, если кризис — это не болезнь развития? Что ес-
ли кризис является необходимой частью развития? Этот во-
прос станет главным вкладом Шпильрейн в историю глубин-



 
 
 

ной психологии. Именно он приведёт нас к пониманию того,
почему в столь многие важные сновидения входит тема раз-
рушения.



 
 
 

 
4.5. Любовь как Трансформация

 
Современному читателю может показаться странным, что

Шпильрейн связывала свои размышления о Деструкции
прежде всего с любовью. Сегодня любовь чаще рассматрива-
ют как источник счастья, близости и психологического бла-
гополучия. Шпильрейн увидела другую сторону этого пере-
живания.

Она заметила, что настоящая любовь почти никогда не
ограничивается удовольствием. Любовь изменяет человека.
Иногда настолько сильно, что после неё он уже не может
вернуться к прежнему состоянию. Любящий начинает смот-
реть на мир иначе: меняются цели, привычки, круг интере-
сов, представление о самом себе. Человек словно выходит за
границы прежней личности.

Именно поэтому любовь одновременно привлекает и пу-
гает. Мы стремимся к близости, но опасаемся потерять неза-
висимость. Мечтаем о встрече, но боимся последствий этой
встречи. Хотим изменений, но тревожимся перед ними.

Любовь разрушает границы прежнего Я. Именно поэтому
она одновременно становится источником счастья и трево-
ги. Любить означает позволить появиться новому человеку
внутри себя. Для начала XX века подобная мысль звучала
необычайно смело: психология ещё только училась говорить
о Бессознательном, а Шпильрейн уже ставила вопрос о внут-



 
 
 

реннем преобразовании личности.
Всякая глубокая встреча требует внутренней Трансфор-

мации. А Трансформация предполагает отказ от части преж-
него себя. Поэтому любовь оказывается не только радо-
стью, но и испытанием готовности измениться. Именно здесь
впервые возникает тема, которая позднее станет одной из
центральных в СновЕдении: сновидение очень часто пока-
зывает человеку не только то, кем он является сегодня, но и
то, кем способен стать. Однако увидеть это Будущее означа-
ет признать ограниченность Прошлого.



 
 
 

 
4.6. Великий закон мифов

 
Размышляя о Деструкции и Возрождении, Шпильрейн

фактически подошла к одному из древнейших сюжетов че-
ловеческой культуры. Почти все великие мифы человечества
рассказывают историю Перехода: герой покидает привыч-
ный мир, проходит через испытания, теряет прежнюю жизнь,
спускается во тьму, переживает символическую смерть и
только затем возвращается изменившимся.

Этот сюжет встречается слишком часто, чтобы считать его
случайностью. Орфей спускается в подземный мир. Осирис
оказывается расчленённым. Дионис проходит через гибель и
возвращение. Феникс сгорает и возрождается из пепла. Даже
в библейской традиции путь к Возрождению проходит через
испытание, жертву и Переход.

Разумеется, Шпильрейн не строила свою теорию как ми-
фологическую систему. Однако она обнаружила тот же са-
мый закон внутри психики: развитие требует завершения
прежнего состояния, а новая форма жизни возникает не ря-
дом со старой, а на её месте.

В этом отношении её идеи удивительно созвучны опы-
ту сновидений. Сон редко показывает развитие как плавное
улучшение. Психика предпочитает драматический язык об-
разов. Поэтому человеку снятся разрушения, пожары, исчез-
новения и смерти — не потому, что психика стремится на-



 
 
 

пугать его, а потому, что она говорит языком Перехода.



 
 
 

 
4.7. Почему развитие вызывает страх

 
Если развитие настолько естественно, почему люди со-

противляются ему? Этот вопрос остаётся одним из самых
важных для всей глубинной психологии. На первый взгляд
ответ кажется очевидным: человек боится неизвестности. Но
Шпильрейн увидела более глубокую причину. Человек бо-
ится не только неизвестности; он боится утраты знакомого,
даже если оно причиняет страдания.

Представим человека, который много лет живёт в состоя-
нии внутреннего конфликта. Он жалуется на обстоятельства,
мечтает о переменах, говорит о необходимости новой жиз-
ни. Но когда появляется реальная возможность измениться,
он неожиданно начинает сопротивляться. Изменение требу-
ет отказаться от привычного образа себя, а это переживается
почти как потеря части собственной личности.

Именно поэтому многие кризисы оказываются столь бо-
лезненными. Сознание воспринимает их как разрушение,
хотя с точки зрения развития они могут быть подготовкой
новой жизненной стадии. Шпильрейн одной из первых обра-
тила внимание на этот парадокс: очень часто человек стра-
дает не потому, что развивается, а потому, что сопротивля-
ется развитию.



 
 
 

 
Между разрушением и Возрождением

 
Здесь мы подходим к самому важному открытию Шпиль-

рейн. Большинство людей воспринимают Деструкцию как
конец. Для неё же Деструкция являлась не началом и не за-
вершением, а серединой процесса. Сначала существует ста-
рая форма жизни, затем наступает её разрушение, и лишь
после этого возникает новая форма.

Проблема состоит в том, что человек обычно замечает
только второй этап. Он видит разрушение, но ещё не видит
Возрождения. Поэтому кризис кажется катастрофой. Лишь
спустя годы становится понятно, что кризис открыл дорогу
новому этапу жизни.

Сколько людей могли бы сказать: если бы тогда всё не раз-
рушилось, я никогда не оказался бы там, где нахожусь сего-
дня. Подобные слова нередко звучат после серьёзных жиз-
ненных Переходов, но в момент самого кризиса увидеть это
почти невозможно.

Именно поэтому идеи Шпильрейн особенно ценны для
понимания сновидений. Сон часто показывает человеку се-
редину процесса: старая форма уже разрушается, а новая
ещё не раскрыта полностью. Отсюда возникает тревога, со-
противление и страх. Однако именно здесь начинается путь
к пониманию тех сновидений, которые многие люди считают
самыми тяжёлыми и пугающими.



 
 
 

 
4.8. Почему Самость показывает

смерть, пожар и катастрофу
 

Когда человек впервые начинает серьёзно заниматься сно-
видениями, его обычно удивляет одна особенность: почему
самые важные сны редко бывают приятными? Почему пси-
хика, стремящаяся к развитию, столь часто использует обра-
зы пожаров, наводнений, войн, крушений, разрушенных до-
мов, смерти близких или конца света? Неужели Самость не
может говорить более мягким языком?

С точки зрения СновЕдения этот вопрос закономерен, но
именно здесь идеи Шпильрейн помогают увидеть скрытый
смысл многих тяжёлых сновидений. Самость говорит не язы-
ком комфорта, а языком истины. А истина далеко не всегда
оказывается приятной, особенно тогда, когда человек подо-
шёл к границе очередного внутреннего Перехода.

В такие периоды психика должна выполнить сложную
задачу: показать, что прежний способ жизни исчерпал се-
бя. Пока человек верит, что старая дорога способна приве-
сти его к Будущему, движение вперёд блокируется. Поэтому
Самость сначала показывает завершение прежнего пути, и
лишь затем становится возможным начало нового.



 
 
 

 
Разрушенный дом

 
Одним из наиболее распространённых образов подобных

сновидений является дом. В символике сна он часто пред-
ставляет внутренний мир человека, привычный способ су-
ществования, личность и жизненный уклад. Поэтому сон о
разрушении дома далеко не всегда сообщает о внешних со-
бытиях. Очень часто он говорит о внутренних изменениях.

Человек может долгие годы жить по одним и тем же пра-
вилам. Эти правила когда-то помогли ему выжить, получить
образование, создать семью, построить карьеру. Но посте-
пенно то, что раньше поддерживало жизнь, начинает её огра-
ничивать. Тогда Самость показывает разрушение: не пото-
му, что стремится уничтожить человека, а потому, что ста-
рая конструкция больше не справляется с задачами Будуще-
го.

Во сне рушатся стены, падает крыша, дом становится
непригодным для жизни. Так психика сообщает о необходи-
мости внутренних изменений. В подобных случаях сон го-
ворит не о гибели, а о необходимости реконструкции.

 
Смерть во сне

 
Ни один символ не вызывает столько тревоги, сколько

смерть. Многие люди просыпаются после подобных снови-



 
 
 

дений с тяжёлым чувством, будто сон предупреждает о ре-
альной опасности. Однако опыт глубинной психологии пока-
зывает, что в большинстве случаев смерть во сне носит сим-
волический характер, особенно если речь идёт о значимой
фигуре.

Во сне может умереть отец, мать, учитель, друг или ру-
ководитель. Но для толкователя важен другой вопрос: что
именно представляет эта фигура в психической жизни сно-
видца? Отец может олицетворять авторитет, мать — без-
опасность, учитель — систему взглядов, друг — определён-
ную часть личности. Если такая фигура исчезает во сне, пси-
хика часто сообщает о завершении соответствующего жиз-
ненного этапа.

Именно здесь идеи Шпильрейн оказываются особенно по-
лезными. Она помогает увидеть, что смерть во сне может
означать не конец, а Переход; не уничтожение, а освобожде-
ние пространства для новой формы жизни.

 
Пожар как образ Трансформации

 
Пожар занимает особое место среди символов Деструк-

ции. Огонь всегда двойственен: он уничтожает и одновре-
менно очищает, разрушает старое и создаёт условия для но-
вого. Не случайно огонь присутствует во множестве мифов
и религиозных традиций как образ испытания, очищения и
обновления.



 
 
 

Поэтому пожар во сне далеко не всегда следует понимать
буквально. Очень часто он появляется тогда, когда психи-
ка переживает период глубокой перестройки. Разрушаются
старые убеждения, теряют силу прежние идеалы, перестают
работать привычные защиты. Человек испытывает тревогу,
но именно в этот момент может начинаться формирование
новой личности. С точки зрения сознания всё выглядит как
потеря; с точки зрения Самости начинается Возрождение.

 
Конец света внутри человека

 
Особенно сильное впечатление производят сновидения

конца света. В них рушатся города, гибнут страны, исчеза-
ют привычные ориентиры, будто уничтожается сам мир. Но
если посмотреть внимательнее, чаще всего речь идёт не о
внешнем, а о внутреннем мире человека.

Иногда психика должна показать масштаб происходяще-
го. Обычного символа оказывается недостаточно, и тогда Са-
мость использует самые мощные образы из доступных ей.
Конец света становится образом конца целой эпохи жизни.
Человек может стоять на пороге серьёзного изменения судь-
бы, ещё не осознавая этого. Сон показывает происходящее в
максимальном масштабе не для того, чтобы напугать, а для
того, чтобы сделать внутренний процесс видимым.



 
 
 

 
Вопрос, который меняет толкование сна

 
После Шпильрейн становится возможным иной подход к

тяжёлым сновидениям. Вместо вопроса «что должно погиб-
нуть?» появляется другой вопрос: «что готовится родить-
ся?» Эта небольшая перестановка меняет всё. Она перево-
дит внимание с конца на Переход, с утраты на Возрождение,
с разрушения на Будущее.

Поэтому вклад Шпильрейн очень важен для понимания
сновидений. Она помогла увидеть, что психика говорит о
развитии не только языком рождения. Очень часто она гово-
рит о нём языком завершения. Чем значительнее предстоя-
щее изменение, тем более драматическими могут становить-
ся образы сна.



 
 
 

 
4.9. Почему нарцизм

сопротивляется Возрождению
 

Если Возрождение так необходимо человеку, почему он
столь упорно ему сопротивляется? Почему цепляется за
Прошлое даже тогда, когда Самость уже показывает направ-
ление Будущего? Чтобы ответить на этот вопрос, необходи-
мо обратиться к одной из важнейших защит человеческой
психики — нарцизму.

Шпильрейн увидела сам феномен сопротивления, но в её
время ещё не существовало языка, который позволил бы по-
дробно описать его механизмы. В СновЕдении одним из та-
ких механизмов становится нарцизм. Здесь важно избежать
распространённого недоразумения: нарцизм — это не обя-
зательно самовлюблённость, высокомерие или клинический
диагноз. Прежде всего он представляет собой защиту суще-
ствующего образа себя.

Нарцизм охраняет привычную личность, защищает сло-
жившийся порядок и сопротивляется изменениям. В опре-
делённой степени он выполняет необходимую функцию:
помогает сохранять устойчивость, удерживать целостность
личности и не распадаться под воздействием внешних об-
стоятельств. Однако то, что защищает человека от разруше-
ния, начинает защищать его и от развития. Тогда нарцизм
превращается в препятствие.



 
 
 

 
Страх потерять себя

 
Представим человека, который много лет считал себя ис-

ключительно рациональным. Он привык принимать реше-
ния только на основании логики, контролировать чувства и
не доверять внутреннему миру. И вдруг серия сновидений
начинает показывать ему совершенно другую сторону лич-
ности: во сне появляются эмоции, символы, неожиданные
желания и новые возможности.

На уровне Самости начинается подготовка к расширению
личности, но нарцизм воспринимает происходящее иначе.
Для него это не расширение, а угроза. Признать существова-
ние новой стороны личности означает отказаться от старого
представления о себе, а отказаться от привычного образа се-
бя бывает чрезвычайно трудно.

Поэтому человек начинает сопротивляться: обесценивает
сновидения, смеётся над символами, объявляет внутренние
переживания фантазиями, отказывается смотреть в сторо-
ну изменений. Так часто выглядит сопротивление Возрож-
дению.

 
Почему человек предпочитает

знакомое несчастье
 

Одно из самых парадоксальных наблюдений глубинной



 
 
 

психологии заключается в том, что очень многие люди пред-
почитают знакомое несчастье неизвестному счастью. На пер-
вый взгляд это кажется нелепым, но, если посмотреть вни-
мательнее, всё становится понятным.

Знакомое несчастье предсказуемо. Оно уже встроено в
картину мира. Человек знает, как с ним жить. Неизвестное
счастье требует перестройки личности, новой ответственно-
сти, нового взгляда на себя и новой Трансформации. А вся-
кая Трансформация содержит элемент неопределённости.

Поэтому нарцизм говорит: «лучше остаться тем, кто ты
есть». Самость же говорит иначе: «ты способен стать боль-
шим, чем являешься сейчас». В этом противостоянии и рож-
дается значительная часть внутренней драмы человека.

 
Самость и нарцизм

 
В практике СновЕдения постепенно становится заметной

закономерность: многие важные сновидения возникают то-
гда, когда между Самостью и нарцизмом появляется на-
пряжение. Самость показывает Будущее, нарцизм защища-
ет Прошлое. Самость показывает новые возможности, нар-
цизм требует сохранить старую идентичность. Самость при-
зывает к Совершенствованию, нарцизм стремится сохранить
привычный комфорт.

Поэтому работа со сновидениями требует не только зна-
ний, но и мужества. Иногда смысл сна становится понятен



 
 
 

довольно быстро, но принять этот смысл значительно труд-
нее. Понимание часто требует изменения, а изменение пред-
полагает расставание с частью прежнего себя. Именно это
обстоятельство Шпильрейн увидела одной из первых: разви-
тие связано не только с приобретением нового, но и с отка-
зом от старого.

 
Почему тяжёлые сновидения

оказываются полезными
 

Теперь становится понятным ещё одно наблюдение. Са-
мые значимые сновидения далеко не всегда оказываются
приятными. Очень часто они содержат разрушение, потерю,
поражение, стыд, болезнь, смерть или расставание. С точки
зрения нарцизма такие образы выглядят враждебными, но
Самость преследует другую цель.

Она показывает пределы старой формы жизни, обнаружи-
вает тупики, делает видимыми ограничения и подготавлива-
ет Переход. Поэтому тяжёлое сновидение нередко оказыва-
ется не ударом по человеку, а приглашением к Трансформа-
ции. Самость разрушает не человека; она разрушает препят-
ствия.

Именно здесь идеи Шпильрейн приобретают особую глу-
бину. Она показывает, что развитие связано не только с по-
явлением нового, но и с прощанием со старым. Чем значи-
тельнее Будущее, тем серьёзнее может оказаться внутренний



 
 
 

Переход.



 
 
 

 
4.10. Возрождение начинается

раньше, чем человек замечает его
 

Одно из самых тонких наблюдений Шпильрейн заключа-
ется в том, что Возрождение почти никогда не переживается
человеком как Возрождение. Напротив, чаще всего оно пе-
реживается как потеря. Человек замечает разрушение при-
вычного порядка, исчезновение прежних ориентиров, ослаб-
ление старых привязанностей, кризис убеждений и внутрен-
нюю неопределённость, но почти никогда не замечает друго-
го: одновременно с этим начинается рождение новой формы
жизни.

В этом заключается один из важнейших парадоксов чело-
веческого развития. Будущее приходит раньше, чем человек
начинает его понимать. Порой проходят месяцы, иногда го-
ды, и только потом становится ясно, что начало новой судь-
бы произошло значительно раньше, чем это казалось.

Когда старая форма личности начинает разрушаться, со-
знание воспринимает происходящее как ухудшение. Челове-
ку кажется, что он теряет. На самом деле он одновременно
и теряет, и приобретает, но приобретение ещё не обрело яс-
ной формы. Оно существует лишь как возможность, направ-
ление, слабый намёк на Будущее. Именно поэтому человек
оказывается в промежуточном состоянии: старое уже не ра-
ботает, новое ещё не оформилось. Такое состояние многие



 
 
 

называют кризисом, и нередко это родовые схватки новой
личности.

 
Почему Самость говорит

языком разрушения
 

Теперь становится понятным ещё один вопрос: почему
сновидения очень часто показывают конец, а не начало? По-
чему человеку снится разрушение старого дома, а не строи-
тельство нового? Почему он видит смерть, а не рождение?
Почему мы видим пожар, а не цветущий сад?

Ответ Шпильрейн помогает понять внутреннюю логику
этих образов. Пока старая форма остаётся целой, новая не
может возникнуть. Поэтому с точки зрения СновЕдения Са-
мость прежде всего показывает пределы прежнего существо-
вания. Она словно говорит: «посмотри внимательно, этот
путь обречён».

Сознанию подобное послание обычно не нравится. Чело-
век хочет услышать о Будущем, но Самость сначала пока-
зывает необходимость расставания с Прошлым. Именно по-
этому многие важные сновидения оказываются тревожны-
ми: они говорят не столько о том, что должно появиться,
сколько о том, что должно завершиться.



 
 
 

 
Ошибка сознания

 
Через много лет после серьёзных жизненных кризисов

люди нередко произносят одну и ту же фразу: «тогда мне ка-
залось, что всё рушится, теперь я понимаю, что вот тогда и
началась моя настоящая жизнь». В этих словах содержится
глубокая психологическая истина.

Находясь внутри кризиса, человек видит главным обра-
зом разрушение. Возрождение становится заметным значи-
тельно позже, когда начинает складываться новая судьба, по-
является новый взгляд на себя и возникает новый смысл.
Шпильрейн поняла это раньше многих психологов: разруше-
ние видно сразу, Возрождение становится видимым позднее.
Поэтому человек почти всегда недооценивает значение сво-
их кризисов.

 
Символы Возрождения

 
Однако было бы ошибкой считать, что сновидения пока-

зывают только Деструкцию. Очень часто рядом с образами
разрушения присутствуют символы новой жизни. Они могут
занимать совсем немного места во сне, и человек иногда по-
чти не обращает на них внимания, но именно они оказыва-
ются ключом к пониманию происходящего.

Это может быть ребёнок, незнакомый дом, новая доро-



 
 
 

га, неизвестный город, восход солнца, источник воды, вес-
на после зимы, свет в конце тоннеля или мост через реку.
Подобные образы сообщают, что процесс не заканчивается.
Он продолжается. Сновидение словно говорит: старая фор-
ма завершается, но одновременно начинается новая.
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