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Аннотация
«Почему он меня не слышит?», «Откуда эта агрессия?»,

«Раньше мы были так близки, а теперь я для него пустое место».
Если вы узнали себя в этих вопросах — эта книга для вас. Она

не о том, как вернуть контроль или заставить ребёнка вас уважать.
Она о том, как выглядит мир глазами подростка. Вы узнаете,
почему он рискует, врёт, закрывается в комнате, бунтует против
самого близкого человека, почему тотальный контроль повышает
риск опасного поведения, а доверие — снижает. Как перестать
быть его спасателем и стать опорой. Как пережить сепарацию и не
разрушить отношения.

В основе книги — модель двух Наблюдателей. У подростка
пробуждается Рефлексивный Наблюдатель — способность



 
 
 

осознавать себя и свои чувства. У родителя свой Наблюдатель,
который учится не сливаться с тревогой и контролем. Здесь
описан процесс совместного пути обоих — от монолога к диалогу,
от слияния к уважению, от страха к свободе.

Чтобы однажды вы услышали тихое: «Спасибо, что ты рядом».
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Я психолог и мама двоих дочерей, одна из которых сейчас
в том самом возрасте, о котором пойдёт речь в этой книге.

Мой путь в профессию начинался с
дифференциальной психологии — я изучала, чем люди

отличаются друг от друга. Затем была работа с детьми. Тео-



 
 
 

рия и практика постоянно сталкивались, и со временем я
пришла к выводу, что универсальных

рецептов воспитания не существует.
Есть язык, модель и подход, которые позволяют каждому

родителю находить свои собственные
ответы.
В основе этой книги лежит модель «Operator Found», ко-

торая различает три уровня человеческого опыта: Наблюда-
теля (чистое сознание, способность осознавать), Аватара (те-
лесно-эмоционально-

социальный интерфейс) и Поле (информационную среду,
в которой резонируют все состояния).

Для подросткового возраста эта модель
приобретает особую остроту:
Наблюдатель у подростка
пробуждается, но зашумлён;
Аватар перестраивается под гормональным
штормом; Поле семьи меняет свои частоты.
Вы узнаете, как устроен мозг подростка, почему его реак-

ции столь неадекватны с точки зрения
взрослого, и почему это — норма.
Как жить в условиях перепадов настроения,
не потерять контакт, не подхватить тревогу.
Как оставаться устойчивым полем,
когда вокруг штормит.



 
 
 

Я не даю готовых ответов. Я предлагаю язык,
модель и подход, которые помогут вам находить свои соб-

ственные ответы. Потому что ваш подросток уникален. Как
и вы. Как и ваша семья.

И если после прочтения этой книги вы станете чуть спо-
койнее и чуть увереннее — я буду считать свою задачу вы-
полненной.



 
 
 

 
ВВЕДЕНИЕ

 
 

Встреча в зеркальном лабиринте
 

Представьте себе помещение, где все стены, потолок и пол
покрыты зеркалами. Вы входите туда и видите десятки сво-
их отражений. В одних вы кажетесь выше, в других — шире,
в третьих — перевёрнутыми. Вы протягиваете руку, чтобы
коснуться себя, и наталкиваетесь на холодную гладкую по-
верхность. Вы не можете понять, где вы настоящий, а где —
лишь отражение. Примерно так выглядит жизнь семьи, в ко-
торой ребёнок вступил в подростковый возраст.

Подросток смотрит на вас. Вы смотрите на него. Кажется,
вы видите одно и то же лицо, но за стеклом — другая реаль-
ность. Он видит в вас надзирателя, который забыл, каково
это — быть им. Вы видите в нём бунтаря, который забыл, ка-
ково это — быть вами. И оба правы. И оба ошибаются. По-
тому что каждый из вас находится по свою сторону зеркала,
и ни одна из отражающих поверхностей не даёт истинного
изображения.

Это введение — не предисловие к очередному руковод-
ству по «укрощению» подростка. Их написано множество,
и почти все они предлагают методы внешнего воздействия:



 
 
 

как контролировать, как наказывать, как мотивировать, как
договариваться. Но они редко задаются вопросом, который
является ключевым для понимания: что на самом деле про-
исходит внутри подростка? «Почему он это делает» и «что
он чувствует», и — как устроена его нервная система, как
работает его мозг в период пубертата, почему его реакции
столь неадекватны с точки зрения взрослого, и почему эти
реакции — нормальный, запрограммированный эволюцией
этап развития.

С точки зрения нейробиологии, подростковый возраст
— это период, когда мозг подвергается масштабной рекон-
струкции. Префронтальная кора — центр планирования,
контроля импульсов и оценки долгосрочных последствий —
ещё не завершила своё созревание (этот процесс продолжит-
ся до 25 лет). В то же время лимбическая система, отвечаю-
щая за эмоции и немедленное вознаграждение, достигает пи-
ка активности. Этот дисбаланс объясняет практически всё:
импульсивность, перепады настроения, рискованное пове-
дение, гиперчувствительность к социальной оценке, неспо-
собность услышать разумные доводы в состоянии аффекта.
Мозг подростка работает на других частотах, и эти частоты
не совпадают с вашими.

В нашей модели «Operator Found» мы описываем три
уровня человеческого опыта: Наблюдателя (чистое осозна-
вание), Аватара (телесно-эмоциональный интерфейс) и По-
ле (информационная среда, в которой резонируют все со-



 
 
 

стояния). У маленького ребёнка Наблюдатель «безмолвен»:
он чувствует, но не рефлексирует. У подростка Наблюда-
тель пробуждается, но он хаотичен, зашумлён, часто напу-
ган. Подросток начинает видеть себя со стороны — и это зре-
лище его ужасает. Он рефлексирует, но не может выбрать.
Он хочет быть собой, но не знает, кто это. Его внутрен-
ний диалог становится непрерывным, часто самокритичным,
иногда разрушительным.

Что происходит с родительским Наблюдателем в этот пе-
риод? Он тоже меняется. Ваша роль «проводника» и «защит-
ника», которая была естественной в детстве, начинает уста-
ревать. Вы больше не можете (и не должны) решать за ре-
бёнка. Вы должны стать тем, кто готов общаться, принимать,
вместе проживать и анализировать, быть якорем, который
удерживает, но не заставляет; свидетелем, который видит, но
не осуждает. Это потребует от вас перестройки собственной
идентичности — процесса, который по своей болезненно-
сти сравним с подростковым кризисом. Страх потерять кон-
троль, страх, что ребёнок совершит непоправимую ошибку,
страх, что он отвернётся, — всё это естественные, но часто
деструктивные реакции. Ключевой вопрос этой книги: как
оставаться устойчивым полем, когда ваш подросток штор-
мит, и как не подхватить этот шторм, а стать для него тихой
гаванью?

Мы будем двигаться по пути инверсии перспективы. Мы
не станем объяснять вам «как правильно воспитывать под-



 
 
 

ростка» — потому что универсальных рецептов не суще-
ствует. Мы покажем вам, что видит подросток, когда смот-
рит на вас. Что он слышит в ваших словах. Что он чувствует,
когда вы молчите. Мы заглянем в его нейронные сети, в его
гормональный фон, в его социальный мозг, который боится
отвержения сильнее, чем физической боли. И одновремен-
но мы валидируем ваши чувства: страх, гнев, усталость, от-
чаяние, любовь, которая иногда граничит с ненавистью. Это
нормально. Это не делает вас плохим родителем. Это делает
вас человеком.

Вместе мы исследуем поле подростковой семьи — то са-
мое невидимое пространство, где ваши состояния и его со-
стояния резонируют, усиливая или гася друг друга. Мы раз-
берём, почему его бунт — это не «против вас», а «за себя».
Почему ваша тревога подпитывает его тревогу. Почему ваше
доверие и спокойствие необходимо, как бы сложно не было.
Мы не дадим вам готовых ответов, но дадим язык, чтобы вы
могли описывать свои наблюдения, модель, чтобы различать
уровни происходящего, и подход, в котором воспитание пе-
рестаёт быть битвой и становится совместной навигацией.

Эта книга — приглашение выйти из зеркального лабирин-
та. Не поодиночке, а вместе. Потому что поодиночке вы бу-
дете блуждать вечно, натыкаясь на свои искажённые отра-
жения и принимая их за реальность. Вместе вы можете по-
строить новый лабиринт — не из зеркал, а из открытых две-
рей. Где каждый может быть собой и при этом оставаться ря-



 
 
 

дом. Где встречаются не родитель и ребёнок, а два человека,
два Наблюдателя, два мира, которые учатся резонировать, не
сливаясь и не подавляя друг друга. Добро пожаловать в пу-
тешествие. Оно будет непростым. Но оно того стоит. Потому
что на другом конце лабиринта — не враг и не чудовище.
Там — ваш взрослеющий ребёнок. И вы. Встречающие друг
друга. Наконец-то настоящие.



 
 
 

 
Эссе I. Подросток как

Наблюдатель: ураган в чистом поле
 

Если вы когда-нибудь стояли посреди открытой степи и
видели, как надвигается гроза, вы знаете это ощущение. Сна-
чала ничего не предвещает. Потом ветер меняет направле-
ние, воздух становится плотным, почти осязаемым, и вдруг
— первый удар грома, и мир уже не тот. Именно так, внезап-
но в жизнь семьи входит подростковый возраст. Ещё вчера
ваш ребёнок был понятным, предсказуемым, и вы знали, как
утешить, как договориться, как уложить спать. А сегодня он
смотрит на вас чужими глазами, огрызается на ровном ме-
сте, часами сидит в своей комнате, и вы не знаете, что с ним
происходит. И, что самое страшное, вы не знаете, что с вами
происходит.

Это эссе — не попытка дать инструкцию «как справиться
с подростком». Инструкций много, и все они, как правило,
не работают, потому что ваш подросток уникален, а инструк-
ции пишутся для среднего. Это эссе — приглашение загля-
нуть внутрь. Внутрь его мозга, внутрь его нервной системы,
внутрь его внутреннего мира, который сейчас перестраива-
ется так кардинально, как не перестраивался со времён мла-
денчества. Мы сделаем то, что редко делают книги по воспи-
танию: мы не будем объяснять, как на него влиять. Мы по-



 
 
 

кажем, что он чувствует. И, возможно, тогда вы перестанете
воспринимать его как врага или загадку и начнёте видеть в
нём того, кто сам напуган этим ураганом не меньше, чем вы.

 
От Безмолвного к Рефлексивному:

рождение внутреннего голоса
 

В предыдущей книге серии «Operator Found», посвящён-
ной детям от 0 до 11 лет, мы подробно говорили о Безмолв-
ном Наблюдателе. Это врождённая способность ребёнка чув-
ствовать, знать, действовать без рефлексии, без внутреннего
диалога, без анализа. Маленький ребёнок не отделяет себя
от своих мыслей и ощущений. Он не говорит себе: «Я думаю,
что я голоден». Он просто голоден и плачет. Его Наблюда-
тель работает как чистый приёмник, почти не искажая сиг-
налы, поступающие из тела и из поля (семьи, среды). Это со-
стояние удивительной целостности, при котором нет разры-
ва между переживанием и осознанием переживания.

Подростковый возраст знаменует собой конец этой це-
лостности. Безмолвный Наблюдатель просыпается. Он начи-
нает говорить. И его голос оказывается навязчивым, гром-
ким, часто враждебным. Подросток внезапно осознаёт себя
— и это осознание становится для него шоком. Он видит
своё тело, которое меняется непредсказуемо: то слишком ху-
дое, то слишком полное, то покрывается прыщами, то лома-
ется голос. Он слышит свои мысли, которые становятся са-



 
 
 

мокритичными: «я недостаточно хорош», «я не такой, как
все», «меня никто не понимает». Он замечает, что другие
люди его видят, оценивают, сравнивают. И он начинает оце-
нивать себя их глазами — воображаемыми глазами, которые
часто оказываются более строгими, чем реальные.

В нашей модели этот переход мы называем переходом
от Безмолвного Наблюдателя к Рефлексивному. Рефлексив-
ный Наблюдатель — это способность не просто иметь опыт,
но и наблюдать за этим опытом со стороны. Думать о сво-
их мыслях. Чувствовать свои чувства. Оценивать свои дей-
ствия. Это великий дар эволюции, который позволяет че-
ловеку учиться на ошибках, планировать будущее, строить
сложные социальные стратегии. Но у этого дара есть тене-
вая сторона: он приходит вместе с тревогой, самокритикой,
страхом оценки, бесконечным внутренним диалогом, кото-
рый далеко не всегда конструктивен.

Почему именно в подростковом возрасте? Потому что
именно в этот период мозг перестраивается таким образом,
чтобы поддержать этот новый уровень самосознания. Нейро-
биологи называют это «вторым периодом нейропластично-
сти» (первый приходится на младенчество). Мозг подростка
буквально перестраивает свою архитектуру, и этот процесс
длится до 25 лет. В этом перестройке есть две ключевые дви-
жущие силы, которые мы рассмотрим ниже.



 
 
 

 
Нейробиология пубертата: префронтальная

кора против лимбической системы
 

Чтобы понять, почему подросток ведёт себя так, а не ина-
че, нужно заглянуть в его мозг. Не в переносном, а в бук-
вальном смысле. Современные методы нейровизуализации
(функциональная МРТ) позволяют увидеть, какие зоны моз-
га активны в тот или иной момент. И картина, которую они
показывают, радикально отличается от того, что происходит
в мозге взрослого или маленького ребёнка.

Лимбическая система — это совокупность структур, отве-
чающих за эмоции, вознаграждение, страх, агрессию, моти-
вацию. В неё входят миндалевидное тело (амигдала), гиппо-
камп (память), прилежащее ядро (центр удовольствия), ги-
поталамус (регуляция гормонов). В подростковом возрасте
лимбическая система достигает пика активности. Миндале-
видное тело становится гиперчувствительным: оно сканиру-
ет среду на предмет угрозы и реагирует на неё гораздо быст-
рее и интенсивнее, чем у взрослого. Нейтральное замеча-
ние («ты не убрал в комнате») может быть воспринято как
личное оскорбление. Безобидный взгляд — как осуждение.
Молчание — как отвержение.

Префронтальная кора — это «центр управления», распо-
ложенный в лобных долях. Она отвечает за торможение им-
пульсов, планирование, оценку долгосрочных последствий,



 
 
 

способность к рефлексии, эмпатию, самоконтроль. В под-
ростковом возрасте префронтальная кора находится в ста-
дии активной реконструкции: нейронные связи перестраива-
ются, и эффективность её работы временно снижается. Она
становится медленнее, менее надёжной, особенно в услови-
ях стресса или сильных эмоций.

Ключевой дисбаланс: лимбическая система работает на
полную мощность, а префронтальная кора — вполсилы. Это
как если бы педаль газа была нажата до упора, а тормоза от-
казывали. Подросток не может «взять себя в руки», потому
что его мозг буквально не способен на это в моменты эмоци-
онального всплеска. Его реакции — не «капризы» и не «ма-
нипуляции», а результат работы эволюционно древних ме-
ханизмов, которые не спрашивают разрешения у незрелой
коры.

Этот дисбаланс объясняет практически всё, что бесит ро-
дителей: резкие перепады настроения, импульсивные реше-
ния, рискованное поведение, неспособность услышать ра-
зумные доводы в состоянии аффекта, гиперчувствитель-
ность к социальной оценке, склонность к драматизации и ка-
тастрофизации. Подросток не «ленится» и не «глупеет». Его
мозг просто работает на других частотах, и эти частоты не
совпадают с вашими.

Эволюционный смысл. Зачем природе нужен этот хаос?
Ответ прост: чтобы подготовить молодого человека к выходу
из безопасного гнезда в большой, полный рисков мир. Что-



 
 
 

бы рискнуть, нужно испытывать сильные эмоции — иначе не
оторвёшься от дома. Чтобы отделиться от родителей, нуж-
но видеть в них не только защитников, но и препятствия —
иначе не начнёшь собственный путь. Чтобы завоевать место
в иерархии сверстников, нужно быть гиперчувствительным
к социальным сигналам — иначе не поймёшь, кто твой со-
юзник, а кто соперник. Всё это — работа лимбической си-
стемы. А префронтальная кора достроится потом, когда ба-
зовые социальные навыки будут освоены. К 25 годам, когда
мозг созреет окончательно, вы получите взрослого человека,
способного к рефлексии и самоконтролю. Но до этого ещё
далеко.

 
Хаос как норма: почему не нужно паниковать

 
Самая частая ошибка родителей подростков — интерпре-

тировать хаос как не норму. «Что-то не так», «с ним что-
то случилось», «мы что-то упустили», «раньше он был та-
ким хорошим». Этот нарратив — «раньше было лучше» —
один из самых токсичных. Он заставляет вас искать винова-
тых (себя, школу, друзей, интернет) и требовать немедлен-
ного «исправления». Но если хаос — это норма, то попытки
его устранить только усугубляют ситуацию.

Представьте себе ремонт в старом доме. Вы решили обно-
вить электрику, заменить трубы, переделать планировку. На
время ремонта в доме нельзя жить нормально: пыль, шум,



 
 
 

отключения воды, горы строительного мусора. Это не зна-
чит, что дом больше не пригоден. Это значит, что он пере-
страивается. Временные неудобства — цена за будущий ком-
форт. Так и с мозгом подростка: он находится в процессе ка-
питального ремонта. Хаос, непредсказуемость, импульсив-
ность — это «побочные» эффекты нейропластичности.

Что это означает для родителя? Во-первых, перестать тре-
бовать от подростка «взрослой» саморегуляции. Он не мо-
жет «успокоиться» по вашему требованию, потому что его
префронтальная кора в этот момент отключена. Вместо это-
го дайте ему время и пространство. Не читайте нотации во
время истерики — они всё равно не дойдут. Дождитесь, ко-
гда буря утихнет, и только тогда возвращайтесь к разговору.

Во-вторых, признать, что его реакция на ваши слова —
это не личное оскорбление. Он не «специально» вас бесит,
не «манипулирует», не «играет на нервах». Его амигдала пе-
регружена, а префронтальная кора отключена. Он просто ре-
агирует так, как его мозг запрограммирован реагировать в
этот момент. Ваша задача — не подхватывать эту реакцию,
а оставаться устойчивым.

В-третьих, стать для него «внешней префронтальной ко-
рой». Пока его собственный мозг учится тормозить импуль-
сы, вы можете делать это за него — не насилием, а спо-
койным присутствием, предсказуемыми реакциями, ясны-
ми границами, которые не меняются в зависимости от ва-
шего настроения. «Я вижу, ты злишься. Я рядом. Когда ты



 
 
 

успокоишься, мы поговорим». Это не попустительство, а по-
мощь. Вы показываете ему модель саморегуляции, которую
его мозг постепенно сможет интериоризировать.

 
Рефлексивный Наблюдатель

как источник тревоги
 

Пробуждение самосознания приносит не только новые
способности, но и новые страхи. Подросток начинает видеть
себя глазами других — и этот взгляд часто оказывается пуга-
ющим. Он замечает, что другие дети смотрят на него, оцени-
вают, сравнивают. Он начинает задаваться вопросами: «До-
статочно ли я хорош?», «Что обо мне подумают?», «А вдруг
я скажу что-то не то?». Это явление в психологии развития
называют «воображаемой аудиторией». Подросток живёт в
ощущении, что все на него смотрят. Что каждое его дви-
жение, каждое слово, каждая деталь внешности находятся
под микроскопом. На самом деле это не так — большинство
сверстников слишком заняты собой, чтобы пристально сле-
дить за другими. Но для подростка это ощущение реально,
как реальна боль от ожога.

Отсюда берут начало многие «странные» поведения: часа-
ми стоять перед зеркалом, переодеваться по десять раз, бо-
яться выйти из дома из-за прыща, отказываться от участия
в школьном мероприятии из страха, что «все будут смеять-
ся». Это не «нарциссизм» и не «неуверенность» в привыч-



 
 
 

ном смысле. Это побочный эффект работы рефлексивного
Наблюдателя, который ещё не научился отличать реальную
угрозу от воображаемой.

Внутренний диалог подростка часто принимает форму
внутреннего критика. «Я толстый», «я глупый», «я ни на что
не годен», «меня никто не понимает», «со мной что-то не
так». Эти мысли — это попытки мозга справиться с новым
уровнем самосознания, но у него пока нет инструментов для
конструктивной рефлексии. Он сравнивает себя с идеальны-
ми образами (из соцсетей, из фильмов, из собственных фан-
тазий) и, конечно, проигрывает. Он оценивает себя по кри-
териям, которые не выдерживает ни один реальный человек.
И делает вывод: «я плохой».

Задача родителя — не спорить с этим критиком («нет, ты
умный! ты красивый!»). Такие споры только укрепляют по-
зицию критика, потому что подросток не верит вам — его
собственный голос громче. Вместо этого нужно помочь под-
ростку отделить себя от своих мыслей. «Ты думаешь, что ты
глупый. Это мысль. Мысль — не факт. Ты можешь её про-
верить. Ты можешь на неё посмотреть со стороны». Это и
есть развитие Наблюдателя — переход от отождествления с
мыслью («я глупый») к наблюдению за мыслью («я замечаю,
что у меня появилась мысль, что я глупый»). Разница колос-
сальна. В первом случае мысль управляет вами. Во втором
— вы управляете вниманием.



 
 
 

 
Эволюционный смысл хаоса:

зачем природе нужен этот шторм
 

С точки зрения эволюционной биологии, подростковый
возраст — это период, когда молодой организм готовится к
выходу из родительской территории и завоеванию собствен-
ного места в мире. Для этого нужны три вещи:

Сильные эмоции, чтобы преодолеть страх неизвестности.
Если бы подросток не испытывал мощного драйва к исследо-
ванию, риску, новизне, он остался бы дома. Эмоции — топ-
ливо для движения.

Чувствительность к социальной иерархии, чтобы найти
своё место в группе сверстников. Подросток должен на-
учиться распознавать, кто друг, кто враг, кто лидер, кто аут-
сайдер. Без гиперчувствительности к социальным сигналам
он не сможет адаптироваться.

Отделение от родителей, чтобы создать собственную се-
мью. Для этого родители должны перестать быть единствен-
ным источником безопасности. Подросток должен научить-
ся видеть их недостатки, сомневаться в их авторитете, искать
другие опоры.

Всё это — работа лимбической системы. А префронталь-
ная кора, которая отвечает за торможение и планирование,
будет достраиваться потом, когда основные социальные на-
выки будут освоены. Эволюция не заботится о том, чтобы



 
 
 

подростковый возраст был комфортным для родителей. Эво-
люция заботится о том, чтобы вид выжил. И хаос — это цена
выживания.

Поэтому, когда вы в очередной раз будете ловить себя на
мысли «почему он не может быть как все нормальные дети»,
вспомните: «нормальные дети» — это миф. Норма для под-
ростка — это хаос. Это не патология, не ошибка воспитания,
не результат плохой компании или интернета. Это биология.
И с биологией не спорят. Её можно только понять и принять.

 
Как оставаться устойчивым

полем: роль родителя
 

Если подросток — это ураган, то родитель может быть
либо веткой, которую ломает ветер, либо скалой, о которую
волны разбиваются. Второе требует колоссальной внутрен-
ней работы. Как оставаться скалой, когда внутри всё кипит?

Первое: отделите свои эмоции от его эмоций. Подросток
злится, провоцирует, хлопает дверью. Ваша амигдала тоже
активируется — вы начинаете злиться в ответ. Это нормаль-
ная реакция. Но вы, в отличие от него, обладаете более зре-
лой префронтальной корой. Вы можете сделать паузу. Мо-
жете сказать себе: «Это не моя злость, это его злость, кото-
рая запустила мою. Я могу выбрать, как реагировать». Это и
есть работа Наблюдателя.

Второе: не подхватывайте его частоту. Если он кричит, не



 
 
 

переходите на крик. Если он в отчаянии, не впадайте в отча-
яние вместе с ним. Ваша задача — оставаться на своей ча-
стоте, более низкой и устойчивой. Он должен «заражаться»
вашим спокойствием, а не вы — его хаосом. Это работает
через зеркальные нейроны: если вы спокойны, его мозг по-
лучает сигнал «опасности нет, можно расслабиться». Если
вы тревожны, он становится ещё тревожнее.

Третье: будьте предсказуемы. В мире подростка, где всё
меняется (его тело, его гормоны, его статус в группе), вы мо-
жете быть островком стабильности. Ваши реакции не долж-
ны зависеть от вашего настроения. Ваши правила не должны
меняться каждый день. Ваша любовь не должна быть услов-
ной. «Я люблю тебя всегда, даже когда злюсь на твой посту-
пок». Это даёт подростку опору, которая нужна его штормя-
щей нервной системе.

Четвёртое: принимайте его негативные чувства, не спасая.
Он злится, плачет, отчаивается. Ваш первый импульс — пре-
кратить это, утешить, отвлечь, предложить решение. Но ча-
сто он не нуждается в решении. Он нуждается в том, чтобы
его чувства были признаны. «Я вижу, тебе очень грустно. Я
рядом». Не «не плачь», а «ты можешь плакать». Не «всё бу-
дет хорошо», а «я здесь, чтобы помочь тебе пережить это».
Это учит его, что эмоции не опасны, что их можно выдержи-
вать, и что он не один.



 
 
 

 
Как отличить нормальный кризис от патологии

 
Важно понимать, где заканчивается норма и начинается

то, что требует профессиональной помощи. Вот несколько
маркеров, которые должны насторожить:

Резкое и устойчивое (несколько недель подряд) измене-
ние поведения: отказ от еды, бессонница, полная апатия,
агрессия, направленная на себя (порезы, удары).

Уход из всех социальных контактов, отказ выходить из до-
ма, прекращение общения с друзьями, которых раньше лю-
бил.

Падение успеваемости, которое не связано с ленью или
конфликтом с учителем.

Высказывания о бессмысленности жизни, о нежелании
жить, интерес к способам.

Психосоматические симптомы: головные боли, боли в жи-
воте, тошнота, которые не находят объяснения у врача, но
при этом ребёнок пропускает школу.

Если вы замечаете эти признаки, не ждите. Обратитесь к
детскому психологу, психотерапевту, психиатру. Чем рань-
ше, тем лучше. Это помощь. И помните: обращение к спе-
циалисту — не признак вашей родительской несостоятель-
ности, а признак ответственности.

В этом эссе мы сосредоточились на внутреннем мире под-
ростка — на его Наблюдателе, на нейробиологии пубертата,



 
 
 

на том, почему хаос — это норма. Во втором эссе мы об-
ратимся к вам, родителю. Поговорим о том, как меняется
ваша собственная идентичность, когда ребёнок становится
подростком. О страхе потерять контроль, о тревоге, о чув-
стве вины, о том, как не слиться с ролью «родителя подрост-
ка» и остаться собой. О проекциях — о том, как вы видите
в ребёнке свои страхи и свои несбывшиеся мечты. И о том,
как развивать собственного Наблюдателя, чтобы не срывать-
ся на крик, не отстраняться в отчаянии, не подхватывать его
шторм.

В третьем эссе мы выйдем на уровень поля — семьи, шко-
лы, сверстников. Поговорим о том, как эти системы взаимо-
действуют, как резонируют, как создают обратную связь. О
синхроничностях и знаках, которые посылает поле. О том,
как читать эти знаки и использовать их для навигации.

Но уже сейчас, после этого эссе, вы знаете главное: ваш
подросток в порядке. Просто его мозг перестраивается. Его
Наблюдатель просыпается, и это больно. Его хаос — не враг,
а норма. И ваша задача — не остановить ураган, а стать тем
якорем, который держит корабль, когда ветер дует со всех
сторон. Потому что ураган пройдёт. А якорь останется. И
корабль, который выдержал шторм, выйдет в открытое море
уже совсем другим — более сильным, более устойчивым, бо-
лее способным к самостоятельному плаванию. И это, в конце
концов, и есть цель всего воспитания. Не удержать. А отпу-
стить. Но так, чтобы он знал, куда вернуться, если собьётся



 
 
 

с курса.



 
 
 

 
Эссе II. Родитель как

Наблюдатель: страх и отпускание
 

Если первое эссе было посвящено тому, что происходит
внутри подростка, то это эссе — о том, что происходит внут-
ри вас. Потому что подростковый возраст — это кризис не
только для ребёнка, но и для родителя. Возможно, даже в
большей степени. Ребёнок переживает бурю, которая зало-
жена в его биологическую программу. У него нет выбора: его
мозг перестраивается, гормоны бушуют, Наблюдатель про-
сыпается. Это тяжёлый, но естественный процесс. А у вас,
родителя, есть выбор. Вы можете реагировать на эту бурю
по-разному. И от вашего выбора зависит, станет ли этот пе-
риод затяжным конфликтом или этапом роста — для вас
обоих.

В этом эссе мы не будем давать советы «как справиться».
Мы будем исследовать. Исследовать ваши страхи, ваши про-
екции, вашу усталость, вашу любовь, которая иногда кажет-
ся ненавистью. Мы заглянем в вашу собственную нейробио-
логию, в вашу идентичность, в ваше поле. Потому что, как
вы уже знаете из первой книги серии, поле семьи не терпит
разрыва. Если вы не разберётесь с тем, что происходит внут-
ри вас, вы не сможете помочь подростку. Более того, вы бу-
дете усугублять его кризис, подпитывая его своей тревогой.



 
 
 

 
Смена ролей: от проводника к консультанту

 
Когда ваш ребёнок был маленьким, ваша роль была по-

нятна и, в некотором смысле, комфортна. Вы были провод-
ником. Вы показывали ему мир, объясняли, что безопасно,
а что нет, устанавливали правила, защищали от опасностей.
Ваш авторитет был почти абсолютным, потому что ребёнок
нуждался в вас биологически. Его выживание зависело от ва-
шей заботы. Это создавало естественную иерархию, в кото-
рой вы были на вершине.

С началом подросткового возраста эта иерархия рушится.
Ребёнок больше не нуждается в вас физически так, как рань-
ше. Он может сам открыть холодильник, сам дойти до шко-
лы, сам позвонить другу. Его выживание больше не зависит
от вашего непосредственного присутствия. И это меняет всё.
Ваша роль вынужденно трансформируется — из проводни-
ка, который ведёт за руку, в консультанта, который советует,
но не приказывает. Который предлагает варианты, но не вы-
бирает за него. Который остаётся рядом, но не идёт впереди.

Этот переход — один из самых болезненных для роди-
теля. Потому что он требует от вас отказа от привычной
идентичности. Вы больше не «главный знающий». Вы теперь
«тот, кто может помочь, если попросят». И это «если попро-
сят» — самое трудное. Ваши советы, которые раньше прини-
мались с благодарностью (или хотя бы без сопротивления),



 
 
 

теперь встречают в штыки. Ваши попытки защитить воспри-
нимаются как недоверие. Ваша забота — как контроль.

Почему так происходит? Потому что для подростка от-
деление от вас — это вопрос выживания. Его мозг запро-
граммирован на то, чтобы видеть в родительской опеке угро-
зу своей автономии. Ему нужно доказать себе (и миру), что
он способен сам. И для этого он вынужден временно обес-
ценить ваш опыт, ваши советы, вашу помощь. Он не дела-
ет это сознательно. Это не личное оскорбление. Это эволю-
ционный механизм, который заставляет его отталкивать вас,
чтобы начать собственный путь.

Ваша задача — не обижаться на это видимое отстранение.
Не доказывать, что вы правы. Не настаивать на своей важно-
сти. А научиться быть рядом, не навязываясь. Отвечать, ко-
гда спрашивают. Советовать, когда просят. И молчать, когда
он хочет тишины. Это требует колоссальной внутренней ра-
боты, потому что каждый раз, когда он отталкивает вас, ва-
ша амигдала (центр страха) активируется, и вам хочется ли-
бо напасть («как ты смеешь!»), либо бежать («ну и не нужен
ты мне»). Ни то, ни другое не является продуктивным.

 
Страх потерять ребёнка — и себя

 
Под отстранением подростка лежит ваш самый глубин-

ный страх: страх потерять его. Он уходит в свою комнату, в
свои мысли, в свои компании. Он перестаёт делиться с вами



 
 
 

тем, что раньше было важным. Он может огрызаться, гру-
бить, игнорировать. И вам кажется, что вы теряете его. Что
между вами вырастает стена. Что он больше не нуждается в
вас.

Этот страх — древний, биологический. Для родителя по-
теря ребёнка (физическая или эмоциональная) — одна из
самых сильных угроз. Ваш мозг реагирует на неё так же,
как на реальную опасность: выбросом кортизола и адренали-
на, сужением внимания, желанием немедленно действовать.
И это «немедленное действие» часто оказывается контрпро-
дуктивным: вы начинаете давить, контролировать, читать
нотации, пытаться вернуть его «в лоно». Что, конечно, толь-
ко усиливает его желание отдалиться.

Но есть и другой страх, менее очевидный: страх потерять
себя. Потому что если ваша идентичность была построена
вокруг роли «мама» или «папа», то, когда ребёнок отделяет-
ся, вы рискуете остаться у разбитого корыта. Кто вы без него?
Чем вы наполнены? Что вас волнует, кроме его оценок, его
друзей, его будущего? Многие родители в этот период впер-
вые за много лет сталкиваются с пустотой. И это пугает.

Кризис идентичности родителя подростка можно срав-
нить с кризисом среднего возраста, только в квадрате. Вам
уже за сорок (или около того), вы начинаете задумываться о
смысле жизни, о том, что успели и не успели. И тут ещё ребё-
нок, который был вашим главным проектом, вдруг заявляет,
что он не ваш проект. Что он сам по себе. Что он будет жить



 
 
 

свою жизнь, не спрашивая вашего разрешения. Это удар по
самооценке, по ощущению собственной значимости.

Что с этим делать? Первое — признать, что этот страх су-
ществует. Не отрицать его, не заталкивать вглубь, не компен-
сировать гиперопекой. Просто сказать себе: «Да, мне страш-
но. Мне страшно, что он уйдёт. Мне страшно, что я оста-
нусь ненужной. Это нормально». Второе — начать постепен-
но возвращать себе свою собственную жизнь. Те увлечения,
которые вы отложили «на потом», когда дети были малень-
кими. Друзей, с которыми вы давно не виделись. Проекты,
которые вы хотели реализовать, но не было времени. Это не
эгоизм. Это инвестиция в ваше будущее, когда дети покинут
дом. И это лучший способ не держаться за ребёнка мёртвой
хваткой — потому что у вас будет своя опора.

 
Как не слиться с родительской

тревогой и остаться устойчивым полем
 

Одна из главных задач родителя подростка — не подхва-
тить его тревогу. Подросток тревожится о своей внешности,
о статусе в группе, о будущем, о том, что о нём подумают.
Его амигдала работает на полную мощность, и он трансли-
рует эту тревогу в поле семьи. Если вы, как родитель, не об-
ладаете устойчивостью, вы начнёте тревожиться в ответ. А
тревожный родитель — это дополнительный фактор стресса
для подростка. Он чувствует вашу тревогу, и его собствен-



 
 
 

ная тревога усиливается. Возникает порочный круг.
Как оставаться устойчивым полем? Для начала — при-

знать, что вы не можете контролировать его жизнь. Он будет
ошибаться. Он будет принимать решения, которые вам не
нравятся. Он будет попадать в ситуации, из которых вы хо-
тели бы его вытащить. И вы не сможете этого предотвратить.
Принятие этого факта — первый шаг к снижению тревоги.

Второй шаг — развивать собственного Наблюдателя. Ко-
гда вы чувствуете, что тревога нарастает, сделайте паузу. За-
дайте себе вопросы: «Это моя тревога или его?», «Что реаль-
но угрожает его безопасности, а что — моим представлени-
ям о том, как должно быть?», «Могу ли я что-то изменить в
этой ситуации прямо сейчас, или моя тревога бесполезна?».
Часто тревога оказывается не о реальной угрозе, а о вашей
потребности в контроле.

Третий шаг — создавать ритуалы самоуспокоения. Дыха-
тельные упражнения, прогулки, разговор с другом, который
не будет подливать масло в огонь, физическая активность.
Ваша нервная система нуждается в регулярной разгрузке.
Если вы будете игнорировать свои сигналы усталости, вы со-
рвётесь. А сорвавшийся родитель — это ещё один кризис,
который подростку не нужен.

Четвёртый шаг — не брать на себя ответственность за его
эмоции. Он злится, грустит, отчаивается. Это его эмоции.
Вы не обязаны их немедленно исправлять. Ваша задача —
быть рядом, а не решать за него. «Я вижу, тебе грустно. Я



 
 
 

здесь, если я могу помочь». Не «перестань грустить», а «ты
можешь грустить, я не уйду». Это сложно, потому что вам
больно видеть его страдания. Но если вы будете бросаться
спасать при любом намёке на дискомфорт, он никогда не на-
учится справляться с трудностями сам.

 
Проекции наоборот: когда

подросток видит в вас врага
 

В предыдущей книге серии мы подробно говорили о про-
екциях — механизме, при котором родитель видит в ребёнке
свои собственные нереализованные желания, страхи, трав-
мы. В подростковом возрасте проекции работают в обе сто-
роны. Подросток тоже проецирует. Он может видеть в вас
врага, надзирателя, препятствие, даже когда вы пытаетесь
помочь. Он приписывает вам намерения, которых у вас нет.
«Ты меня не понимаешь», «тебе всё равно», «ты только и де-
лаешь, что критикуешь». Часто это не о вас. Это о его внут-
реннем мире, который он пока не может разобрать.

Механизм подростковой проекции прост: он не может
принять свою собственную агрессию, свой страх, свою
неуверенность. Ему легче приписать эти чувства вам. «Я не
злюсь — это ты меня бесишь». «Я не боюсь — это ты ме-
ня запугиваешь». «Я не неуверен — это ты постоянно меня
критикуешь». Это защитный механизм, который помогает
ему сохранить хрупкую самооценку. Если он признает, что



 
 
 

злится без причины, ему придётся столкнуться с собствен-
ным хаосом. А он пока не готов.

Что делать с этим? Во-первых, не принимать на свой счёт.
«Он говорит, что я плохая мать. Это не истина, это его про-
екция. Я могу проверить себя, но не обязана верить ему на
слово». Во-вторых, не спорить. Споры о том, кто прав, толь-
ко укрепляют проекцию. Вместо этого можно сказать: «Я
слышу, что ты так думаешь. У тебя есть на это причины. Я
готова выслушать, когда ты захочешь объяснить». Вы не со-
глашаетесь с обвинением, но и не отвергаете его чувства. В-
третьих, искать, где в вас самом есть то, что он проецирует.
Может быть, вы действительно иногда критикуете, но не за-
мечаете этого. Проекция — это кривое зеркало, но иногда в
нём можно увидеть реальные детали.

 
Собственный Наблюдатель

родителя в режиме «красная линия»
 

Когда подросток провоцирует, вы можете чувствовать,
что ваше терпение на исходе. Вы на взводе. Вы готовы крик-
нуть, наказать, уйти в другую комнату и хлопнуть дверью.
Это состояние — «красная линия», за которой автоматиче-
ские реакции берут верх над осознанным выбором. Ваша
амигдала активируется, префронтальная кора отключается,
и вы становитесь похожи на подростка, которого пытаетесь
воспитывать.



 
 
 

В этот момент ваш собственный Наблюдатель становит-
ся критически важным. Если вы можете сделать паузу, заме-
тить: «Я сейчас на взводе. Моя амигдала захватила управле-
ние. Я могу выбрать, как реагировать», — у вас есть шанс не
сорваться. Если нет — вы сорвётесь, и потом будете винить
себя.

Как тренировать Наблюдателя в режиме «красная ли-
ния»? Начните с малого. В спокойной обстановке, когда нет
стресса, практикуйте замечать свои эмоции и телесные ощу-
щения. «Я сейчас злюсь, потому что опоздала на встречу.
Мои плечи напряжены, челюсть сжата». Это укрепляет ней-
ронные связи, которые потом помогут вам заметить своё со-
стояние в момент конфликта.

Придумайте якорь — короткую фразу или действие, кото-
рое будет возвращать вас в режим Наблюдателя. Например,
«стоп» или глубокий вдох. Когда чувствуете, что закипае-
те, сделайте этот якорь. Не нужно немедленно успокаиваться
— просто заметьте, что вы в режиме автоматизма. Уже од-
но это замечание создаёт маленькую паузу, в которой можно
выбрать реакцию.

Договоритесь с собой о «правиле выхода». Если вы чув-
ствуете, что не можете сдержаться, скажите подростку: «Я
сейчас слишком злюсь, чтобы говорить. Я выйду на 5 минут,
потом вернусь». И выйдите. В другую комнату, на кухню,
на балкон. Сделайте дыхательное упражнение, выпейте во-
ды, посчитайте до 10. Это не побег, это ответственный шаг.



 
 
 

Вы показываете подростку, что с сильными эмоциями мож-
но справляться без разрушения.

 
Идентичность родителя подростка:

кризис среднего возраста в квадрате
 

Мы уже коснулись этой темы, но она требует отдельного
разговора. Когда ваш ребёнок вступает в подростковый воз-
раст, вы, скорее всего, находитесь в возрасте 35–50 лет. Это
период, когда многие люди пересматривают свою жизнь: что
достигнуто, что нет, куда двигаться дальше. Добавьте к это-
му кризис родительской идентичности — и получите грему-
чую смесь.

Вы можете чувствовать, что ваша жизнь проходит мимо.
Что вы посвятили себя детям, а теперь они вас отвергают.
Что вы не реализовали свои мечты. Что время уходит. Эти
чувства могут проявляться в виде:

Гиперконтроля: вы пытаетесь управлять жизнью подрост-
ка, потому что свою вы не контролируете.

Агрессии: вы срываетесь на нём, потому что злитесь на
себя.

Депрессии: вы теряете интерес ко всему, потому что ваша
главная роль устарела.

Бегства: вы погружаетесь в работу, хобби, любовные при-
ключения, лишь бы не сталкиваться с пустотой.

Всё это — способы избежать встречи с собой. Но избе-



 
 
 

гание не работает. Единственный способ — честно посмот-
реть на свою жизнь. Что вам нравится в ней? Что не нравит-
ся? Что вы можете изменить? Какие у вас есть желания, не
связанные с детьми? Это страшно, потому что ответы могут
быть болезненными. Но это необходимо. Потому что если вы
не построите свою жизнь заново, вы будете цепляться за ре-
бёнка, мешая его сепарации. И он будет вынужден отталки-
вать вас ещё сильнее.

Хорошая новость в том, что подростковый возраст ваше-
го ребёнка — это не только кризис, но и возможность. Воз-
можность пересобрать свою жизнь. Найти новые увлечения,
новых друзей, новые смыслы. Вы можете начать учиться то-
му, что давно откладывали. Можете сменить работу. Можете
заняться спортом, творчеством, путешествиями. У вас появ-
ляется время, которого не было, когда дети были маленьки-
ми. Используйте его. Не для того, чтобы забыться, а для то-
го, чтобы наполнить свою жизнь.

 
Как не стать «вечно обиженным родителем»

 
Одна из типичных ловушек — позиция «вечно обиженно-

го родителя». «Я для него всё, а он…», «Я столько вложила,
а он не ценит», «После всего, что я для него сделала…». Эта
позиция не только бесполезна, но и вредна. Она закрепляет
роль жертвы, перекладывает ответственность на подростка и
мешает конструктивному диалогу.



 
 
 

Подросток не обязан быть благодарным за вашу заботу.
Он не просил его рожать. Он не выбирал быть вашим ребён-
ком. Его неблагодарность — не личное оскорбление, а есте-
ственный этап развития. Он учится отделяться, и для этого
ему нужно временно обесценить ваш вклад. Это больно, но
это не про вас. Это про его внутренний процесс.

Если вы будете держаться за обиду, вы застрянете в про-
шлом. «Вот раньше ты был хорошим…». Но прошлого не
вернуть. Ваш ребёнок меняется, и вы должны меняться вме-
сте с ним. Вместо того чтобы обижаться, попробуйте иссле-
довать: «Что стоит за его неблагодарностью? Может быть,
ему сейчас трудно? Может быть, он сам себя не принима-
ет?». Это не оправдание плохого поведения, но понимание
контекста, которое поможет вам не принимать всё на свой
счёт.

В этом эссе мы сосредоточились на том, что происходит
с вами, родителем. На ваших страхах, на вашей идентично-
сти, на ваших автоматических реакциях. Мы говорили о том,
как не слиться с тревогой, как развивать собственного На-
блюдателя, как не попасть в ловушку обиды. В следующем,
третьем эссе мы выйдем на уровень поля — семьи, школы,
сверстников. Поговорим о том, как эти системы взаимодей-
ствуют, как резонируют, как создают обратную связь. О син-
хроничностях и знаках, которые посылает поле. О том, как
читать эти знаки и использовать их для навигации.

Но уже сейчас, после этого эссе, вы знаете главное: ваш



 
 
 

кризис так же важен, как и кризис подростка. Вы не можете
помочь ему, не помогая себе. Вы не можете быть устойчивым
полем, если сами находитесь в шторме. Поэтому ваша пер-
вая задача — не «воспитать его», а «разобраться с собой».
Это не эгоизм. Это условие. И если вы примете этот вызов,
то подростковый возраст станет для вас не только испытани-
ем, но и шансом. Шансом пересобрать свою жизнь. Шансом
встретиться с собой. Шансом отпустить и обрести свободу.
Свою свободу. И его тоже. Потому что только свободный ро-
дитель может вырастить свободного ребёнка. Не зависимо-
го, не привязанного страхом, а свободного. И это, возможно,
самый ценный дар, который вы можете ему дать. Даже если
сейчас он этого не понимает. Даже если он отталкивает вас.
Особенно когда он отталкивает. Потому что именно в эти
моменты он больше всего нуждается в том, чтобы вы оста-
вались рядом. Не над ним, не вместо него. Рядом. И ждали.
Пока он сам не сделает шаг навстречу. И этот шаг обязатель-
но будет. Если вы выдержите. Если не сломаетесь. Если не
убежите. Если останетесь.



 
 
 

 
Эссе III. Поле подростковой

семьи: новая резонансная частота
 

В первых двух эссе мы говорили о том, что происходит
внутри подростка и внутри родителя. О том, как просыпа-
ется Рефлексивный Наблюдатель, как бушуют гормоны, как
перестраивается мозг. О том, как меняется идентичность ро-
дителя, какие страхи и проекции активируются. Теперь мы
поднимаемся на уровень выше — на уровень поля, той неви-
димой, но реальной среды, в которой происходит взаимодей-
ствие. Потому что ни подросток, ни родитель не существуют
в вакууме. Они находятся в постоянном, часто неосознавае-
мом резонансе друг с другом, с другими членами семьи, со
школой, с группой сверстников. И этот резонанс может ли-
бо усиливать хаос, либо смягчать его. Может либо помогать
росту, либо закреплять дисфункциональные паттерны.

В этом эссе мы разберём, как устроено поле подростковой
семьи, как оно меняется по сравнению с периодом детства, и
как родитель может сознательно настраивать это поле, чтобы
оно становилось не источником дополнительного стресса, а
опорой. Мы поговорим о гомеостазе — свойстве системы со-
хранять равновесие, даже если это равновесие болезненно.
О резонансе — способности состояний передаваться от од-
ного члена семьи к другому без слов. О синхроничностях —



 
 
 

«случайных» совпадениях, которые на самом деле являются
сигналами поля. И, что самое важное, об инверсии перспек-
тивы: почему тихий подросток не обязательно благополучен,
а бунтующий — не обязательно «потерян».

 
Иллюзия «нормального» подростка:

почему тишина может быть громче крика
 

В обществе существует устойчивый стереотип: «нормаль-
ный» подросток — это тот, кто бунтует, спорит, нарушает
правила, хлопает дверью. А «хороший» подросток — это тот,
кто остаётся послушным, тихим, не доставляет хлопот. Ро-
дители часто вздыхают с облегчением: «Мне повезло, мой
ребёнок не такой, как другие подростки». Но так ли это на
самом деле? И не является ли тишина и послушание не при-
знаком благополучия, а симптомом глубокого внутреннего
конфликта, который просто не находит внешнего выхода?

Нейробиология подросткового возраста едина для всех.
Лимбическая система активируется у каждого подростка.
Префронтальная кора отстаёт в развитии у всех. Гормональ-
ный шторм бушует в каждом организме. Внутренний хаос,
пробуждение рефлексии, гиперчувствительность к социаль-
ной оценке — всё это универсальные процессы. Они не вы-
бирают, кому достаться, а кому нет. Разница лишь в том, как
этот хаос проявляется вовне. И это проявление зависит не
от «характера» или «воспитанности», а от среды, в которой



 
 
 

растёт подросток, и от тех стратегий, которые он бессозна-
тельно выработал для выживания.

 
Почему одни подростки

«буйствуют», а другие «затихают»?
 

Ответ лежит в анализе семейной системы и индивидуаль-
ных особенностей. Представьте себе два разных дома.

В первом доме эмоции разрешены. Родители не боятся
конфликтов, умеют обсуждать разногласия, не наказывают
за проявление гнева или грусти. Ребёнок с детства видел, что
злиться можно, но не бить; плакать можно, но не бесконечно;
спорить можно, но с уважением. Когда такой ребёнок входит
в подростковый возраст, его внутренний хаос находит выход
вовне. Он кричит, спорит, хлопает дверью, но он также мо-
жет потом прийти и объяснить, что его разозлило. Он «бун-
тует», но это бунт, который ведёт к прояснению границ, к
переговорам, к росту. Его поведение — не патология, а по-
пытка справиться с внутренним напряжением доступными
ему способами.

Во втором доме эмоции подавлены. Родители не терпят
возражений, наказывают за проявление гнева, стыдят за слё-
зы. «Не кричи», «не спорь», «будь послушным», «что о те-
бе подумают». Ребёнок с детства усваивает: выражать свои
чувства опасно. Лучше молчать, соглашаться, быть удобным.
Когда такой ребёнок входит в подростковый возраст, его



 
 
 

внутренний хаос никуда не девается. Он так же бушует внут-
ри, но не находит выхода. Энергия подавляется, и это подав-
ление требует колоссальных ресурсов. Подросток становит-
ся тихим, замкнутым, «удобным». Он не спорит, не хлопает
дверью, не требует. Но внутри него может копиться напря-
жение, которое рано или поздно выльется в депрессию, пси-
хосоматику, а в худшем случае — в аутоагрессию или вне-
запный, разрушительный взрыв.

Тихий подросток не обязательно благополучен. Его тиши-
на может быть не знаком зрелости, а признаком выученной
беспомощности. Он научился, что его чувства не важны, что
его мнение никого не интересует, что лучше не высовывать-
ся. Это стратегия выживания в среде, где проявление себя
опасно. И она работает — пока не перестаёт. Потому что по-
давленные эмоции никуда не исчезают. Они уходят в тело
(головные боли, проблемы с желудком, аллергии), в невроти-
ческие симптомы (тики, навязчивые движения, панические
атаки) или в депрессивные состояния (апатия, потеря инте-
реса, чувство пустоты).

Буйный подросток не обязательно «потерян». Его крик
— это попытка быть услышанным. Его бунт — это попытка
установить границы, которые не были установлены раньше.
Его провокации — это проверка: «Вы меня любите любым
или только когда я удобный?». Да, это тяжело для родителей.
Да, это выматывает. Но это признак того, что подросток ещё
не сдался, что он борется за свою автономию, что его Наблю-



 
 
 

датель активен, пусть и хаотично. И если родители смогут
выдержать этот бунт, не сломавшись и не наказав, у подрост-
ка есть шанс выйти из кризиса с более здоровой самооцен-
кой и способностью к конструктивному выражению эмоций.

Если ваш подросток «не доставляет хлопот», вглядитесь в
его тишину. Не является ли она маской, за которой скрыва-
ется боль? Не научился ли он просто не показывать вам свои
настоящие чувства, потому что боится вашей реакции? И не
радуйтесь, если ваш подросток «буйный». Вглядитесь в его
бунт. Не является ли он призывом о помощи, который вы не
слышите? Не пытается ли он достучаться до вас единствен-
ным доступным ему способом?

 
Гомеостаз подростковой семьи: почему

система сопротивляется изменениям
 

Семья — это система. У неё есть свои устоявшиеся пра-
вила, роли, способы взаимодействия. Когда ребёнок вступа-
ет в подростковый возраст, эта система неизбежно начина-
ет перестраиваться. Старые правила (родитель командует —
ребёнок слушается) перестают работать. Старые роли (роди-
тель — защитник, ребёнок — зависимый) устаревают. И си-
стема, как любая система, стремится сохранить равновесие.
Она сопротивляется изменениям. Это свойство называется
гомеостазом.

Как проявляется гомеостаз в семье с подростком? Роди-



 
 
 

тель пытается сохранить контроль — ужесточает правила,
вводит наказания, читает нотации. Подросток сопротивля-
ется — грубит, игнорирует, уходит в себя. Возникает кон-
фликт. Если родитель сдаётся и отпускает контроль, система
может временно успокоиться, но потом подросток может на-
чать провоцировать снова — проверяя, не вернутся ли ста-
рые границы. Если родитель ужесточает контроль ещё силь-
нее, конфликт эскалируется. Система «ищет» новое равно-
весие, и этот поиск может быть болезненным.

Что делать? Осознать, что гомеостаз — это не враг, а дан-
ность. Система не может измениться мгновенно. Ей нужно
время, чтобы перестроиться. Ваша задача — не бороться с
гомеостазом, а сознательно участвовать в перестройке. По-
степенно, шаг за шагом, отпускать контроль, заменяя его до-
верием. Постепенно менять правила, заменяя ультиматумы
переговорами. Постепенно менять роли, переходя от пози-
ции «начальник» к позиции «консультант». Это требует тер-
пения и последовательности. Если вы сегодня отпустили, а
завтра снова затянули, система будет в замешательстве. Дви-
жение должно быть однонаправленным, даже если медлен-
ным.

 
Резонанс: когда ваша тревога

подпитывает его тревогу
 

Мы уже говорили о зеркальных нейронах и о том, как со-



 
 
 

стояния передаются от человека к человеку без слов. В под-
ростковой семье этот резонанс становится особенно силь-
ным, потому что все участники находятся в состоянии повы-
шенной чувствительности. Подросток гиперчувствителен к
оценке. Родитель гиперчувствителен к его состоянию. И их
тревоги начинают резонировать, усиливая друг друга.

Как это выглядит? Подросток приходит из школы мрач-
ный. Родитель сразу спрашивает: «Что случилось?». Под-
росток отмахивается: «Ничего». Родитель не верит, начина-
ет допытываться. Подросток раздражается, грубит. Родитель
обижается или злится. Подросток уходит в свою комнату,
хлопает дверью. Родитель чувствует вину и тревогу. На сле-
дующий день ситуация повторяется. Тревога родителя пере-
даётся подростку, и он становится ещё более замкнутым или
агрессивным. Его тревога, в свою очередь, усиливает трево-
гу родителя. Круг замкнулся.

Как разорвать этот круг? Первый шаг — признать, что вы
не обязаны знать всё. Подросток имеет право на свои тай-
ны. Ваша тревога не должна быть его проблемой. Второй шаг
— перестать допрашивать. Вместо «что случилось?» можно
сказать: «Я вижу, ты расстроен. Я здесь, если захочешь пого-
ворить». И оставить его в покое. Третий шаг — работать со
своей тревогой отдельно. Скорее всего, она не столько о нём,
сколько о вашей потребности в контроле. Четвёртый шаг —
стать «якорем»: ваше спокойствие должно быть громче, чем
его хаос. Если вы будете устойчивы, его мозг через зеркаль-



 
 
 

ные нейроны получит сигнал: «опасности нет, можно рассла-
биться». Если вы будете тревожны, его тревога только уси-
лится.

 
Синхроничности: послания

поля в подростковых кризисах
 

В семейной жизни часто происходят события, которые ка-
жутся случайными, но на самом деле являются сигналами
поля. Ребёнок заболевает перед важным экзаменом. Подро-
сток ссорится с другом именно в тот день, когда у родите-
лей намечался серьёзный разговор. Случается поломка, по-
теря, неожиданная встреча. Это не «магия», а обратная связь
от системы, которая пытается привлечь ваше внимание к че-
му-то важному.

Например, если подросток часто болеет перед контроль-
ными, это может быть сигналом не о слабом иммунитете, а о
непереносимом стрессе, связанном со школой. Если он ссо-
рится с вами каждый раз, когда вы пытаетесь обсудить его
будущее, это может быть сигналом о его страхе перед этим
будущим. Если у вас самой начинается мигрень перед роди-
тельским собранием, это может быть сигналом о вашей соб-
ственной тревоге, связанной с оценкой вашего ребёнка.

Как читать эти сигналы? Не игнорировать их. Не списы-
вать на «просто совпадение». Остановиться и спросить себя:
«О чём эта синхроничность может говорить? Какая тема в



 
 
 

нашей семье требует внимания?». Ответ не всегда очевиден,
но сам вопрос уже меняет отношение. Вы перестаёте быть
жертвой обстоятельств и начинаете видеть в них данные для
навигации.

 
От бури к затишью: как
перестроить поле семьи

 
Подростковый кризис рано или поздно заканчивается.

Мозг созревает. Гормоны стабилизируются. Рефлексивный
Наблюдатель учится не только критиковать, но и поддержи-
вать. Но то, какой будет новая конфигурация семейного по-
ля, зависит от того, как вы пройдёте этот период. Если вы
будете бороться, контролировать, наказывать, обижаться, вы
рискуете получить отчуждённого взрослого, который будет
держать вас на расстоянии. Если вы будете игнорировать, от-
страняться, делать вид, что ничего не происходит, вы риску-
ете получить взрослого, который не научился справляться с
трудностями и будет искать опору вовне. Если вы будете на-
блюдать, поддерживать, отпускать, но не бросать, вы полу-
чите взрослого, который способен на диалог, на уважение к
чужим границам, на доверие.

Что для этого нужно?
Признать, что ваш ребёнок — отдельная личность со сво-

им путём.
Перестать ждать, что он будет благодарен за вашу заботу.



 
 
 

Научиться различать свои проекции и его реальные по-
требности.

Развивать собственного Наблюдателя, чтобы не реагиро-
вать автоматически.

Создавать ритуалы, которые поддерживают связь, даже
когда он отдаляется.

Быть честным о своих чувствах, но не перекладывать их
на него.

Далее мы перейдём к практикуму — конкретным техни-
кам и подходам, которые помогут вам выстраивать этот но-
вый диалог. Но уже сейчас вы знаете главное: поле семьи
меняется. И вы можете влиять на эту перемену. Не контро-
лируя, а настраиваясь. Не борясь, а резонируя. Не требуя, а
предлагая. И если вам удастся перестроить поле, то кризис
станет не катастрофой, а трамплином. Для него — во взрос-
лую жизнь. Для вас — в новую главу ваших отношений. Где
вы уже не родитель и ребёнок, а два взрослых, два Наблюда-
теля, два мира, которые могут быть рядом, не сливаясь и не
подавляя. И это, возможно, лучший исход, который только
можно себе представить.



 
 
 

 
 
 

Часть I. МИР ПОДРОСТКА
ИЗНУТРИ: ИССЛЕДОВАНИЕ
ВНУТРЕННЕЙ ВСЕЛЕННОЙ

 
Авторское примечание: эта часть основана на мно-

голетних анонимных беседах, дневниковых записях, он-
лайн-опросах и наблюдениях за подростками, которые поде-
лились своим внутренним миром. Мы лишь собрали их го-
лоса в один. Здесь нет вымышленных персонажей — есть
попытка увидеть мир их глазами, услышать их голос, почув-
ствовать их боль. Научные комментарии даны как контекст,
но главное в этих главах — сам опыт проживания подрост-
кового возраста.

Следующие главы написаны необычным образом. Они не
содержат советов «как делать» и не анализируют поведение
подростка со стороны. В них мы буквально смотрим на мир
глазами подростков в его голову. Текст написан от первого
лица — от лица подростка. Это сделано намеренно.

Мы хотим, чтобы вы, родитель, увидели мир глазами сво-
его ребенка. Почувствовали, как он чувствует. Услышали его
внутренний голос — со всей его болью, хаосом, противоре-
чиями. Поняли, что стоит за его молчанием, его бунтом, его



 
 
 

тревогой.
Читая эти главы, возможно, вам захочется возразить:

«Мой подросток не такой», «У нас всё иначе», «Это слиш-
ком мрачно». Не спешите. Это попытка приблизиться к по-
ниманию. Ваш подросток может не говорить этих слов вслух,
но, возможно, он чувствует нечто похожее.

После каждой главы вы найдёте практические рекоменда-
ции для родителей. Они основаны на нейробиологии, психо-
логии развития и клиническом опыте. Но сначала — погру-
жение. Сначала — его голос. Потому что только поняв, что
внутри, можно понять, как быть рядом.



 
 
 

 
Глава 1. Тело как поле битвы:

что чувствует подросток,
когда смотрит в зеркало

 
Утро начинается не с кофе и не с будильника. Оно начи-

нается с зеркала. Или, точнее, с того ужаса, который оно воз-
вращает. Сначала ты открываешь глаза — ещё сонные. По-
том идёшь в ванную. Избегаешь смотреть в зеркало по пути
— можно случайно увидеть отражение, и тогда день будет
испорчен до того, как он начался. Но рано или поздно ты
подходишь. И замираешь.

Это лицо. Оно твоё? Ты не помнил его таким. Вчера, ка-
жется, было лучше. Или хуже. Ты не можешь вспомнить.
Но сейчас — сейчас оно выглядит так, будто кто-то нарисо-
вал его неправильно. Прыщи. Их всегда больше, чем вчера.
Один на лбу, два на подбородке, один на щеке, и этот, самый
страшный, на носу. Ты трогаешь его пальцем — больно. Глу-
по, конечно, потому что знаешь: трогать нельзя, станет хуже.
Но ты трогаешь. Как будто проверяешь, реально ли это всё.
Да, реально. Кожа жирная, блестит. Ты моешь лицо — сна-
чала просто водой, потом специальным гелем, который мама
купила. Не помогает. Ничего не помогает.

Потом ты смотришь на тело. Оно кажется чужим. Руки
— слишком длинные, как чужие приставки. Ноги — тонкие,



 
 
 

как палки. Или вдруг толстые, неповоротливые. Ты повора-
чиваешься боком — какой ужас. Живот выпирает, даже если
ты ничего не ел. Или наоборот, впадает, рёбра торчат. Пле-
чи узкие, таз широкий — у девочек это особенно заметно, у
мальчиков тоже что-то не так. Ты втягиваешь живот, выпя-
чиваешь грудь — становится немного лучше. Но как только
расслабляешься — всё возвращается. Нельзя же ходить всё
время напряжённым.

Волосы. Они либо жирные, либо сухие, либо торчат в раз-
ные стороны. Ты поправляешь их — сначала рукой, потом
расчёской, потом снова рукой. Всё равно не так. Нужно схо-
дить к парикмахеру, но ты не знаешь, какую стрижку попро-
сить. Те, которые носят другие, тебе не идут. Те, которые те-
бе нравятся, никто не одобрит. Ты оставляешь как есть. И
ненавидишь их.

Иногда, в хорошие дни, зеркало возвращает тебя. Ты
вдруг ловишь удачный ракурс — пол-оборота, свет падает
правильно, прыщи не видны, волосы лежат, глаза блестят. И
на секунду ты думаешь: «Ничего, нормально». И даже улы-
баешься себе. Но потом ты меняешь угол — и всё. Иллюзия
исчезает. И ты снова начинаешь придираться к каждой дета-
ли. К морщинке, которой вчера не было. К родинке, которая
вдруг показалась слишком большой. К цвету кожи — блед-
ный, серый, нездоровый.

И так каждый день. Каждое утро. Иногда ещё и вечером,
перед сном, когда уже нет сил, но ты всё равно подходишь.



 
 
 

Чтобы убедиться, что ничего не изменилось. Или что изме-
нилось к лучшему. Но обычно — не к лучшему.

 
Нейробиология взгляда: почему зеркало врёт

 
Исследования показывают, что подростки смотрят на се-

бя в зеркало в среднем в три-четыре раза чаще, чем дети или
взрослые. Но дело не в частоте. Дело в том, что их мозг обра-
батывает зрительную информацию иначе. Медиальная пре-
фронтальная кора — область, связанная с самовосприятием,
— у подростков гиперактивна. Когда они смотрят на себя,
активируются те же зоны, что и при оценке другого челове-
ка. Они видят себя как будто со стороны — и эта позиция
беспощадна.

Кроме того, миндалевидное тело (амигдала) реагиру-
ет на собственное отражение как на потенциальную угро-
зу. Любой недостаток — реальный или воображаемый —
воспринимается как опасность быть отвергнутым, осмеян-
ным, непонятым. Это не «комплексы» и не «самовлюблён-
ность». Это нейробиологический механизм, который застав-
ляет подростка сканировать свою внешность так же при-
стально, как древний охотник сканировал саванну на пред-
мет хищника.

Ты не можешь перестать. Даже когда знаешь, что это глу-
по. Даже когда мама говорит: «Не выдумывай, ты прекрасно
выглядишь». Она не понимает. Она смотрит на тебя с любо-



 
 
 

вью, а ты видишь прыщи. Она видит твою улыбку, а ты —
кривые зубы. Она говорит «ты стройная», а ты видишь жи-
вот, который выпирает, когда ты садишься. Она не врёт, но
и не говорит правду. Правда в том, что ты не знаешь, как ты
выглядишь. Потому что каждый день ты выглядишь по-раз-
ному. Иногда ты нравишься себе. Иногда — ненавидишь. И
нет никакого способа предсказать, что будет завтра.

В школе ещё хуже. Там зеркал нет, но есть окна. Тёмные
стёкла, в которых можно разглядеть своё отражение на пе-
ремене. Ты делаешь вид, что смотришь в окно на улицу, а
на самом деле изучаешь своё лицо: не появился ли новый
прыщ, не сбилась ли причёска, не засохла ли капелька на
губе после обеда. Рядом проходят одноклассники — ты бо-
ишься, что они заметят, как ты себя рассматриваешь. Ты от-
ворачиваешься. Потом снова смотришь.

Иногда ты ловишь чей-то взгляд. Кто-то смотрит на тебя.
Что он видит? Того же прыщавого, некрасивого, неуклюже-
го? Или что-то другое? Ты не знаешь. Ты хочешь спросить,
но боишься ответа. А если он скажет правду? А если он ска-
жет, что ты страшный? Это будет конец. Лучше не знать.

 
Социальное сравнение и идеалы

 
Подросток сравнивает себя не с реальными людьми, а с от-

фильтрованными, отфотошопленными, отобранными изоб-
ражениями в социальных сетях. Исследования показывают,



 
 
 

что даже 15 минут просмотра ленты Instagram (или любой
другой соцсети) достаточно, чтобы снизить самооценку под-
ростка, особенно у девочек. Они видят идеальные тела, иде-
альную кожу, идеальные волосы — и знают, что никогда не
будут такими. Даже если понимают, что это фотошоп, эмо-
циональный мозг не принимает эту информацию. Он просто
регистрирует: «Ты хуже».

Мальчики тоже страдают. Идеалы мужской внешности
стали такими же недостижимыми: кубики пресса, широкие
плечи, острые скулы. Невозможно соответствовать, когда
твоё тело только начинает расти и меняться непредсказуемо.
Оно не слушается. Оно делает то, что хочет, а не то, что нуж-
но. Ты хочешь быть сильным — а руки тонкие. Ты хочешь
быть высоким — а рост застыл на месте, пока одноклассни-
ки уже ушли вверх. Ты хочешь быть незаметным — а голос
ломается на уроке, и все смеются.

Ты стоишь перед зеркалом в раздевалке после физкульту-
ры. Ненавидишь этот момент. Все раздеваются, и ты должен
делать то же самое. Нельзя же стоять в одежде. Ты снимаешь
футболку медленно, стараясь не привлекать внимания. Но
кажется, что все смотрят. Все видят твой живот, твои бока,
твои бледные руки. На самом деле никто не смотрит — каж-
дый занят собой, своими комплексами. Но ты не знаешь это-
го. Ты думаешь, что все взгляды — на тебе. И ты сжимаешь-
ся, стараясь занять как можно меньше места. Быстро-быстро
натягиваешь чистую футболку. Не смотри на себя, не смотри



 
 
 

на других, не смотри по сторонам.
Иногда, очень редко, бывает хорошо. Ты ловишь отраже-

ние в витрине магазина и думаешь: «Неплохо». Ты идёшь по
улице, и ветер играет с волосами, и ты чувствуешь себя по-
чти красивым. Ты смотришь на свои ноги в новых кроссов-
ках и улыбаешься. В такие моменты ты понимаешь, что, мо-
жет быть, всё не так плохо. Что это временно. Что когда-ни-
будь ты будешь смотреть в зеркало и видеть то, что нравится.

Но это «когда-нибудь» не наступает быстро. Дни тянутся,
недели ползут, месяцы проходят, а ты всё так же стоишь пе-
ред зеркалом и ищешь недостатки. Иногда тебе кажется, что
ты никогда не выберешься из этого. Что твоё тело всегда бу-
дет врагом. Что ты всегда будешь ненавидеть его. Что другие
всегда будут лучше.

 
Что происходит с телом:
норма или отклонение?

 
В период пубертата тело меняется с разной скоростью у

разных подростков. Кто-то начинает расти рано и быстро,
кто-то поздно и медленно. Кто-то набирает вес перед скач-
ком роста, кто-то, наоборот, вытягивается, оставаясь худым.
Акне может появиться в 10 лет и исчезнуть к 15, а может со-
храняться до 20. Грудь у девочек может расти неравномерно,
одна больше другой — это норма. У мальчиков мышечная
масса увеличивается скачками, а не линейно.



 
 
 

Исследования показывают, что раннее половое созрева-
ние у девочек связано с более низкой самооценкой и повы-
шенным риском депрессии. Они чувствуют себя «не такими,
как все», когда их тело меняется быстрее, чем у сверстниц.
Позднее созревание у мальчиков, напротив, часто становит-
ся источником стеснения — они чувствуют себя «маленьки-
ми» и «недостаточно взрослыми». Но эти эффекты времен-
ны. К 18–20 годам различия сглаживаются, и те, кто разви-
вался раньше или позже, догоняют сверстников. Только вот
подростку, который сейчас стоит перед зеркалом, это не по-
могает. Ему нужно выжить здесь и сейчас.

Ты не знаешь, как правильно ухаживать за кожей. Мама
купила пенку и тоник, но ты не уверен, что они работают.
В интернете куча советов, но они противоречат друг другу.
Ты пробуешь одно — становится хуже. Пробуешь другое —
не меняется. Ты перестаёшь пробовать — появляются новые
прыщи. Замкнутый круг.

Ты не знаешь, что надеть, чтобы скрыть то, что не нра-
вится. Слишком широкая одежда — ты выглядишь мешком.
Слишком узкая — видно всё. Ты переодеваешься по пять
раз перед выходом, и всё равно не нравишься себе. Ты смот-
ришь на других — они выглядят так легко, так естественно.
Как будто им не нужно думать о том, что надеть. Как будто
их тело слушается.

Ты не знаешь, как относиться к изменениям. Когда грудь
только начала расти, ты радовалась — наконец-то, как у всех.



 
 
 

Но потом она стала расти дальше, и теперь она кажется те-
бе слишком большой. Или слишком маленькой. Или не той
формы. Ты не знаешь, можно ли об этом говорить. С мамой
— стыдно, с подругами — тоже как-то неловко. Ты остаёшь-
ся одна со своими сомнениями.

 
Как помочь, когда тело кажется врагом

 
Родитель не может изменить тело подростка и не может

убрать его комплексы. Но он может изменить своё поведе-
ние, чтобы не усиливать эту боль.

Что можно делать:
Не комментировать внешность без запроса. «Ты сегодня

хорошо выглядишь» — даже такой комплимент может быть
воспринят как «раньше ты выглядел хуже». Лучше спросить:
«Что ты думаешь о своей новой стрижке?» — и принять его
ответ, даже если он негативный.

Не сравнивать с собой. «В твоём возрасте у меня была та-
кая же кожа, и ничего, прошло». Это не утешает. Это звучит
как «ты не уникален, твои страдания не важны». Лучше: «Я
знаю, как это неприятно. Я помню, как мне было трудно. Ес-
ли хочешь, можем вместе поискать средства».

Предлагать помощь, но не навязывать. «Я записала тебя к
дерматологу, пойдём в четверг» — это давление. «Я нашла
врача, который помогает с кожей. Если хочешь, можем схо-
дить посмотреть» — это уважение выбора.



 
 
 

Не высмеивать и не обесценивать. «Не выдумывай, у тебя
всё нормально» — не работает. Лучше: «Я слышу, что тебе
не нравится твоя кожа. Это тяжело. Я здесь, если могу по-
мочь».

Уважать его попытки ухаживать за собой. Даже если ка-
жется, что он наносит слишком много крема или слишком
долго стоит перед зеркалом — это его способ справляться.
Не критикуйте, не высмеивайте.

Обращать внимание на признаки расстройства пищево-
го поведения. Если подросток резко худеет, отказывается от
еды, вызывает рвоту, пропадает в туалете после еды — это
требует вмешательства специалиста.

Что нельзя делать:
Комментировать его тело в присутствии других.
Сравнивать с братом, сестрой, другом.
Говорить «тебе нужно похудеть/поправиться/накачать-

ся».
Игнорировать его просьбы о помощи (например, отмахи-

ваться: «пройдёт»).
 

Свет в конце тоннеля
 

Со временем, к старшему подростковому возрасту (16–
18 лет), отношение к телу обычно стабилизируется. Гормо-
нальный фон становится ровнее, кожа очищается, пропор-
ции приближаются к взрослым. Но главное — мозг учится



 
 
 

не реагировать так остро на каждый недостаток. Префрон-
тальная кора начинает лучше тормозить реакции амигдалы.
Подросток перестаёт видеть в зеркале врага.

Это не значит, что он начнёт считать себя идеальным. Но
он сможет сказать: «У меня есть прыщи, но это не всё, что
я есть». Или: «Мне не нравится мой нос, но я могу жить с
этим». Или даже: «Я выгляжу нормально, и мне плевать, что
думают другие». Это и есть принятие — не любовь к каждо-
му миллиметру тела, а способность замечать недостатки, не
впадая в отчаяние.

Но чтобы дожить до этого момента, подростку нужна под-
держка. Не «ты прекрасна» и не «не обращай внимания».
А просто: «Я вижу, что тебе трудно. Я рядом. Если я могу
чем-то помочь — скажи. Если нет — я просто буду рядом».
Это самое трудное для родителя — быть рядом, не спасая,
не советуя, не исправляя. Просто быть. Дышать. Ждать. И
верить, что это пройдёт. Потому что это правда — проходит.
Не сразу, не бесследно, но проходит. И зеркало однажды пе-
рестанет быть врагом. Оно станет просто зеркалом. А ты —
просто собой. Не идеальным, но настоящим. И этого доста-
точно.



 
 
 

 
Глава 2. Эмоции как цунами:

как переживаются стыд,
тревога, гнев, радость

 
Утро начинается чувства — внутри что-то не так. Это не

боль. Это не страх. Это что-то другое. Тяжесть, которая ле-
жит на груди, хотя ты ещё не встал с постели. Сосущее чув-
ство в животе, будто ты проглотил камень. Ты не знаешь, по-
чему оно пришло. Может быть, приснился кошмар, но ты его
не помнишь. Может быть, сегодня будет контрольная. Мо-
жет быть, просто так. Просто потому что ты проснулся.

Это тревога. Она приходит без приглашения, без причи-
ны, без объяснений. Иногда она тихая — как фон, как шум
вентилятора, который перестаёшь замечать, но он всё равно
утомляет. Иногда она громкая — сердце колотится, ладони
потеют, дыхание перехватывает, и ты не знаешь, почему. Ты
сидишь на уроке, слушаешь учителя, но слова не доходят. Ты
смотришь в тетрадь, но видишь только расплывчатые строч-
ки. Ты пытаешься сосредоточиться, но внутри тебя бушует
шторм, которого никто не видит.

И самое страшное — ты не можешь его остановить. Не мо-
жешь просто «взять себя в руки». Не можешь сказать «успо-
койся» и успокоиться. Потому что твоё тело живёт своей
жизнью. Оно не слушается. Оно выбрало тревогу, и ты ни-



 
 
 

чего не можешь с этим поделать.
 

Тревога: камень в животе
и беличье колесо мыслей

 
Тревога — это не страх. Страх имеет причину. Ты боишь-

ся собаку, потому что она может укусить. Ты боишься тем-
ноты, потому что не знаешь (думаешь), что в ней живут ду-
хи. А тревога — она без причины. Или причина есть, но ты
не можешь её сформулировать. «Мне тревожно» — это всё,
что ты можешь сказать. А на вопрос «почему?» нет ответа.
Просто внутри что-то сжалось, и мир стал серым.

Она начинается в животе. Пустота. Холод. Или, наоборот,
жар. Ты не можешь есть, потому что еда не лезет. Или на-
оборот, заедаешь тревогу чем попало, чтобы заполнить пу-
стоту. Потом поднимается выше — к груди. Там становится
тесно, тяжело дышать. Ты делаешь глубокий вдох, но воздух
как будто упирается в стену. Не хватает. Всегда не хватает.

Потом — мысли. Они начинают крутиться, как белка в
колесе. «А что, если?..», «А вдруг?..», «А они подумают?..».
Мысли цепляются одна за другую, создавая бесконечную
петлю. Ты знаешь, что это глупо. Знаешь, что тревога ирра-
циональна. Но это не помогает. Потому что твой мозг не слу-
шает логику. Он слушает тело. А тело кричит: «Опасно!».

И ты начинаешь избегать. Не ходить туда, где может быть
тревожно. Не говорить то, что может вызвать реакцию. Не



 
 
 

делать то, что может привлечь внимание. Твой мир сужается.
Ты перестаёшь поднимать руку на уроке, даже если знаешь
ответ. Ты перестаёшь выходить к доске. Ты перестаёшь об-
щаться с новыми людьми. Ты перестаёшь пробовать новое.
Потому что новое — это неизвестность, а неизвестность —
это тревога.

Иногда тревога накатывает волной — внезапно, без пре-
дупреждения. Ты сидишь в классе, и вдруг сердце начина-
ет колотиться так, что, кажется, его слышат все. Ладони ста-
новятся мокрыми, под ложечкой сосёт, в горле пересыхает.
Ты боишься, что кто-нибудь заметит. Что спросят: «Что с
тобой?». Что ты не сможешь ответить. Ты делаешь вид, что
всё нормально. Улыбаешься. Киваешь. Но внутри — ураган.

 
Нейробиология тревоги:

почему тело не слушается
 

Тревога имеет конкретную нейробиологическую основу.
Миндалевидное тело (амигдала) — центр страха и тревоги
— у подростков работает на полную мощность. Оно скани-
рует среду на предмет угрозы и реагирует быстрее, чем пре-
фронтальная кора успевает оценить, реальна ли угроза. В
результате нейтральные стимулы (взгляд одноклассника, во-
прос учителя, даже собственная мысль) могут быть интер-
претированы как опасные.

Одновременно гипоталамо-гипофизарно-надпочечнико-



 
 
 

вая ось (HPA-ось) запускает выброс кортизола — гормона
стресса. Уровень кортизола у подростков в покое выше, чем
у детей или взрослых, а реакция на стресс — интенсивнее
и длительнее. Это означает, что даже после того, как угроза
миновала, тело продолжает «готовиться к бою». Тревога не
уходит быстро. Она остаётся на часы, иногда на дни.

Физиологические проявления тревоги — учащённое
сердцебиение, потливость, тремор, напряжение мышц, нару-
шение пищеварения — это результат активации симпатиче-
ской нервной системы. Она готовит тело к бегству или борь-
бе. Но в современном мире нет ни бегства, ни борьбы. Есть
только ощущение, что ты в ловушке.

Иногда тревога перерастает в панику. Это когда становит-
ся совсем невыносимо. Сердце колотится так, что, кажется,
выпрыгнет из груди. Дышать невозможно — воздух застре-
вает в горле. Кружится голова, темнеет в глазах. Ты боишь-
ся, что упадёшь в обморок, что все увидят, что с тобой что-
то не так. Ты хочешь убежать, но не можешь — ты в клас-
се, в автобусе, в гостях. Ты зажимаешься, сжимаешь кула-
ки, кусаешь губу, чтобы отвлечься от боли внутри. И ждёшь.
Ждёшь, когда это кончится.

И это кончается. Всегда кончается. Через несколько ми-
нут, иногда через полчаса. Ты остаёшься опустошённым,
обессиленным, но живым. И боишься, что это повторится.
Потому что ты не знаешь, что его вызвало. А значит, не зна-
ешь, как предотвратить.



 
 
 

 
Стыд: когда хочется провалиться сквозь землю

 
Стыд — это не вина. Вина — это «я сделал что-то пло-

хое». Стыд — это «я плохой». Он приходит внезапно, как
удар под дых. Ты сказал что-то не то. Или не то сделал. Или
просто посмотрел не так. И вдруг чувствуешь, как кровь при-
ливает к лицу, как щёки становятся пунцовыми. Ты знаешь,
что это заметно. Все видят. Все знают, что тебе стыдно. И от
этого стыдно ещё больше.

Ты хочешь провалиться сквозь землю. Стать невидимым.
Исчезнуть. Ты сжимаешься, стараешься занять как можно
меньше места. Опускаешь голову, прячешь глаза. Не смот-
ри на них, не смотри на себя. Может быть, если ты не бу-
дешь двигаться, они тебя не заметят. Может быть, они забу-
дут. Может быть, это пройдёт.

Но не проходит. Стыд остаётся. Он въедается в память.
Ты будешь вспоминать этот момент снова и снова, по ночам,
когда не можешь уснуть. «Зачем я это сказал?», «Почему я
так глупо выглядел?», «Что они теперь обо мне думают?».
Ты прокручиваешь ситуацию в голове, придумывая идеаль-
ные ответы, которые пришли в голову только через час. Но
уже поздно. Всё уже случилось.



 
 
 

 
Нейробиология стыда: почему он так силён

 
Стыд — это социальная эмоция. Она связана с работой

островковой доли (инсулы) — области мозга, отвечающей
за восприятие внутреннего состояния тела и эмпатию. Ко-
гда человек испытывает стыд, активируются те же зоны, что
и при физической боли. Нейробиологи даже называют стыд
«социальной болью». Он переживается так же интенсивно,
как удар или ожог.

У подростков стыд особенно силён, потому что их соци-
альный мозг находится в стадии активной настройки. Меди-
альная префронтальная кора — область, связанная с само-
восприятием и оценкой других, — гиперактивна. Подросток
постоянно «сканирует», что о нём думают другие, и любое
предполагаемое отвержение воспринимается как катастро-
фа. Даже если на самом деле никто не заметил его оплошно-
сти, он уверен, что заметили все.

Физиологические проявления стыда — покраснение
кожи, учащённое сердцебиение, потливость, напряжение
мышц — результат активации симпатической нервной си-
стемы. Тело готовится к защите, но защищаться не от кого.
Остаётся только желание спрятаться.

Самый сильный стыд — перед родителями. Когда ты под-
вёл их. Когда не оправдал ожиданий. Когда они смотрят на
тебя с разочарованием. Не с гневом, а именно с разочаро-



 
 
 

ванием. Это хуже крика. От крика можно защититься, мож-
но огрызнуться, можно закрыть уши. А от разочарования —
нет. Оно проникает внутрь, всасывается в кожу, остаётся там
навсегда.

«Я старался, правда старался. Но не получилось. Я не
знаю, почему. Я не знаю, как сделать лучше. Я не знаю, как
быть тем, кем вы хотите меня видеть». Ты не говоришь этого
вслух. Ты молчишь. Потому что стыдно признаться, что ты
не справляешься. Что ты слабый. Что ты не такой, как надо.

Иногда стыд превращается в гнев. Ты злишься на того, кто
стал свидетелем твоего позора. На одноклассника, который
усмехнулся. На учителя, который сделал замечание. На ро-
дителей, которые разочаровались. Ты злишься, потому что
стыд невыносим. Злость легче. Она даёт энергию, она поз-
воляет нападать. А стыд — он обесточивает. Он заставляет
сжиматься, а не расширяться.

 
Гнев: волна, которая застилает глаза

 
Гнев приходит неожиданно. Ты сидишь за столом, разго-

вариваешь с мамой, и вдруг внутри поднимается что-то горя-
чее, тяжёлое, неудержимое. Ты ещё не понимаешь, что слу-
чилось. Просто её слова — безобидные, казалось бы — за-
дели что-то. Что-то, о чём ты сам не знал. И вот ты уже кри-
чишь. Или хлопаешь дверью. Или говоришь то, о чём потом
пожалеешь.



 
 
 

Гнев — это волна. Она поднимается из глубины, нараста-
ет, застилает глаза красным. Ты перестаёшь видеть, переста-
ёшь слышать, перестаёшь думать. Остаётся только одно же-
лание — уничтожить то, что причиняет боль. Ударить, раз-
бить, закричать. Неважно что. Главное — выпустить это на-
ружу.

А потом волна отступает. Ты остаёшься один, в тишине, с
чувством опустошения. И стыда. Потому что ты знаешь, что
был неправ. Что перегнул. Что обидел того, кто не заслужи-
вал. Но в тот момент ты не мог остановиться. Ты не хотел.
Гнев был сильнее.

 
Нейробиология гнева:

почему тормоза отказывают
 

Гнев, как и тревога, связан с активацией миндалевидного
тела. Но если при тревоге доминирует реакция «бей или бе-
ги» с уклоном в бегство, то при гневе — в нападение. Выбра-
сываются адреналин и норадреналин, повышается мышеч-
ный тонус, учащается сердцебиение. Тело готовится к агрес-
сии.

У подростков префронтальная кора — центр торможения
импульсов — ещё не полностью созрела. Она не может эф-
фективно «гасить» сигналы, поступающие из миндалевид-
ного тела. В результате гневная реакция запускается быст-
рее и длится дольше, чем у взрослых. Подросток не успева-



 
 
 

ет «подумать» прежде, чем сорваться. Его мозг уже принял
решение за него.

Исследования показывают, что у подростков с повышен-
ной импульсивностью снижена активность в орбитофрон-
тальной коре — области, отвечающей за оценку послед-
ствий действий. Они буквально не видят, к чему приведёт их
вспышка гнева. Только потом, когда эмоция утихает, вклю-
чается рефлексия. Но поздно.

Ты не хочешь быть злым. Ты не выбираешь гнев. Он при-
ходит сам. Ты пытаешься сдерживаться, но иногда не хвата-
ет сил. Иногда ты устал, иногда голоден, иногда просто на-
копилось. И тогда маленькая искра разжигает пожар.

Самое страшное — гнев на себя. Когда ты злишься на се-
бя за то, что не можешь справиться. За то, что слабый. За
то, что неудачник. За то, что разочаровал родителей. За то,
что не такой, как надо. Эта злость не находит выхода нару-
жу, она остаётся внутри, разъедает изнутри, превращается в
ненависть к себе. Иногда она прорывается в виде порезов на
руках — физическая боль отвлекает от душевной. Иногда в
виде отказа от еды — контроль над телом заменяет отсут-
ствие контроля над жизнью. Иногда в виде апатии — когда
гнев выгорает, и остаётся только пустота.



 
 
 

 
Радость: редкий гость,

который приходит без стука
 

Но не всё так мрачно. Бывают моменты — редкие, но яр-
кие, — когда тревога, стыд и гнев отступают. И тогда прихо-
дит радость. Она не похожа на весёлость, которую ты пока-
зываешь на людях. Она глубже. Она — как солнечный луч,
пробившийся сквозь тучи.

Это может быть момент, когда ты наконец понял тему, ко-
торая мучила тебя неделями. Или когда друг сказал что-то,
что попало прямо в сердце. Или когда ты услышал песню,
которая выражает то, что ты не мог выразить словами. Или
когда ты посмотрел на закат и почувствовал, что мир пре-
красен, несмотря ни на что.

В такие моменты ты чувствуешь, что ты — живой. Что ты
— есть. Что ты можешь. Что всё не зря. Радость приходит
без стука, без причины. Просто так. И уходит так же внезап-
но. Но её тепло остаётся, согревает, напоминает: есть за что
бороться.

 
Нейробиология радости: почему она так важна

 
Радость связана с работой системы вознаграждения моз-

га — прилежащего ядра (nucleus accumbens) и вентральной



 
 
 

области покрышки (VTA). Эти зоны выделяют дофамин —
нейромедиатор, связанный с предвкушением удовольствия и
удовлетворением. У подростков дофаминовая система осо-
бенно активна, что объясняет их стремление к новизне и
риску. Но та же система отвечает и за переживание радости
от маленьких побед — от решения задачи, от похвалы друга,
от красивого заката.

Исследования показывают, что у подростков с депресси-
ей снижена активность в системе вознаграждения. Они пере-
стают радоваться тому, что раньше приносило удовольствие.
Это не «лень» и не «каприз», а нейробиологическое наруше-
ние, которое требует лечения. Если подросток говорит, что
ему ничего не нравится, не отмахивайтесь. Возможно, это
сигнал.

Ты пытаешься ловить эти моменты радости. Запоминать
их. Возвращаться к ним мысленно, когда становится плохо.
Ты знаешь, что они есть. Что они реальны. Что они доказы-
вают: жизнь не состоит из одной только боли. Но иногда ка-
жется, что они слишком короткие, слишком редкие, слиш-
ком бледные по сравнению с тревогой, стыдом и гневом.

Ты хочешь больше радости. Ты ищешь её — в музыке, в
играх, в общении, в еде, в соцсетях. Но часто то, что обе-
щает радость, приносит только временное отвлечение. А по-
том снова возвращается пустота. Ты не знаешь, как сделать
радость постоянной. Может быть, это невозможно. Может
быть, радость — это гость, а не хозяин. И нужно учиться



 
 
 

принимать её, когда приходит, и отпускать, когда уходит.
 

Эмоции и тело: как они связаны
 

Эмоции не существуют отдельно от тела. Каждая эмоция
имеет свой телесный паттерн. Тревога — это ком в горле и
пустота в животе. Стыд — это жар в лице и желание сжаться.
Гнев — это напряжение в челюсти и сжатые кулаки. Радость
— это лёгкость в груди и расслабленные плечи.

Подростки часто не умеют распознавать эти паттерны.
Они говорят: «Мне плохо», но не могут сказать, что именно
они чувствуют. Тревогу, стыд или гнев? Это требует практи-
ки. Это требует внимания к себе. Этому можно научиться.

Один из способов — просто замечать. «Я чувствую на-
пряжение в челюсти. Наверное, я злюсь». «Моё лицо горит.
Наверное, мне стыдно». «В животе пустота. Наверное, я тре-
вожусь». Называние эмоции уже снижает её интенсивность.
Потому что включает префронтальную кору, которая может
тормозить амигдалу.

 
Как помочь подростку справляться с эмоциями

 
Родитель не может «убрать» эмоции подростка. Но он мо-

жет помочь ему их переживать, не разрушаясь.
Что можно делать:



 
 
 

Признавать эмоцию без оценки. «Я вижу, что ты злишь-
ся». Не «не злись», а «ты злишься, это нормально». Призна-
ние снижает защиту.

Не спасать. Когда подросток злится, не нужно немедленно
его успокаивать. Он имеет право злиться. Ваша задача —
быть рядом, а не гасить эмоцию.

Давать время. Эмоции приходят и уходят. Если не ме-
шать, они проходят быстрее. Не требуйте, чтобы он «взял
себя в руки» сию секунду.

Помогать называть. «Ты злишься или тебе стыдно?», «Те-
бе тревожно или ты просто устал?». Называние помогает
осознать.

Предлагать способы разрядки. «Хочешь пойти потопать
ногами?», «Может, поговорим?», «Может, я просто посижу
рядом?». Не навязывать, а предлагать.

Быть примером. Показывайте, как вы справляетесь со сво-
ими эмоциями. «Я сейчас злюсь, поэтому выйду на пять ми-
нут, успокоюсь и вернусь».

Чего нельзя делать:
Обесценивать: «Не выдумывай, это ерунда».
Стыдить: «Не позорься, возьми себя в руки».
Спасать: «Не плачь, всё будет хорошо».
Наказывать за эмоции: «Будешь злиться — уйдёшь в свою

комнату».
Игнорировать: делать вид, что ничего не происходит.



 
 
 

 
От эмоций к действию: как не утонуть

 
Эмоции — это не враги. Это сигналы. Тревога говорит:

«Здесь что-то небезопасно, обрати внимание». Стыд гово-
рит: «Ты нарушил важную границу (свою или чужую), нуж-
но исправить». Гнев говорит: «Твои границы нарушены, за-
щищайся». Радость говорит: «Ты на правильном пути, про-
должай».

Проблема не в эмоциях. Проблема в том, что подросток
не умеет их расшифровывать и реагировать. Он не знает, что
делать с тревогой, кроме как избегать. Не знает, что делать со
стыдом, кроме как прятаться. Не знает, что делать с гневом,
кроме как взрываться. Ему нужны инструменты.

Что можно сделать с тревогой? Дыхание. Медленный вы-
дох длиннее вдоха. Физическая активность — сжечь корти-
зол. Переключение внимания на внешние объекты (назвать
5 вещей, которые видишь, 4, которые слышишь, 3, которые
чувствуешь). Не пытаться «не думать», а просто наблюдать
за мыслями.

Что можно сделать со стыдом? Признать его. Сказать се-
бе: «Мне стыдно. Это нормально. Это пройдёт». Поговорить
с тем, кому доверяешь. Увидеть, что другой человек не от-
вернулся, не осудил. Стыд уменьшается, когда его разделя-
ют.

Что можно сделать с гневом? Не подавлять, но и не вы-



 
 
 

плёскивать на других. Дать выход телу: побить подушку,
побегать, покричать в пустую комнату. Потом, когда волна
схлынет, подумать: что на самом деле вызвало гнев? Уста-
лость? Голод? Обида? Несправедливость?

Что можно сделать с радостью? Замечать её. Запоминать.
Возвращаться к этим моментам мысленно. Учить себя быть
благодарным за маленькие радости. Это тренирует мозг за-
мечать позитив, а не только угрозы.

 
Эмоции — это навигатор

 
Подросток, который научился распознавать свои эмоции,

называть их, понимать их сигналы, имеет огромное преиму-
щество. Он не боится своих чувств. Он знает, что тревога —
это не катастрофа, а приглашение обратить внимание. Что
стыд — не приговор, а указатель на важную границу. Что
гнев — не разрушение, а энергия для защиты. Что радость
— не обман, а топливо для жизни.

Но этому нужно учиться. И учиться лучше всего в без-
опасной среде — в семье, где эмоции не запрещают, не сты-
дят, не игнорируют. Где можно злиться, и тебя не накажут.
Где можно плакать, и тебя не высмеют. Где можно бояться,
и тебя не оставят одного. Где можно радоваться, и твою ра-
дость разделят.

Если у подростка нет такой среды, он научится подавлять
эмоции. А подавленные эмоции никуда не исчезают. Они



 
 
 

уходят в тело — в головные боли, в боли в животе, в хро-
ническую усталость. Или прорываются в неконтролируемых
вспышках. Или превращаются в депрессию, когда эмоций не
остаётся вовсе.

Поэтому, когда в следующий раз ваш подросток накричит,
захлопнет дверь, расплачется или замолчит — не спеши-
те его «воспитывать». Сделайте паузу. Посмотрите на него.
Увидьте не «плохое поведение», а человека, который тонет
в эмоциях. Протяните руку. Не с советом, не с нотацией, не
с требованием. Просто будьте рядом. И скажите: «Я вижу,
тебе тяжело. Я здесь. Когда захочешь поговорить — я слу-
шаю». Иногда это всё, что нужно. Иногда это спасает жизнь.
Не громко, не пафосно, а тихо, по-настоящему. Потому что
эмоции — это цунами. Но даже цунами можно пережить, ес-
ли есть берег. Станьте этим берегом. Твёрдым, устойчивым,
принимающим. И тогда однажды, когда шторм утихнет, ваш
подросток выйдет на сушу. Не сломленный, а закалённый. И
поблагодарит вас. Не словами, а доверием. Которое дороже
любых слов.



 
 
 

 
Глава 3. Мысли как лабиринт:

рефлексия, самокритика,
воображаемые диалоги

 
Ты ложишься в постель. За окном темно, дом затихает,

все дела сделаны. Можно, наконец, расслабиться. Но не тут-
то было. Потому что именно сейчас, в тишине, когда нет
внешних отвлекающих факторов, начинается самое страш-
ное. Голос в голове. Он не умолкал весь день, но днём его за-
глушали уроки, разговоры, музыка, еда. А теперь он — един-
ственный звук, и он звучит на полную мощность.

«А что она подумала, когда я сказал это? Она, наверное,
решила, что я дурак. Или специально промолчала, чтобы ме-
ня не обидеть. Но она точно подумала что-то не то. Надо бы-
ло ответить иначе. А что, если бы я сказал… Нет, так бы не
сработало. А если бы я промолчал? Тогда бы она подумала,
что мне всё равно. А мне не всё равно. Мне очень даже не
всё равно. Почему я не могу просто сказать то, что думаю?
Почему я всегда говорю не то?»

Ты прокручиваешь диалог снова и снова. Меняешь репли-
ки, представляешь другие варианты, злишься на себя за то,
что не догадался сказать правильные слова в тот самый мо-
мент. Ты строишь альтернативные реальности, в которых всё
было иначе. В которых ты был остроумным, уверенным, сме-



 
 
 

лым. В которых тебя поняли, зауважали, полюбили. Но эти
реальности остаются в твоей голове. А в реальной жизни всё
было не так. И ты не можешь это исправить.

Ты знаешь, что это бессмысленно. Знаешь, что прошлое
не изменить. Но не можешь остановиться. Мысли текут, как
вода, которую не удержать. Они хватают тебя за горло и не
отпускают. Ты пытаешься думать о чём-то другом — о зав-
трашней контрольной, о планах на выходные, о новой игре.
Но мысль возвращается, как бумеранг. «А что, если она на
самом деле… А что, если я неправильно понял… А вдруг он
сказал это не потому, что…»

Это бесконечный лабиринт. Ты ищешь выход, но каждый
поворот ведёт в тупик. Ты возвращаешься в начало и начи-
наешь сначала. Иногда ты засыпаешь от усталости. Иногда
нет — лежишь с открытыми глазами, смотришь в потолок, и
мысли бегут, бегут, бегут. А утром ты просыпаешься с тем
же чувством — что-то не додумал, что-то упустил, что-то не
так.

 
Рефлексия: дар, который
становится проклятием

 
Рефлексия — это способность смотреть на себя со сторо-

ны, анализировать свои мысли, чувства, поступки. Это ве-
ликий дар эволюции, который позволяет человеку учиться
на ошибках, планировать будущее, строить отношения. Но



 
 
 

у этого дара есть теневая сторона. В подростковом возрасте,
когда рефлексия только пробуждается, она часто становится
проклятием. Потому что ты ещё не умеешь ею пользоваться.
Ты не знаешь, как остановиться. Ты не знаешь, как отличить
важное от неважного. Ты не знаешь, как оценивать себя, не
впадая в самокритику.

Нейробиология рефлексии. За рефлексию отвечает меди-
альная префронтальная кора — область мозга, которая ак-
тивно созревает в подростковом возрасте. Исследования с
использованием функциональной МРТ показывают, что у
подростков эта область гиперактивна, особенно в ситуаци-
ях, связанных с социальной оценкой. Они буквально не мо-
гут не думать о том, что о них думают другие. Связи между
медиальной префронтальной корой и амигдалой (центром
страха) ещё не полностью сформированы, поэтому рефлек-
сия часто сопровождается тревогой. Подросток думает о се-
бе — и пугается того, что видит.

Ты начинаешь замечать то, чего раньше не замечал. Свою
неуклюжесть. Свою неловкость. Свою застенчивость. Свою
громкость. Свою тихость. Ты видишь себя глазами других —
и это зрелище ужасает. «Неужели я всегда выглядел таким?
Неужели другие это замечали? Неужели они смеялись надо
мной за моей спиной?»

Ты пытаешься исправиться. Стать лучше. Но не знаешь
как. Ты пробуешь вести себя иначе — и кажешься себе ещё
более фальшивым. Ты пытаешься не думать — и думаешь



 
 
 

ещё больше. Ты застреваешь в порочном круге: чем боль-
ше рефлексируешь, тем больше находишь недостатков. Чем
больше находишь недостатков, тем больше рефлексируешь.

Иногда рефлексия направлена на прошлое. Ты вспомина-
ешь события, которые случились неделю, месяц, год назад.
И каждый раз находишь в них новые детали, новые смыслы,
новые поводы для стыда. «А ведь он тогда не просто так по-
смотрел. Он хотел сказать что-то важное, а я не понял». «А
ведь она обиделась не из-за того, что я сказал, а из-за того,
как я сказал. А я даже не заметил». Ты переписываешь ис-
торию, и она становится только больнее.

Иногда рефлексия направлена в будущее. Ты проигрыва-
ешь сценарии, которые могут случиться завтра, послезавтра,
через неделю. «А что, если я не сдам экзамен? А что, если
учитель вызовет к доске, а я не буду знать? А что, если все
будут смеяться? А что, если я скажу что-то не то?». Ты го-
товишься к катастрофе, которая, возможно, никогда не слу-
чится. Но твой мозг уже запустил реакцию стресса. Ты уже
тревожишься, уже боишься, уже страдаешь.

 
Внутренний критик: голос,
который никогда не молчит

 
У каждого есть внутренний голос. Он комментирует, оце-

нивает, советует. У одних он добрый, у других — злой. У
подростков он чаще всего злой. Потому что он сформиро-



 
 
 

ван под влиянием внешней критики — родителей, учителей,
сверстников. Он впитал все «ты должен», «ты не такой», «у
тебя не получится». И теперь он звучит изнутри, громче лю-
бого внешнего голоса.

«Ты опять облажался. Ты всегда облажаешься. Ничего не
можешь сделать правильно. Посмотри на других — у них по-
лучается. А ты? Ты просто бездарь. Зачем ты вообще за это
взялся? Всё равно не получится. И не пытайся. Только время
потеряешь».

Этот голос не умолкает никогда. Он звучит, когда ты де-
лаешь уроки, когда общаешься с друзьями, когда ешь, ко-
гда спишь. Он не даёт тебе покоя. Он убеждает тебя, что ты
недостаточно хорош. Что ты никогда не будешь достаточно
хорош. Что все вокруг лучше, умнее, красивее, успешнее. А
ты — никто.

Ты пытаешься спорить. Приводишь доказательства. «Я
получил четвёрку по математике, это же неплохо». А голос
отвечает: «Подумаешь, четвёрка. А Петя получил пятёрку.
Ты мог бы лучше, если бы не ленился». «У меня есть друзья,
они меня любят». «Они просто жалеют тебя. На самом деле
ты им не интересен». Ты не можешь победить в этом споре,
потому что голос всегда находит новые аргументы. Он знает
все твои слабые места. Он бьёт точно в цель.

Иногда этот голос говорит не о тебе, а о других. «Они ду-
мают, что ты…», «Они наверняка смеются за твоей спиной»,
«Они специально не позвали тебя, потому что ты не нужен».



 
 
 

Ты не знаешь, правда ли это. Но голос звучит убедительно.
Ты начинаешь верить. Избегаешь людей. Отказываешься от
приглашений. Прячешься в своей комнате. Потому что там,
снаружи, они — те, кто тебя осуждает.

Нейробиология внутреннего критика. Внутренний кри-
тик связан с активностью медиальной префронтальной ко-
ры и передней поясной коры — областей, отвечающих за са-
мовосприятие и обнаружение ошибок. Исследования пока-
зывают, что у подростков с повышенной самокритичностью
эти области гиперактивны, а связи с вентромедиальной пре-
фронтальной корой (отвечающей за позитивную оценку се-
бя) ослаблены. Они буквально запрограммированы на поиск
своих недостатков, а не достоинств.

Формирование внутреннего критика происходит под вли-
янием опыта. Если родители часто критикуют ребёнка, срав-
нивают с другими, используют сарказм, ребёнок интериори-
зирует эти оценки. Они становятся его собственным голо-
сом. Даже если родители уже не рядом, голос продолжает
звучать. Он становится частью идентичности: «Я — тот, кто
всё портит», «Я — неудачник», «Я — ни на что не годен».

 
Воображаемая аудитория:
когда ты всегда на сцене

 
Ты идёшь по школьному коридору. Кажется, что все на те-

бя смотрят. Твоя походка, твоя одежда, твоё лицо — всё под



 
 
 

микроскопом. Ты стараешься идти ровно, не сутулиться, не
спотыкаться. Но чем больше стараешься, тем более нелов-
ким себя чувствуешь. Руки не знают, куда деть. Взгляд ме-
чется. Ты боишься встретиться с кем-то глазами — вдруг он
прочитает твои мысли. Ты боишься не встретиться — вдруг
он подумает, что ты зазнаёшься.

Это воображаемая аудитория. Она всегда с тобой. Она
смотрит, оценивает, выносит вердикты. Ты не можешь её от-
ключить. Ты пытаешься игнорировать, но она громче любой
реальной аудитории.

На уроке. Ты хочешь поднять руку, но боишься. А вдруг
ответ неправильный? Все будут смеяться. Учитель скажет
что-нибудь едкое. Ты опозоришься. Лучше промолчать. Да-
же если знаешь ответ. Даже если очень хочется сказать. Луч-
ше быть невидимкой, чем посмешищем.

В столовой. Ты выбираешь, за какой стол сесть. С одной
стороны — компания, которая тебя иногда зовёт. Но ты не
уверен, что они действительно рады тебя видеть. С другой
стороны — пустой стол. Там безопасно, но там одиноко. Ты
медлишь, делаешь вид, что выбираешь еду. А внутри — ко-
мок. Что они подумают? Что я странный? Что я гордый? Что
я жалкий?

В раздевалке. Ты снимаешь футболку медленно, стараясь,
чтобы никто не увидел твоё тело. Кажется, что все смотрят.
Все видят твой живот, твои бока, твои бледные руки. На са-
мом деле никто не смотрит — каждый занят собой. Но ты не



 
 
 

знаешь этого. Ты сжимаешься, прячешься, надеешься, что
этот кошмар скоро кончится.

Нейробиология воображаемой аудитории. Воображаемая
аудитория — результат незрелости префронтальной коры.
Подросток не может отличить свою точку зрения от точки
зрения других. Он думает, что другие видят его так же при-
стально, как он сам себя видит. Это когнитивный эгоцен-
тризм, который не имеет ничего общего с эгоизмом. Это осо-
бенность развития.

Исследования показывают, что воображаемая аудитория
наиболее сильна в 11–14 лет, а затем постепенно ослабевает.
К 18 годам большинство подростков понимают, что другие
слишком заняты собой, чтобы пристально следить за ними.
Но до этого возраста воображаемая аудитория реальна, как
реальна боль. И она управляет поведением.

 
Воображаемые диалоги: спор с тем, кого нет

 
Ты лежишь в постели и разговариваешь. Не с родителя-

ми, не с другом. С тем, кто тебя обидел. Или с тем, кого ты
боишься. Или с тем, кому хочешь что-то доказать. Диалог в
твоей голове. Ты говоришь — и он говорит. Ты приводишь
аргументы — он парирует. Ты злишься, споришь, доказыва-
ешь. Иногда побеждаешь. Чаще — нет.

Ты прокручиваешь сценарий снова и снова. Меняешь сло-
ва, интонации, выражения лица. Ищешь идеальную репли-



 
 
 

ку, которая заставит его замолчать, признать свою неправо-
ту, извиниться. Но идеальной реплики нет. Он всегда нахо-
дит, что ответить. Он знает твои слабые места. Он бьёт туда,
куда нужно.

Иногда эти диалоги касаются прошлого. Ты возвращаешь-
ся к ссоре, которая случилась неделю назад, и пытаешься её
переиграть. «А вот если бы я сказал тогда…» Ты знаешь, что
прошлое не изменить. Но ты всё равно это делаешь. Потому
что не можешь смириться с тем, что проиграл. Что не защи-
тился. Что не доказал.

Иногда эти диалоги касаются будущего. Ты готовишься
к разговору, который, возможно, никогда не состоится. Ты
репетируешь речь, которую произнесёшь, когда встретишь
его. Оттачиваешь аргументы, продумываешь контраргумен-
ты. Ты тратишь на это часы, дни. А разговор так и не про-
исходит. Или происходит, но совсем не так, как ты планиро-
вал. И ты снова возвращаешься к диалогу в голове, чтобы
переиграть уже новую реальность.

Психология воображаемых диалогов. Воображаемые диа-
логи — это способ справиться с неопределённостью. Подро-
сток не может контролировать поведение других людей, но
может контролировать их образ в своей голове. Он создаёт
идеальную версию разговора, в которой он побеждает, его
слышат, его принимают. Это даёт иллюзию контроля. Но эта
иллюзия дорого стоит — она отнимает время, энергию, по-
кой.



 
 
 

Исследования показывают, что склонность к руминации
— повторяющемуся прокручиванию негативных мыслей —
связана с повышенным риском депрессии и тревожности.
Если воображаемые диалоги становятся навязчивыми, если
они мешают спать, есть, учиться, общаться — это повод об-
ратиться к психологу.

 
Самокритика как защита: чем

больше критикуешь, тем меньше боль
 

Парадокс самокритики: чем больше ты критикуешь себя,
тем меньше рискуешь услышать критику от других. Если ты
сам скажешь себе «я глупый», то слова учителя не будут та-
кими болезненными. Если ты сам заметишь свои недостат-
ки, то никто не сможет тебя ими удивить. Самокритика ста-
новится броней. Тяжёлой, неудобной, но броней.

«Да, я знаю, что я некрасивый. Да, я знаю, что я неудач-
ник. Да, я знаю, что у меня ничего не получится. Ты мне ни-
чего нового не сказал». Это способ опередить критику. За-
щититься. Показать, что тебе всё равно. Но на самом деле не
всё равно. Очень даже не всё равно. Просто ты не можешь
этого показать. Потому что если покажешь, что тебе больно,
они будут бить ещё сильнее.

Самокритика становится привычкой. Ты уже не замеча-
ешь, как критикуешь себя. Это становится фоном, на кото-
ром разворачивается жизнь. Ты автоматически обесценива-



 
 
 

ешь свои успехи. «Мне просто повезло». «Это было легко».
«Другие сделали бы лучше». Ты автоматически преувеличи-
ваешь свои ошибки. «Я всё испортил». «Это катастрофа».
«Они теперь меня ненавидят».

Иногда самокритика превращается в ненависть к себе. Ты
говоришь себе слова, которые никогда не сказал бы друго-
му человеку. «Ты ничтожество». «Ты заслуживаешь только
презрения». «Лучше бы тебя не было на свете». Это опас-
но. Это разрушает самооценку, приводит к депрессии, суи-
цидальным мыслям. Если вы слышите от подростка такие
слова — это не «просто переходный возраст». Это сигнал
SOS.

Нейробиология самокритики. Исследования показывают,
что самокритика активирует те же зоны мозга, что и физиче-
ская боль. Мозг не отличает словесную атаку на себя от ре-
ального удара. Выделяются кортизол и адреналин, учащает-
ся сердцебиение, напрягаются мышцы. Самокритика — это
насилие над собой. И оно оставляет шрамы.

 
Как помочь, когда мысли
становятся лабиринтом

 
Родитель не может остановить мыслительный процесс

подростка. Но он может помочь ему не утонуть в этом лаби-
ринте.

Что можно делать:



 
 
 

Не обесценивать его мысли. «Не думай об этом», «вы-
брось из головы» — не работает. Лучше: «Я слышу, что ты
много думаешь об этом. Это тяжело. Давай попробуем разо-
браться».

Помогать переключать внимание. Если мысли зацикли-
ваются, можно предложить физическую активность (погу-
лять, попрыгать, потанцевать). Движение помогает «разо-
рвать» петлю.

Учить наблюдать за мыслями, а не бороться с ними. «Ты
думаешь, что все над тобой смеются. Это мысль. Мысль —
не факт. Давай проверим, есть ли доказательства».

Вводить «экранное время» для тревоги. «Давай выделим
15 минут в день, когда ты будешь специально думать об этом.
А в остальное время — запрет». Со временем тревога теряет
свою силу.

Показывать пример. Рассказывайте, как вы справляетесь
со своими навязчивыми мыслями. «Я тоже иногда зацик-
ливаюсь. Мне помогает записать мысли на бумагу, а потом
сжечь».

Предлагать дневник. Записывание мыслей помогает пере-
вести их из эмоциональной сферы в когнитивную. Можно
использовать технику «поток сознания» — писать всё, что
приходит в голову, не редактируя.

Чего нельзя делать:
Стыдить: «Хватит ныть, соберись».
Спасать: «Не переживай, всё будет хорошо».



 
 
 

Сравнивать: «А вот я в твоём возрасте…».
Игнорировать: «Пройдёт само».

 
От мыслей к действию: как выйти из лабиринта

 
Лабиринт мыслей имеет выход. Но чтобы его найти, нуж-

но перестать бегать по кругу и начать смотреть по сторонам.
Техника «Стоп-кран». Когда чувствуешь, что мысли за-

цикливаются, мысленно скажи «СТОП!». Представь крас-
ный светофор или знак «кирпич» или нажми огромную рас-
каленную красную кнопку зацикленности резко вниз. Сде-
лай три глубоких вдоха. Переключи внимание на тело: что
ты чувствуешь сейчас? Напряжение в плечах? Тяжесть в но-
гах? Просто заметь, не оценивая.

Техника «Мысли как облака». Представь, что твои мысли
— это облака. Они плывут по небу, меняют форму, исчезают.
А ты — небо. Ты не облака. Ты можешь наблюдать за ними,
не вовлекаясь. «Вот мысль: "я глупый". Она пришла и ушла.
Вот мысль: "меня не любят". Она тоже ушла». Ты не обязан
верить каждой мысли, которая приходит в голову.

Техника «Копилка хороших мыслей». Записывай всё хо-
рошее, что происходит с тобой за день. Даже маленькое. «Се-
годня я улыбнулся однокласснику, и он улыбнулся в ответ».
«Я решил задачу по математике». «Мне сказали спасибо».
Когда приходит внутренний критик, открывай копилку и чи-
тай. Он не сможет спорить с фактами.



 
 
 

Техника «Другой взгляд». Что бы ты сказал другу, если
бы он так о себе думал? Скорее всего, ты был бы добрее. По-
пробуй сказать эти слова себе. «Я понимаю, что тебе трудно.
Ты стараешься, и это главное. Ошибки случаются у всех».

 
Мысли — это компас, который сбился с курса

 
Вы сможете сказать эти слова своему подростку в тот мо-

мент, когда он будет тонуть в лабиринте собственных мыс-
лей, когда внутренний критик заглушит всё остальное, а во-
ображаемые диалоги не будут давать покоя. Скажите это
спокойно, как человек, который сам проходил через нечто
подобное.

Мысли они часть тебя. Они пытаются тебя защитить, пре-
дупредить, направить. Но иногда они становятся громкими,
навязчивыми, жестокими. Это не потому, что ты плохой. Это
потому, что твой мозг перестраивается, учится, ищет новые
пути. И на этом пути он ошибается.

Ты можешь научиться не верить каждой мысли. Можешь
научиться наблюдать за ними, как за облаками. Можешь на-
учиться отличать полезные мысли от вредных. Это требует
времени и практики. Но это возможно. Ты не один. Милли-
оны подростков проходят через то же самое. И проходят. И
ты пройдёшь.

А пока — дыши. Делай паузу. Замечай, что происходит
внутри. Не борись, не убегай, не прячься. Просто будь. И



 
 
 

помни: мысли — это не ты. Ты — тот, кто их замечает. А это
большая разница.



 
 
 

 
Глава 4. Идентичность
как стройка: тысяча
«я» в одной голове

 
Сегодня ты — один. Завтра — другой. И ты не знаешь,

какой из них настоящий.
Утром, перед выходом в школу, ты стоишь перед зерка-

лом и примеряешь лица. Сегодня ты будешь весёлым? Или
серьёзным? Или незаметным? Или бунтарём? Ты выбираешь
выражение лица, интонацию, жесты. Это не лицемерие. Это
поиск. Ты не знаешь, какое «я» сработает. Какое примут. Ка-
кое не отвергнут.

В компании одних друзей ты — душа компании. Шутишь,
смеёшься, придумываешь игры. С другими — молчишь, слу-
шаешь, боишься сказать лишнее. С третьими — злишься,
споришь, доказываешь. С родителями — один. С учителями
— другой. С самим собой — третий. Ты не притворяешься.
Ты просто разный. И это пугает.

Потому что ты не знаешь, какой из этих «я» — настоя-
щий. Может быть, все? Может быть, ни один? Может быть,
настоящего вообще нет? Ты ищешь себя, как потерянную
вещь. Перебираешь варианты, примеряешь роли, надеешь-
ся, что однажды подойдёшь к зеркалу и увидишь — вот он,
я. Но пока видишь только отражения.



 
 
 

 
Почему подросток постоянно меняется

 
Идентичность — это ответ на вопрос «кто я?». В детстве

ответ прост: «Я — сын (дочь) своих родителей», «Я — уче-
ник», «Я — друг». В подростковом возрасте этот ответ пе-
рестаёт работать. Ты уже не только ребёнок своих родителей,
но ещё и кто-то отдельный. Ты уже не просто ученик, но и
личность. Ты уже не просто друг, но и соперник, и союзник,
и загадка для других. Ты ищешь себя, но не знаешь, где ис-
кать.

Нейробиология идентичности. Формирование идентич-
ности связано с созреванием префронтальной коры и укреп-
лением связей между ней и лимбической системой. Подро-
сток начинает рефлексировать о себе, но у него ещё нет
устойчивых критериев для самооценки. Он пробует разные
роли, как примеряет одежду. Это норма. Это этап. Это не
«потеря себя», а строительство себя.

Исследования показывают, что в подростковом возрасте
активность в медиальной префронтальной коре — области,
связанной с самовосприятием, — резко возрастает. Подро-
сток постоянно «сканирует» себя: кто я, что я чувствую, что
я думаю, как я выгляжу в глазах других. Этот процесс тре-
бует энергии и времени. Он не может быть завершён быстро.
Он длится годы.

Ты пробуешь быть бунтарём — идёшь против правил,



 
 
 

споришь с учителями, носишь вызывающую одежду. Это не
потому, что ты плохой. Это потому, что ты проверяешь: «А
что, если я такой? Примут ли меня? Приму ли я себя?». Ино-
гда бунт даёт ощущение свободы. Иногда — одиночества. Ты
не знаешь, останешься ли ты бунтарём или это просто маска,
которую можно снять.

Ты пробуешь быть отличником — учишь уроки, получа-
ешь пятёрки, стремишься к идеалу. Это не потому, что ты
ботаник. Это потому, что ты проверяешь: «А что, если моя
ценность — в достижениях? Будут ли меня любить за успе-
хи? Буду ли я любить себя?». Иногда отличник даёт чувство
гордости. Иногда — пустоты. Ты не знаешь, твои это успехи
или ты просто выполняешь чужую программу.

Ты пробуешь быть нигилистом — отрицаешь всё, что счи-
тается важным. Школа не нужна, дружба — иллюзия, буду-
щее — туман. Это не потому, что ты потерял смысл. Это по-
тому, что ты проверяешь: «А что, если ничего не важно? Лег-
че ли жить? Свободнее ли дышать?». Иногда нигилизм даёт
облегчение. Иногда — тоску. Ты не знаешь, это твоё насто-
ящее отношение или просто усталость.

Ты пробуешь быть душой компании — шутишь, развле-
каешь, привлекаешь внимание. Это не потому, что ты кло-
ун. Это потому, что ты проверяешь: «А что, если меня будут
любить за то, что я весёлый? Смогу ли я быть собой и при
этом нравиться другим?». Иногда роль клоуна даёт приня-
тие. Иногда — чувство, что тебя любят не за тебя, а за твои



 
 
 

шутки. И ты не знаешь, как остановиться.
 

Роли, которые мы играем: эксперименты
 

Роли, которые примеряет подросток, — это эксперимен-
ты. Это попытки найти себя через пробы и ошибки. Ты не
знаешь, кто ты, поэтому ты пробуешь быть разным. Как ак-
тёр, который готовится к роли, но не знает, какую пьесу бу-
дут играть.

Важно понимать: роли — не постоянны. Они приходят и
уходят. Сегодня ты бунтарь, завтра отличник, послезавтра
тихоня. Это поиск. Проблема возникает, когда ты застрева-
ешь в одной роли. Когда перестаёшь пробовать новое. Когда
боишься, что без этой роли ты — никто.

Тогда роль становится клеткой. «Я — отличник» — и
ты не можешь получить четвёрку, потому что это разрушит
твой образ. «Я — бунтарь» — и ты не можешь согласиться,
потому что это будет предательством себя. «Я — душа ком-
пании» — и ты не можешь промолчать, потому что тогда те-
бя перестанут замечать.

Роли нужны, чтобы исследовать себя. Но они не должны
становиться единственным «я». Ты больше любой своей ро-
ли. Ты — тот, кто эти роли играет. И ты можешь выбирать,
какую роль надеть сегодня, а какую оставить в гардеробе.

Теория ролей в психологии утверждает, что каждый чело-
век играет множество ролей в зависимости от контекста. Это



 
 
 

не патология, а норма. Проблемы возникают, когда роли кон-
фликтуют (например, «хороший сын» и «независимый бун-
тарь») или когда одна роль становится тотальной, вытесняя
все остальные.

Подростковый возраст — время, когда ролевой реперту-
ар расширяется, но ещё нет навыка гибкого переключения
между ролями. Подросток может «застревать» в роли, осо-
бенно если она получает подкрепление (похвалу, внимание,
одобрение). Задача родителя — не запрещать роли, а помо-
гать подростку видеть их как временные.

 
Разные «я» для разных людей: почему
с родителями один, с друзьями другой

 
Ты замечаешь, что меняешься в зависимости от того, кто

рядом. С мамой ты можешь быть капризным, с папой — се-
рьёзным, с друзьями — весёлым, с учителями — послуш-
ным. Ты не лицемеришь. Просто ты подстраиваешься. Ты
читаешь ожидания, считываешь атмосферу, ищешь способ
быть принятым.

С родителями ты можешь позволить себе быть уязвимым.
Или, наоборот, закрываешься, потому что боишься их кри-
тики. С друзьями ты можешь быть собой — но какой «со-
бой»? Тем, который, как ты думаешь, им понравится. Или
тем, который не боится показаться странным. С учителями
ты играешь роль прилежного ученика или, наоборот, бунта-



 
 
 

ря — в зависимости от того, какая стратегия работает.
Ты не знаешь, какой «ты» настоящий. Может быть, все?

Может быть, настоящий «ты» — это сумма всех этих ролей?
Или то, что остаётся, когда ты один?

Когда ты один, перед сном, в тишине, ты чувствуешь себя
иначе. Не нужно никому ничего доказывать, не нужно ни-
кому нравиться, не нужно соответствовать. Ты просто есть.
Иногда это чувство пугает. Кажется, что если нет зрителей,
то и тебя нет. Иногда это чувство освобождает. Не нужно
носить маски, можно просто дышать.

Что говорит наука. Исследования показывают, что спо-
собность быть разным в разных контекстах — это не признак
неискренности, а признак социального интеллекта. Человек,
который ведёт себя одинаково с мамой, с друзьями и с учите-
лем, скорее всего, не умеет адаптироваться. Подросток, ко-
торый меняет поведение в зависимости от ситуации, учится
важному навыку: гибкости.

Проблема не в том, что подросток разный. Проблема в
том, что он не всегда осознаёт, какую роль играет. Он может
«залипать» в роли, не замечая, что она не соответствует кон-
тексту. Например, быть бунтарём с бабушкой, которая этого
не понимает, и получать негативную реакцию. Или быть ти-
хоней в компании, где ценят активность, и чувствовать себя
изгоем.



 
 
 

 
Потеря себя: когда кажется, что ты никто

 
Самое страшное — это не противоречие между ролями.

Самое страшное — это чувство, что за всеми ролями нет ни-
чего. Что ты — пустота. Что ты не знаешь, кто ты, и боишь-
ся, что никогда не узнаешь.

Ты смотришь на других — они кажутся цельными. У них
есть увлечения, мнения, мечты. А у тебя? Ты пробовал ри-
совать — не понравилось. Заниматься спортом — бросил.
Играть на гитаре — надоело. У тебя нет хобби, нет таланта,
нет призвания. Ты — никто.

Это ощущение может быть невыносимым. Оно приходит
ночью, когда ты лежишь без сна, и все маски сняты. Оно при-
ходит днём, когда ты видишь, как другие легко общаются, а
ты не знаешь, что сказать. Оно приходит в моменты, когда
ты пытаешься ответить на вопрос «чего я хочу?» и не нахо-
дишь ответа.

Ты начинаешь думать, что с тобой что-то не так. Что дру-
гие знают секрет, а ты нет. Что ты никогда не станешь насто-
ящим, не найдёшь себя, не будешь счастлив. Это пугает. Это
заставляет цепляться за любую роль, лишь бы не оставаться
в пустоте.

Нейробиология «потери себя». Чувство потери себя свя-
зано с активностью дефолтной сети мозга (DMN), которая
отвечает за саморефлексию и автобиографическую память.



 
 
 

В подростковом возрасте DMN гиперактивна, а связи с пре-
фронтальной корой ещё слабы. Подросток постоянно дума-
ет о себе, но не может прийти к устойчивому выводу. Это
создаёт ощущение хаоса, неопределённости, пустоты.

Исследования показывают, что у подростков с низкой са-
мооценкой активность DMN выше, а связи с зонами пози-
тивного самовосприятия слабее. Они буквально «застрева-
ют» в негативной рефлексии. Но это не навсегда. По ме-
ре созревания префронтальной коры способность к интегра-
ции разных аспектов «я» улучшается. К 18–20 годам боль-
шинство подростков приходят к более устойчивому чувству
идентичности.

 
Внутренний конфликт: когда

разные «я» спорят друг с другом
 

Одна часть тебя хочет одного, другая — противоположно-
го. Ты хочешь быть хорошим учеником, но тебе лень делать
уроки. Ты хочешь быть популярным, но боишься знакомить-
ся. Ты хочешь быть свободным, но цепляешься за родителей.
Ты хочешь быть взрослым, но боишься ответственности.

Эти внутренние конфликты раздирают тебя на части. Ты
не знаешь, какую часть выбрать. Ты пытаешься угодить всем
— и не угождаешь никому. Ты злишься на себя за слабость.
Ты ненавидишь себя за нерешительность. Ты устаёшь от этой
внутренней войны.



 
 
 

«Хороший ученик» говорит: «Садись за уроки, ты должен
учиться, иначе ничего не добьёшься в жизни». «Ленивый»
отвечает: «Да ладно, отдохни, посмотри сериал, завтра дого-
нишь». «Популярный» шепчет: «Позови их гулять, будь сме-
лее, иначе они забудут про тебя». «Боязливый» возражает:
«А вдруг они откажут? А вдруг будет неловко? А вдруг они
смеются над тобой?».

Ты мечешься между этими голосами. Иногда один побеж-
дает, иногда другой. Ты не знаешь, какой голос — твой. Мо-
жет быть, все? Может быть, ты — это и есть их спор?

 
Психология внутреннего конфликта.

 
Внутренний конфликт — норма для подросткового воз-

раста. Он отражает процесс интеграции разных аспектов са-
мости. В идеале, к концу подросткового возраста эти кон-
фликты разрешаются, и человек приходит к более целостно-
му ощущению себя. Но в процессе конфликты могут быть
очень болезненными.

Исследования показываем, что подростки с высоким
уровнем внутреннего конфликта чаще страдают от тревоги и
депрессии. Но сам по себе конфликт не патология. Патоло-
гия — это когда конфликт не разрешается, а человек застре-
вает в нём на годы. Если подросток не может выбрать ни од-
ну роль, не может определиться с ценностями, не может от-
ветить на вопрос «кто я?» даже в 18–20 лет — это повод об-



 
 
 

ратиться к психологу, чтобы разобраться и помочь ребенку.
 

Как помочь подростку не потерять себя в ролях
 

Родитель не может дать подростку готовую идентичность.
Но может помочь ему не потеряться в процессе её выстраи-
вания.

Что можно делать:
Принимать его разным. Сегодня он бунтарь, завтра отлич-

ник, послезавтра философ. Не требуйте постоянства. Позво-
ляйте ему пробовать.

Не навешивать ярлыки. «Ты у нас отличник», «Ты все-
гда был бунтарём», «Ты вечно ноешь». Ярлыки фиксируют
роль, мешая её менять. Лучше: «Сегодня ты злишься. Это
нормально».

Спрашивать, а не утверждать. «Как ты себя чувствуешь в
этой компании?», «Что тебе нравится в этой роли?», «Что бы
ты хотел изменить?». Вопросы помогают рефлексировать.

Не пугаться его экспериментов. Фиолетовые волосы,
странная музыка, новая компания — это не конец света. Это
поиск. Если запрещать, интерес только усилится.

Делиться своим опытом. Расскажите, как вы искали себя.
Какие роли примеряли. Что помогало, что мешало. Это сни-
жает ощущение, что он один такой.

Поддерживать его увлечения. Даже если они кажутся глу-
пыми. Даже если вы не понимаете. Даже если вы уверены,



 
 
 

что это «пройдёт». Для него это сейчас важно.
Чего нельзя делать:
Обесценивать: «Это всё глупости, вот вырастешь — пой-

мёшь».
Навязывать: «Ты должен стать врачом, как я».
Сравнивать: «А вот Петя уже знает, кем хочет быть».
Паниковать: «Что с тобой стало, я тебя не узнаю».

 
От ролей к целостности: как

собрать себя из кусочков
 

Строительство идентичности похоже на сборку пазла.
Сначала у тебя есть много кусочков — роли, которые ты при-
мерял, увлечения, которые пробовал, отношения, которые
строил. Некоторые кусочки подходят друг к другу, некото-
рые — нет. Ты перебираешь их, ищешь, где какой лежит,
пытаешься соединить.

Иногда кажется, что картинки не получится. Что кусоч-
ки из разных пазлов. Что ты никогда не соберёшь целое. Но
постепенно, с опытом, с возрастом, с помощью рефлексии,
ты начинаешь видеть общий рисунок. Оказывается, что твои
увлечения, даже те, которые ты забросил, были важны. Ока-
зывается, что твои роли, даже те, которые ты стыдишься, бы-
ли частью пути. Оказывается, что твои противоречия, даже
самые болезненные, были движущей силой.

Ты не становишься кем-то одним. Ты становишься собой



 
 
 

— тем, кто может быть разным в разных ситуациях, но при
этом чувствовать внутреннюю целостность. Ты не боишься
надеть маску, когда нужно, и снять её, когда можно. Ты зна-
ешь, что за масками — не пустота, а живой, дышащий чело-
век. Который ищет, пробует, ошибается, растёт.

Что говорит наука. Исследования показывают, что к 18–
20 годам большинство подростков достигают состояния, ко-
торое психологи называют «диффузия идентичности» (ещё
не определился) или «мораторий» (активно ищу). Только
к 20–25 годам наступает «достижение идентичности» —
устойчивое, интегрированное чувство себя. Но и оно может
меняться в течение жизни. Идентичность не застывает. Она
развивается.

 
"Стройка" продолжается

 
Можете сказать это своему подростку в те моменты, когда

он будет жаловаться, что «не знает, кто он», «потерял себя»,
«никогда не найдёт своего пути».

Стройка ещё не закончена. Ты не должен знать все ответы
сейчас. Ты не должен быть цельным и завершённым. Ты в
процессе. И это нормально.

Твои роли — не ложь. Это эксперименты. Твои противо-
речия — не слабость. Это топливо для роста. Твоя пустота
— не конец. Это пространство для нового.

Не торопись. Не требуй от себя готового ответа. Пробуй,



 
 
 

ошибайся, меняйся. Строй себя. Из кусочков. Из ролей. Из
опыта. Из боли и радости. И однажды, не сразу, ты почув-
ствуешь: это я. Не идеальный, не окончательный, но настоя-
щий. Тот, кто искал и нашёл. И продолжает искать. Потому
что стройка никогда не заканчивается. Она просто перехо-
дит на новый уровень. И это прекрасно.



 
 
 

 
Глава 5. Социальная

турбулентность или школа жизни?
Сверстники, статус, отвержение

 
Ты заходишь в класс. Это не просто комната с партами и

доской. Это арена. Каждый день, как только переступаешь
порог, ты оказываешься на сцене. На тебя смотрят. Оцени-
вают. Сравнивают. Выносят вердикты. Ты ещё не успел сесть
за парту, а уже знаешь, хороший сегодня день или плохой.
По тому, кто поздоровался, а кто отвернулся. По тому, кто
улыбнулся, а кто посмотрел сквозь тебя. По тому, есть ли
место рядом с тобой или ты снова будешь сидеть один.

Социальная жизнь — это не дополнение к учёбе. Это глав-
ное. Уроки, оценки, домашние задания — всё это фон. А
главное происходит на переменах, в коридорах, в столовой, в
переписках в мессенджерах, в лайках и комментариях. Глав-
ное — это кто с кем дружит, кто кого предал, кто с кем по-
ссорился, кто в кого влюблён. Главное — это твоё место в
иерархии. Свой ты или чужой. Наверху или внизу. Заметный
или незаметный. Принятый или отвергнутый.

Ты хочешь быть принятым. Ты готов на многое, чтобы не
оказаться за бортом. Ты меняешь свою одежду, свою речь,
свои интересы, свои ценности. Ты слушаешь ту же музыку,
что и они. Смотришь те же сериалы. Играешь в те же игры.



 
 
 

Ты не хочешь выделяться, потому что выделяться — риско-
ванно. Выделяющегося могут засмеять. Могут отвергнуть.
Могут сделать изгоем.

Но иногда ты хочешь выделяться. Ты хочешь, чтобы те-
бя заметили. Чтобы тобой восхищались. Чтобы тебя уважа-
ли. Ты пытаешься быть крутым, остроумным, смелым. Ты
рискуешь, зная, что можешь упасть. Но риск кажется оправ-
данным, потому что награда — статус, признание, власть —
стоит того. Или нет? Ты не уверен. Ты мечешься между же-
ланием быть как все и желанием быть особенным. И это из-
матывает.

 
Утром ты выбираешь лицо

 
Ты просыпаешься. Первая мысль — не о завтраке, не об

уроках. Первая мысль: «С кем я сегодня буду?». Ты про-
кручиваешь в голове список одноклассников. Кто вчера был
дружелюбен? Кто проигнорировал? Кто усмехнулся? Кто
бросил взгляд, который можно было истолковать по-разно-
му? Ты строишь стратегию. Сегодня я буду держаться с А.,
потому что он популярен, и если я с ним, то и ко мне будут
лучше относиться. Или сегодня я лучше побуду один, пото-
му что вчера я сказал что-то не то, и теперь все думают, что
я странный.

Ты одеваешься. Не просто одеваешься — ты выбираешь
маску. Сегодня я буду в этой одежде, она делает меня неза-



 
 
 

метным. Или в той, она привлекает внимание. Сегодня я на-
дену эти кроссовки, они крутые. Или эти, они выдают, что
я не в теме. Ты смотришь в зеркало и оцениваешь себя гла-
зами других. Что они подумают? Что я слишком стараюсь?
Что я не в своей тарелке? Что я выгляжу жалко? Что я вы-
гляжу круто?

Ты выходишь из дома. По дороге в школу ты репетиру-
ешь. Как я зайду в класс? С улыбкой? С серьёзным лицом?
С кем поздороваюсь? Кому улыбнусь? Кого проигнорирую,
чтобы не показаться навязчивым? Ты прокручиваешь сцена-
рии, как актёр перед премьерой. Но в отличие от актёра, ты
не знаешь своей роли до конца. И не знаешь, как отреагиру-
ет зритель.

Ты входишь. Сердце колотится. Ты делаешь вид, что спо-
коен. Осматриваешь класс, оцениваешь обстановку. Кто уже
пришёл? Как они сидят? Свободно ли место рядом с теми, с
кем ты хочешь быть? Или все места заняты, и тебе придёт-
ся сесть туда, где никто не хочет сидеть — в конец класса,
к стене, в зону изгоев? Ты идёшь. Делаешь выбор. Иногда
смелый, иногда трусливый. Иногда правильный, иногда нет.
Но ты всегда выбираешь. Потому что не выбирать нельзя. Не
выбирать — значит проиграть.

 
Социальная иерархия: кто наверху, кто внизу

 
В любом классе есть иерархия. Она негласная, но все о ней



 
 
 

знают. Есть те, кто на вершине. Их все знают, к ним тянутся,
их боятся, им завидуют. Есть те, кто в середине. Их много.
Они не слишком заметны, но и не изгои. У них есть свои
компании, свои интересы, свои маленькие радости. Есть те,
кто внизу. Их избегают, над ними смеются, их не замечают.
Они мечтают подняться, но не знают как.

Ты смотришь на тех, кто наверху. Они кажутся тебе уве-
ренными, счастливыми, свободными. Они могут позволить
себе быть собой — или, по крайней мере, ты так думаешь.
Они не боятся высказываться, не боятся быть в центре вни-
мания, не боятся рисковать. Ты хочешь быть как они. Ты пы-
таешься понять, в чём их секрет. Внешность? Деньги? Ум?
Уверенность? Умение шутить? Умение заводить друзей? Ты
примеряешь их качества на себя. Но чувствуешь, что они те-
бе не идут. Как чужая одежда.

Иногда ты ненавидишь тех, кто наверху. Они кажутся те-
бе надменными, жестокими, фальшивыми. Они смеются над
теми, кто ниже. Они не замечают тех, кто не в их кругу. Они
живут в своём мире, куда тебе нет доступа. Ты злишься на
них. Но ты также хочешь быть с ними. Потому что быть на-
верху — это безопасно. Тебя не тронут. Тебя не осудят. Ты
сам будешь судить.

Ты смотришь на тех, кто внизу. Тебе страшно оказать-
ся среди них. Ты боишься, что однажды проснёшься и пой-
мёшь: ты изгой. Ты избегаешь их, потому что быть рядом с
ними опасно. Их статус может передаться и тебе. Ты делаешь



 
 
 

вид, что не замечаешь их. Ты не хочешь быть жестоким, но
ты боишься, что если поможешь им, то и тебя положат в ту
же корзину.

Иногда ты жалеешь их. Ты знаешь, каково это — быть
незаметным, быть осмеянным, быть одиноким. Ты хочешь
подойти, сказать что-то доброе, поддержать. Но ты не реша-
ешься. Потому что боишься. Потому что не уверен, что это
поможет. Потому что не знаешь, как это воспримут другие.

Нейробиология социальной иерархии. Исследования по-
казывают, что социальная боль (отвержение, игнорирование,
насмешки) активирует те же зоны мозга, что и физическая
боль. Миндалевидное тело, передняя поясная кора, остров-
ковая доля — всё это включается, когда подросток чувству-
ет себя изгоем. Его тело реагирует так, будто его ударили.
Учащается сердцебиение, повышается давление, выделяется
кортизол. Социальная иерархия — это не игра. Это вопрос
выживания.

Подростки чрезвычайно чувствительны к статусу. Дофа-
миновая система вознаграждения особенно активна, когда
они получают социальное одобрение (лайки, комплименты,
приглашения). И наоборот, отсутствие одобрения восприни-
мается как угроза. Мозг не различает, потерял ли ты соци-
альный статус или реально подвергаешься опасности. Реак-
ция одна: стресс, тревога, желание избежать.



 
 
 

 
Дружба: якорь или иллюзия

 
Друг — это тот, кто понимает без слов. Кто не предаст.

Кто будет рядом, даже когда ты не в форме. Кто не будет сме-
яться над твоими страхами. Кто не расскажет другим твои
секреты. Друг — это спасение в социальном аду. Но найти
такого друга — удача. И не каждому она выпадает.
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