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Аннотация
Вся наша жизнь состоит из случайностей. Но это не значит, что

человек полностью зависим от счастливых и несчастных случаев.
Нет! Во-первых, мы не всегда понимаем, где счастливый случай,
а где нет. А во-вторых, мы всё-таки в состоянии управлять своею
жизнью, то есть «повезло» - это довольно часто не только случай,
а умение и привычка правильно направлять своё сознание и
реальное действие.

Главный герой - молодой лейтенант, выпускник военно-
морского училища, который по окончании училища был
распределён не на боевой корабль, как он ожидал, а в научную
организацию. Он удивлён, почему именно его сюда направили,
и с трудом представляет себя в науке. Со временем эта работа
ему начинает нравиться, но позднее он видит целый ряд проблем
в системе организации научной работы в ведомстве. Герой
чувствует все эти проблемы, но не может ничего изменить.
Однако снова вмешивается случай, и такая возможность у



 
 
 

него появляется. Он оказывается готов к этому и решительно
приступает к действию.



 
 
 

Александр Заблоцкий
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Маргинальное
распределение

Дело случая или маргинальное распределение
Повесть

Преамбула.
Чтобы облегчить понимание глубокого смысла последую-

щего текста, который мне никак не удаётся упростить до его
комфортного восприятия, полагаю необходимым уточнить
содержание терминов «маргинал» и «маргинальное распре-
деление».

В обыденной жизни слово «маргинал» часто ассоцииру-
ется с человеком, который ведет асоциальный образ жиз-
ни и игнорирует общепринятые моральные нормы и пра-
вила поведения. Но это не единственное его значение. По-
скольку термин «маргинал» происходит от латинского слова
«margo», что означает «край» или «граница», то иногда мар-
гиналом называют вполне нормального, воспитанного чело-
века, который в силу своего мировоззрения или жизненной
позиции находится на границе или вне основной социальной



 
 
 

группы или групп, не принадлежа полностью ни к одной из
них.

Понятие «маргинальное распределение» используется в
теории вероятностей и статистике. Маргинальным распре-
делением называют закономерность распределения опреде-
лённых случайных событий, выделенных из общего потока
событий.

Глава 1. Неожиданное распределение.
Что случилось, то случилось. Когда после торжественного

выпуска из военно-морского училища, вручения лейтенант-
ских погон и кортиков, Фёдор получил в канцелярии факуль-
тета Предписание, обязывающее его по окончании отпуска
явиться для дальнейшего прохождения службы в недалеко
расположенную от столицы в/ч 4608777, он спросил у офи-
цера-кадровика:

- А что это за в/ч?
- Не знаю, вроде институт какой-то, – ответил тот небреж-

но и вызвал следующего выпускника.
- Однако! А почему именно я? – подумал Фёдор.
Тут он вспомнил уже совершенно забытый им эпизод при-

мерно двухмесячной давности. В конце апреля его неожи-
данно вызвали в строевой отдел училища. Когда он прибыл
туда, увидел там сухопутного майора в летных погонах. Май-
ор сидел, сосредоточенно углубившись в папку с какими-то
документами. Фёдор сдержанно представился, но майор, ка-



 
 
 

залось, никак не прореагировал на его появление и ещё неко-
торое время просматривал лежащие перед ним бумаги. За-
тем поднял глаза и спросил:

- В Москве или в Подмосковье есть где жить? – И через
паузу добавил – Хотя бы первое время?

- Ну, да, – удивлённо пробормотал Фёдор, – у меня роди-
тели живут в Москве.

Майор что-то пометил у себя в бумагах и снова поднял на
него взгляд:

— Это всё, больше вас не задерживаю.
Фёдор был вовсе не против столь содержательной беседы

и радостно вышел за дверь. Вышел и забыл об этом странном
случае, даже не задумываясь, что это было.

Ну а теперь, получив на руки Предписание, разбираться
было бесполезно, да и некогда, впереди ждёт банкет со всеми
вытекающими, прощание с однокашниками, а затем отпуск.

- А-а-а, ладно! – махнул рукой Фёдор и мудро заключил:
- в конце концов, из НИИ на флот будет перебраться легче,
чем с флота в НИИ, по ходу разберёмся.

Отпуск прошёл как один день. Утром следующего дня,
обозначенного в Отпускном билете как последний день от-
пуска, Фёдор стоял перед железными зелёными воротами
войсковой части, украшенными огромными красными звёз-
дами. К этому ответственному событию - прибытию по но-
вому месту службы, он подготовился со всей военно-мор-
ской ответственностью и серьёзностью, а именно: был вы-



 
 
 

брит, подстрижен, отглажен и абсолютно трезв. Воротничок
новенькой офицерской кремовой рубашки был девственно
чист, на брюках, облегающих его стройную подтянутую фи-
гуру, не было ни одной лишней складки, запылившиеся по
дороге новенькие, но со срезанным по морской моде кантом,
корочки (военно-морские чёрные полуботинки) он протёр
специально заготовленной салфеткой. Всё новенькое, с иго-
лочки, и только белая фуражка была не новой - её он носил
с четвёртого курса и собирался носить всю жизнь. Со специ-
ально перешитой, слегка опущенной с задней части тульей,
немного укороченным козырьком и шитым крабом, его фу-
ражка являлась уникальным хэнд-мейд экземпляром воен-
но-морской моды. Такие фуражки носили на Балтийском и
Северном флотах. На Черноморском флоте фуражки носили
другие – высокие, жёстко натянутые на огромный внутрен-
ний металлический каркас-пружину. Фёдор мысленно оки-
нул себя взором, сосредоточился и решительно открыл дверь
КПП.

Войдя внутрь, Фёдор быстро оглядел помещение отрабо-
танным строгим и требовательным офицерским взглядом,
но, к своему удивлению, не обнаружил там ни дежурного по
КПП мичмана, ни прапорщика, ни даже матроса или солда-
та. У двери на старом потёртом стуле сидела бабушка, вер-
нее, самая настоящая бабка в платке, в пальто и в валенках,
несмотря на то что на дворе стояла вполне комфортная лет-
няя погода. Слегка опешив, Фёдор быстро взял себя в руки



 
 
 

и командным голосом обратился к старушке:
— Это в/ч 4608777?
- Что вы хотели? – ответила ему старушка. – Новенький

что ли?
Тут Фёдор немного растерялся, докладывать о своём при-

бытии какой-то бабке он не собирался, но и отвечать что-то
было надо. Но бабуля уже и не ждала его ответа. Не вставая
со стула, она сняла трубку такого же старого чёрного теле-
фона и произнесла:

- Маш, новенький пришёл. Ага, здесь на проходной, вы-
ходи давай. – И уже обращаясь к Фёдору - Подожди, сейчас
придут.

Через несколько минут в противоположной двери КПП,
то есть, как теперь уже понял Фёдор, не КПП, а проходной,
появилась молодая женщина, похожая на отличницу старше-
классницу в деревенской школе. Окинув его скромным, но
оценивающим взглядом, коротко произнесла:

- Пойдёмте. – И, не оглядываясь, направилась к главному
четырёхэтажному корпусу.

Пока он шёл за дамой по территории части, им встре-
тилось несколько человек и все они были гражданскими.
Они весело приветствовали сопровождающую, при этом, не
скрывая интереса, разглядывали Фёдора.

Главное здание было весьма солидное для этого пыльного
не слишком ухоженного подмосковного городка, даже укра-
шенное некоторыми архитектурными излишествами в виде



 
 
 

плоских бутафорских колонн. К центральной входной две-
ри вела торжественная широкая белая лестница, по бокам
которой возвышались две достаточно высокие голубые ели,
что добавляло значимости и солидности всему сооружению.
Справа от входа располагалась длинная доска почёта с фото-
графиями, среди которых Фёдор разглядел нескольких чело-
век в военной форме. Это его несколько успокоило: он все-
таки прибыл по назначению. Войдя внутрь здания и пройдя
ещё буквально несколько шагов по коридору направо, сопро-
вождающая его гражданка остановилась и, пропуская Фёдо-
ра вперёд, указала ему на дверь кабинета с табличкой «На-
чальник отдела кадров» и также коротко сказала:

- Проходите.
Фёдор, не менжуясь, открыл дверь кабинета, где за сто-

лом у окна сидел худощавый благородного вида седовласый
с несколько усталым, но твёрдым взглядом подполковник в
авиационной форме.

- Разрешите? – прогремел Фёдор.
- Да, – тихо и буднично ответил подполковник.
Фёдор сделал два шага вперёд, приложил руку к козырьку

и, как того требует устав, доложил:
- Товарищ подполковник, лейтенант Лоцкий для прохож-

дения дальнейшей службы прибыл!
Выслушав доклад, подполковник со словами:
- Давайте предписание, - жестом указал ему на стул на-

против.



 
 
 

Фёдор опустился на предложенный стул и протянул под-
полковнику документ. Прочитав предписание, подполков-
ник, не торопясь, достал из сейфа папку, очень похожую на
ту, что Фёдор видел на столе у майора ещё в училище, по-
листал её, несколько раз удовлетворённо угукнул и поднял
трубку телефона:

- Зайди ко мне, – сказал он, и буквально через несколь-
ко секунд в дверях появилась та самая сопровождающая его
отличница.

- К Добродушнову, – сказал подполковник, протягивая ей
ту самую папку.

- Понятно, – ответила она и тут же исчезла, как её и не
было.

- Ну что, - сказал подполковник, пододвигаясь к столу как
бы для задушевной беседы. – Мы внимательно изучили ваше
личное дело и решили, что вы вполне подходите для науч-
ной работы. Конечно, вам ещё предстоит обвыкнуться, вник-
нуть в суть выполняемых работ, что называется, погрузиться
в глубины исследований. Мы определили вас в один из веду-
щих отделов, которым руководит опытнейший специалист в
области надёжности полковник Добродушнов. Полагаю, вы
в курсе, что актуальность данной области в настоящее время
чрезвычайно высока и продолжает расти. Надеюсь, вы быст-
ро войдёте в курс дела и займёте достойное место коллекти-
ве. Если вопросов нет, то вас сейчас проводят дальше. Есть
вопросы?



 
 
 

У Фёдора в голове вихрем пронеслось не менее десятка
вопросов, которые как лавина наваливались один на другой:
где он, как он сюда попал, почему именно он? Число вопро-
сов продолжало множится в геометрической прогрессии, и
это уже становилось похожим на какую-то внутреннюю ис-
терику. Надо было найти главный, наиболее актуальный на
данный момент вопрос, ответ на который хоть немного про-
яснит его положение на ближайшее время. Опыт и знания
службы подсказывали ему, что молодые лейтенанты, прибы-
вающие по новому месту службы, прежде всего становят-
ся вечными дежурными. Ими затыкают все дыры и неудоб-
ные (праздничные) даты. Как говорится - «через день на ре-
мень». Ничего более разумного и актуального ему в данный
момент в голову не пришло. Поэтому на прямой вопрос:
«Вопросы есть?», он ответил не менее прямым вопросом:

- Есть, а в наряды часто ходить?
У подполковника удивлённо вытянулось лицо, в первый

момент он даже не понял сути вопроса. Потом в его сознании
что-то как бы щёлкнуло, переключившись в другой режим.
Он снисходительно поглядел на Фёдора и, улыбнувшись, от-
ветил:

- Нет, не много, раза два, максимум три.
«Два - три раза в месяц — это отлично! Это значительно

меньше, чем ожидал! - подумал Фёдор, - А может это в неде-
лю?», - и на всякий случай переспросил:

- В неделю или в месяц?



 
 
 

Брови подполковника вновь взметнулись вверх.
- В год, – несколько обескураженно уточнил он.
- В го-о-од? – протянул Фёдор, но быстро взял себя в руки

и уже по-военному отчеканил: - Понял, разрешите идти?
- Да, идите, – ответил подполковник и устало опустился

на стул.
За дверью Фёдора ожидала уже другая, ещё не старая, но

уже молодящаяся женщина.
- Идёмте, - сказала она и небрежной лёгкой походкой дви-

нулась вперёд.
Они вышли на улицу и направились к дальнему корпусу.

Раиса, так представилась женщина, было попыталась завя-
зать с Фёдором непринуждённую светскую беседу, но полу-
чив в ответ не очень внятное мычание, попытки прекратила.
Фёдор тем временем был погружён в собственные мысли. Он
готовил себя к чему угодно, но не к этому, и никак не ожидал
такого разворота в своей военной карьере. До сих пор он во-
обще не то, что плохо представлял себе, что такое НИИ, что
такое наука и как её делают, а даже не задумывался об этом.
Учёные, в его представлении, это были люди из другой жиз-
ни, этакие «ботаники» в круглых очках, они постоянно ко-
выряются со своими пробирками, мелкоскопами и прочими
приборами и всегда прибывают в состоянии рассеянной за-
думчивости. Себя Фёдор никак не представлял в этой роли.

Раиса привела его в кабинет начальника отдела полков-
ника Александра Васильевича Добродушного. Полковник



 
 
 

встретил Фёдора очень радушно, как будто только и ждал,
когда же к нему в отдел распределят молодого морского лей-
тенанта. Он по-быстрому собрал всех сотрудников отдела
и представил им Фёдора как нового младшего научного со-
трудника в лаборатории оценки надёжности. Причём назвал
его капитан-лейтенантом, а не лейтенантом, видимо посчи-
тав, что раз моряк, то уже капитан. Фёдор был вынужден вне-
сти поправочку и объяснить армейским товарищам, что во
флоте звание капитан-лейтенант соответствует званию капи-
тан в армии. Это неожиданное для большинства присутству-
ющих открытие вызвало бурные обсуждения, в ходе которых
кто-то в шутку спросил Фёдора:

— Значит, на флоте капитанами становятся только, начи-
ная с капитан-лейтенанта?

- Нет, – ответил Фёдор, - звание «капитан-лейтенант»
означает, что его обладатель, ещё не капитан, но уже и не
лейтенант.

Ответ вызвал весёлое одобрение коллектива, так что зна-
комство началось с обоюдных положительных эмоций, то
есть, удачно.

Глава 2. Неучёный учёный.
Не смотря на вполне добрую радушную встречу, в пер-

вые дни, когда Фёдор приходил на службу и садился за свой
огромный выделенный ему рабочий стол, его не покидало
ощущение, что он находится не на своём месте, что он здесь



 
 
 

оказался чисто случайно, что это то ли шутка, то ли чья-
то нелепая ошибка, что если не сегодня, то завтра, где-то
там, наверху, спохватятся и перенаправят его туда, где ему
и место, где ему всё будет ясно и понятно, где он сможет
показать, на что он способен и сделать достойную военную
карьеру. Его непосредственный начальник – начальник ла-
боратории оценки надёжности, на момент прибытия Фёдо-
ра в институт был в отпуске, и заданий ему пока давать бы-
ло некому. Что делать, сам он не очень знал, поэтому пер-
вые несколько дней у него были заняты личными знаком-
ствами с новыми коллегами и сослуживцами, выслушивани-
ем их рассказов о работе в институте и наставлений – где что
находится, как тут всё устроено, как себя вести, чего мож-
но, а чего лучше не делать. Первое, на что Фёдор сразу обра-
тил внимание, что в данной организации понятия воинской
дисциплины и субординации были несколько трансформи-
рованы: отсутствовала их показушная внешняя составляю-
щая. Так, например, офицеры и гражданские сотрудники, ес-
ли они были примерно одного возраста, обращались друг к
другу исключительно по именам, независимо от званий, за-
слуг и занимаемых должностей. К коллегам постарше, ко-
нечно же, обращались по имени-отчеству. И это не было па-
нибратством, отнюдь, это сближало всех сотрудников, созда-
вало атмосферу интеллектуального равенства и товарище-
ства, научно-технического свободомыслия и равноправия.
Кроме того, в эти первые дни Фёдор узнал, что должность



 
 
 

младшего научного сотрудника была майорской. То есть, до
капитана 3 ранга, а это минимум 8 лет, можно вообще не бес-
покоиться о карьере. Фантастически высокая должность для
выпускника училища. В общем, всё вроде бы складывалось
более, чем хорошо, но ощущение неясности персональных
задач и возможного несоответствия собственной професси-
ональной подготовленности продолжало тревожить.

Ситуация коренным образом изменилась примерно через
неделю. Из отпуска вышел его непосредственный начальник
– кандидат технических наук, начальник лаборатории под-
полковник Тригорьев Виссарион Аркадьевич. Буквально на
следующий день после своего появления и знакомства со
вновь прибывшим сотрудником он сообщил:

- Фёдор, мы посоветовались с Александром Васильевичем
и решили – здесь последовала многозначительная пауза, - на-
значить тебя ответственным исполнителем НИР «Тихея-1».

- Да, но я … - попытался вставить слово Фёдор, но Висса-
рион Аркадьевич предостерегающе поднял руку. Этот жест
заставил Фёдора замолчать.

- Твоего согласия, Фёдор, не требуется, - продолжил он,
- решение принято. Приказ о твоём назначении состоится
в ближайшее время. Я просто заранее ставлю тебя в извест-
ность. Я являюсь научным руководителем этой НИР. Завтра
утром мы с тобой едем в Главк - представлю тебя заказчику,
таков порядок. Теперь можешь задавать вопросы.

- Вы полагаете, я к этому готов? – спросил Фёдор.



 
 
 

- Готов, не готов …– время покажет. Раз тебя сюда при-
слали, значит, должен быть готов. Считай, что тебе повезло,
моряк, сразу окунёшься в конкретное дело.

- Понял, – спокойно ответил Фёдор. – Окунуться я завсе-
гда не против. А что хоть за работа и в чём будут мои основ-
ные функции?

— Вот это правильный вопрос. Докладываю: сейчас нача-
лась разработка новой сложной электрической системы. Раз-
работкой занимаются несколько различных организаций, на-
ша задача следить за этой разработкой, курировать её в це-
лях обеспечения необходимого уровня надёжности разраба-
тываемой системы. То есть, мы должны проконтролировать
разработчиков, всё ли они делают для того, чтобы эта слож-
ная электрическая система была достаточно надёжной при
эксплуатации. Задача, прямо скажу, непростая: оценить на-
дёжность большой сложной электрической системы ещё до
изготовления первого образца. У тебя как с теорией надёж-
ности, помнишь?

- Вспомню, если надо, - ответил Фёдор и иронично про-
должил, – если уж попал в науку, придётся учиться. Ведь
неучёных учёных не бывает, да?

Подполковник посмотрел куда-то вдаль и негромко про-
изнёс:

- Ещё как бывает, - и, вздохнув, философски добавил: к
сожалению, их очень и очень много. Ну, да ладно, это ли-
рика. Для начала будешь выполнять мои указания. Когда



 
 
 

осмыслишь суть работы, почувствуешь, «куда и зачем едем»,
дам тебе больше свободы. Пока так.

И с этого дня всё закрутилось, завертелось, да так что,
несмотря на, казалось бы, щадящий, по сравнению с кора-
бельным, режим работы, времени у Фёдора для внутренних
терзаний не оставалось. Кроме того, он разжился умными
книгами по теории надёжности, теории вероятности и стати-
стике, которые старательно изучал в свободное время. К его
неожиданной радости, он вдруг обнаружил, что всё, что он
читал в этих книгах им, оказывается, преподавали в учили-
ще. Но какому нормальному курсанту военно-морского учи-
лища может прийти в голову, что это может пригодиться в
его будущей службе? Конечно, не приходило это и в голову
Фёдору. Учил он этот предмет только для того, чтобы сдать
зачёт и забыть. Теперь же он с благодарностью вспоминал
профессора Латинова, который преподавал им теорию на-
дёжности. Преподавал он мастерски: в лёгкой, доходчивой и
непринуждённой форме он умело вкладывал в буйные голо-
вы курсантов краеугольные понятия и основы этой теории,
да так надёжно, что теперь они всплывали в голове Фёдора
и вновь укладывались на место, но уже переосмысленные и
принявшие вполне реальный, а не абстрактный вид.

День за днём, шаг за шагом НИР неуклонно продвига-
лась вперёд. Алгоритм выполнения столь объёмных работ
был отработан и неукоснительно выполнялся всеми участни-
ками. Научный руководитель работы формулировал и раз-



 
 
 

давал чёткие задания всем исполнителям, а их набралось
по различным направлениям более десятка только непосред-
ственно из сотрудников института. Фёдор, как ответствен-
ный исполнитель работы в целом, должен был координиро-
вать работы исполнителей, следить за сроками, полнотой и
глубиной проводимых работ, собирать и анализировать ма-
териалы и уже в обобщённом виде докладывать научному
руководителю. Все исполнители НИР были старше и опыт-
нее Фёдора. Среди них были как гражданские специалисты,
так и военные, причём военные все были в более высоких
званиях, вплоть до подполковника. Но опасения Фёдора, что
он столкнётся с трудностями по координации работы такой
группы, не оправдались. Все были не просто корректны в об-
щении с ним и никак не демонстрировали своего превосход-
ства, но даже стремились помочь ему, передать материалы в
наиболее удобном ему и понятном виде, чтобы облегчить их
дальнейшую обработку. Кроме того, работа была связана и
с регулярными командировками на различные предприятия,
участвующие в разработке системы и её составных частей.
Работа велась не автономно, а в тесном контакте с инженера-
ми-разработчиками и проектировщиками. За несколько ме-
сяцев Фёдор объездил в одиночку и в составе групп много
городов и приобрёл много новых добрых знакомых и, конеч-
но, много новых знаний, которые со временем превращались
в то, что называют словом – опыт.

Проработав в таком плотном режиме около года, Фёдор



 
 
 

неожиданно осознал, что эта научная работа ему нравится.
Дело в том, что, в первую очередь, его работа носила не толь-
ко и не столько научный, сколько организационный харак-
тер. А это как раз то, к чему он стремился. Это и есть са-
мая суть офицерской или командирской деятельности. Ведь
задача любого командира, хоть морского, хоть сухопутного,
хоть научного – это не просто отдавать приказания, а фор-
мировать команду, выстраивать механизм достижения цели,
в котором каждому будет определены его задачи, функции,
зона ответственности и полномочия. Работа оказалась ему
по душе, недаром Виссарион Аркадьевич тогда сказал ему:
«Считай, что тебе повезло».

- А ведь действительно повезло, - думал Фёдор. - Или это
не случай? Неужели кадровики, или кто там ещё, разглядели
у него склонность к научной работе? Это вряд ли, он таких
поводов за пять лет в училище, вроде бы, не давал.

Удовольствие от работы усиливалось ещё и тем, что Фё-
дор постепенно погружался в глубины теории надёжности
в её реальном воплощении. С каждым днём ему всё ближе
и понятнее становились закономерности в надёжности или
ненадёжности изучаемой системы и методики их предвиде-
ния и оценки, а порой и недооценки. Своими научными по-
знаниями, соображениями и умозаключениями Фёдор с во-
одушевлением и даже с некоторой гордостью делился с Вис-
сарионом Аркадьевичем. Тот внимательно выслушивал его,
но никак не комментировал и в научную полемику не всту-



 
 
 

пал, а ограничивался короткими напутствиями типа:
- Хорошо, давай работай дальше, изучай, обобщай, думай,

в отчёте потом изложишь.
Откровенно говоря, такая сдержанная реакция несколь-

ко смущала Фёдора. С одной стороны, если его рассужде-
ния правильны, то почему его не похвалить и не поддержать?
А если неправильны, то почему не поправить? Уже позднее
Фёдор понял, причину такой сдержанности своего начальни-
ка. Всё было просто: Фёдор излагал свои мысли и выводы как
некое научное уж если не открытие, то как приоткрытие, а на
самом деле его умозаключения были вполне банальны и оче-
видны. Мудрый и терпеливый начальник просто корректно
давал Фёдору возможность дозреть, допонять и самому по-
дойти к действительно ценным и необходимым выводам.

А тем временем научно-исследовательская работа подхо-
дила к завершению. А чем заканчивается НИР? Правильно,
отчётом.

Отчёт - это, как правило, многотомный труд с результа-
тами, выводами и рекомендациями для последующих дей-
ствий, посредством которого оценивается значимость всей
проведённой работы и профессионализм её исполнителей.
Именно по качеству и содержанию отчёта судят о ценности
НИР и её исполнителей. И это не просто результат долго-
го труда, это умело представленный результат. В отличие от
обычного документа, отчёт является апофеозом исследова-
тельских усилий. Поэтому умение подготовить отчёт - это



 
 
 

важный навык, напрямую влияющий на восприятие и оцен-
ку результатов исследования.

Обычно отчёт готовится следующим образом: каждый ис-
полнитель пишет свой отчёт в части его касающейся, на ос-
нове этих частных отчётов ответственный исполнитель гото-
вит общий отчёт, научный руководитель корректирует обоб-
щённый отчёт и приводит его к окончательному виду для
представления на утверждение вышестоящему начальству и
заказчику для окончательной приёмки работы.

Когда Фёдор приступил к написанию отчёта, во всей ла-
боратории и в отделе в целом отношение к нему абсолютно
всех сотрудников изменилось. Если раньше он ощущал ров-
ное, дружеское отношение, то теперь все проявляли в отно-
шении его какую-то трепетную заботливость. Старались ни-
чем не отвлекать его, не докучать какими-либо вопросами, и
даже начальники обходили его в своих текущих поручениях.
Если кто-то посторонний вдруг забегал в кабинет, где в это
время работал Фёдор, и, не подозревая ни о чём, обращался
к присутствующим излишне громко, а на самом деле абсо-
лютно нормально, то все выкатывали глаза, кивали в сторо-
ну Фёдора и, приложив палец к губам, почти шёпотом гово-
рили:

- Тс-с-с, отчёт пишет!
Нарушитель тишины сразу осекался, виновато втягивал

голову в плечи, с пониманием оглядывался в сторону Фёдо-
ра и тоже переходил практически на шёпот. Написание отчё-



 
 
 

та - это было практически сакральное действие, а пишущий
становился на это время для всех неприкосновенной ВИП-
персоной.

Это был первый отчёт Фёдора, и он старался, очень ста-
рался. Ему хотелось подготовить отчёт не просто как обоб-
щение чужих материалов, а добавить собственных важных
наблюдений и выводов. Именно это и давалось ему тяжелее
всего. Наблюдения были, интересные результаты были, ин-
тересные предложения тоже были. Не было одного важного
компонента - умения терпеливо и доходчиво излагать свои
мысли на бумаге.

Но нет таких глубин, которых не мог бы достичь воен-
но-морской офицер. В назначенный день и час обобщён-
ный отчёт лёг на стол научного руководителя подполковни-
ка Тригорьева.

Два дня Виссарион Аркадьевич читал представленный
материал. Всё это время Фёдор пытался предвидеть вердикт
по выражению его лица, но это ему никак не удавалось. На
третий день, когда Фёдор уже сгорал от нетерпения, Висса-
рион Аркадьевич громко захлопнул отчёт и развернулся на
стуле в сторону Фёдора. Все замерли.

- Ну, что, - начал руководитель НИР, - работа проведена
большая, есть положительные результаты, многие наши ре-
комендации уже реализованы проектировщиками.

Фёдор напрягся, он почувствовал, что эти общие слова
только преамбула, главное впереди:



 
 
 

- Сам отчёт в целом подготовлен неплохо, но…, - напря-
жение достигло апогея, - … но когда ты, Фёдор, начинаешь
обосновывать выбор формы распределения, то вообще ни-
чего не понятно! – эмоционально закончил он и махнул ру-
кой.

- Чего-непонятного-то?! - отчаянно вскричал Фёдор. Он
вскочил со стула, подбежал к доске (на стене в комнате ви-
села здоровенная доска типа школьной) схватил кусок ме-
ла и начал объяснение. В комнате находилось ещё несколько
коллег, которые в общих чертах были знакомы с работой и
изысканиями Фёдора, но до сих пор особенно не вдавались в
подробности, поскольку были и без того достаточно загруже-
ны своими задачами. Теперь все с интересом слушали Фёдо-
ра, хитро поглядывая на реакцию начальника лаборатории.
Фёдор, возбуждённый непониманием, обращаясь в первую
очередь к своему научному руководителю, теперь объяснял
ему суть своих научных наработок, выводов и предложений,
как ребёнку, без сложных наукообразных оборотов и, по воз-
можности, без сложных научных терминов. Просто как ду-
мал. Виссарион Аркадьевич слушал Фёдора, глядя в пол, и
лишь изредка бросая взгляд на доску. Когда Фёдор умолк,
закончив свой пламенный спич, и с вызовом посмотрел на
аудиторию, Виссарион Аркадьевич поднял свой взгляд на
Фёдора и спокойно, с улыбкой удовлетворения на тонких гу-
бах произнёс:

- Кто ясно мыслит, тот ясно говорит,



 
 
 

– и после небольшой паузы продолжил, - Фёдор, когда ты
говоришь - всё ясно и понятно, но, когда пишешь - такая
фигня получается, ничего не понятно. Ты можешь написать,
как рассказывал?

- Конечно могу, - ошарашенно ответил Фёдор.
- Ну, вот и напиши. Торопить тебя не буду, но завтра к

утру чтоб всё было готово.
- Понял, - сказал Фёдор, - и сгрёб пачку бумаг, составля-

ющих его великий труд, на свой рабочий стол.
- Да, вот ещё что, - неожиданно продолжил Виссарион Ар-

кадьевич, - раздел, где ты излагаешь альтернативные вари-
анты методик расчёта, вообще убери из отчёта.

- Почему? - с некоторым разочарованием и непониманием
спросил Фёдор.

Дело в том, что этот раздел представлял собой главные ре-
зультаты его собственных изысканий, размышлений и умо-
заключений, которые он вынашивал на протяжении всей ра-
боты.

- Ну, во-первых, его содержание напрямую не связано с те-
мой исследований данной НИР, а во-вторых, материал недо-
статочно проработан. Сырой он ещё, в таком виде вставлять
его в отчёт не стоит.

В принципе Фёдор понимал справедливость замечания,
но уж очень ему хотелось продемонстрировать собственную
научную самостоятельность и значимость. Видимо, Висса-
рион Аркадьевич хорошо помнил, как он сам был молодым



 
 
 

учёным, поэтому по-отечески продолжил:
- Понимаешь, когда какое-то время занимаешься ка-

ким-либо вопросом, то начинает казаться, что ты изучил его
досконально, что ты всё понял и всё по этой теме тебе уже
известно. Как только приходит такое ощущение, необходимо
сесть и написать статью или брошюру, а может и моногра-
фию по данному вопросу. Ну, для начала статьи достаточ-
но. Сначала думаешь, что нет ничего проще, но как начнёшь
писать, всплывает столько вопросов, что само это написание
превращается в довольно большое дополнительное исследо-
вание. А вот когда ты такую статью напишешь и убедишься,
что те, кто её прочитал, её поняли, вот только тогда ты мо-
жешь считать, что теперь ты в данном вопросе профессио-
нал. Как говорится: «Обучай другого, и сам поймёшь». Так
что не торопись, поработай ещё.

Утром следующего дня Виссарион Аркадьевич, ещё раз
просмотрев исправленный Фёдором отчёт, удовлетворённо
изрёк:

— Вот так значительно лучше!
Затем собрал бумаги и тетради в аккуратную стопку и

в одиночестве отправился к начальнику отдела полковнику
Добродушнову.

Фёдору ничего не оставалось, как ждать. Он не сомневал-
ся, что всё будет хорошо. Согласившись с отчётом, подго-
товленным Фёдором, Виссарион Аркадьевич как бы брал ос-
новную ответственность на себя, а значит, в целом всё бо-



 
 
 

лее-менее в норме.
Где-то через час, Виссарион Аркадьевич вышел от на-

чальника отдела в хорошем, можно даже сказать приподня-
том настроении.

- Иди к Добродушнову, - сказал он Фёдору, - твоя очередь.
Фёдор вошёл в кабинет начальника сосредоточенный и

напряжённый, готовый к защите своего труда.
- Разрешите? – как принято, спросил он.
- Да, - коротко ответил полковник и, не предлагая, как

обычно, Фёдору сесть, сходу продолжил, – познакомился я с
вашим отчётом. Ну, что я могу сказать? Молодец!

Мурашки побежали от самой макушки Фёдоровой голо-
вы, спустились по шее вниз и разбежались по телу. Давно
Фёдор не испытывал такого чувства удовлетворения, но не
растаял, а сохранил внешнее хладнокровие, как будто иного
услышать и не ожидал. Тем временем полковник продолжал:

- Хорошо выполнена работа, хорошие результаты, но вот
отчёт придётся кардинально переработать.

Фёдору показалось, что сердце его сейчас остановится.
Молча, не меняя выражения лица и не открывая рта, он за-
кричал:

- До представления отчёта начальнику института для
окончательного утверждения осталось три дня! Три дня! Его
ещё надо отпечатать и переплести! Когда, когда, да и зачем
его перерабатывать! Это невозможно! Это не реально! Со-
рвём сроки!



 
 
 

И как бы отвечая на безмолвный вопрос Фёдора, полков-
ник закончил:

- Забирайте отчёт, начальник лаборатории вам всё объяс-
нит, он в курсе.

Обняв пачку бумаг, Фёдор с видом побитой собаки пред-
стал перед начальником лаборатории.

- Ты чего такой озадаченный? – беспечно обратился к
нему Виссарион Аркадьевич.

- Так ведь, ну в общем, короче …
- Что, кардинально переработать велено?
Фёдор утвердительно и обречённо склонил голову.
- Ну а как же? – весело воскликнул начальник лаборато-

рии. – Каждый начальник должен внести свою лепту в это
общее дело. Это нормально. Покури пока, а потом приходи,
минут за двадцать переработаем.

Кардинальная переработка отчёта действительно заняла
около двадцати минут. Пару абзацев с выводами поменяли
местами и внесли кое-какие правки в заключающую фразу.

- Теперь можно нести Добродушнову? – спросил Фёдор.
- Завтра утром отнесёшь. А то, что за переработка такая

быстрая, – сказал Виссарион Аркадьевич и рассмеялся, —
уважать надо начальников.

Отчёт был готов в установленный срок, отпечатан, доло-
жен по инстанциям и утверждён. Работа была официально
принята, а Фёдор прошёл научное крещение. Его ближай-
шие начальники Тригорьев и Добродушнов поздравили его



 
 
 

с успешным завершением первой в его научной биографии
НИР. Объявлять благодарности и раздавать прочие поощре-
ния по такому поводу было не принято, всё-таки это обыч-
ная каждодневная текущая работа. Но отметить заверше-
ние НИР – было обычной практикой. Ближе к вечеру прямо
в рабочей комнате был накрыт импровизированный празд-
ничный стол, за которым собрался весь отдел во главе с на-
чальником полковником Добродушновым. Застолье прохо-
дило по отработанному сценарию: после полуофициальных
поздравлений и тостов общение перешло в дружескую бесе-
ду с обсуждением не только текущих научно-производствен-
ных задач, но и перспектив и актуальных проблем науки и
техники в целом и роли в решении этих проблем данного
конкретного коллектива. Говоря об успешном завершении
НИР, инженер отдела Володя Фолин вдруг во всеуслышание
произнёс:

— Вот сколько я здесь работаю, а это уже без малого два-
дцать лет, я не помню случая, чтобы ответственным испол-
нителем работы назначили совсем молодого, только что при-
бывшего лейтенанта, и я рад, что Фёдор не просто справил-
ся, а справился не хуже опытных сотрудников.

Фёдор, конечно, мог скромно потупить взгляд, но он ни-
когда не отличался особой скромностью в служебных вопро-
сах, а потому в ответ заявил:

- Спасибо за лестную оценку, но по этому поводу я бы хо-
тел сказать, что, если бы мне сегодняшнему поручили эту ра-



 
 
 

боту, я очень и очень многое сделал бы по-другому. Я мно-
гим не доволен, но, к моему удивлению, эта моя работа в це-
лом начала мне нравиться.

Это выступление вызвало оживление и одобрительные
улыбки коллег, а его непосредственный начальник и основ-
ной виновник этого «семейного» торжества научный руко-
водитель НИР подполковник Тригорьев, улыбаясь, произнёс
в сторону Фёдора:

- Если бы я сегодняшний мог начать свою жизнь заново,
я бы тоже прожил её по-другому.

Все дружно и одобрительно засмеялись, что добавило за-
столью жизнеутверждающего веселья и непринуждённости.
Тут в общем застольном шуме, обращаясь ни к кому и ко
всем одновременно, несколько повысил голос начальник от-
дела Добродушнов:

- Да, - начал он, - назначение вновь прибывшего сотруд-
ника ответственным исполнителем работы - факт нетриви-
альный, и раз уж заговорили об этом, думаю, можно открыть
причину этого назначения. Изначально ответственным ис-
полнителем планировался наш бывший старший научный
сотрудник капитан 2 ранга Заварин, но он, как вы все знае-
те, покинул наш отдел, ушёл на повышение. А когда на осво-
бодившееся место пришёл новый моряк, мы с Виссарионом
одновременно почувствовали, что это не случайно, - сказал
он и рассмеялся, — это, прямо, знак какой-то, тем более
что проектируемая система, в первую очередь, предназначе-



 
 
 

на для использования во флотских структурах. Ну, мы и ре-
шили рискнуть. И не ошиблись. Моряка заменил моряк, вот
так!

Вот так неожиданное и случайное для Фёдора распреде-
ление в корне поменяло его жизнь, интересы и карьерную
линию.

Глава 3. Неслучайная случайность.
Прошло пять лет. Фёдор стал полноценным научным со-

трудником, про свою изначальную неуверенность он и вспо-
минать забыл. Всё оказалось не так страшно, главное бы-
ло понять, как работает механизм исследований и влиться
в него, найти в нём своё место. За это время он постоянно
участвовал в проводимых НИР, приобрёл административ-
ный опыт и значительно расширил свои специальные знания.
Фёдор всегда помнил ценный совет своего первого началь-
ника и научного руководителя и, прежде чем поставить точ-
ку в изучении какого-либо вопроса, всегда писал специали-
зированную статью по данной теме. Писал, в первую очередь,
для себя, но не стеснялся их по возможности публиковать в
различных научных изданиях. Поскольку работу по самооб-
разованию он проводил постоянно и непрерывно, то количе-
ство научно-технических статей с его авторством уже состав-
ляло около тридцати. Список достаточно внушительный, в
том числе для уровня кандидатской диссертации. Конечно,
Фёдор думал о написании диссертации и даже сдал экзамены



 
 
 

кандидатского минимума, но вот с темой он определиться
никак не мог. Большинство из его научных знакомых, те, кто
планировал или уже работал над написанием диссертации,
выбирали себе темы узконаправленные, нацеленные на тех-
ническое совершенствование отдельных, порой совсем ма-
лых составляющих систем. Например, экспериментальным
путём сначала выявлялся один элемент устройства, который
чаще остальных выходил из строя, тем самым приводя к от-
казу (поломке) всей системы. Далее устанавливалась причи-
на отказов этого элемента. Ну и затем разрабатывались спо-
собы устранения этой причины.

Фёдора не сильно привлекали столь узкие исследования,
хотя он понимал их важность и необходимость. В своих ис-
следованиях он рассматривал отказы как случайные собы-
тия, не вдаваясь в технические причины их возникнове-
ния. Такой подход позволял взглянуть на вопрос надёжно-
сти сложных технических систем шире, рассматривая весь
комплекс мер по обеспечению и оценке их надёжности в
целом, включая этапы их разработки, изготовления и непо-
средственно использования. Это направление было ему наи-
более интересно, и он спонтанно выбрал его для себя и на
нём специализировался с самого начала своей научной ра-
боты. За эти годы он стал, сам того не подозревая, одним из
наиболее востребованных специалистов в этой области в ин-
ституте. Именно поэтому его практически всегда подключа-
ли к выполнению работ, где требовалось оценить надёжность



 
 
 

сложных технических систем.
Однажды он одновременно участвовал в нескольких на-

учных работах, где перед ним стояла задача оценить надёж-
ность уже реально существующих и эксплуатируемых си-
стем. Данная задача не представляла для Фёдора особой
трудности, так как методики были им отработаны и неодно-
кратно проверены. Для этого он получил доступ к журна-
лам, в которых обслуживающий персонал фиксировал все
отказы систем с указанием даты и времени и прочими харак-
теристиками. На основании этой статистики определялись
наиболее слабые элементы и изучались причины их отказов,
а Фёдор мог легко рассчитать основные показатели надёж-
ности, точнее безотказности. Согласно условиям НИР этого
было вполне достаточно, но Фёдор на этом не останавливал-
ся и пытался найти методику прогнозирования безотказной
работы системы на будущие периоды времени. Это была уже
более сложная задача, решение которой ему подсказал его
друг и однокашник по военно-морскому училищу Георгий
Крепкодубец. Георгий был человеком, наделённым огром-
ным числом способностей и достоинств. В любом деле, за
которое брался, он достигал достаточно высоких результа-
тов, недоступных большинству обычных людей. Если надо
было бежать, он был среди самых быстрых, если надо было
подтягиваться - он среди самых сильных и ловких, в учёбе
он тоже был среди лучших – училище закончил с золотой
медалью. При этом он был совершенно обычным, абсолютно



 
 
 

не заносчивым и компанейским парнем. Если организовы-
валось застолье, то выпить наравне с ним в принципе было
возможным, а вот перепить вряд ли, кроме того, он обладал
очень важным качеством - в случае необходимости мгновен-
но взять себя в руки, собраться и абсолютно трезво действо-
вать сообразно обстоятельствам. Но основное его достоин-
ство состояло в том, что он очень много знал и мог букваль-
но в течение нескольких секунд достать из памяти необхо-
димую информацию. Делился он своими знаниями легко и
абсолютно безвозмездно, как будто просто показывал доро-
гу прохожему. Его добротой и его головой конечно же мно-
гие пользовались, а иногда он сам, видя затруднения чело-
века, как бы невзначай бросал ему несколько фраз, которые,
как правило, указывали верное направление. Вот и Фёдор
как-то невзначай, что называется, во время перекура, рас-
сказал ему, что никак не может определиться с методикой
прогнозирования показателя безотказности. Ответ Георгия
был краток, но, как всегда, точен:

- Возьми журнал «Кибернетика» за 1968 год № 3, там, ка-
жется, была статья академика Ивахненко про разработанный
им метод группового учёта аргументов. Думаю, это то, что
тебе нужно.

- А как ты это всё помнишь? – восхищённо спросил Фё-
дор.

- Читал, – ответил Георгий и удивлённо пожал плечами.
На изучение и апробацию данного метода у Фёдора ушло



 
 
 

около месяца, в завершение он, как обычно, написал в соав-
торстве с Георгием статью о применении этого метода для
прогнозирования безотказности сложных систем. Эта статья
стала прообразом его будущей диссертации, к написанию ко-
торой он уже собрался было приступить, но неожиданный
случай натолкнул его на новую, ещё более интересную жилу.

Специфика мозга у Фёдора была такова, что понимание
и запоминание какой-либо информации было более эффек-
тивным, если он эту информацию осмысленно конспектиро-
вал или зарисовывал. Так, в училище его методика подго-
товки к экзаменам состояла из написания шпаргалок. Для
краткого, но ёмкого и понятного описания ответа на вопрос
требовалось вникнуть в его самую суть и эту квинтэссенцию
нанести на четверть тетрадного листа в виде слов, графиков
и рисунков. После такой подготовки сами шпаргалки уже на
экзамене не требовались. И вот однажды Фёдор почувство-
вал, что тот богатый материал об отказах наблюдаемых си-
стем, представленный в виде объёмных и аккуратных таб-
лиц, не дает ему физического ощущения случайности про-
исходящего. Ему захотелось увидеть картину целиком, как
бы свысока, охватывая весь масштаб времени целиком. Дол-
го не мудрствуя, Фёдор взял рулон миллиметровки, растя-
нул его на длину двух составленных столов, прочертил ли-
нию времени на два с половиной года, что проводилось на-
блюдение, и просто стал наносить карандашом отметки по
времени каждого отказа. Работа была не сложная, но заня-



 
 
 

ла около полутора часов. Наблюдавшие за действиями Фё-
дора коллеги приняли его художества за обычную блажь и
просто не придали этому никакого значения. Фёдор, честно
говоря, тоже пока плохо представлял, зачем он это делает.
Просто он был должен сделать это, чтобы двигаться дальше.
Наконец, завершив рисование, и чтобы оценить всю карти-
ну в целом, Фёдор распрямился и, разминая затёкшую спи-
ну, сделал несколько шагов назад. Не торопясь, развернулся,
глянул и … и замер.

На линии времени явно выделялись целые сгустки отка-
зов, уплотнения, он ещё не знал, как это назвать красиво и
по-научному. Но поразило его не само наличие этих сгуст-
ков, а то, что их распределение на оси времени также носило
случайный характер. Когда он это увидел и осознал, ему за-
хотелось выскочить из комнаты и бежать по коридору с кри-
ком «Эврика!», но он сдержался, прежде всего надо всё пе-
репроверить и обдумать. Но уже сейчас, сразу же, как он по-
нял, что имеет дело не просто с потоком случайных собы-
тий, а с потоком случайных событий внутри другого потока
случайных событий, становилось ясно, что ныне применяе-
мые методики оценки безотказности сложных систем – это
как определять среднюю температуру по больнице. Или как
рассчитывать среднюю высоту волн в океане, но при этом
не прогнозировать вероятность штормов и ураганов. Пока-
затели будут правильные и математически верные, но мало
имеющие отношение к жизненным реалиям. Требуется раз-



 
 
 

работка новых, более совершенных методик. В общем, пер-
спективы предстоящих работ и изменений в подходах в этой
области рисовались грандиозными. Прежде всего, он, конеч-
но же, занялся изучением публикаций по вопросу совмеще-
ния или синхроничности отказов. Статьи и другие труды по
этой теме касались только зависимых отказов, а в данном
случае взаимозависимости не только не просматривалось, а
порой она даже была исключена. Фёдору чертовски хотелось
поделиться своими изысканиями с кем-нибудь, кто был бы
в состоянии оценить их новизну и значимость, но когда он
рассказывал об этом своим коллегам, они почему-то не про-
являли интереса к его находке, и лишь Георгий, как всегда,
с ходу уловивший суть вопроса, прокомментировал изыска-
ния с присущей ему точностью:

- У-у-у, это ты уже до маргинальных распределений до-
брался! Круто!

Острому уму и эрудиции Крепкодубца Фёдор уже давно
не удивлялся, просто сделал себе в мозгу пометочку, что на-
до почитать про маргинальные распределения, а Георгию от-
ветил следующее:

- Что-то кроме тебя этого больше никто особо не оценил.
- Ещё бы, - усмехнулся Георгий, - думаю, тебя просто не

поняли. Тут таких маргиналов как ты, … как мы, - попра-
вился он, - не так и много, а ты им про второй порядок ве-
роятности рассказываешь.

Немного поразмыслив, Фёдор решил, что Георгий и на



 
 
 

этот раз прав.
- Чего я людям головы морочу, как им это понять, когда

они вообще об этом не думают?
Говорят, что большинство открытий осуществляется ли-

бо случайно, либо по ошибке, что, в общем-то, тоже случай-
ность. За этим шутливым утверждением кроется большая
доля истины. Конечно же, за каждым открытием стоит це-
ленаправленная работа, научное любопытство, подготовлен-
ный ум и системный научный подход, но случай – он и есть
случай, и только подготовленный исследователь может заме-
тить его и сделать счастливым.

Что-то подобное произошло и с Фёдором: случайный
взгляд открыл ему непочатый край работы и новые научные
перспективы.

Глава 4. Несчастный случай с хорошим концом.
С тех пор, как Фёдор открыл для себя новое направление

исследований, хотя внешне ничего не изменилось, загрузка
у него значительно возросла. Его одновременное участие в
выполнении двух, трёх и более НИР уже давно стало обыч-
ным явлением, при этом выполнение текущих внеплановых
заданий тоже никто не отменял, но к этим плановым и теку-
щим заботам добавилась ещё одна весьма весомая составля-
ющая - работа над диссертационным исследованием. Перио-
дически случалось так, что одна срочная работа накладыва-
лась на другую, а там и третья уже подпирала. Такая ситуа-



 
 
 

ция невольно напрягала и даже иногда нервировала.
В один из таких загруженных дней, когда Фёдор практиче-

ски одновременно готовил два отчёта, а на подходе уже был
третий, ему позвонил дежурный и сказал, что его вызывает
начальник политотдела. Фёдор. чувствуя опасность цейтно-
та, и без того был крайне напряжён, а тут невольно напрягся
ещё больше:

— Это что за дела? - напряжённо думал он. – Этого ещё
не хватало!

Столь неожиданный вызов к начальнику политотдела ни-
чего хорошего не предвещал. Фёдор, пока шёл к его кабине-
ту, вспомнил все свои грехи: и те, которые совершал, и ко-
торые не совершал, и которые только мог совершить. Одна-
ко причину своего вызова угадать так и не смог. Перед вхо-
дом в кабинет уже топталось несколько молодых офицеров,
которых он, конечно, знал, но особой дружбы с ними не во-
дил. Это были эдакие постоянные активисты, любители за-
светиться перед взором начальства. Фёдору они были абсо-
лютно безразличны, у них своя дорога, у Фёдора своя. Де-
журно поприветствовав друг друга, зашли в кабинет началь-
ника политотдела и быстро уселись в рядок на предложенные
хозяином кабинета стулья.

- На следующей неделе, - начал начальник политотдела, -
мне предстоит выступить на крупной конференции с докла-
дом. Я пригласил вас, чтобы поручить вам подготовку моего
доклада. Сейчас мы с вами распределим, кто из вас какой



 
 
 

раздел будет готовить. Понятно, да?
Сказать, что Фёдор удивился, это ничего не сказать. Он

был просто шокирован. Если ему поручат ещё и участие в
подготовке этого доклада, то он просто физически не успе-
ет выполнить всё, что уже возложено на него, в установлен-
ные сроки, даже если перестанет есть, спать и курить. В под-
готовке отчётов его заменить некому, это исключено, никто
другой просто не в теме. Выход только один – отвертеться
от участия в подготовке этого доклада. Он понимал, что это
может выглядеть не очень, но он решился и поднял руку.

- Разрешите вопрос, Пётр Тихонович? - поднялся Фёдор,
- а я, извините, как кто здесь присутствую? То есть, извини-
те, но мне действительно не понятно, почему из огромного
множества подчинённых вы выбрали именно меня? Это что,
просто случайный выбор или это как-то пересекается с моей
основной работой, или я особо одарённый? – осмелился он
пошутить в конце вопроса.

Полковник Пётр Тихонович Васильев шутки не понял и
был несколько ошарашен столь неожиданным и наглым, в
его понимании, вопросом. Он на мгновение впал в ступор,
но быстро пришёл в себя.

- Как это, как кто? Вы что, не знаете, что вы внештат-
ный инструктор политотдела? Вот уже полгода, как подпи-
сан приказ о назначении, а вы что ж до сих пор не в курсе?
Очень хорошая характеристика вашей работе, – ехидно вы-
дал полковник и полез в сейф, видимо за приказом.



 
 
 

- Извините, товарищ полковник, но, если приказ до меня
не довели, я никакой своей вины в этом не вижу, - парировал
Фёдор, - а уж тем более это не может служить оценкой моего
отношения к работе.

Полковник, не отвечая, продолжал сосредоточено рыться
в сейфе в поисках нужного документа. Вот, кажется, нашёл,
быстренько пробежал глазами и примирительно выдал:

- Да, товарищ Лоцкий, нет вас в списке, какая-то ошибка
произошла.

При этом он даже не подумал извиниться перед Фёдором,
но Фёдору и не нужны были его извинения. Он внутренне
удовлетворённо выдохнул и надеялся быстро вернуться в от-
дел, чтобы продолжить столь не вовремя прерванную рабо-
ту.

- В таком случае, разрешите идти, товарищ полковник? –
бодрым голосом спросил Фёдор.

- Куда это вы собрались, товарищ Лоцкий? – насмешливо
поинтересовался полковник. – Нет, раз уж вы сюда попали,
то примете участие в подготовке доклада.

- Извините, товарищ полковник, но я сейчас никак не мо-
гу, у меня очень много работы, я просто физически не смогу.

- Что!? – вскричал полковник, – Да вы просто обнагле-
ли, товарищ Лоцкий! Вам предоставляется такая честь! - он
поднял вверх руку с вытянутым указательным пальцем, - А
вы…, бездельник!
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