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Аннотация
— Ты играешь со мной? — его голос был низким, опасным. Он

прижал меня к стене. — Ты используешь меня, чтобы досадить
ему?

— Нет, — выдохнула я.
— Врёшь. У тебя глаза горят, когда он входит в комнату.
Ольга любила Максима. Безответно, годами. Для него она была

лишь «лучшим другом» — удобной, невидимой.
Отчаявшись, она опустила руки. Но подруга вручила ей книгу:

«Как влюбить в себя любимого». «Выполняй пункты, — сказала
она. — А там посмотрим».

Ольга выполнила всё в точности. Эксперимент должен был
заставить Максима увидеть её.

Он сработал. Идеально.
Только внимание привлёк не Максим.
Его привлёк Сергей — мужчина, который увидел её

настоящую. Без инструкций, без правил.
Теперь у Ольги есть всё, о чём она мечтала. Настоящая страсть,

грозящая сжечь всё дотла.



 
 
 

Но что делать, когда игра выходит из-под контроля, а сердце
бьётся в унисон с тем, кого ты не планировала любить?

Иногда самый опасный эксперимент — тот, что ты ставишь над
собственным сердцем.
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Ирина Тальченко
Правила притяжения

 
Глава 1

 
Ольга.
Шуршание бумаг и мерный стук клавиатуры — саундтрек

моей жизни. На экране плясали цифры, выстраиваясь в бес-
конечные отчеты. Двойная запись, акт сверки… Здесь, в ми-
ре дебета и кредита, всё всегда сходилось. В отличие от моей
личной бухгалтерии, где давно царил колоссальный убыток.

— Оль, ты опять в окно смотришь? Или в экран провали-
лась? — Разговорчивая, как попугай, голос Натальи выдер-
нул меня из цифрового ступора. Она присела на край моего
стола, закрыв собой половину монитора. — Обедать идём?
Я знаю, где сегодня скидки на бизнес-ланчи.

— Через пять минут, — буркнула я, пытаясь найти по-
следнюю введённую цифру. — Мне надо досчитать эту ве-
домость.

— Ве-домость, — протянула Наталья, закатив глаза. —
Твоя жизнь — это одна большая ведомость. Когда ты послед-
ний раз жила, а не подсчитывала? Хотя бы в Тиндере покру-
тила?

Я тяжело вздохнула. Наталья — мой антипод. Где я вижу



 
 
 

риск, она — возможность. Где я ставлю галочку «неудача»,
она пишет «интересный опыт».

— Мне Тиндер не нужен, — сказала я тише, чем плани-
ровала.

— А-а, — Наталья сделала многозначительную паузу, и
я почувствовала, как по спине побежали мурашки. Она зна-
ла. Конечно, знала. — Опять про него думаешь. Про нашего
местного Джеймса Бонда, только без пистолета, но с тем же
количеством… хм, «агентов».

— Наташ, не надо.
— Надо! — Она наклонилась ближе, и в её голосе зазву-

чали нотки не дразнящей, а почти материнской заботы. —
Оль, это уже не смешно. Школа кончилась десять лет назад.
Ты всё ещё смотришь на него, как кролик на удава. А он? Он
видит в тебе удобный табурет: всегда на месте, не скрипит
и поддержку обеспечивает. «Ольчик, ты мой самый лучший
друг!» — Она пародийно скопировала его бархатный, чуть
свысока звучащий голос. У неё выходило ужасно похоже и
потому невыносимо больно.

— Он мне друг, — выдавила я, глядя на свои пальцы, вце-
пившиеся в край стола. — И он ценит нашу дружбу.

— Ценит. Конечно. Особенно когда нужно поплакаться в
жилетку после расставания с очередной Катей-Машей-Све-
той. Он использует твою любовь как бесплатную психотера-
пию, Оль! Сколько можно?

Внезапно в кармане завибрировал телефон. Одно корот-



 
 
 

кое сообщение. Сердце, предательски ёкнув, упало в пятки,
когда я увидела имя: «Максим».

«Оль, привет! Ты свободна сегодня вечером? Нужен твой
мудрый совет. Насчёт одной особы.»

Я подняла глаза и встретила безжалостно понимающий
взгляд Натальи.

— Пусть идёт к чёрту со своим советом, — тихо, но чётко
сказала она.

— Я не могу, — также тихо ответила я, уже набирая ответ.
Потому что «не могу» было единственным честным словом
во всей этой истории.

Мы отправились на обед в нашу недорогую кафешку —
уютную берлогу с липкими столиками и вечно уставшим ба-
риста. Наташка — моя лучшая подруга. Единственный че-
ловек, перед которым я не стыжусь своей боли. Она поддер-
живает меня, даже когда я ненавижу себя за эту поддержку.

— Смотри, вон тот симпатичный парень пялится на тебя,
— негромко, но с нажимом прошипела Наташа, едва заметно
махнув головой в сторону стойки. — Ну что, может, хоть раз
не будешь делать вид, что ты невидимка?

— Наташ, отстань, — я уронила взгляд в тарелку с недо-
еденным салатом.

— Так всю молодость в невидимках и просидишь. Ты же
вроде отползла от него года три назад. Даже с тем Ильёй
встречалась, помнишь? Нормальный был парень. Ну почему
опять себя запихиваешь в эту… замкнутую петлю надежды?



 
 
 

— Ты знаешь мой ответ, — моё горло внезапно сжалось.
— И знаешь, что окончательно выбило почву у меня из-под
ног.

— Знаю-знаю. Ты переспала с ним, и этот единственный
раз стал твоим личным Эверестом. Ты на него взобралась, а
потом сорвалась в пропасть. Но для него это был всего лишь
секс, Оль! Один из многих. Чем он мотивировал? А, ну да:
«Оль, прости, я был не в себе… Мы же друзья, да? Не хочу
это терять». Классика жанра.

— Хватит! — вырвалось у меня резче, чем я хотела. —
Мне и так тошно.

Наташа замолчала, изучая моё лицо. В её глазах было не
раздражение, а усталая тревога. Она отпила кофе и постави-
ла чашку со звонким стуком.

— Хорошо, подруга. Ладно. Заела — так заела. Я тебе
помогу. Хотя мой внутренний голос орет, что это идиотизм.

— Ты о чём? — я насторожилась. У Наташи в голосе зву-
чала та самая нота, с которой она обычно предлагала прыг-
нуть с парашютом или признаться в любви незнакомцу.

— Смотри. Прежде чем я расскажу, заключим договор.
По-взрослому. Пожмём руки. У меня есть… инструмент. Ес-
ли он сработает, и вы будете с Максимом — я буду первой
танцевать на вашей свадьбе. Но! — она резко подняла указа-
тельный палец. — Если обстоятельства выйдут за рамки пла-
на… Если на твоём горизонте вдруг материализуется кто-то
другой, кто посмотрит на тебя как на девушку. Ты дашь себе



 
 
 

право хотя бы попробовать. Хотя бы на одно свидание. До-
говорились?

Она протянула руку через стол. Её ладонь была тёплой и
уверенной. Это был не дружеский жест — это был вызов.
Пари с судьбой. Я медленно пожала её руку, чувствуя, как
подписываю что-то важное. И пугающе неизвестное.

— Хорошо. Выкладывай, что там у тебя на примете.
Наталья, не отрывая от меня взгляда, полезла в свою

огромную сумку. Она что-то искала, шурша упаковками и
ворча. Наконец её лицо озарила торжествующая, чуть вино-
ватая улыбка.

— Вот. Лекарство от твоей хандры. — Она с небольшим
стуком положила на стол между нами книгу.

Я прочла название, и мир на секунду замер. Кричащий
розовый фон, глянцевые буквы: «КАК ВЛЮБИТЬ В СЕ-
БЯ ЛЮБИМОГО МУЖЧИНУ ЗА 30 ДНЕЙ. ПОШАГОВАЯ
ИНСТРУКЦИЯ ОТ ПСИХОЛОГА-ПРАКТИКА».

— Наташа… Это шутка? — выдавила я, чувствуя, как по
щекам разливается жар.

— Это план, — твёрдо сказала она. — Ты же любишь ин-
струкции? Любишь, когда всё по пунктам? Вот тебе пункты.
Выполняй. А там посмотрим, кто кого на самом деле держит
в паутине.

— Ты с ума сошла, — прошептала я, но моя рука сама
потянулась к глянцевому переплёту.

— Сошла с ума от твоего упрямства, — парировала На-



 
 
 

таша, уже доедая мой десерт. — Бери. Прочитай сегодня же.
А завтра начнёшь исполнять пункт первый. Что там у них
первым идёт, кстати? «Определи цель» или «Надень красное
бельё»?

— Наталья!
— Ладно, ладно. Но договор помнишь? — Она ткнула

вилкой в мою сторону. — Руку жали. Обязательство есть.
Я сунула книгу в свою сумку, стараясь прикрыть её пап-

кой с отчётами, будто это был постыдный контрабандный то-
вар. Обед закончился в странной, заряженной тишине. Мы
вышли на улицу, и осенний ветер остудил пылающие щёки.

— Держи меня в курсе, — бросила Наташа на прощание,
обнимая меня. — И, Оль… Не теряй голову. Книга книгой,
а себя-то слушай.

Я кивнула, не в силах говорить. В голове гудело. По дороге
в офис я неосознанно прижимала сумку к боку, будто в ней
была либо бомба, либо спасение.

Остаток рабочего дня пролетел в тумане. Цифры пута-
лись, а в голове всплывали обидные фразы Наташи и тот са-
мый текст от Максима, который пришёл утром: «Оль, при-
вет! Ты свободна сегодня вечером? Нужен твой мудрый со-
вет. Насчёт одной особы.»

Это была привычная ловушка. Я в неё шла с закрытыми
глазами. Но теперь в сумке лежало то, что могло всё изме-
нить. Или окончательно меня уничтожить.

Вечер.



 
 
 

Звонок в дверь отозвался внутри меня глухим ударом под
ложечкой. Я открыла. Он стоял на пороге — такой же без-
упречный, такой же недосягаемый, как всегда.

— Ольчик, родная, спасибо, что не отказала! — Он, не
дожидаясь приглашения, шагнул в прихожую, осыпая меня
запахом морозного воздуха и дорогого деревянного парфю-
ма. Его прикосновение к плечу было лёгким, дружеским, и
от этого ещё обиднее.

Он говорил, пока я накрывала на стол принесённой едой.
Говорил о ней. О какой-то Кате. О том, что «всё вроде хоро-
шо, но уже не то», что «чувств нет, а расставаться неудобно».

— Вот ты же умная, Оль, — говорил он, с аппетитом упле-
тая пасту. — Всегда знаешь, как помягче, без слёз. Приду-
май мне план, а?

Я сидела напротив, ковыряла еду вилкой и чувствовала,
как старая, знакомая пустота затягивает меня внутрь. Он
снова здесь не для меня. Он здесь, чтобы я помогла ему
устроить личную жизнь с кем-то другим. Это был высший
сорт издевательства, и он даже не подозревал, насколько.

Но в этот раз что-то было иначе. Может, отчаяние наконец
перешло какую-то черту. Может, розовая обложка в сумке
намекала на призрачный шанс. Я смотрела на него, слушала
его бархатный голос и вдруг подумала: «А что, если Наташа
права? Что, если он просто привык, что я — удобный бес-
платный сервис?»

— Макс, — неожиданно для себя я прервала его. — А ты



 
 
 

не думал… сказать ей прямо? Без планов. Просто что чув-
ства остыли.

Он отложил вилку, удивлённо поднял брови. Он не ожи-
дал вопроса. Ожидал покорного кивания и готового реше-
ния.

— Это же будет жёстко, Оль. Ты же понимаешь, — он
неуверенно улыбнулся.

«Понимаю. Ещё бы. Я — королева понимания», — про-
молчала я.

Ужин закончился в тягостной атмосфере. Я не придума-
ла ему план. Впервые. Я сказала, что устала, что голова не
варит. Он выглядел слегка обиженным, но потрепал меня по
волосам — опять это дружеское, снисходительное поглажи-
вание! — и стал собираться.

— Ладно, не буду тебя грузить. Выспись. Ты и правда ка-
кая-то бледная. Может, витаминов попей? — это была его
забота. Такая же поверхностная, как всё остальное.

Я проводила его до лифта, молча, сжавшись внутри. Дверь
лифта закрылась, увозя его и запах его парфюма. Я верну-
лась в квартиру. Тишина обрушилась на уши, густая и звон-
кая.

И тогда я подошла к сумке. Достала её. Розовое, глян-
цевое, пошлое. «КАК ВЛЮБИТЬ В СЕБЯ ЛЮБИМОГО
МУЖЧИНУ ЗА 30 ДНЕЙ».

Я села на диван, прижала колени к груди и открыла
первую страницу.



 
 
 

«Введение. Дорогая читательница! Если ты держишь в ру-
ках эту книгу — ты уже сделала первый и самый важный
шаг. Ты признала, что заслуживаешь большего. Ты устала
быть невидимкой. Поздравляем! Теперь всё в твоих руках.
Но предупреждаем: наш метод требует смелости и тотальной
честности. Прежде всего — с собой. Готова ли ты?»

Я проглотила комок в горле. Готова ли я? Только что я
провела вечер, помогая мужчине своей мечты придумать,
как расстаться с другой женщиной. Какая, к чёрту, ещё него-
товность?

Я перевернула страницу. «ШАГ ПЕРВЫЙ: ОБНУЛЕ-
НИЕ. Прекрати быть удобной. Начни быть желанной. Зав-
трашний день — твой первый день. Поступай ровно наобо-
рот. Откажись от одной просьбы. Купи одну вещь не для ра-
боты, а для себя. Купи новое красивое нижнее бельё. И по-
смотри, что изменится...»

Я закрыла книгу. Сердце колотилось о рёбра, как пойман-
ная птица. Это было безумие. Полное, абсолютное безумие.

И всё же. Я подошла к окну. Где-то там в городе ехал он.
А здесь, в тишине, была я. И книга.

— Хорошо, — тихо сказала я пустой квартире. — Давай
поиграем в твою игру.

И это был конец моей старой жизни. Или начало новой.
Пока ещё было непонятно.



 
 
 

 
Глава 2

 
На следующий день Наташка ворвалась ко мне в кабинет,

как торнадо в юбке-карандаш, с двумя бумажными стакан-
чиками в руках.

— Держи, спасение от бухгалтерского ада, — она поста-
вила передо мной капучино с сердечком из пены. — Ну, до-
кладывай. Первые впечатления от «учебника по счастью»?
Ты же начала читать, я знаю.

— Начала, — кивнула я, машинально прикрывая папкой
с квартальным отчётом розовый уголок обложки, выгляды-
вавший из ящика стола.

— И? — Наталья уселась на угол стола, безжалостно смяв
несколько важных бумаг. Её взгляд сверлил меня. — Не тя-
ни. Что за волшебная пилюля там предложена?

— Там... запрещают читать дальше, — выдавила я, чув-
ствуя, как глупеет с каждым словом. — Пока не выполнишь
первое задание.

— О, серьёзный подход! Интерактивный коучинг. Ну и
что за задание-то? Медитировать? Аффирмации кричать в
зеркало? Я ставлю на красное бельё.

Я вздохнула. Она, как всегда, угадала с полунамёка.
— «Обнуление», — процитировала я книгу, глядя в ста-

канчик, чтобы не видеть её торжествующего лица. — «Пре-
крати быть удобной. Начни с самого интимного — с того, что



 
 
 

видишь только ты. Купи вещь, которая заставит тебя почув-
ствовать себя желанной. Даже если никто этого не увидит».

Наступила пауза. Я ждала смеха, сарказма.
— Идеально, — вместо этого тихо сказала Наталья. —

Прямо в яблочко. Значит, сегодня после работы — в бутик.
Марш-бросок.

— Не могу, — сразу, почти рефлекторно, выпалила я. —
Я... я даже не знаю, куда идти. — Это была первая, пришед-
шая в голову отговорка.

— Врешь, милая, — Наталья прищурилась. — Проблема
не в «куда». Проблема — в «стыдно». Верно?

Я молчала. Горячая волна стыда накрыла меня с головой.
Стыдно было покупать. Стыдно было обсуждать это. Стыдно
было даже думать об этом, сидя в своём уютном, предсказу-
емом кабинете с видом на серые крыши.

— Оль, слушай сюда, — голос Натальи стал твёрдым, по-
чти как у командира перед высадкой десанта. — Это не про
бельё. Это про разрешение. Разрешение самой себе быть
женщиной, а не офисным призраком. И мы сейчас пойдём
и купим тебе это разрешение. Я буду твоим телохранителем
от твоего же стыда.

Она протянула руку. Не для пожатия. Чтобы поднять меня
со стула.

— Наташ... а если... а если я увижу кого-то знакомого? —
зашептала я, вцепившись в подлокотники кресла.

— Тем лучше! Пусть завидуют. А если увидим Максима



 
 
 

— так я сама ему вручу твою квитанцию. Давай, вставай.
Твой дебет и кредит никуда не денутся. А твоя новая жизнь
— начинается с одного смешного, дурацкого, прекрасного
поступка.

И, не дав мне опомниться, она вытащила меня из-за стола.
Бутик оказался крошечным и пугающе благоухающим.

Воздух был густым от запаха сандала и дорогого парфюма.
Наталья, как заправский стилист, принялась листать стойки,
а я стояла посередине, ощущая себя нелепой и прозрачной.

— Это! — торжествующе воскликнула она, протягивая
мне комплект из тончайшего чёрного кружева и шёлка. —
Твой цвет. Классика. Сразу видно — не для отчетов.

Я взяла его в руки. Ткань была невесомой, почти воздуш-
ной. Цена на бирке заставила сердце ёкнуть. «Это безумие»,
— подумала я. «Именно», — будто услышала, ответило что-
то внутри.

Консультант, утончённая женщина с серебряными седи-
нами, мягко улыбнулась: — Примерочная свободна. Хотите
примерить?

— Нет! — вырвалось у меня слишком громко. — То
есть... возьму так. Мой размер.

Процесс оплаты стал для меня небольшим испытанием на
стойкость. Я избегала взгляда кассира, сверля взглядом узор
на банковской карте. Наталья же сияла, как будто это она
только что выиграла тендер.

— Поздравляю с первой победой над собой, — сказала



 
 
 

она на улице, вручая мне маленький изящный пакет. — Те-
перь иди домой, примеряй и пойми главное: ты это сделала
не для него. Ты сделала это для себя. Почувствуй разницу.

Она обняла меня и умчалась на своё свидание, оставив
меня на тротуаре с этим странным, щекочущим нервы ощу-
щением — будто я только что совершила тихое, личное пре-
ступление.

Я шла, глубоко засунув пакет в свою просторную сумку, и
пыталась осмыслить этот вечер. Получалось плохо. В голове
крутились мысли: «Зачем? Что дальше? И что, собственно,
должна изменить эта тряпочка?»

Я не смотрела по сторонам, уткнувшись взглядом в плит-
ку тротуара, и потому столкновение оказалось неизбежным.

— Ой! Простите, я...
Я налетела на кого-то твёрдого и тёплого. От неожидан-

ности я выронила сумку. Она шлёпнулась на асфальт, и её
содержимое веером разлетелось вокруг. Папка с бумагами,
кошелёк, ключи... и тот самый маленький тёмно-синий па-
кет из бутика, который предательски раскрылся. Из него, как
лепестки какого-то запретного цветка, на серый асфальт вы-
скользнул тот самый чёрный кружевной комплект.

— Осторожнее! — раздался над головой озабоченный
мужской голос. — Виноват, я тоже не смотрел... Давайте я
вам помогу.

Передо мной на корточках оказался мужчина. Не Максим.
У этого были другие глаза — не бархатные, а ясные, серые,



 
 
 

внимательные. И он, собрав мои ключи и документы, взял в
руки то самое бельё, чтобы аккуратно упаковать его обратно.

Наступила та самая смертельная пауза, когда хочется про-
валиться сквозь землю. Я чувствовала, как горит всё лицо.

Он же, к моему изумлению, не смутился и не отвёл взгляд.
Аккуратно сложив ткань, он поместил её в пакет и протянул
мне. И лёгкая, почти неуловимая улыбка тронула уголки его
губ.

— Красивое, — спокойно и абсолютно искренне сказал
он. — Вам очень идёт.

Это была не пошлость, не намёк. Это прозвучало как кон-
статация факта. Как если бы он сказал «у вас красивые гла-
за».

Я, онемев, взяла пакет, не в силах вымолвить ни слова. Он
же поднял мою сумку и вручил её.

— Вы не повредились? — спросил он, и в его голосе про-
звучала настоящая забота.

— Нет... Спасибо, — наконец выдавила я.
— Тогда всего доброго. Смотрите под ноги, — он кивнул

и пошёл своей дорогой, оставив меня стоять с пакетом в ру-
ках и с полным переворотом в сознании.

Впервые за много лет меня увидели. И первый, кто это
сделал — был не Максим.

Квартира встретила меня привычной, подавляющей ти-
шиной. Я поставила пакет из бутика на комод — он лежал
там, как немой укор или как билет в один конец.



 
 
 

«Сделала. Купила. А дальше-то что?»
Книга, разумеется, давала ответ. Я открыла её на нужной

странице. «Шаг первый (часть вторая): Прими свой выбор.
Примерь. Посмотри в зеркало. Не оценивай — наблюдай. За-
пиши три слова, которые придут в голову. Только честно.»

«Честно». Самое трудное слово.
Я медленно разделась. Офисная блузка, юбка, колготки —

мой привычный, надёжный панцирь — легли на стул. Ком-
натный воздух показался прохладным на коже. Я достала
покупку. Чёрное кружево на шёлковой подкладке казалось
хрупким и нереальным в моих руках.

Я надела его.
И подошла к зеркалу во весь рост.
Первое, что я почувствовала — неловкость. Чистейшей

воды физический дискомфорт. «Я похожа на девочку, наря-
дившуюся в мамины вещи». «Это не моё». «Я здесь не на
своём месте». Я хотела отвернуться, снять, спрятать.

Но я смотрела. Заставляла себя смотреть.
И постепенно взгляд начал меняться. Я перестала видеть

просто «бельё на Ольге». Я начала видеть детали. Как круже-
во повторяет линию ключицы. Как шёлк мягко лепит фор-
му. Цвет. Он был не просто чёрным. Он был глубоким, бар-
хатным, благородным. И он... не конфликтовал со мной. Не
кричал, не спорил с моей бледной кожей и простыми черта-
ми лица. Он их подчёркивал. Делал контрастнее. Придавал
значение.



 
 
 

И тут в памяти всплыло, ярко и неотвязно: «Красивое.
Вам очень идёт».

Голос незнакомца. Его спокойный, лишённый всякого
подвоха тон. Он не увидел в этом стыдного. Он увидел кра-
сивое.

Я сделала глубокий вдох и выпрямила спину. Перестала
сутулиться, втянула живот. И отражение изменилось. Оно
стало не жалким, а... загадочным. Женщина в зеркале была
не той Ольгой, которую все знали. Она была тайной. Даже
для себя самой.

Что я чувствовала?
1. Страх. Страх перед этой новой, незнакомой частью се-

бя.
2. Стыд. Старый, въевшийся стыд, который шептал: «Ты

не имеешь на это права».
3. И... любопытство. Тихое, робкое, но настойчивое. А

что, если?..
Я взяла свой старый, кожаный дневник, куда последний

раз писала лет пять назад, после той ночи с Максимом. От-
крыла чистую страницу. Ручка дрожала в пальцах.

«День первый эксперимента. (Или дня ноль? Не знаю).
Я выполнила глупое задание из глупой книги. Купила то,

что никогда бы не купила. Надела. Стою перед зеркалом.
Книга просит три честных слова.
Вот они:
1. Чужая. (Потому что это не я. Ещё нет).



 
 
 

2. ...Красивая. (Потому что, чёрт возьми, это красиво. И,
кажется, это имело право надеть именно на меня).

3. Сильная. (Самое неожиданное. Но эта ткань на коже...
она не делает меня слабой. Она напоминает, что под моими
свитерами есть кожа. Есть тело. Есть что-то, что принадле-
жит только мне. И это даёт странную силу. Силу иметь сек-
рет от всего мира).

P.S. Столкнулась с мужчиной. Он помог. И сказал про
«это» — «красивое». Он первый. Почему-то кажется, что это
важно.»

Я закрыла дневник. Ощущение было странным. Я не ста-
ла другой. Максим не стоял под дверью. Жизнь не перевер-
нулась.

Но где-то внутри, в самом фундаменте моего «я», что-то
дрогнуло. Появилась микроскопическая, едва заметная тре-
щина. И в неё пробивался свет. Свет от того, что я смогла
купить эту вещь. Свет от слов незнакомца. Свет от трёх чест-
ных слов в дневнике.

Я сняла кружево, аккуратно сложила его и убрала в ящик.
Не на самое дно. А наверх. Чтобы завтра утром оно было
первым, что я увижу.

Первый шаг был сделан. Не к Максиму. К себе.



 
 
 

 
Глава 3

 
Утром я проснулась от странного чувства — не тревоги, а

тихого, сосредоточенного ожидания, будто сегодня предсто-
ит не просто день, а перформанс, где я и актриса, и режиссёр.
Первым делом я потянулась не к телефону, как обычно, а к
тому самому розовому переплёту, лежавшему на тумбочке.

«День второй. Фундамент.
1. Цифровой детокс. Прерви привычный паток. Отложи

телефон. Не пиши ему первая. Не отвечай мгновенно. Со-
здай вакуум, в котором может родиться новая динамика.

2. Ритуал для себя. Познакомься с собой заново. Отнесись
к сегодняшнему утру как к свиданию… с самой собой. Поз-
воль телу расслабиться, а лицу — сиять.

3. Выход в свет. Один час. Одно кафе. Одна чашка кофе.
Твоя задача — не искать взглядов, а просто быть. Быть той,
кем ты стала после шагов 1 и 2. Возьми с собой простую кни-
гу и оставь после себя лишь намёк на свой след. Остальное
— дело сил притяжения.»

Я перечитала текст несколько раз. «Создать вакуум». Это
про Максима. Значит, сегодня я не отвечу на его возмож-
ное сообщение. «Свидание с самой собой». Звучало дико, но
вчерашний опыт с зеркалом дал какую-то опору. А вот тре-
тий пункт заставил сердце учащённо биться. «Оставить на-
мёк на свой след». В коробке лежала пачка простых, но кра-



 
 
 

сивых картонных карточек, купленных когда-то для записей.
На них было только моё имя — ОЛЬГА — и номер телефо-
та, выведенный старательным почерком. Визитки в никуда.
Паруса, отправленные в неизвестное море.

— Хорошо, — прошептала я пустой квартире. — Если
игра, то по правилам. Если безумие, то красивое.

Шаг первый: цифровой детокс. Я взяла телефон и… вы-
ключила его. Не поставила на беззвучный, а именно выклю-
чила. Чувство было одновременно паническим и освобож-
дающим, будто я перерезала пуповину, связывающую меня
с миром, где я была всегда на связи, всегда доступна, всегда
«Ольчик-помощник».

Шаг второй: ритуал. Я наполнила ванну пеной, включила
музыку без слов и погрузилась в воду. Впервые за долгое вре-
мя я не думала о том, как проведут этот день другие. Я дума-
ла о температуре воды, о запахе цитруса, о том, как приятно
тяжелеют мокрые волосы. Потом — макияж. Не маска для
офиса, а лёгкие акценты: тушь, чтобы подчеркнуть взгляд,
немного тона, чтобы выровнять цвет лица, который от вол-
нения стал пятнистым. В зеркале смотрела на меня незнако-
мая знакомая. Более собранная. Более… цельная.

Шаг третий: выход. Я положила в сумку книгу и од-
ну-единственную визитку. Одну. Шанс должен быть только
один. И отправилась в ближайшую кофейню, не ту, где бы-
ваем с Максимом, а в ту, что на соседней улице — малень-
кую, уютную, с большими окнами.



 
 
 

Я заказала капучино, села у окна, открыла книгу на лю-
бой странице и сделала вид, что читаю. Осанка ровная, ко-
лено на колено. Читай, но краем глаза наблюдай за тем, кто
наблюдает за тобой.

Я старалась следовать инструкции, но буквы в книге рас-
плывались. Подняв взгляд, я скользнула им по залу — и ост-
рым, электрическим ударом осознала: за мной действитель-
но наблюдают. Взгляды одиноких мужчин за соседними сто-
ликами скользили по мне с нехитрым интересом.

И среди них — был он.
Тот самый мужчина. Из вчерашнего столкновения. Он си-

дел у стойки с чашкой эспрессо, и его ясный, внимательный
взгляд был прикован ко мне. Не навязчивый, не оцениваю-
щий. Узнающий. Он видел меня. И он помнил.

Сердце забилось с такой бешеной скоростью, что я по-
чувствовала его стук в висках. Всё внутри перевернулось.
Мысль о том, чтобы оставить визитку при нём, показалась
верхом безумия, публичным унижением. «Я не смогу. Это
провал. Он подумает, что я отчаянная дура».

Но где-то глубже, под слоем паники, пробивался холод-
ный, новый голос: «Игра есть игра. Ты поставила условия.
Теперь выполняй. Он может взять твоё послание. А может и
пройти мимо. Это его выбор. Твой — действовать».

Кофе был допит. Я медленно, будто в замедленной съём-
ке, отложила книгу и сознательно встретилась с его взгля-
дом. Не улыбнулась. Не кивнула. Просто посмотрела. Бро-



 
 
 

сила вызов самой себе.
Затем, не опуская глаз, я достала из сумки маленький бе-

лый прямоугольник. Положила его ровно посередине стола,
рядом с чашкой. На нём было только одно слово: Ольга — и
номер. Моя ставка на стол судьбы.

Я встала, накинула пальто и пошла к выходу. Не оборачи-
ваясь. Не позволяя себе ни единой подсказки. Шла уверен-
но, ровно, чувствуя, как его взгляд, жгучий и тяжёлый, про-
вожает меня до самой двери.

Воздух на улице обжёг лёгкие, но внутри всё горело. Что
я только что сделала? Эксперимент вышел из-под контро-
ля. Он перестал быть абстрактным. Он обрёл лицо, взгляд
и прошлое. Я не оставила след для кого-то. Я оставила след
для него. Конкретно. Намеренно.

Теперь оставалось одно — ждать. Ждать, решится ли он
подойти к тому столику. Ждать, позвонит ли кто-нибудь мой
телефон. Или этот день так и останется в памяти красивой,
безумной и абсолютно бесполезной авантюрой.

Но что-то подсказывало — это только начало.
Сергей.
Я всегда пью кофе в этой кофейне. Тишина, гул голосов

и запах свежемолотых зёрен — мой утренний ритуал. Се-
годняшний день не должен был стать исключением. Я зака-
зал двойной эспрессо, сел у стойки и привычным движением
провёл взглядом по залу.

И увидел её.



 
 
 

Ту самую. Девушку из вчерашнего столкновения. Она си-
дела у окна, погружённая в книгу, но в её позе не было ниче-
го книжного. Она сидела с вызовом — спина прямая, линия
шеи открыта, колено заброшено на колено. Не удобно, а кра-
сиво. Сознательно красиво. Она напоминала не читающую
студентку, а императрицу, дарующую аудиенцию своим вла-
дениям. И владения — в виде взглядов нескольких одиноких
мужчин по периметру зала — с готовностью эту аудиенцию
принимали. В этом не было ничего удивительного. Она была
магнитом. Тихим, но сокрушительной силы.

Мои мысли резко, грубо рванулись назад, к вчерашнему
дню. К тому чёрному кружеву, что выскользнуло из её сум-
ки и легло на асфальт у моих ног. Тонкое, хрупкое, откро-
венное. Сейчас, глядя на строгий свитер, обтягивающий её
грудь, я с болезненной чёткостью представлял, что скрыва-
ется под тканью. Это бельё на ней сейчас? Разум твердил, что
это маловероятно, бред. Но тело, вспоминая вспыхнувший
тогда азарт, уже отвечало жаром и напряжением. Если бы я
мог сейчас… мои пальцы сжались вокруг холодной фарфо-
ровой чашки. Я представил, как этот хлипкий шёлк рвётся
под одержимым натиском, как кожа под ним вздрагивает от
внезапности, а на её губах замирает тот же испуганно-вызы-
вающий взгляд, что был вчера. Я хотел сорвать эту маску
спокойствия. Не руками — губами, зубами, всем собой. Сра-
зу, здесь, не дожидаясь ничего.

Когда долго смотришь на человека — он чувствует. Закон



 
 
 

физики или магия — не важно. Она оторвалась от книги.
Подняла глаза. И наши взгляды столкнулись в воздухе, как
клинки.

Вчера я не разглядел её глаз — только смущение и испуг.
Сегодня же я провалился в них с головой. Это был не взгляд
испуганной девушки. Это был вызов. Взгляд хищницы, за-
мершей перед прыжком. В нём не было вопроса. Был расчёт,
жгучее любопытство и… признание. Она меня узнала. И это
знание что-то в ней перевернуло.

Я — идиот, но я верю в знаки. В узоры, которые плетёт
судьба. Случайное столкновение — первый знак. Встреча в
том же районе на следующий день — второй. Это уже не сов-
падение. Это намёк, брошенный мне под ноги самой вселен-
ной.

Она медленно допила свой кофе, никуда не торопясь. По-
том её глаза снова нашли мои. Она не улыбнулась. Она что-
то решала, глядя прямо в меня. Потом её рука опустилась
в сумку и достала оттуда небольшой белый прямоугольник.
Визитку. Она положила её на стол, ровно перед собой, как
игральную карту на кон. И, не опуская взгляда, встала и
ушла. Твёрдо, чётко, не оглядываясь. Её походка говорила:
«Мой ход сделан. Теперь твоя очередь».

Это было так дерзко, так осознанно адресовано мне, что
на секунду я остолбенел. Адреналин ударил в виски. Игра.
Она затеяла игру. И я, чёрт возьми, обожаю игры.

Я не подошёл — я сорвался с барного стула и в два шага



 
 
 

оказался у её стола. На столе лежала карточка. Аккуратная,
с лёгкой текстурой. На ней было выведено лишь одно имя и
номер.

Ольга и номер телефона.
Я взял её в руки. Бумага была ещё тёплой от её прикосно-

вения. «Ольга…» — прошептал я про себя, и имя зазвучало
как заклинание, как ключ, который она только что вручила
мне в руки.

Мой палец провёл по цифрам. Третий знак. Яркий, недву-
смысленный, как удар хлыстом по воздуху.

Теперь судьба была в моих руках. И я знал, что с ней сде-
лаю.



 
 
 

 
Глава 4

 
Ольга.
Я вбежала в квартиру, заперла дверь на все замки и при-

слонилась к ней спиной, как беглянка. Сердце колотилось
где-то в горле, глухо и гулко, выбивая ритм панической арии.
Глупость. Какая же я глупая! Я заигралась. Теперь эта игра
обрела плоть, кровь. И я понятия не имела, каким будет сле-
дующий ход. Его.

Руки дрожали, когда я включала телефон. Мгновенно
вспыхнул экран, замигали уведомления — мир, от которого
я сбежала, требовал меня обратно. Я проигнорировала всё,
лихорадочно пролистывая контакты до «Наташка».

— Привет, — её голос прозвучал как глоток нормально-
сти в моём безумном мире.

— Нат, ты не поверишь, — я выпалила, не поздоровав-
шись, задыхаясь. — Я… я сделала что-то необратимое.

— Ой-ой-ой, — в её тоне сразу зазвучал азартный инте-
рес. — Это звучит многообещающе. Выкладывай. По полоч-
кам.

Я выложила. Всё. От осознанного взгляда через зал до той
самой визитки на столе. От его тяжёлого, жгучего взгляда в
спину до дрожи в коленях сейчас.

На другом конце провода воцарилась тишина. А потом...
раздался визг. Не испуга, а восторга. Чистого, неподдельно-



 
 
 

го, почти детского восторга.
— Ты с ума сошла?! — зашипела я в трубку, чувствуя,

как от её реакции мне становится ещё жарче. — Это же ка-
тастрофа! Чему ты, вообще, радуешься?

— Тому, что ты наконец-то живая! — прокричала Ната-
лья. — Ты задыхаешься, Оль! Не от страха — от накала. От
этого… этого немого диалога между вами! Какой-то мужчи-
на за две встречи разогнал твою кровь так, что Максим за
десять лет и близко не подбирался. Это же фантастика!

Её слова обожгли. В них была правда, от которой захоте-
лось спрятаться.

— А что, если он позвонит? — выдохнула я, сжимая те-
лефон. — Что мне делать? Я не знаю правил таких игр.

— Во-первых, дыши, — твёрдо сказала Наташа, переходя
в режим главного стратега. — Выдохни. Ты не на минном
поле. Ты в самом начале квеста. Во-вторых… а где твоя вол-
шебная палочка? Книга-то?

Я беспомощно оглянулась.
— Не смотрела. Испугалась.
— Так немедленно иди, достань и открой! — приказала

она. — У тебя же есть готовая шпаргалка на все случаи жиз-
ни. Действуй по инструкции. А там… посмотрим, совпадут
ли её правила с тем, что продиктует тебе вот это самое дикое
сердцебиение.

Я медленно соскользнула по двери на пол. «Дикое серд-
цебиение». Да, это про него. Про его взгляд. Про его руки,



 
 
 

которые вчера подняли моё бельё, а сегодня, кажется, уже
держали меня за горло воображением.

— Ладно, — тихо сказала я. — Почитаю.
— И держи меня в курсе! — щёлкнула Наталья и поло-

жила трубку.
Тишина снова навалилась, но теперь она была другой —

заряженной, полной ожидания. Я подошла к сумке, будто
разминируя бомбу, и достала тот самый розовый переплёт.
Он казался нелепым и всемогущим одновременно.

Я открыла его. «Что делать, если первый ход сделан?» —
гласил заголовок.

Я сделала глубокий вдох и начала читать.
«Шаг третий: первый контакт (или его отсутствие).
1. Фиксация. Возьми дневник. Опиши всё, что чувству-

ешь сейчас: страх, азарт, стыд, ожидание. Не анализируй —
фиксируй. Эти записи — твой компас в мире новых эмоций.

2. Пауза. Твой ход сделан. Теперь время работает на тебя.
Не подходи к телефону. Не ищи глазами на улице. Просто
жди. Жди знака. Вселенная ответит — через звонок, сооб-
щение или... тишину. Тишина — тоже ответ.

3. Решение. Если знак будет (а он будет, если твой им-
пульс был искренним), действуй без колебаний. Соглашай-
ся. Встречай. Не придумывай оправданий и не играй в недо-
ступность. Ты уже сделала первый шаг. Теперь позволь ис-
тории случиться».

Я закрыла глаза. «Если твой импульс был искренним...»



 
 
 

А был ли он искренним? Или это был просто истеричный
порыв загнанной в угол мыши?

Не знаю. Но правило есть правило.
Я достала дневник. Ручка дрожала.
«Только что. Чувствую: пустоту в животе, будто провали-

лась. Руки ледяные. В голове крутится его взгляд — не вче-
рашний (растерянный), а сегодняшний (тяжёлый, знающий).
Боюсь. Боюсь, что он возьмёт визитку. Боюсь ещё больше,
что не возьмёт. И где-то глубоко, под всеми этими страха-
ми, — тлеющий уголёк. Не надежды. Любопытства. А что,
если?.. Это самое опасное чувство».

Я отложила ручку. Ждать. Самое невыносимое. Я поста-
вила телефон на тумбочку, а сама ушла в душ — смыть с се-
бя запах кофе и этого безумного дня. Но даже под шум воды
я прислушивалась. Не к звукам с улицы, а к тишине в своей
голове, пытаясь угадать, нарушит ли её звонок.

Несмотря на весь страх, я почти была уверена. Он клюнул.
Я видела это в его глазах. Это не было моей фантазией. Он
подошёл бы к тому столу. Он взял бы карточку. Вопрос был
не в «если», а в «когда».

Я вытерлась, завернулась в халат и села на кровать, глядя
на немой чёрный экран телефона. «Соглашайся. Встречай.
Не играй в недоступность».

— Хорошо, — шёпотом сказала я пустой комнате, уже за-
ключая сделку с будущим. — Если он позвонит... я скажу
«да». Что бы он ни предложил.



 
 
 

Я не знала, чего ждать. Свидания? Резкого «что это бы-
ло?»? Но я знала своё правило. Правило, которое я только
что приняла.

Теперь всё зависело от него.
Звонок в дверь отвлёк меня от гипноза телефона. В глазок

уставилось знакомое нахмуренное лицо. Наташа. Я открыла
дверь.

— Слава богу! — выдохнула я, втягивая её в прихожую.
— Я тут схожу с ума от этой тишины.

— Я так и знала, — она сняла пальто и уверенно прошла в
комнату, как генерал, принимающий командование на поле
боя. — Что ты будешь сидеть, трястись и ждать, пока теле-
фон не прожжёт дыру в полу. По рукам били, помнишь? Ты
идешь на свидание. А я тут для того, чтобы ты не струсила в
последний момент. Принесла подкрепление.

Она достала из пакета бутылку красного вина. Не дешё-
вое, а хорошее — для праздника или, как сейчас, для стой-
кости нервов.

— Ну-ка, делись. Что там у тебя в волшебном учебнике
предписано на этот случай?

Мы устроились в гостиной. Я, всё ещё закутанная в халат,
а она — собранная и решительная. Вино в бокалах казалось
жидкой храбростью. Я вкратце пересказала суть: ждать, а ес-
ли звонок — говорить «да».

Четыре часа. Они тянулись как смола. Телефон лежал меж
нами на столе, немой и предательский чёрный кирпичик.



 
 
 

Уже поползли первые, самые ядовитые мысли: «Не взял. Вы-
бросил. Официант всё стёр тряпкой вместе с твоим позором.
Эксперимент провален». Я уже почти смирилась с этим жгу-
чим стыдом, когда…

Вибрация. Резкий, режущий тишину звонок. На экране —
неизвестный номер.

Всё внутри оборвалось. Наташа мгновенно выпрямилась,
её глаза загорелись.

— Дыши, глупышка, — тихо, но чётко скомандовала она.
— И включи громкую связь. Я всё должна слышать.

Я сделала судорожный глоток воздуха, как перед прыж-
ком в ледяную воду, и нажала «Ответить».

— Слушаю… — мой голос прозвучал тонко и чужо.
Сильная, тёплая ладонь Наташи накрыла мою ледяную ру-

ку, заземляя. И тогда из динамика раздался голос. Низкий,
спокойный, без тени сомнения.

— Ольга. Добрый вечер.
Это был он. Я широко раскрыла глаза и кивнула Наташе.

Он, — беззвучно прошептали мои губы.
— Меня зовут Сергей. Мы сталкивались буквально —

вчера. И сегодня, кажется, пересеклись взглядами. Вы меня
узнали?

В его тоне была лёгкая, почти невесомая улыбка. Не на-
смешка, а разделение шутки, которую знаем только мы двое.

— Очень приятно познакомиться, Сергей, — выдавила я,
чувствуя, как под взглядом Наташи голос понемногу обрета-



 
 
 

ет твёрдость. — Вы… нашли моё послание?
— Да. Оно лежало слишком аккуратно, чтобы его не заме-

тить. — В его голосе зазвучала откровенная игра. — Считай-
те, я принял правила. И теперь хочу сделать ответный ход. Я
хотел бы вас пригласить…

В этот момент Наташа, не отрывая от меня хищного взгля-
да, потянулась к своему блокноту, лежавшему на столе. Она
оторвала лист, быстро что-то нацарапала на нём и шлёпнула
им передо мной.

На листе крупными буквами было написано: «Сегодня.
Клуб «Эдем». С подругой».

Я посмотрела на неё, она одобрительно кивнула, подни-
мая бокал. Говори.

— … Сергей, я вас, наверное, перебью, — вмешалась я,
следуя написанному сценарию. — Дело в том, что сегодня
у меня уже есть планы. Я иду с подругой… в один клуб. Я
сделала паузу, давая ему секунду. — Если вам интересно и
вы ничего не имеете против компании… вы могли бы при-
соединиться к нам. Так будет… не так официально.

На том конце провода на секунду воцарилась тишина. Он
взвешивал. Продумывал ход.

— «Эдем»? — неожиданно уточнил он. — В центре?
Мои глаза снова метнулись к Наташе. Она, поражённая,

утвердительно кивнула. Он угадал.
— Да, — тихо подтвердила я.
— Отличный выбор. — В его голосе снова зазвучала та



 
 
 

самая уверенность, что была в его взгляде в кафе. — Я с
удовольствием присоединюсь. Во сколько вас ждать?

Мы договорились о времени. Когда я положила трубку,
в комнате повисла оглушительная, победоносная тишина. А
потом Наташа вскочила и издала торжествующий вой.

— Вот видишь! Работает! Он клюнул, позвонил и теперь
идёт на твоих условиях! — Она обняла меня и потрясла за
плечи. — А теперь, солдат, беги собираться. У нас с тобой
сегодня миссия. И учти — я буду следить за каждым вашим
взглядом.

Я смотрела на погасший экран, где только что светился
тот самый номер. Сергей. Теперь у него было имя. И через
несколько часов у нас будет встреча.

Эксперимент не просто работал. Он вышел на новую, со-
вершенно непредсказуемую орбиту.

— Ладно, я сметаюсь домой! — Наташка, заряженная как
батарейка, вскочила с дивана. — Армия красоты к бою не
готова, а у нас меньше четырёх часов. Радуйся, что завтра
воскресенье и нам не придётся вылезать на работу с тремя
часами сна.

Она натягивала пальто в прихожей, не прекращая ин-
структаж:

— И да, на всякий случай — полный дзен тела. Побрей
всё, что шевелится. Сделай педикюр. И главное — она обер-
нулась и посмотрела на меня с серьёзностью хирурга перед
операцией, — надень то самое бельё. То, которое он уже



 
 
 

мысленно с тебя сорвал.
— Наташ, ты с ума сошла! — я фыркнула, но чувствова-

ла, как по щекам разливается предательский жар. — Я не
собираюсь переходить к практике в первый же вечер!

— А я и не предлагаю! — парировала она, ловко завязы-
вая шарф. — Я предлагаю тебе быть во всеоружии. Ты бу-
дешь знать, что под платьем у тебя — твой секретный ко-
зырь. Это для тебя, а не для него. Для уверенности. Ну и…
— её глаза хищно блеснули, — никто не знает, куда заведёт
танго. Лучше быть готовой ко всем сценариям.

Она чмокнула меня в щеку и выскочила за дверь, оставив
после себя шлейф энергии и тревожных, щекочущих нервы
намёков.

И всё же я её послушалась.
Следующие часы прошли в ритуале, напоминавшем под-

готовку к священна действию или бою. Горячий душ, крем,
бритва. Лак на ногтях — тёмный, не свой мне, как вызов.
И наконец… я открыла ящик. Чёрное кружево лежало там,
будто тлеющий уголёк. Я надела его. Шёлк холодно лёг на
кожу, кружево слегка кололо. Это было похоже на облачение
в доспехи из собственной смелости.

Когда я стояла перед зеркалом в вечернем платье, загорел-
ся экран телефона. «Максим». Сердце, по старой привычке,
ёкнуло. Но рука уже действовала сама — я отклонила зво-
нок. А через секунду, чётко и холодно, отправила смс: «За-
нята. Как освобожусь — напишу». Правило «цифрового де-



 
 
 

токса» работало. Я создавала вакуум. И впервые это достав-
ляло не боль, а странное, головокружительное чувство вла-
сти.

Я посмотрела на своё отражение. Незнакомая знакомая. В
глазах, подведённых стрелкой, горел не привычный испуг, а
сосредоточенный, ровный свет. Платье, бельё, отказ Макси-
му — всё это были детали новой роли.

— Ну что, Оля, — тихо сказала я зеркальной девушке. —
Ты хотела игры. Ты получила правила, партнёра и первую
ставку на кону. Готова сделать следующий ход?

Внизу засигналила Наташа. Время вышло. Ожидание за-
кончилось.

Эксперимент покидал безопасную лабораторию моей
квартиры и выходил в ночь. Глава подготовки была закрыта.



 
 
 

 
Глава 5

 
Мы подъехали на такси к клубу. Нервы были натянуты как

стальная струна — звенели от малейшего колебания воздуха.
Он меня не обманул, это я поняла ещё по голосу в телефоне.
Он ждал. Но вот когда и как он покажет себя, кем окажется
в этом свете — я не знала. И это неизвестное пульсировало
где-то под рёбрами, мешая дышать.

Мы вышли из машины. На секунду я задержалась, поймав
своё отражение в тёмном стекле такси. Из ночной мглы на
меня смотрела рискованная кукла. Чужая. Та, которую я не
узнавала. Макияж — ярче, чем я смела когда-либо. Глаза —
огромные, тёмные, с вызовом. Губы — красные, влажные,
приглашающие. Это было больше, чем я. Это превышало все
черты моего привычного, серого, удобного характера.

Но это игра. И я сказала себе: если играть, то до конца.
Ставки сделаны. Я — та, кто предложила незнакомому

парню встретиться. Та, кто оставила визитку. Та, кто сейчас
стоит на тротуаре в платье, под которым то самое кружево,
что он уже видел и запомнил. Это уже не прогресс. Это ре-
волюция.

Я глубоко выдохнула, расправила плечи и подняла глаза.
И увидела его.
Он стоял у входа в клуб, чуть в стороне от толпы, абсолют-

но спокойный и неподвижный среди всей этой суеты. Будто



 
 
 

у него было время, будто он знал, что я приду. Будто он во-
обще всегда знает всё наперёд.

На нём была тёмная рубашка с расстёгнутой верхней пу-
говицей и кожаная куртка. Просто. Дорого. Опасно.

Наши взгляды встретились. И мир сузился до расстояния
между нами.

В этот момент я забыла про книгу, про правила, про Ната-
шу рядом, про весь этот чёртов эксперимент. Остался только
он. И его глаза, которые уже раздевали меня там, у входа, не
спрашивая разрешения.

— Ольга, — сказал он, и это прозвучало не как вопрос, а
как констатация факта. Как будто он произносил имя, кото-
рое уже давно носил в себе.

Он шагнул ко мне. Навстречу.
— Привет, — выдохнула я, и это слово прозвучало глухо,

будто я бежала марафон, а не стояла на месте.
Он улыбнулся — краешком губ, чуть заметно, но глаза

остались серьёзными, изучающими.
— Я думал, ты не приедешь, — сказал он просто. Без

упрёка. Будто констатировал факт, с которым уже смирился,
но который не хотел принимать.

— Я всегда плачу по счетам, — ответила я, и это прозву-
чало смелее, чем я себя чувствовала.

Он хотел что-то ответить, но тут из-за моей спины мате-
риализовалась Наташа. Она вынырнула из темноты, как за-
ботливый, но безжалостный прожектор.



 
 
 

— Ну что, голубки, знакомство откладывается? Или вы
так и будете стоять и пожирать друг друга глазами на моро-
зе? — она бесцеремонно сунула ему руку для пожатия. —
Наталья. Лучший друг, агент, телохранитель и, по совмести-
тельству, тот самый человек, который заставил её сюда при-
ехать. Так что вы уж меня терпите.

Сергей усмехнулся, пожимая ей руку. В этой усмешке бы-
ло уважение — он сразу понял, с кем имеет дело.

— Сергей. Тогда я должен быть вам благодарен. И, кажет-
ся, опасаться одновременно.

— Умный мальчик, — Наталья подмигнула и, подхватив
меня под локоть, потащила ко входу. — Ладно, проходим
внутрь, а то я заледенела, пока вы там играли в гляделки.

Клуб «Эдем» оказался именно таким, как я себе представ-
ляла: полумрак, пульсирующий басами, запах парфюма и че-
го-то сладковатого, тягучего. Наташа уверенно протолкну-
лась к свободному столику в углу — не слишком близко к
сцене, но с хорошим обзором на танцпол и бар. Она всё про-
думала.

Мы сели. Сергей — напротив меня, Наталья — сбоку, как
арбитр на теннисном матче.

— Что будете пить? — спросил он, и в его голосе послы-
шалась та самая уверенность, которая уже успела выбить ме-
ня из колеи у входа.

— Мне мартини с апельсиновым соком, — быстро сказа-
ла Наташа, — а ей... — она покосилась на меня с хитрой



 
 
 

улыбкой, — ей что покрепче. У неё сегодня ночь смелых ре-
шений.

Я бросила на неё уничтожающий взгляд, но было поздно.
Сергей уже смотрел на меня с новым, обострённым интере-
сом.

— Ночь смелых решений? — переспросил он, не сводя с
меня глаз. — Значит, сегодняшняя встреча — одно из них?

— А вы, Сергей, любите задавать прямые вопросы? — па-
рировала я, удивляясь собственной дерзости.

— Только когда хочу получить прямой ответ, — он накло-
нился чуть ближе, и я снова почувствовала этот запах. Доро-
гой парфюм, табак, что-то тёплое и мужское, от чего внутри
всё сжималось в тугой узел.

Я сделала глоток, чтобы выиграть секунду. Воздух между
нами стал почти осязаемым.

— Тогда отвечу прямо, — я выдержала его взгляд. — Да.
Это одно из них. И пока что я не жалею.

Наташа тихо хмыкнула в свой бокал, но промолчала. Счёт
открыт.

— Пока что? — он ловко подцепил это слово, и в его гла-
зах мелькнула усмешка. — Значит, есть риск, что к концу
вечера пожалеете?

— А вы любите пугать девушек такими вопросами? — я
решила не сдавать позиций.

— Только тех, кто оставляет визитки и не боится смотреть
в глаза, — ответил он, и в его голосе появилась та самая игра,



 
 
 

от которой у меня перехватило дыхание.
Наталья, почувствовав, что разговор уходит в опасную

глубину, ловко сменила курс, но не для того, чтобы спасти
меня, а чтобы раззадорить нас ещё сильнее:

— Слушай, Сергей, раз уж ты теперь в нашей компании,
колись: чем занимаешься в реальной жизни? Или ты про-
фессиональный соблазнитель, который караулит жертв у бу-
тиков с бельём?

Я чуть не поперхнулась коктейлем. Наташка — дипломат
года.

Но Сергей только рассмеялся — коротко, искренне, удив-
лённо.

— Нет, к сожалению, моя профессия скучнее. Я архитек-
тор. Проектирую здания, в которых люди потом живут и ра-
ботают. Он сделал паузу и добавил, глядя на меня: — Но,
честно говоря, проектировать пространства проще, чем по-
нимать, что происходит в головах у красивых женщин.

— Ой, не надейся, что мы тебе расскажем, — парировала
Наталья, но в её голосе уже звучало одобрение. Архитектор.
Интересно.

Я молчала. Внутри всё бурлило. Он архитектор. Он стро-
ит дома. А я... я просто пытаюсь построить себя заново по
чужой инструкции. И от этого контраста стало почти стыдно.

— Ольга? — его голос выдернул меня из мыслей. — А
вы? Чем занимаетесь вы, когда не оставляете визитки незна-
комцам в кафе?



 
 
 

Наталья замерла, предвкушая. Я глубоко вздохнула.
— Я бухгалтер, — сказала я, и это прозвучало так обы-

денно, так плоско после его архитектуры. — Свожу дебет с
кредитом. Слежу, чтобы мир не рухнул в финансовый хаос.

Он улыбнулся — на этот раз теплее, без намёка на на-
смешку.

— То есть вы хранительница порядка. А здесь, сегодня...
— он обвёл рукой клуб, пульсирующий огнями, — это бунт?

Я встретила его взгляд. Он был слишком близко к правде.
— Может быть, — тихо ответила я. — Может быть, я про-

сто устала быть правильной.
На мгновение воцарилась тишина. Даже музыка, казалось,

отступила. Он смотрел на меня так, будто видел насквозь.
— Тогда за это стоит выпить, — сказал он, поднимая бо-

кал. — За бунт. И за тех, кто на него решается.
Наталья присоединилась, но в её глазах читалось: «Девоч-

ка моя, ты пропала».
И она была права.
Мы чокнулись. За бунт. За меня. За то, что я сижу здесь,

в этом платье, под этим взглядом, и пытаюсь быть той, кем
никогда не была.

Наталья допила свой мартини одним глотком и вдруг за-
ёрзала, заглядывая в сумочку.

— Ой, мать, я сейчас выпаду в осадок, — пробормотала
она, роясь в недрах клатча. — Я ж забыла! У меня же заряд-
ка села, а я обещала Ленке скинуть фото отчёта по нашему



 
 
 

проекту. Она ж меня убьёт, если я до полуночи не скину.
Я уставилась на неё, пытаясь понять, играет она или прав-

да. Наташка — актриса ещё та.
— Ты серьёзно? Сейчас? — выдавила я, чувствуя, как

внутри всё сжимается от мысли, что она уйдёт.
— Ну а что делать? Работа, детка. Она уже встала, на хо-

ду застёгивая сумку. — Тут рядом круглосуточный ларёк с
электроникой, я метнусь, куплю повербанк и вернусь. Вы тут
не скучайте. — Она перевела взгляд на Сергея и стрельнула
глазами с многозначительной улыбкой. — Сергей, присмот-
рите за моей подругой. Она у нас девочка впечатлительная.

— Обещаю, — серьёзно ответил он, и в этом коротком
слове мне послышалось что-то опасное, необратимое.

Наталья чмокнула меня в макушку и растворилась в тол-
пе, оставив меня одну напротив него.

Тишина за столиком стала густой, почти осязаемой. Я
слышала, как стучит моё сердце, и, кажется, он тоже это слы-
шал.

— Что ж, — сказал он, поворачивая бокал в пальцах. —
Остались только мы. И твоя ночь смелых решений.

Он смотрел на меня в упор, и в его взгляде не осталось ни-
чего, кроме прямого, откровенного желания. Он даже не пы-
тался это скрыть. И это подкупало больше, чем любые ком-
плименты.

— Ты танцуешь? — вдруг спросил он, меняя интонацию.
Без «вы», без игр. Просто. Ты. Танцуешь.



 
 
 

Я кивнула, потому что голос отказал.
Он встал, протянул мне руку. Ладонь — тёплая, сухая,

уверенная.
— Тогда пойдём.
Я вложила свою руку в его, и когда его пальцы сомкну-

лись на моём запястье, меня пронзило током. Он вёл меня
на танцпол, но я чувствовала, что на самом деле он вёл меня
туда, где обратного пути уже не будет.

Танцпол пульсировал басами, мелькали огни, чужие тела
двигались в такт. Но для меня существовал только он. Его
руки, которые легли мне на талию. Его дыхание, которое я
чувствовала на своей шее. Его глаза, которые уже раздели
меня до того самого кружева.

Мы двигались медленно, почти не в ритме музыки. Это
был не танец. Это было предисловие.

Он притянул меня ближе, и я ощутила его тело — жёст-
кое, горячее, напряжённое. Мои пальцы вцепились в его ру-
башку, чтобы не упасть, но падала я не в прямом смысле. Я
падала в него.

— Ольга, — прошептал он куда-то в мои волосы, и это
имя в его устах прозвучало как признание.

Я подняла голову, встретила его взгляд — и пропала окон-
чательно.

— Пошли отсюда, — сказала я. Не спросила. Сказала.
Его глаза потемнели, зрачки расширились. Он не стал

спрашивать «куда» или «зачем». Он просто сжал мою руку



 
 
 

крепче и потянул за собой — прочь из этого шума, прочь от
чужих глаз, туда, где нас никто не увидит.



 
 
 

 
Глава 6

 
Мы вылетели из клуба, как пробка из бутылки шампан-

ского — резко, неудержимо, и воздух ночного города ударил
в лицо, но не остудил, а только раззадорил.

Сергей не отпускал мою руку. Сжимал так, будто боялся,
что я растворюсь, испарюсь, сбегу. А я и не собиралась. Во
мне не осталось ни страха, ни сомнений — только жгучее,
пульсирующее нетерпение.

Он поймал такси буквально через минуту — или оно са-
мо остановилось, почувствовав наш настрой. Рванул заднюю
дверцу, пропуская меня вперёд, и я скользнула на сиденье,
даже не успев подумать, куда мы едем.

Он сел рядом. Близко. Слишком близко. Дверца хлопну-
ла, отрезая нас от всего мира, и в ту же секунду его рука лег-
ла мне на затылок, пальцы зарылись в волосы, и он притянул
меня к себе.

Поцелуй был не нежным. Он был голодным, жадным, тре-
бовательным. Будто он весь вечер только и ждал этого мо-
мента, чтобы перестать играть в приличия. Я ответила тем
же — вцепилась в его куртку, притянула ближе, чувствуя,
как его язык встречается с моим, как его губы кусают мои,
как его дыхание смешивается с моим в этом тесном, тёмном
пространстве.

Такси тронулось, но я не заметила. Мир сузился до его



 
 
 

рук, его губ, его тела, которое прижимало меня к сиденью.
Он оторвался на секунду, чтобы перевести дыхание, и я

услышала, как хрипло он дышит. Его лоб касался моего лба,
глаза горели в темноте.

— Ольга, — выдохнул он, и это снова прозвучало не как
имя, а как молитва.

Я провела рукой по его щеке — колючей, горячей, — и
потянулась к его губам снова. Но он остановил меня. На се-
кунду. На один мучительный вдох.

— Куда мы едем? — спросила я, и голос прозвучал чужой,
низкий, хриплый.

Он усмехнулся — коротко, почти зло.
— До моего дома далеко, — ответил он, не отрывая взгля-

да от моих губ. — А я горю от каждого твоего прикоснове-
ния. Я не могу ждать.

Он перевёл взгляд на водителя, потом снова на меня, и в
его глазах мелькнуло что-то опасное, решающее.

— Мы едем в отель.
Это прозвучало не как вопрос. Это был приговор. Или

освобождение. Я не знала. Но когда он снова впился в мои
губы, когда его рука скользнула по моему бедру, задирая по-
дол платья, я поняла, что мне всё равно.

Пусть отель. Пусть где угодно. Лишь бы не останавливать-
ся.

Такси неслось сквозь ночной город, а мы растворялись
друг в друге на заднем сиденье, не думая о том, что будет



 
 
 

через минуту. Существовало только сейчас. Только здесь.
Только мы.

Такси затормозило у стеклянных дверей отеля. Высокого,
дорогого, с золотистой подсветкой. Я даже не успела разгля-
деть название — Сергей уже расплачивался, вытаскивая ме-
ня наружу, не выпуская моей руки.

В фойе было тихо, пахло дорогим парфюмом и свежими
цветами. Хрустальная люстра под потолком рассыпала бли-
ки по мраморному полу. Всё это казалось нереальным, де-
корацией к фильму, в котором я вдруг оказалась главной ге-
роиней.

Сергей уверенно направился к стойке. Я шла следом, чув-
ствуя, как платье липнет к разгорячённой коже, как горят
губы, как дрожат колени. На меня оседал откат адреналина,
смешанный с предвкушением.

Девушка за стойкой — безупречная, с идеальной уклад-
кой — подняла глаза и улыбнулась профессиональной улыб-
кой.

— Доброй ночи. Чем могу помочь?
Сергей отпустил мою руку только на секунду, чтобы до-

стать из кармана паспорт. Положил на стойку. Я не видела,
что там написано, но девушка пробежала глазами по страни-
це и застучала по клавиатуре.

— Мистер Демидов, — произнесла она с лёгким акцен-
том, — ваш номер готов. Добро пожаловать.

Она протянула две карточки-ключи в бумажном конверте.



 
 
 

У меня внутри всё оборвалось и одновременно встало на
место.

Демидов. Фамилия, которая прозвучала слишком гладко,
слишком готово. «Ваш номер готов» — не «мы подберём»,
не «посмотрим наличие», а именно готов. Заранее.

Он знал. Он спланировал этот вечер. С того самого звон-
ка, с той самой визитки. А может, и раньше. Может, с той
первой встречи, когда чёрное кружево упало к его ногам.

И водитель такси не спрашивал адрес. Он просто вёз нас
туда, куда сказал Сергей. Знал маршрут, как будто возил его
сюда каждый день.

Я смотрела на его спину, на его широкие плечи, на то, как
уверенно он держит карточки в руке, и внутри боролись два
голоса.

Первый — старая Ольга, бухгалтер, хранительница поряд-
ка — кричала: «Это ловушка. Он всё просчитал. Ты для него
— просто план, просто охота, просто номер на эту ночь. Бе-
ги».

Но второй голос — тот, новый, что проснулся вчера в при-
мерочной, что оставлял визитку на столе, что шепнул «по-
шли отсюда» — усмехнулся и ответил: «И что?»

И что? Что, если он спланировал? Что, если он ждал? Что,
если я для него — очередная «охота»?

Мне было всё равно.
Сегодня я хотела быть той, кто не думает. Той, кто не счи-

тает, не анализирует, не раскладывает по полочкам. Той, кто



 
 
 

просто чувствует.
А завтра... завтра мы просто не увидимся. Одна ночь. Без

обязательств, без имён, без продолжения. Так честнее. Так
правильнее. Так безопаснее.

Сергей обернулся. Взял меня за руку. В его глазах не было
вопроса — только обещание.

— Пойдём, — сказал он.
И я пошла.
Потому что сегодня я хотела гореть. А завтра... завтра раз-

берёмся.
Мы влетели в номер, не в силах оторваться друг от друга.

Наши губы сплелись в жадном, неуклюжем танце — мы це-
ловались на ходу, спотыкаясь, теряя ориентацию в простран-
стве. Я чувствовала его руки на своей талии, на спине, в во-
лосах — он касался меня везде сразу, будто пытался запом-
нить каждую клетку.

Одним движением он захлопнул дверь — глухой удар, от-
резавший нас от всего мира. И резко оторвался от моих губ.

Я стояла, тяжело дыша, прижатая спиной к двери, и смот-
рела в его глаза. В них было не просто желание. Там был го-
лод. Там была жажда.

— Ты хотела смелых решений, — произнёс он, и его го-
лос звучал низко, хрипло, почти угрожающе. — Они у тебя
сегодня будут. Я обещаю.

Он провёл пальцем по моей скуле, спустился к шее, к клю-
чице. Я замерла, боясь дышать.



 
 
 

— Но терпеть я больше не могу. — Он усмехнулся — ко-
ротко, зло, сам над собой. — Прелюдию и романтику устро-
им потом. Если захочешь.

Я не успела ответить. Он развернул меня лицом к стене
— резко, властно, не спрашивая разрешения. Мои ладони
упёрлись в прохладную поверхность, щека коснулась обоев.
Я слышала его дыхание за спиной, чувствовала жар его тела,
и от этого предвкушения подкашивались колени.

Он рванул подол моего платья вверх, оголяя бёдра. И за-
мер.

Я услышала его сдавленный стон.
— Чёрт... — выдохнул он куда-то мне в затылок. — Я на-

деялся. Я так надеялся, что это бельё будет на тебе.
Его пальцы коснулись кружева — нежно, почти благого-

вейно. А в следующую секунду он дёрнул.
Треск. Резкий, разрывающий тишину. Ткань не выдержа-

ла.
Я закусила губу, чтобы не закричать, но стон всё равно вы-

рвался — глухой, гортанный, полный предвкушения. Я вы-
гнула спину, подаваясь назад, прижимаясь к нему, давая по-
нять без слов: «Да. Ещё. Не останавливайся».

Он понял.
Я услышала, как ширинка на его джинсах издала корот-

кий металлический звук, а потом ткань скользнула вниз и
упала на пол. Я замерла, прижатая щекой к прохладной сте-
не, и ждала. Каждая секунда растягивалась в вечность.



 
 
 

Потом послышался шелест фольги. Презерватив. Корот-
кая пауза — и я почувствовала его руки на своих бёдрах,
жёсткие, собственнические.

Ещё мгновение — и он вошёл в меня.
Резко. Глубоко. Разрывая изнутри.
Я вскрикнула и вцепилась пальцами в стену, пытаясь

удержать равновесие, потому что ноги отказывались слу-
шаться. Сергей двигался жёстко, почти безжалостно, будто
пытался выбить из себя всё напряжение, которое копилось
весь вечер. Каждый толчок отдавался во мне жаром, током,
помутнением рассудка.

— Боже... какая же ты узкая, — выдохнул он мне в заты-
лок, и его голос сорвался на стон. — Я с ума схожу. По тебе.

Я уже не могла отвечать. Только стонала в такт его движе-
ниям, чувствуя, как внутри нарастает что-то огромное, неиз-
бежное. Тот самый ток, который я знала. Который помнила.

Это было со мной только один раз. С Максимом.
Мысль мелькнула и погасла, потому что это было совсем

другое. Сейчас не было той сладкой боли и трепета. Сейчас
было дико, грязно, правильно. Сейчас меня трахал мужчи-
на, который хотел меня без нежности, без обещаний, без зав-
трашнего дня.

И это сводило с ума сильнее любой любви.
Я почувствовала, что теряю контроль. Равновесие усколь-

зало, колени подгибались, но я не хотела останавливаться.
Я сама увеличила темп, подаваясь назад, навстречу каждо-



 
 
 

му толчку, давая понять без слов: я на пределе. Я сейчас. Я
уже...

Сергей понял.
Одна его рука схватила меня за волосы — больно, сладко,

собственнически — и потянула на себя, запрокидывая мою
голову. Другой рукой он прижал моё тело к себе, удерживая,
не давая рухнуть. И стал вбиваться ещё жёстче, ещё глубже,
ещё отчаяннее.

Я закричала.
Тело выгнулось и забилось в конвульсиях, волны оргазма

накрывали с головой, лишая дыхания, лишая мыслей, лишая
всего, кроме этого мгновения. Я слышала свой голос — чу-
жой, дикий, — и где-то на грани сознания поймала его по-
следний, сдавленный стон.

Мы кончили вместе.
Разрядка. Тишина. Дрожь.
Я сползла по стене, но он подхватил меня, не давая упасть.

Прижал к себе. Мы оба тяжело дышали, и в этом дыхании
смешивались запах пота, секса и чего-то неуловимого, отче-
го внутри всё ещё пульсировало.

Я закрыла глаза.
С Максимом такого не было. Никогда.
А с этим мужчиной, которого я не знаю, который только

что порвал на мне бельё и трахал меня у стены в номере оте-
ля, — было.

И я не знала, радоваться мне или плакать.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 7

 
Я стояла, прижатая к его груди, и чувствовала, как беше-

но колотится его сердце под моей щекой. В такт моему. Мы
оба пытались отдышаться, но воздух всё ещё был тяжёлым,
спёртым, пропитанным нами.

Сергей медленно разжал руки, разворачивая меня лицом
к себе. Я подняла глаза. Его взгляд — уже не голодный, не
дикий. Другой. Тёплый. Почти растерянный. Таким я его
ещё не видела.

Он провёл большим пальцем по моей щеке, стирая дорож-
ку от слезы, которую я даже не заметила. И поцеловал меня.

Нежно. Совсем не так, как у стены. Это было благодарно-
стью. Или вопросом. Или обещанием. Я не знала. Но внутри
всё сжалось от этой внезапной, обезоруживающей ласки.

— Я сейчас, — хрипло сказал он, отстраняясь. — Толь-
ко… выдохну.

Он прошёл к мини-бару, достал два стакана и бутылку
виски. Я смотрела на его спину, на широкие плечи, на то, как
играют мышцы под кожей при каждом движении, и поймала
себя на мысли: я здесь. Я сделала это. Я переспала с незна-
комым мужчиной в отеле.

И вместо стыда — тихое, удивлённое ликование.
Раньше я бы уже рыдала в подушку, проклиная себя за

слабость. Раньше я бы придумала сто причин, почему это



 
 
 

было ошибкой. Но сейчас…
Я чувствовала себя сильной.
Я — та, кто оставила визитку. Та, кто сказала «пошли от-

сюда». Та, кто выгнулась ему навстречу у стены и не пожале-
ла ни секунды. Я сама выбрала эту ночь. Я сама выбрала его.

И от этого осознания внутри разливалось что-то тёплое,
тягучее, похожее на гордость.

Сергей обернулся, протягивая мне один из стаканов. Вис-
ки плескался на дне, янтарный, тяжёлый.

— За смелые решения, — усмехнулся он, чокаясь со
мной.

Я сделала глоток. Обжигающе, терпко, вкусно. И вдруг по-
няла, что всё тело ломит от напряжения, адреналина и этой
бешеной скачки. Мышцы ныли, кожа горела, и больше всего
на свете мне хотелось…

— Я хочу ванну, — сказала я. — Расслабляющую. Прямо
сейчас.

Он поднял бровь, и в глазах мелькнула знакомая усмешка.
— Одну? Или с компанией?
Я допила виски одним глотком, поставила стакан на сто-

лик и, проходя мимо него в сторону ванной, бросила через
плечо:

— Посмотрим, как себя поведешь.
И скользнула за дверь, оставляя его с этим намёком и

улыбкой, которую не могла сдержать.
Ванна наполнялась, густая пена медленно оседала хлопья-



 
 
 

ми на поверхности воды, а я стояла перед зеркалом и гото-
вилась погрузиться в эту тишину. Медленно, почти ритуаль-
но, сняла платье, оставляя его лежать на полу бесформенной
тряпкой — свидетельством нашей бешеной ночи.

Я увидела своё отражение. Растрёпанные волосы, разма-
занная у края губ помада, следы его пальцев на бёдрах. И
вместо ужаса — странное, пьянящее удовлетворение.

Дверь позади мягко скользнула, открываясь.
Я замерла. В стекле отразился он — стоящий на пороге,

прислонившись плечом к косяку, и смотрел на меня так, буд-
то я была единственной женщиной на земле.

Я смогла только бросить взгляд через плечо — и тут же
отвела глаза, потому что от его взгляда по коже снова побе-
жали мурашки.

Он шагнул в ванную. Подошёл вплотную. Я чувствовала
его дыхание на своей спине раньше, чем он коснулся меня.

Его пальцы легонько отодвинули мои волосы, открывая
шею. И тогда его губы прижались к моему позвоночнику.
Медленная, влажная дорожка поцелуев — от шеи вниз, по-
звонок за позвонком, до самой поясницы.

Я закрыла глаза и выдохнула. Это было невыносимо неж-
но.

— Ты прекрасна, — прошептал он куда-то мне в спину, и
его голос вибрировал на коже.

Он выпрямился, положил руки мне на плечи, чуть сжал
— успокаивающе, собственнически.



 
 
 

— Ложись. Отдохни. Я заказал нам поесть. Как принесут
— сразу присоединюсь к тебе.

Я кивнула, не в силах говорить, и осторожно погрузилась
в горячую воду. Пена сомкнулась надо мной, укутывая, рас-
слабляя, стирая границы между телом и мыслями.

Я закрыла глаза.
И мысли сразу поплыли — не плавно, а обрывками,

вспышками, кадрами нашей бешеной схватки у стены. Его
руки. Его запах. Тот момент, когда он вошёл в меня, и я пе-
рестала существовать.

И это, чёрт возьми, мне нравилось.
Я никогда не была такой. Никогда не позволяла себе такой

смелости, такой откровенности, такой жадности до мужчи-
ны. Раньше секс был… обязанностью? Попыткой угодить?
Жалкой надеждой, что после него меня наконец полюбят?

А сейчас… сейчас я просто хотела.
Я не понимала, что со мной происходит. Но как только

я об этом думала — волна возбуждения снова накрывала с
головой, горячая, как эта вода. Тело отзывалось, низ живота
сладко ныл, и я сжимала бёдра под водой, чувствуя, что хочу
ещё.

Хочу снова почувствовать это. Эту потерю контроля. Эту
власть. Эту отданность.

Я прикусила губу, глядя в потолок.
Что ты со мной делаешь, Сергей Демидов?
Я лежала в воде, закрыв глаза, и думала о том, как странно



 
 
 

устроена жизнь. Ещё неделю назад я считала себя невидим-
кой, а сегодня...

Дверь снова открылась.
Я повернула голову и замерла.
Сергей стоял на пороге ванной. Абсолютно голый. Без

капли смущения, без тени игры. Просто стоял и смотрел на
меня, позволяя рассматривать себя так же откровенно, как
несколько минут назад он рассматривал меня.

Я не отвела взгляд.
Боже. Я думала, что уже видела его — в полумраке номе-

ра, в спешке, в бешеном ритме у стены. Но сейчас, при яр-
ком свете, я разглядела его по-настоящему. Широкие плечи,
узкие бёдра, твёрдый пресс. И он — его достоинство, кото-
рое я уже успела узнать, — сейчас было в полной боевой го-
товности, несмотря на то, что мы только что...

Я сглотнула.
— Нравится? — в его голосе звучала усмешка. Он знал

ответ.
— Не жалуюсь, — ответила я, удивив себя самой. Раньше

я бы покраснела и отвела глаза. Сейчас — нет.
Он хмыкнул и шагнул к тумбочке. Я проследила взглядом

за его рукой, когда он достал что-то из кармана брошенных
джинсов и демонстративно бросил на край раковины.

Упаковка презервативов. Не одна. Несколько.
Моё сердце пропустило удар.
Он перешагнул через бортик ванны и погрузился в во-



 
 
 

ду напротив меня, раздвигая пену, нарушая моё уединение.
Ванна была большой, но сейчас она казалась тесной — по-
тому что его ноги коснулись моих под водой, и этот контакт
обжёг сильнее любого прикосновения.

— Нам принесли поесть, — сказал он, откидываясь на
противоположный край и глядя на меня из-под полуприкры-
тых век. — Но я подумал...

Он помолчал, и в его глазах снова мелькнул тот самый
опасный огонёк.

— После ванны нам понадобятся силы.
Моя дерзость просыпалась с бешеной скоростью, разли-

ваясь по телу горячей волной. Я вдруг отчётливо поняла: се-
годня я могу всё. Всё, что захочу. Всё, о чём тайно мечтала.
Всё, что запрещала себе годами.

Потому что завтра я не увижу этого человека.
Завтра он станет просто воспоминанием, случайным эпи-

зодом, ночью без продолжения. И от этой мысли становилось
не грустно, а освобождающе легко. Никаких обязательств,
никаких ожиданий, никакой боли после. Только здесь и сей-
час.

Я посмотрела на него — на этого мужчину, который сидел
в воде напротив меня, и меня накрыло жгучее, почти бес-
стыдное любопытство.

Я никогда не испытывала того, о чём сейчас думала.
Никогда не чувствовала, как губы мужчины касаются ме-

ня там. Как это? Что чувствуют девушки, когда язык и губы



 
 
 

прикасаются к их плоти? Что происходит с телом, с дыхани-
ем, с головой?

Я хотела узнать.
Медленно, чувствуя каждое движение, я поднялась из во-

ды во весь рост. Встала перед ним не со спины, не вполобо-
рота, а лицом. Открыто. Смело. Показывая себя — такую,
какая есть.

Вода стекала по моей коже, по груди, по животу, по бёд-
рам. Я видела, как потемнел его взгляд.

Я сделала шаг к нему. Ещё один. Мои ноги разошлись по
обе стороны от его торса, колени упёрлись в бортики ванны.
Я нависла над ним — его лицо оказалось в нескольких сан-
тиметрах от моего самого сокровенного места.

Он поднял глаза. Встретил мой взгляд. И на его губах рас-
цвела та самая лёгкая, опасная улыбка.

Его руки скользнули по моим ногам — снизу вверх, от
колен к бёдрам, медленно, дразняще, заставляя кожу гореть.
Я закусила губу.

— Я хочу этого, — сказала я. Голос прозвучал твёрже, чем
я ожидала. Почти властно. Хотя внутри всё трепетало.

Он не ответил. Просто притянул меня ближе, приподнял
за бёдра и осторожно опустил на своё лицо.

Я ахнула.
Его язык коснулся меня — нежно, пробуя, изучая. А по-

том начал работать — ритмично, глубоко, сводя с ума. Я вце-
пилась пальцами в его волосы, запрокинула голову и отда-



 
 
 

лась этому новому, невероятному чувству.
Он лизал, всасывал, дразнил — и я таяла. Я никогда не

знала, что это может быть так. Так остро, так глубоко, так
правильно. Каждое движение его языка отдавалось во мне
вспышками, приближая ту точку, за которой...

— Не смей кончать без меня, — раздался его голос, глухой
и властный.

Я замерла на грани, дрожа, ловя ртом воздух.
Он выбрался из-под меня, подхватил на руки и одним дви-

жением вытащил из ванны. Посадил на тумбочку — ту са-
мую, где минуту назад лежали презервативы. Холод поверх-
ности обжёг ягодицы, но я не чувствовала ничего, кроме его
рук на своём теле.

Он рванул упаковку, натянул презерватив на свой возбуж-
дённый, твёрдый член и вошёл в меня одним резким, глубо-
ким толчком.

Я выгнулась дугой, вцепившись в его плечи, подставляя
грудь под его жадные губы.

— Ты невероятная, — прошептал он, вбиваясь в меня
ритмично, глубоко, сводя с ума.

— Сегодня я твоя, — выдохнула я, чувствуя, как новая
волна оргазма подступает к финалу. — Делай со мной что
хочешь.

Он усмехнулся, схватил мои руки и поднял их вверх, при-
жимая к холодному зеркалу.

— Не так быстро, — его голос был низким, хриплым. —



 
 
 

Я ещё не насытился.
Он замедлил темп. Теперь это был не бешеный, животный

секс у стены. Теперь он смаковал. Двигался глубже, но мед-
леннее, давая мне прочувствовать каждое мгновение, каж-
дое касание, каждое дыхание.

Грубость всё ещё чувствовалась — в том, как он сжимал
мои запястья, как прикусывал губу, как дико горели его гла-
за. Но теперь в ней появилась нежность. Странная, опасная,
завораживающая смесь.

Мы кончили снова вместе.
Я обмякла в его руках, он прижал меня к себе. Наши тела

были мокрыми — от воды, от пота, от секса. Сердце колоти-
лось где-то в горле.

Он поцеловал меня в висок и прошептал:
— Я уверен, ты голодная. Пойдём подкрепимся.



 
 
 

 
Глава 8

 
Мы перебрались в комнату, закутавшись в халаты, кото-

рые нашлись в шкафу. Мои волосы всё ещё были влажны-
ми после ванны, и я чувствовала, как капли воды стекают по
шее за воротник.

Сергей уже накрывал на стол — еду принесли, пока мы
были в ванной, и теперь она стояла под серебряными крыш-
ками, дразня ароматами. Он двигался легко, уверенно, будто
делал это сотни раз. Будто мы уже были когда-то — в другой
жизни, в других обстоятельствах.

— Садись, — кивнул он на стул, открывая бутылку крас-
ного вина. — Ты, наверное, с ног валишься.

Я села. И вдруг поймала себя на том, что улыбаюсь. Про-
сто так. Без причины.

Он заметил.
— Чему улыбаешься? — спросил он, разливая вино по

бокалам.
Я пожала плечами.
— Не знаю. Просто… хорошо.
Он поднял бокал, глядя на меня поверх стекла.
— За хорошо.
Мы чокнулись. Вино было тёплым, тягучим, чуть терп-

ким. Оно согревало изнутри, развязывало язык, стирало по-
следние барьеры.



 
 
 

Я откинулась на спинку стула и посмотрела на него уже
по-новому. Не как на объект страсти, не как на хищника, не
как на незнакомца. А просто — как на человека.

— Слушай, Сергей… — начала я и вдруг поняла, что не
знаю, о чём спросить. Слишком много всего.

Он приподнял бровь, ожидая.
— Ты всегда такой… уверенный? — вырвалось у меня.

— Или это только со мной ты играешь в крутого парня?
Он рассмеялся — искренне, открыто, запрокидывая го-

лову. Я впервые слышала его смех. Он оказался заразитель-
ным.

— Честно? — он вытер губы салфеткой. — Я просто де-
лаю то, что чувствую. Если честно, с тобой я вообще пере-
стал контролировать ситуацию где-то на третьей минуте на-
шего знакомства.

Я удивлённо моргнула.
— Ты? Не контролируешь? Не верю.
Он усмехнулся и отрезал кусок стейка.
— Правда. Ты появилась из ниоткуда со своим чёртовым

бельём, которое вывалилось на асфальт, и с тех пор я только
и делаю, что пытаюсь угадать, что у тебя в голове. Это бесит
и заводит одновременно.

Я рассмеялась. Громко, не стесняясь.
— Боже, какой ужас. Бедный мальчик.
— Мальчик? — он притворно нахмурился. — Ты это сей-

час серьёзно?



 
 
 

— Ну, судя по тому, что было в ванной, скорее «очень
взрослый мальчик», — парировала я и сама удивилась своей
дерзости.

Он посмотрел на меня с прищуром, но в глазах плясали
чёртики.

— А ты, оказывается, опасная.
— Ты просто не знал меня раньше, — я пожала плечами,

отпивая вино. — Я сама себя не знала.
Эта фраза повисла в воздухе. Слишком честная. Слишком

откровенная.
Но он не стал её перебивать или шутить. Просто кивнул.
— Значит, сегодня ты себя узнаёшь.
Я посмотрела на него. На его спокойное лицо, на расслаб-

ленные плечи, на то, как он держит бокал — легко, красиво,
по-хозяйски. И вдруг подумала: а ведь он прав.

Сегодня я узнаю себя.
Такую — смелую, раскованную, жадную до жизни. Такую,

какой никогда не позволяла себе быть.
— Сергей, — тихо сказала я. — А ты боишься чего-ни-

будь?
Он задумался. Серьёзно, без тени улыбки.
— Боюсь, — наконец сказал он. — Оказаться не там и не

с тем.
— И как? Получается?
Он посмотрел мне прямо в глаза.
— Сейчас — нет. Сейчас я ровно там, где хочу быть. И с



 
 
 

той, с кем хочу.
У меня перехватило дыхание.
— Ты всегда так легко говоришь такие вещи? — спросила

я, пытаясь справиться с голосом.
— Только когда они правда.
Мы ели, пили вино и говорили. Говорили о всякой ерун-

де, которая вдруг переставала быть ерундой, потому что он
смотрел на меня своими серьёзными глазами и слушал так,
будто я рассказывала тайны мироздания.

— А ты когда-нибудь воровал что-нибудь? — спросила я,
отправляя в рот оливку.

— В смысле? — он усмехнулся. — Типа в магазине?
— Ну да. Или не в магазине. Вообще — брал чужое?
Он задумался, покрутил бокал в пальцах.
— В детстве — конфеты. Один раз. Меня поймали, и мама

так отругала, что до сих пор помню. А во взрослой жизни...
— он посмотрел на меня с хитрой улыбкой, — только сердца.

Я фыркнула.
— Очень пафосно. Прямо как в плохом романе.
— А ты, значит, знаешь толк в плохих романах? — пари-

ровал он.
— Я бухгалтер, — напомнила я гордо. — Мы вообще ни-

чего не читаем, кроме отчётов.
— Врёшь, — он прищурился. — У тебя глаза не бухгал-

терские.
— А какие?



 
 
 

— Мечтательные. И немножко безумные.
Я почувствовала, как щёки теплеют. От вина, конечно.

Только от вина.
— Ну, допустим, — я подняла бокал, пряча улыбку. — А

у тебя глаза... опасные.
— Это плохо?
— Посмотрим. Пока не жалуюсь.
Он рассмеялся и потянулся через стол, чтобы взять меня

за руку. Просто так. Легко, естественно, будто мы делали это
сотни раз.

— Ольга, — сказал он тихо. — Ты очень странная.
— Спасибо?
— Это комплимент. Честно. Я не встречал таких, как ты.
— Каких?
— Которые сначала оставляют визитку, а потом спраши-

вают про кражу конфет.
Я не выдержала и рассмеялась. Он смотрел на меня и улы-

бался — по-настоящему, без тени игры.
— Ладно, — я допила вино. — Признавайся, ты всегда

такой милый после секса?
Он сделал вид, что обиделся.
— Милый? Я? Это кто-то другой тут только что называл

меня опасным.
— Ну, опасный, милый... Ты вообще противоречивый

тип, Сергей Демидов.
— А ты, Ольга без фамилии, вообще ходячая катастрофа.



 
 
 

— И что нам с этим делать?
Он посмотрел на меня долгим, тёплым взглядом. Потом

встал, обошёл стол и протянул руку.
— Для начала — идти спать. Потому что я, кажется, вы-

пил слишком много вина и могу сказать что-нибудь совсем
глупое.

— Например? — я вложила руку в его ладонь.
— Например, что не хочу, чтобы эта ночь заканчивалась.
Я промолчала. Потому что внутри кольнуло — остро,

больно, сладко. Я тоже не хотела. Но знала, что она закон-
чится. Должна закончиться.

Мы легли в постель. Не для секса — просто лежать. Он
обнял меня со спины, уткнулся носом в затылок, и я чув-
ствовала его дыхание — ровное, тёплое, успокаивающее.

— Ольга, — прошептал он уже сквозь сон.
— М?
— Ты правда... очень странная.
Я улыбнулась в темноту.
— Спи, Сергей.
Он уснул быстро — дыхание стало глубоким, рука чуть

расслабилась на моей талии. А я лежала с открытыми глаза-
ми и смотрела, как свет фонарей пробивается сквозь шторы,
рисуя полосы на потолке.

В голове было пусто и одновременно тесно от мыслей.
Он не хотел, чтобы ночь заканчивалась. Но она закончит-

ся. Должна закончиться.



 
 
 

Я осторожно повернулась, чтобы видеть его лицо. Во сне
он казался другим — без этой своей хищной уверенности,
без контроля, без игры. Просто мужчина. Просто Сергей.

Который сказал, что я странная. Что он не встречал таких.
Что он ровно там, где хочет быть.

А я?
Я хотела быть здесь. Сейчас. В эту минуту.
Но утро наступит. И тогда...
Я закрыла глаза и приказала себе не думать. Просто быть.

Просто чувствовать его тепло. Просто запомнить эту ночь.
Потому что другого шанса у меня не будет.
Я не помню, когда провалилась в сон. Кажется, просто

моргнула — и вдруг за окном посерело, шторы начали про-
пускать бледный, утренний свет.

Сергей всё ещё спал.
Я лежала неподвижно, боясь дышать, боясь пошевелить-

ся. Его рука по-прежнему лежала на моей талии — тяжёлая,
тёплая, собственническая. Дыхание было ровным, глубоким.
Он не просыпался.

Сейчас или никогда.
Я осторожно, миллиметрами, начала выскальзывать из-

под его руки. Замерла, когда он вздохнул во сне и перевер-
нулся на спину. Сердце колотилось где-то в горле, заглушая
тишину номера.

Ещё чуть-чуть.
Я села на край кровати. Мои вещи валялись на полу в



 
 
 

ванной — платье, бельё (вернее, то, что от него осталось),
туфли. Я встала и на цыпочках, как вор, скользнула в ванную.

В зеркале на меня смотрела растрёпанная, опустошённая
и одновременно живая женщина. Спутанные волосы, тёмные
круги под глазами, припухшие губы. И следы — везде следы.
На шее, на плечах, на бёдрах.

Это была я. И это была не я.
Я быстро натянула платье — холодная ткань коснулась

разгорячённой кожи, и меня передёрнуло. Туфли взяла в ру-
ки, чтобы не стучать каблуками. Волосы кое-как собрала в
пучок.

Главное — не смотреть на него.
Я вышла из ванной и замерла.
Он лежал на спине, откинув руку в сторону — туда, где

только что была я. Лицо спокойное, расслабленное. И таким
он казался... беззащитным. Почти мальчишкой.

Внутри всё сжалось.
Что я делаю? Может, остаться? Может, просто...
Нет.
Я зажмурилась на секунду, разрывая этот внутренний

диалог, и шагнула к двери. Ручка повернулась с тихим щелч-
ком, от которого я чуть не умерла. Замерла, прислушиваясь.

Тишина.
Я выскользнула в коридор, прикрыла дверь за собой —

бесшумно, как учили в шпионских фильмах — и прислони-
лась к стене спиной.



 
 
 

Свобода.
В груди разрывалось что-то между облегчением и ужасом.

Я сделала это. Я ушла. Не попрощалась. Не оставила запис-
ки. Просто исчезла, как тень, как ошибка, как одна ночь, ко-
торой не было.

Лифт приехал слишком быстро. Я вошла в пустую кабину
и нажала первый этаж. В зеркале напротив — снова моё от-
ражение. Растрёпанная, испуганная, с бешеными глазами.

Трус, — сказала я себе. — Ты просто трус.
Но другой голос — тот самый, новый, дерзкий — ответил:
Нет. Я просто сохраняю себя. Потому что если бы я оста-

лась, утром он увидел бы не ту смелую девушку из клуба, а
ту, которая боится. А этого я не могла ему дать.

Лифт мягко остановился. Двери открылись, впуская про-
хладу пустого холла.

Я вышла из отеля и вдохнула утренний воздух — холод-
ный, колючий, живой.

Свобода.
Или пустота.
Я ещё не знала.



 
 
 

 
Глава 9

 
Сергей.
Я проснулся от тишины.
Не от звука, не от света — именно от отсутствия. Той са-

мой тишины, которая бывает только когда рядом нет того,
кто должен быть.

Рука машинально потянулась в сторону — пусто. Про-
стынь ещё хранила тепло, но её уже не было.

Я открыл глаза.
Номер был залит бледным утренним светом. Моя рука ле-

жала на том месте, где всего несколько часов назад спала она.
Подушка хранила вмятину от её головы. Её запах — смесь
геля для душа, вина и чего-то неуловимого, личного, её —
всё ещё витал в воздухе.

Но её самой не было.
Я сел на кровати, прислушиваясь. Ванная? Тишина. Шо-

рох одежды? Ни звука.
— Ольга? — позвал я, и голос прозвучал хрипло, чужо.
Никто не ответил.
Я встал, натянул джинсы и прошёлся по номеру. Ванная

— пуста, её вещей нет. Стол, где мы сидели ночью — два
пустых бокала, остатки еды, салфетка, которую она крутила
в руках. И больше ничего.

Ни записки. Ни сообщения. Ни следа.



 
 
 

Я подошёл к окну, раздвинул шторы. Город просыпался,
первые машины ползли по мокрым улицам, люди спешили
по своим делам. Где-то там, в этом сером утре, была она. А я
стоял здесь, в номере, который вдруг стал чужим и пустым.

В груди разрасталось странное, липкое чувство. Сначала
я принял его за злость.

Какого чёрта? Уйти вот так, не попрощавшись, не оставив
даже намёка?

Но чем дольше я стоял, тем яснее понимал: это не злость.
Это растерянность. И ещё что-то, чему я не мог подобрать
названия. Что-то, отчего внутри саднило, как от свежей сса-
дины.

Я провёл рукой по лицу, пытаясь стряхнуть остатки сна и
этого дурацкого состояния.

Она ушла.
Я не привык проигрывать. Не привык, чтобы от меня ухо-

дили. Тем более — вот так, молча, по-английски, растворив-
шись в утреннем свете, как видение, как сон, который невоз-
можно удержать.

Я посмотрел на кровать. На сбитые простыни, на подуш-
ку, где ещё осталась вмятина от её головы. И вдруг вспом-
нил, как она лежала в моих руках перед сном — тёплая, рас-
слабленная, доверчивая. Как я уснул, чувствуя её дыхание на
своей груди.

Она ушла.
Я сжал челюсть и отвернулся к окну.



 
 
 

— Ну и катись, — сказал я вслух, и голос прозвучал глухо.
Но внутри что-то ответило: нет, не катись. Не так.
Я не знал, что делать дальше. Искать её? Зачем? У нас бы-

ла одна ночь. Без обязательств, без продолжения. Она сама
это выбрала, когда оставляла ту визитку. Или когда шепнула
в клубе: «Сегодня я твоя».

Сегодня.
Только сегодня.
А сегодня уже закончилось.
Я подошёл к столу, налил себе воды из бутылки. За окном

засигналила машина, где-то за стеной зашумел лифт. Жизнь
продолжалась. А я стоял посреди этого номера и чувствовал
себя дураком.

Потому что, кажется, я вляпался. Сильнее, чем планиро-
вал. Сильнее, чем позволял себе за последние годы.

— Ольга, — тихо произнёс я, пробуя имя на вкус.
Имя без фамилии. Женщина без прошлого. Та, которая

ворвалась в мою жизнь с разорванным бельём и исчезла на
рассвете, оставив после себя только запах и эту дурацкую пу-
стоту в груди.

Я посмотрел на свою руку — ту, что ещё час назад обни-
мала её.

Она ушла.
Но почему-то я был уверен: это не конец.
Я схватил телефон и набрал её номер. Гудки. Длинные,

бесконечные, издевательские.



 
 
 

Она не отвечала.
Я набрал снова. Сбросила. Или просто не брала трубку.

Какая разница — результат один: тишина.
Злость разлилась по телу, горячая, тяжёлая, требущая вы-

хода. Сжал челюсть так, что зубы заскрипели.
Нет. Просто так не сбежишь.
Я заставил себя дышать ровнее. Думать холодно. Что я

знаю о ней? Имя — Ольга. Профессия — бухгалтер. Есть
подруга Наталья. И номер телефона, на который она сейчас
не отвечает.

Всё.
Ни фамилии. Ни адреса. Ни места работы. Ничего, за что

можно было бы зацепиться.
Я выругался вслух, и слово прозвучало гулко в пустом но-

мере.
Думай, идиот. Думай, как её найти.
Но в голове было пусто. Только её запах на подушке и

это бешеное, липкое чувство внутри, которое я никак не мог
определить.

Я заставил себя дышать ровнее, хотя внутри всё клокота-
ло. Методом тыка, перебором вариантов — так дела не де-
лаются. Мне нужен был кто-то, кто умеет находить людей.
Кто шарит в базах, в соцсетях, во всех этих цифровых сле-
дах, которые мы оставляем.

И тут меня осенило.
Пашка.



 
 
 

Павел, мой старый приятель. Мы не виделись, наверное,
год, но я знал, чем он занимается. Частный детектив. Ли-
цензия, опыт, связи. И главное — голова, умеющая собирать
пазлы из тех кусочков, которые другим кажутся мусором.

Я нашёл его номер в телефоне и нажал вызов. Гудок. Вто-
рой. Третий.

— Серый, ты? — раздался знакомый голос, чуть хриплый
со сна. — С ума сошёл? Восьмое утро воскресенья.

— Паш, извини, — я старался говорить ровно, хотя внут-
ри всё ещё штормило. — Мне нужна помощь.

Пауза. Он сразу уловил тон — мы знали друг друга слиш-
ком давно.

— Случилось что?
— Девушка. Исчезла.
— В смысле исчезла? Похищение? — в голосе появилась

профессиональная настороженность.
— Нет. Сама ушла. Утром, пока я спал. Но мне нужно её

найти.
Пашка хмыкнул.
— Серый, ты вообще слышишь себя? Девушка ушла по-

сле ночи — бывает. Может, не судьба?
— Паш, — перебил я жёстче, чем хотел. — Ты не понял.

Мне правда нужно. Я знаю о ней только имя, профессию и
номер телефона. И она не берёт трубку.

Повисла пауза. Потом он вздохнул.
— Ладно. Приезжай. Через час буду в конторе. Кофе за-



 
 
 

хвати — у меня закончился.
Я выдохнул. Впервые за это утро.
— Спасибо.
— Погоди благодарить. Сначала расскажешь, что случи-

лось. И приготовься, что я буду ржать.
Он отключился. А я уже натягивал куртку, чувствуя, как

внутри вместо липкой пустоты разгорается что-то другое.
Надежда. Или безумие. Пока не разберёшь.

Ольга.
Я не помню, как доехала до дома.
Кажется, поймала такси у отеля. Кажется, назвала адрес.

Водитель что-то говорил, я кивала, но слова пролетали ми-
мо, не задевая сознания. Всё, что существовало — это пуль-
сирующая пустота внутри и запах его духов на моей коже, от
которого невозможно было избавиться.

Лифт поднимался слишком медленно. Я смотрела на своё
отражение в металлических дверях — растрёпанная, с раз-
мазанной тушью, в мятом платье, под которым уже не было
белья. Оно осталось там. Разорванное. На полу ванной.

Я зашла в квартиру, закрыла дверь и прислонилась к ней
спиной.

Тишина.
Родная, знакомая, безопасная тишина. Та, в которой я

прожила годы. Но сейчас она казалась чужой. Слишком ти-
хой. Слишком пустой.



 
 
 

Я сползла по двери вниз, села на пол и закрыла лицо ру-
ками.

Что я наделала?
Мысли налетали хаотично, обрывками, как плохой мон-

таж.
Его руки на моей талии. Его губы на моей шее. Тот мо-

мент, когда он вошёл в меня у стены, и я перестала суще-
ствовать. Его шёпот: «Ты невероятная». Смех за ужином. То,
как он смотрел на меня, будто я была единственной женщи-
ной на земле.

А потом — его спящее лицо. Беззащитное. Доверчивое.
И мой побег.

Зачем? Почему я ушла?
Потому что это не я.
Я — Ольга, бухгалтер, правильная девочка, которая ни-

когда не позволяла себе такого. Которая годами ждала Мак-
сима и боялась даже представить, что можно хотеть по-дру-
гому.

А эта ночь... эта ночь была не про Максима. Не про ожи-
дание. Не про «удобную подружку».

Эта ночь была про меня. Про ту, которую я не знала. Про
ту, которая оказалась способной на всё.

Я подняла голову и посмотрела на свои руки. Они дрожа-
ли.

Мне должно быть стыдно.
Но внутри, под слоем страха и смятения, пульсировало



 
 
 

что-то тёплое, живое, нестерпимо яркое.
Эта ночь была лучшей в моей жизни.
Я никогда не чувствовала себя такой живой. Такой желан-

ной. Такой смелой.
Я встала, прошла в ванную и включила воду. Горячую, по-

чти обжигающую. Стянула платье, бросила его на пол и шаг-
нула под струи.

Вода смывала запах секса, запах отеля, запах его. А я сто-
яла и смотрела, как розовая пена утекает в слив, и не знала
— хочу я проснуться от этого сна или провалиться в него
снова.

Кто я теперь?
Я выключила воду, закуталась в халат и вышла в комнату.
Телефон мигал уведомлением о непринятом вызове. Я

разблокировала экран и замерла.
Сергей. Два пропущенных.
Сердце екнуло и провалилось куда-то в живот.
Он проснулся. Увидел, что меня нет. И позвонил.
Два раза.
Я смотрела на эти цифры и не знала, что чувствовать. Ра-

дость? Страх? Желание набрать его самой, пока не поздно?
Но пальцы не двигались. Они просто лежали на экране,

как чужие.
Может, и хорошо, что я не слышала звонка. Всё равно бы

не ответила. Всё равно не знала бы, что сказать. «Привет, это
я, та, которая сбежала, пока ты спал. Прости, я просто испу-



 
 
 

галась. Испугалась тебя. Испугалась себя. Испугалась того,
что эта ночь для меня значила». Глупость.

Эта ночь уже в прошлом. Надо двигаться дальше. Возвра-
щаться в реальность, где есть работа, Максим, Наташка, моя
уютная квартира и никаких сумасшедших ночей с незнаком-
цами.

Телефон снова завибрировал в руке. Я вздрогнула, гото-
вая увидеть его имя...

Наташка.
Я выдохнула. И почему-то на душе стало одновременно

легче и пустее.
— Алло, — ответила я, стараясь, чтобы голос звучал ров-

но.
— Ну как ты там? Жива? — Наташка хмыкнула в труб-

ку. — Хотя лучше спросить: на тебе вообще осталось живое
место?

— Я смотрю, тебе весело, — буркнула я, но против воли
губы дрогнули.

— А почему я должна плакать? — искренне удивилась
она. — Ты наконец-то за столько лет сбросила с себя всё на-
пряжение! Тут радоваться надо, подруга.

— Наташа, что ты несёшь? — я прикрыла глаза рукой. —
Я провела ночь с совершенно незнакомым мужчиной.

— Ну и как? Понравилось?
— Господи, о чём ты говоришь?!
— Скажи честно. Понравилось?



 
 
 

Я замолчала. Потому что внутри всё сжалось от одного
воспоминания.

— Если бы ты только знала, что я вытворяла, — выдох-
нула я. — Я никогда не позволяла себе такой дерзости. А с
ним... я просто была неудержима.

На том конце провода повисла пауза. А потом Наташка
выдохнула:

— Вот видишь! Я за тебя так рада, слов нет. Ну всё, теперь
вы вместе, да?

— Нет.
— В смысле?
— Я... я сбежала от него под утро. Прямо из отеля.
— Оля, нет! — её голос взлетел на октаву. — Ты с ума

сошла?! Если тебе было так хорошо, зачем ты убежала?
— А что я должна была сказать ему утром? — голос дрог-

нул. — «Привет, я та, которая вчера вела себя как шлюха,
но теперь мы можем позавтракать»?

— Ладно, — Наташка вдруг выдохнула и заговорила спо-
койнее. — Ладно. Без паники.

Я молчала.
— Слушай, — продолжила она. — Это был эксперимент,

помнишь? Первый шаг. Сегодня просто отдохни. И книгу
пока не бери в руки. Вообще убери подальше.

— Зачем?
— Затем, что тебе нужно переварить. Дай себе хотя бы

день отдыха от всего этого. А потом... потом посмотрим.



 
 
 

Я кивнула, хотя она не могла этого видеть.
— Отдыхай, подруга. Я позвоню вечером.
— Хорошо.
— И Оль?
— М?
— Ты не шлюха. Ты живая. Запомни это.
Она отключилась. А я осталась сидеть с телефоном в руке,

чувствуя, как внутри что-то потихоньку тает.



 
 
 

 
Глава 10

 
Понедельник наступил неожиданно. Хотя чему удивлять-

ся — воскресенье я провалялась в кровати, глядя в потолок
и пытаясь не думать. Не думать о нём. О его руках. О его
голосе. О том, как он смотрел на меня за ужином.

Бесполезно.
Я вошла в офис, и привычный запах бумаги, кофе и офис-

ной пыли ударил в нос. Здесь ничего не изменилось. Те же
коллеги, те же мониторы, те же бесконечные отчёты. А я из-
менилась. Или мне только казалось?

Я села за свой стол, включила компьютер и уставилась
на экран. Цифры плыли перед глазами, отказываясь склады-
ваться в привычные столбцы.

Дебет. Кредит. Баланс.
А в голове — совсем другие цифры. Два звонка от него,

которые я не взяла. Одна ночь, которую не забыть. Ноль шан-
сов, что мы ещё увидимся.

— Оль, ты с луны свалилась? — голос Наташки выдернул
меня из оцепенения. Она стояла в дверях с двумя стаканчи-
ками кофе.

— А? Нет, всё нормально, — я моргнула, прогоняя нава-
ждение.

— Ну-ну, — она подошла, поставила кофе на стол и вни-
мательно посмотрела на меня. — Вижу я, как у тебя «всё



 
 
 

нормально». До сих пор перевариваешь?
Я только вздохнула.
— Ладно, — Наташка хлопнула меня по плечу. — Рабо-

тай. Вечером созвонимся.
Она ушла, а я снова уставилась в монитор. Цифры не скла-

дывались. Мысли возвращались к одному и тому же. Его
улыбка. Его шёпот. То, как он сказал: «Ты невероятная».

Экран телефона мигнул.
Максим.
Палец сам нажал «Отклонить».
Я написала короткое сообщение: «На работе. Перезвоню

позже». И отложила телефон в сторону.
Не сейчас, Максим. Может быть, вообще никогда. Потому

что в моей голове сейчас был только один мужчина. И его
звали не Максим.

Я снова уставилась в монитор. Дебет и кредит молчали,
не давая ответа.

А внутри, под слоем усталости и смятения, всё ещё пуль-
сировало то самое тёплое, живое чувство. Та ночь была луч-
шей в моей жизни. И как теперь с этим жить — я понятия
не имела.

Я снова уставилась в монитор, пытаясь убедить себя, что
отчёты важнее, чем мысли о мужчине, которого я больше
никогда не увижу.

— Волкова Ольга? — раздалось надо мной.
Я подняла голову. Курьер — молодой парень в форме —



 
 
 

держал в руках небольшую коробку, перевязанную бежевой
лентой.

— Да, это я, — растерянно ответила я, принимая посылку.
— А от кого?

— Там внутри всё написано, — парень улыбнулся и ушёл,
оставив меня в полном недоумении.

Я смотрела на коробку и чувствовала, как сердце начина-
ет биться быстрее. Кто мог прислать мне что-то на работу?
Наташка? Нет, она бы предупредила. Максим? Он не такой.

Я осторожно развязала ленту, открыла крышку и замерла.
Тончайшее чёрное кружево. Шёлк, невесомый, почти

прозрачный. Комплект белья — дорогой, изысканный, со-
всем не такой, какие я покупала себе раньше.

Поверх ткани лежала маленькая записка. Я развернула её
дрожащими пальцами.

«Возвращаю долг. Я испортил твои кружева — надеюсь,
эти не хуже. С ними ты будешь ещё прекраснее.

С.»
Мир рухнул куда-то вниз, провалился сквозь офисный

пол, сквозь землю, в самую бездну.
Сергей.
Он нашёл меня.
Я перечитала записку раз, другой, третий. Слова плыли

перед глазами. «Возвращаю долг». «Я испортил твои круже-
ва». Он помнил. Он всё помнил.

Но как?!



 
 
 

Я подняла голову, оглядывая офис. Коллеги работали, На-
ташка болтала с кем-то у кофемашины, жизнь шла своим че-
редом. А я сидела с коробкой белья на коленях и чувствова-
ла, как земля уходит из-под ног.

Он знает, где я работаю. Он знает мою фамилию. Он зна-
ет, как меня найти.

А я даже не взяла его чёртовы звонки.
Я снова посмотрела на записку. Аккуратный, уверенный

почерк. Ни капли сомнения. Никаких «если хочешь», «если
не против». Просто: «Я испортил твои кружева. Вот тебе но-
вые».

Как будто он знал, что я не отвечу. Как будто он просчитал
меня на три хода вперёд.

Внутри всё переворачивалось. Страх? Восторг? Желание
спрятаться — или бежать к нему навстречу?

Я не знала.
Но пальцы уже гладили шёлк, и тело помнило, как он сры-

вал с меня то, другое бельё, несколько часов назад в номере
отеля.

Я подняла голову и посмотрела в сторону кофемашины,
где Наташка всё ещё болтала с кем-то из соседнего отдела.
Она поймала мой взгляд и сразу нахмурилась — видимо, ли-
цо у меня было то ещё.

Я помахала рукой, призывая её срочно подойти.
— Что случилось? — Наташка подлетела мгновенно, но,

увидев коробку, остановилась. — Ого, а это что за красота?



 
 
 

Тебе прислали? С каких это пор у нас тут цветы-конфеты...
— Наташ, — перебила я шёпотом. — Загляни туда.
Она заглянула. И замерла.
— Охренеть, — выдохнула она, вытаскивая кружево дву-

мя пальцами, как музейный экспонат. — Оль, это же... это
же капец какое дорогое. Ты где такого клиента нашла?

— Читай, — я сунула ей записку.
Наташка пробежала глазами строчки. Её брови поползли

вверх, а потом она расплылась в такой улыбке, что я готова
была её убить.

— Он тебя нашёл, — констатировала она с явным удо-
вольствием. — Твой ночной принц. Оль, ну ты чего? Ты пла-
кать собралась? Это же охренеть как круто!

— Ты понимаешь, что это значит? — зашипела я, огля-
дываясь на коллег. — Он знает, где я работаю! Он знает мою
фамилию! Он...

— Он хочет тебя, — перебила Наташка спокойно. — И
он умеет добиваться своего. Оль, ну посмотри на это с дру-
гой стороны. Вместо того чтобы бегать за тобой и устраивать
сцены, он прислал тебе подарок. Красивый, дорогой, с юмо-
ром. Это тебе не Максим с его «Ольчик, ты лучшая подруга».

Я промолчала. Потому что она была права.
— И что мне теперь делать? — спросила я тихо.
— Ну, для начала — не паниковать, — Наташка убрала

бельё обратно в коробку и закрыла крышку. — А вечером
мы это обсудим нормально. С вином. У тебя дома.



 
 
 

— А до вечера?
— До вечера работай и делай вид, что ты не думаешь о

том, как это кружево будет смотреться на тебе, — она под-
мигнула и ушла к своему столу, оставив меня с коробкой и
бешено колотящимся сердцем.

Я смотрела на коробку и понимала: до вечера я не доживу.
Потому что каждая клетка моего тела уже думала только об
одном.

Он меня нашёл.
До вечера я не дожила. Но доползла.
Коробка с бельём всю вторую половину дня простояла

под столом, как мина замедленного действия. Я то и дело на
неё косилась, ловила понимающие взгляды Наташки и сно-
ва утыкалась в монитор, где цифры так и не желали склады-
ваться.

В шесть вечера я сдалась. Собрала сумку, сунула туда ко-
робку и выдохнула.

— Готова? — подруга подхватила меня под руку. — По-
шли, жертва страсти. Будем тебя отпаивать и раскладывать
по полочкам.

Мы вышли из офиса, и я сразу почувствовала осенний ве-
черний холод. Хотелось домой, закутаться в плед и чтобы
никто не трогал.

— Оля!
Я замерла. Голос, который я знала тысячу лет. Голос, от

которого раньше сердце уходило в пятки.



 
 
 

Максим стоял у выхода, опираясь на свою машину, и
смотрел на меня с той самой привычной улыбкой.

— Ты чего здесь? — вырвалось у меня раньше, чем я успе-
ла подумать.

— А ты не берёшь трубку, — он шагнул навстречу. В его
глазах было беспокойство. Настоящее? Или привычное? Я
уже не понимала. — Я волновался. Ты в субботу вечером
сказала, что занята, в воскресенье молчала, сегодня сбрасы-
ваешь. Что случилось?

Наташка рядом со мной напряглась. Я чувствовала её
взгляд боковым зрением.

— Ничего не случилось, — я постаралась, чтобы голос
звучал ровно. — Просто много работы.

— Работы? — он усмехнулся. — Оль, ты на себя не похо-
жа. Ладно, давай я вас подвезу. А то холодно, темнеет уже.
По пути поговорим.

Сердце ёкнуло. Старая привычка. Старый рефлекс. Он
предлагает — я соглашаюсь.

Я посмотрела на Наташку. Та едва заметно пожала плеча-
ми — решай сама, я рядом.

— Хорошо, — выдохнула я. — Подвези.
Мы сели в машину. Максим за руль, я рядом, Наташка

сзади.
— Слушай, Оль, — Максим тронулся с места. — Давай на

этой неделе сходим куда-нибудь? А то мы совсем перестали
видеться. Я соскучился.



 
 
 

Раньше от этих слов я растаяла бы. Сейчас же в голове
стучало только одно: он соскучился. А я весь день думаю о
другом.

— Посмотрим, — ответила я уклончиво. — У меня прав-
да запарка.

Максим хмыкнул, но спорить не стал. Наташка сзади мол-
чала, но я чувствовала, как она буквально прожигает меня
взглядом.

Машина свернула к моему дому. Мы подъехали к подъез-
ду. Я уже потянулась к ручке двери, когда свет фар выхватил
из темноты фигуру у входа.

Высокий. В тёмной куртке. Стоит, прислонившись к сте-
не, и смотрит прямо на машину.

Сердце рухнуло вниз, потом подпрыгнуло к горлу.
Это был он.
Сергей.
Мне было страшно выйти из машины.
Пока Максим обходил автомобиль, чтобы открыть мне

дверь, я резко повернулась к Наташке и зашептала:
— Там, у подъезда... Сергей.
Наташка мгновенно подалась вперёд, вглядываясь в тем-

ноту, и я увидела, как её глаза загораются азартом.
Дверца открылась. Максим протянул руку, помогая мне

выйти. Я оперлась на его ладонь, но взгляд мой был прикован
к фигуре у подъезда.

— Спасибо, — автоматически ответила я Максиму, но го-



 
 
 

лос звучал чужо, будто не мой.
— Сергей! — Наташка вдруг бросилась вперёд, прямо к

нему, и я поняла: она не просто узнала его. Она одобряет. И
уже что-то замыслила.

Мы подошли к подъезду. Сергей стоял неподвижно, опи-
раясь плечом о стену, и прожигал взглядом Максима. На ме-
ня он даже не смотрел. Ни разу.

Всё понятно. Он решил, что Максим — тот самый, кто по-
смел посягнуть на его ценность. Ревность, холодная и опас-
ная, читалась в каждой чёрточке его лица.

— Ну что ж, будем знакомиться! — Наташка вклинилась
между ними с улыбкой, которой позавидовал бы професси-
ональный дипломат. — Это Максим. Старый друг Ольги,
практически брат. Она сделала паузу и добавила с намёком:
— Потому что Максим всегда воспринимал Ольгу только как
сестру.

Максим дёрнулся, будто его ударили. Но виду не подал.
Сергей наконец перевёл взгляд с Максима на Наташку, по-

том снова на него. И медленно, с лёгким вызовом, протянул
руку.

— Сергей, — представился он.
Рукопожатие вышло коротким, крепким, мужским.

Слишком долгим для простой вежливости.
— А это, — Наташка гордо выпалила, как фокусник, до-

стающий кролика из шляпы, — Сергей. Новый знакомый
Ольги.



 
 
 

Новый знакомый. Как будто между нами было просто
«приятно познакомиться». Я смотрела Сергею в глаза и бо-
ялась пошевелиться. Он всё ещё не смотрел на меня. Но я
чувствовала — это специально. Он выжидал.

— Так, ладно, хватит здесь мёрзнуть! — Наташка уже вхо-
дила в раж. — Мы с Олей как раз собирались выпить буты-
лочку вина после работы. Давайте все поднимемся, по бока-
лу — и разбежимся. Она перевела взгляд на Максима: — Ты
же меня потом домой подбросишь, Максим? А их оставим...
ну, вы поняли.

Я посмотрела на подругу с ужасом. Что она несёт?!
Но Наташка уже тащила всех к подъезду.
Я перевела взгляд на Максима. Может, мне показалось, но

его челюсть сжалась, в глазах мелькнуло что-то тёмное. Бе-
шенство. Которое он старательно прятал за вежливой улыб-
кой.

Наташа добилась своего. Она проверила реакцию Макси-
ма. И, судя по всему, результат её более чем устроил.

А я оказалась между двумя мужчинами, и воздух между
ними искрил так, что, кажется, можно было зажечь спичку.
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