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Аннотация
Она — наивная и словно обречённая ошибаться в людях:

одна неверная ставка за другой двигает её судьбу. В небольшом
провинциальном городке случайная встреча со старым знакомым
запускает цепочку событий, встреч и разговоров.

Рассказ построен вне хронологии: фрагменты складываются
не по порядку, и читатель сам собирает картину из обрывков
памяти героини.

Что движет героями: случай, привычка или скрытая
закономерность? Это зарисовка о выборе, уязвимости и о том, к
каким последствиям ведут повторяющиеся ошибки.
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Наша последняя встреча
История полностью вымышлена, все совпадения

случайны. У автора просто богатое воображение.
Посвящаю всем близким людям, которые меня
вдохновляют.
С уважением, автор.

 
Пролог.

 

7 июля. 09:00.

Холодный кафель палаты обжигал кончики пальцев ног,
а боль в виске, который до сих пор нещадно кровоточил,
возвращала к реальности. Мигание лампы на потолке напо-
минало размеренный ход стрелок часов. Да, тех самых на-
стенных часов, которые вечно громко тикали… Часов, от-
считывающих секунды до развязки: с каждым звуком вре-
мя неумолимо двигалось вперёд, а в лёгких становилось всё
меньше воздуха.

Снежана подняла глаза на психиатра в попытке уклонить-
ся от вопроса. – Есть множество способов навредить себе, –
задумчиво пробормотала она.

В голове навязчиво крутились картинки: несущийся на
всей скорости по рельсам поезд, удары кулаком в бетон, на-



 
 
 

каляющаяся взглядами обстановка перед дракой в баре, во-
дянистые пузыри ожогов на коже, четырнадцать этажей, ко-
торые отсчитываешь, свесив ноги с балконных перил, тон-
кая струйка крови, набирающая свою силу и растекающаяся
в маленькую красную речку…или можно просто связаться
не с тем человеком.

Она через силу отогнала эти мысли и увереннее подошла к
завершению своего монолога: —Даже не знаю, с чего начать.

Женщина в белом халате, будто желая помочь ей и напра-
вить в нужное русло своей просьбой, негромко, но внятно
сказала: – Начните с самого начала.

Снежана устало прикрыла глаза.



 
 
 

 
I.

 

04 июля. 6:30.

Перед ней возникла залитая солнечным светом кухня.
Мельком взглянула на часы – 6:30 утра, а она ещё не ло-
жилась. «Нужно что-нибудь приготовить и спать», – пронес-
лось в голове. Машинально зайдя в мессенджер на телефо-
не, Снежана неожиданно для себя обнаружила сообщение:
«Может, пообщаемся без посредников?»

Сердце стало быстрее отбивать ритм. Догадывалась ли
она, кто это написал? Естественно. Знала ли она, что это за
человек? С такой же уверенностью можно утверждать, что
нет.

Быстрый набор номера: – Алло, ты спишь?.. – Голос на
другом конце линии что-то невнятно произнёс. – Срочно,
скинь мне номер Лёши. Да, очень нужно. Жду.

Снежана снова взглянула на часы. Недавний собеседник
не заставил её долго ждать, и в сообщении почти тут же по-
явился нужный номер.

Набирая его, она уже старалась так не суетиться. Он сразу
ответил.

– Привет, это Снежана. Ты хотел пообщаться?
– Да, знаю, что это ты. Хотел, – тёплый тембр голоса оку-



 
 
 

тал её. Снежана немного напряглась от первой фразы Алек-
сея, но упрямо отогнала сомнения прочь, посчитав, что ин-
формация ей нужнее.

– Когда тебе удобно?
– Хоть сейчас. Ты дома?
– Да.
– Давай сейчас заеду.
– Отлично.
Девушка положила трубку и стремглав пролетела в дру-

гую комнату. При всем желании выглядеть хоть сколько-ни-
будь презентабельнее Снежана стала искать, во что ей пе-
реодеться. Попытка оказалась неудачной, когда наконец она
просто схватила первое, что попалось под руку. На автопи-
лоте проверила, выключен ли газ и свет, закрыла дверь и вы-
порхнула на улицу.

Свежий ветерок совсем не предвещал аномальную жару
днём. Спокойствие утра звучало как затишье перед бурей –
ещё немного, и все поспешат на работу, по делам…

Снежана привычным движением руки распахнула дверь
парадной и увидела перед собой картину: около лестницы
стоял чёрный автомобиль, а перед ним, у дверцы, и сам во-
дитель. Она посмотрела ему в глаза и неловко улыбнулась.

***

– Мы, кажется, болтали обо всём на свете, никогда толком



 
 
 

и не общавшись до этого, – несколько потерянно ухмыльну-
лась девушка, словно всё ещё проживала тот день, – не ду-
мала, что он звал меня лишь пообщаться ни о чём. Я рас-
считывала, что мы обсудим мотив действий одного нашего
общего знакомого… Но всё оказалось иначе, не могу точно
рассказать, всё как в тумане…

– Почему?



 
 
 

 
II.

 

04 июля. 12:30.

Автомобиль свернул с трассы на грунтовую дорогу и летел
по её ухабам. На весь салон громко играла музыка, Снежа-
на ей весело подпевала. Она уже давно не чувствовала себя
так комфортно и раскованно в чьём-либо обществе. Зной-
ный свет солнца оттенял весь пейзаж: высокие сосны и веч-
нозелёные ели, окаймляющие узкую полоску дороги, мягкие
облака, тающие от порывов ветра, шелестящую по обочинам
траву. Хотелось на мгновение остановиться и насладиться
красотой этого обособленного мира.
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