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Последнее лето

 
Моей Марусе
«Самое фешенебельное из  московских дачных мест  –

безусловно Сокольники. По Богородскому шоссе тянутся роскошные
дачи-особняки, принадлежащие известным в  Москве фамилиям.
Эти дачи в  большинстве представляют собой двухэтажные
отапливаемые дома с  красиво разбитыми вокруг садиками,
со всевозможными службами, и напоминают заграничные виллы.
Владельцы их проводят лето на  курорте, и  потому дачи сдаются
внаймы. Нечего и говорить, что доступны они немногим. Продавцы
с  лотками здесь не  зазывают под окнами с  утра до  глубокой
ночи, не угощают продуктами, от которых рискуешь отправиться
к праотцам, но имеют своих постоянных покупателей и носят им
корзины с роскошными фруктами, зеленью, садки с рыбой, раками
и т.д.»

(«Дачник» №3, 1912 г.)

История дач в Сокольниках берёт начало ещё в царские времена: эта местность
была охотничьими угодьями, а позже, с середины XIX века, стала популярным дачным
местом. В XIX веке здесь селились представители известных купеческих семей – Алек-
сеевы, Лямины, Бахрушины, Стахеевы, Абрикосовы и другие. Среди владельцев дач были
и выдающиеся меценаты: например, Надежда Филаретовна фон Мекк, которая предла-
гала Петру Ильичу Чайковскому пожить на своей даче в Сокольниках.

В советское время дачи национализировали: после революции многие из них переобо-
рудовали под коммунальные квартиры, где селили сразу несколько семей. Часть зданий
отдали рабочим или под социальные учреждения, а некоторые исторические постройки
со временем пришли в упадок. Тем не менее отдельные дачи сохранились до наших дней.

***
У каждого человека есть последнее лето юности. Его помнят, потому что именно таким

летом, когда ты уже не ребенок, но и не взрослый, неопределенно и очень сильно влюбленный,
вдыхаешь запах моря или полевых цветов, идешь ночью домой и воздух сладко пахнет сире-
нью, молодостью и счастьем, ты точно знаешь, что впереди замечательная жизнь. Потом это
лето будет уходить все дальше: нужно будет заканчивать университет, нужно будет работать,
строить семью, родятся дети, будет не хватать денег, ты начнешь терять себя в потоке еже-
дневных забот. Но спустя много лет, когда жизнь перешагнет половину, однажды летом вновь
почудится, что тебе семнадцать, и вспомнится то самое последнее лето.

1916 год
Муся проснулась поздно, потому что легла рано. Домой она заявилась с  рассветом,

залезла через окошко на кухне под сердитый взгляд кухарки Марфы и веселые глаза дворника
Трофима.

Вести себя Мусе так не полагалось ни по статусу, ни по воспитанию, ни по происхожде-
нию, ни по образованию, одним словом Ce n’est pas comme il faut – «не есть комильфо», причем
такое «очень большое некомильфо». Узнает маменька, скандал будет грандиозный. Но Мусе
было надо. Ей надо было встретить на прудах рассвет и загадать утреннему туману и новому
солнышку желание. Объяснить такое маменьке Муся считала невозможным и бесполезным.
Поэтому под предлогом больной головы сразу после вечернего чая Муся ушла к себе, дожда-
лась, когда дом утихнет, и уже тогда выскользнула тихонечко на улицу, никем не замеченная.
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Мусе – Марии Алексеевне Ростовцевой было шестнадцать. Она была невысокая, верткая,
с живыми серыми глазами, кудрявой белой головкой, которую её отец – САМ Алексей Дмит-
риевич Ростовцев, владелец крупной строительной компании, часто нараспев называл «бес-
толковая бедовая белая головушка».

Других детей в семье не было, оттого матушка Муси – Ксения Афанасьевна, тряслась
над дочерью страшно. Ни в какие гимназии не отдавали, боже упаси, испортят крошку. Учили
дома, нанимали лучших учителей музыки, французского, английского, немецкого, окружали
гувернантками, наряжали в сплошь заграничные наряды.

К общему удивлению и радости, Муся не испортилась и не избаловалась: учителей вос-
принимала как наказание, платьям из шелка предпочитала обычные хлопковые, а от гувернан-
ток сбегала на кухню к тетке Марфе слушать сказки и есть картошку в мундире. Мусю любили
и обожали все. Она несла радость людям.

Дачу в  Сокольниках построили к  её рождению. У  Алексея Дмитриевича было много
работы в Москве, уезжать надолго было сложно. Ксения Афанасьевна не хотела быть далеко
от мужа, а дочери полагалось быть летом на воздухе.

Сокольники были рядом, и к тому же имели репутацию престижного и модного места.
Дом построили добротный, в два этажа, с большими светлыми комнатами, террасами, зимним
садом, окна украсили резными наличниками. Провели воду, устроив собственную водонапор-
ную башню, подвели электричество. На улице устроили фонтан и, по моде тех лет, искусствен-
ный каменный грот. Как уезжали в мае, так и не возвращались до холодов.

Ксения Афанасьевна с супругом выезжали на гуляния в Сокольники или в театры в сосед-
нее Богородское. В жару не прятались от солнца, а уходили на пруды по соседству в оборудо-
ванные купальни, вечерами сиживали у соседей или зазывали к себе, играли на рояле, не брез-
говали карточным штоссом. Из забот было дать прислуге указания, что готовить к ужину.

К июню на дачу начинали стекаться родственники: сестра Алексея Дмитриевича с тремя
детьми, вдовые тётушки. Вроде приезжали на неделю, а оставались на месяц, а то и больше.
И веселая дачная жизнь закипала ещё сильнее. Доставали бадминтон, теннис, крокет, мячи,
удочки.

Дети смешивались с дворовыми ребятишками, отличить их можно было только по белым
платьицам и костюмчикам, да нарядным шляпкам. Впрочем, костюмчики к вечеру станови-
лись серыми, а шляпки терялись и рвались. Тетушки шикали и ворчали: «Никакого воспита-
ния. Вот в наше время так бегать и кричать было недозволительно». Но Ксения Афанасьевна
и Алексей Дмитриевич наслаждались шумом, большой семьей, детьми и успокаивали тетушек:
«Лето же, пусть резвятся». Чопорные тетушки заводились еще больше: «Да ведь они босые
бегают. Какс можнос?»

Обычно в  самый разгар таких воспитательных бесед на  веранде появлялась Муся
и с диким восторгом подлетала к отцу: «Papa, смотрите какую очаровательную лягушку я пой-
мала». Тетушки с визгом разбегались, Алексей Дмитриевич хохотал, Муся ничего не пони-
мала, случайно выпускала лягушку, и та с возмущённым кваканьем убегала в глубь сада к пру-
дам.

Бывали и другие дни. Дождливые. Тогда дом замирал. Дети расходились по углам, чтобы
побыть в тишине, кто-то рисовал, кто-то читал. Мужское население дома предпочитало тихо
подремывать в  кресле-качалке, тётушки вышивали или раскладывали пасьянс, на  веранде
попыхивал самовар, дожидаясь домашних к чаю.

Этим летом Муся решила твердо, что, во-первых, надо вести дневник желаний. Ей шест-
надцать, и ей положено.

Во-вторых, обязательно влюбиться, опять же ей целых шестнадцать, и  в  романчиках,
которые она таскает у  своей гувернантки и  тайно почитывает от Mama, в шестнадцать все
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влюбленные и делают такое. Правда, делают во Франции, возможно, в России и не делают. Тут
Муся сомневалась и была не уверена, а спрашивать не считала нужным.
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