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Аннотация
У каждого человека есть последнее лето юности. Его помнят,

потому что именно таким летом, когда ты уже не ребенок, но и не
взрослый, неопределенно и очень сильно влюбленный, вдыхаешь
запах моря или полевых цветов, идешь ночью домой и воздух
сладко пахнет сиренью, молодостью и счастьем, ты точно знаешь,
что впереди замечательная жизнь.
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Последнее лето

 
Моей Марусе
«Самое фешенебельное из московских дачных

мест – безусловно Сокольники. По Богородскому
шоссе тянутся роскошные дачи-особняки,
принадлежащие известным в Москве фамилиям.
Эти дачи в  большинстве представляют собой
двухэтажные отапливаемые дома с  красиво
разбитыми вокруг садиками, со всевозможными
службами, и  напоминают заграничные виллы.
Владельцы их проводят лето на  курорте,
и  потому дачи сдаются внаймы. Нечего
и  говорить, что доступны они немногим.
Продавцы с  лотками здесь не  зазывают
под окнами с  утра до  глубокой ночи,
не угощают продуктами, от которых рискуешь
отправиться к  праотцам, но  имеют своих
постоянных покупателей и  носят им корзины
с  роскошными фруктами, зеленью, садки
с рыбой, раками и т.д.»

(«Дачник» №3, 1912 г.)

История дач в Сокольниках берёт начало ещё в цар-
ские времена: эта местность была охотничьими угодья-
ми, а  позже, с  середины XIX века, стала популярным
дачным местом. В XIX веке здесь селились представите-
ли известных купеческих семей – Алексеевы, Лямины,



 
 
 

Бахрушины, Стахеевы, Абрикосовы и другие. Среди вла-
дельцев дач были и  выдающиеся меценаты: например,
Надежда Филаретовна фон Мекк, которая предлагала
Петру Ильичу Чайковскому пожить на своей даче в Со-
кольниках.

В советское время дачи национализировали: после ре-
волюции многие из них переоборудовали под коммуналь-
ные квартиры, где селили сразу несколько семей. Часть
зданий отдали рабочим или под социальные учреждения,
а некоторые исторические постройки со временем при-
шли в упадок. Тем не менее отдельные дачи сохранились
до наших дней.

***
У каждого человека есть последнее лето юности. Его пом-

нят, потому что именно таким летом, когда ты уже не ребе-
нок, но и не взрослый, неопределенно и очень сильно влюб-
ленный, вдыхаешь запах моря или полевых цветов, идешь
ночью домой и воздух сладко пахнет сиренью, молодостью
и  счастьем, ты точно знаешь, что впереди замечательная
жизнь. Потом это лето будет уходить все дальше: нужно бу-
дет заканчивать университет, нужно будет работать, строить
семью, родятся дети, будет не хватать денег, ты начнешь те-
рять себя в потоке ежедневных забот. Но спустя много лет,
когда жизнь перешагнет половину, однажды летом вновь по-
чудится, что тебе семнадцать, и вспомнится то самое послед-



 
 
 

нее лето.
1916 год
Муся проснулась поздно, потому что легла рано. Домой

она заявилась с рассветом, залезла через окошко на кухне
под сердитый взгляд кухарки Марфы и веселые глаза двор-
ника Трофима.

Вести себя Мусе так не  полагалось ни по  статусу, ни
по воспитанию, ни по происхождению, ни по образованию,
одним словом Ce n’est pas comme il faut – «не есть комиль-
фо», причем такое «очень большое некомильфо». Узнает
маменька, скандал будет грандиозный. Но Мусе было надо.
Ей надо было встретить на прудах рассвет и загадать утрен-
нему туману и новому солнышку желание. Объяснить такое
маменьке Муся считала невозможным и бесполезным. По-
этому под предлогом больной головы сразу после вечернего
чая Муся ушла к себе, дождалась, когда дом утихнет, и уже
тогда выскользнула тихонечко на улицу, никем не замечен-
ная.

Мусе  – Марии Алексеевне Ростовцевой было шестна-
дцать. Она была невысокая, верткая, с живыми серыми гла-
зами, кудрявой белой головкой, которую её отец  – САМ
Алексей Дмитриевич Ростовцев, владелец крупной строи-
тельной компании, часто нараспев называл «бестолковая бе-
довая белая головушка».

Других детей в  семье не  было, оттого матушка Муси  –
Ксения Афанасьевна, тряслась над дочерью страшно. Ни



 
 
 

в какие гимназии не отдавали, боже упаси, испортят крош-
ку. Учили дома, нанимали лучших учителей музыки, фран-
цузского, английского, немецкого, окружали гувернантками,
наряжали в сплошь заграничные наряды.

К  общему удивлению и  радости, Муся не  испортилась
и не избаловалась: учителей воспринимала как наказание,
платьям из шелка предпочитала обычные хлопковые, а от гу-
вернанток сбегала на кухню к тетке Марфе слушать сказки
и есть картошку в мундире. Мусю любили и обожали все.
Она несла радость людям.

Дачу в Сокольниках построили к её рождению. У Алексея
Дмитриевича было много работы в Москве, уезжать надол-
го было сложно. Ксения Афанасьевна не хотела быть далеко
от мужа, а дочери полагалось быть летом на воздухе.

Сокольники были рядом, и к тому же имели репутацию
престижного и модного места. Дом построили добротный,
в два этажа, с большими светлыми комнатами, террасами,
зимним садом, окна украсили резными наличниками. Про-
вели воду, устроив собственную водонапорную башню, под-
вели электричество. На улице устроили фонтан и, по моде
тех лет, искусственный каменный грот. Как уезжали в мае,
так и не возвращались до холодов.

Ксения Афанасьевна с  супругом выезжали на  гуляния
в Сокольники или в театры в соседнее Богородское. В жа-
ру не  прятались от  солнца, а  уходили на  пруды по  сосед-
ству в оборудованные купальни, вечерами сиживали у сосе-



 
 
 

дей или зазывали к себе, играли на рояле, не брезговали кар-
точным штоссом. Из забот было дать прислуге указания, что
готовить к ужину.

К июню на дачу начинали стекаться родственники: сестра
Алексея Дмитриевича с тремя детьми, вдовые тётушки. Вро-
де приезжали на неделю, а оставались на месяц, а то и боль-
ше. И веселая дачная жизнь закипала ещё сильнее. Достава-
ли бадминтон, теннис, крокет, мячи, удочки.

Дети смешивались с дворовыми ребятишками, отличить
их можно было только по белым платьицам и костюмчикам,
да нарядным шляпкам. Впрочем, костюмчики к вечеру ста-
новились серыми, а  шляпки терялись и  рвались. Тетушки
шикали и ворчали: «Никакого воспитания. Вот в наше вре-
мя так бегать и кричать было недозволительно». Но Ксения
Афанасьевна и Алексей Дмитриевич наслаждались шумом,
большой семьей, детьми и успокаивали тетушек: «Лето же,
пусть резвятся». Чопорные тетушки заводились еще больше:
«Да ведь они босые бегают. Какс можнос?»

Обычно в самый разгар таких воспитательных бесед на ве-
ранде появлялась Муся и с диким восторгом подлетала к от-
цу: «Papa, смотрите какую очаровательную лягушку я пой-
мала». Тетушки с визгом разбегались, Алексей Дмитриевич
хохотал, Муся ничего не понимала, случайно выпускала ля-
гушку, и та с возмущённым кваканьем убегала в глубь сада
к прудам.

Бывали и другие дни. Дождливые. Тогда дом замирал. Де-



 
 
 

ти расходились по углам, чтобы побыть в тишине, кто-то ри-
совал, кто-то читал. Мужское население дома предпочита-
ло тихо подремывать в кресле-качалке, тётушки вышивали
или раскладывали пасьянс, на веранде попыхивал самовар,
дожидаясь домашних к чаю.

Этим летом Муся решила твердо, что, во-первых, надо ве-
сти дневник желаний. Ей шестнадцать, и ей положено.

Во-вторых, обязательно влюбиться, опять  же ей целых
шестнадцать, и в романчиках, которые она таскает у своей
гувернантки и  тайно почитывает от  Mama, в  шестнадцать
все влюбленные и делают такое. Правда, делают во Франции,
возможно, в России и не делают. Тут Муся сомневалась и бы-
ла не уверена, а спрашивать не считала нужным.
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