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Аннотация
Никогда не садись в автобус, который идёт в никуда. Особенно,

если на улице ноябрь, дождь, а время будто застыло.
Двое друзей хотели просто добраться до дома. Вместо этого

они оказались в лесу, которого не должно существовать. Нашли
хижину, которой нет на карте. А в ней — то, что не должно жить.

Дьявольский пир, сборище нечисти и шанс стать главным
блюдом. Или… стать тем, кто перевернёт стол. Буквально.

Рассказ о том, как русская смекалка встречается с
потусторонним ужасом. Ожидание — «Зловещие мертвецы» по-
нашему. Реальность — курьеры от Вайлдберриз с доставкой...
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Блюдом на дьявольском
столе мы не будем

 
Глава 1

 
Бывают такие вечера, когда город будто застывает в ожи-

дании чего-то неизбежного. Ноябрь в Харькове — это не
просто холод и дождь; это нечто большее. Серое небо висит
низко, словно готовое рухнуть на землю, а мелкий, против-
ный дождь стучит по асфальту, как будто кто-то настойчи-
во стучится в твою дверь. Голые ветви деревьев тянутся к
небесам, а проезжающие мимо машины разбрызгивают лу-
жи, оставляя за собой следы на ямах дороги. Вся эта слякоть
и сырость создают тяжёлую атмосферу, нависшую над жите-
лями города.

На пустой остановке, где обычно толпятся люди, стояли
двое — Митяй и Лёха. Их куртки промокли насквозь, а ве-
тер, проникая под одежду, заставлял их дрожать. Они жда-
ли автобус который должен был увезти их домой после тяже-
лого школьного дня. Но в тот вечер всё было как-то не так.
Время тянулось, и казалось, что даже дождь стал холоднее,
а город — пустее.

Я стоял на этой остановке, сжимая рюкзак, и думал: «Сей-
час бы домой, в тёплую кроватку, поесть и сесть за компью-



 
 
 

тер. "Сталкер" запустить для кайфа души... Эх, поскорее бы
домой».

Дождь барабанил по капюшону, а мысли путались, как ли-
стья, кружившиеся в грязи под ногами. Лёха пробормотал
что-то про автобус, но я почти не слышал — мои мысли гре-
мели в голове слишком громко.

И вот, вдалеке, на мокрой дороге, появился свет фар. Ав-
тобус ехал на зло медленно, словно черепаха, плетущаяся по
дороге.

Наконец-то старый автобус, скрипя тормозами, остано-
вился, и двери со скрежетом открылись. Мы ворвались
внутрь, и я быстро занял место на заднем сиденье — к моему
удивлению, оно было свободным, в то время как Лёха рас-
плачивался за проезд. Автобус тронулся, и мы устало устро-
ились на своих местах. Внутри было тепло и тихо, людей бы-
ло мало – хмурые мужики с работы, да бабушки с пакетами,
и все сидели молча, дожидаясь своей остановки. От убаюки-
вающей атмосферы и накопившейся усталости меня клони-
ло в сон, а Лёха уставился в окно, вероятно, представляя во-
ображаемого человечка, который прыгал от столба к столбу.
Доверившись другу, я решил покемарить и, не раздумывая,
отрубился.

Не знаю, сколько я спал, но внезапно меня разбудил Лё-
ха. Он что-то говорил, но я, всё ещё в полусне, не понимал.
Придя в себя, я заметил, что мы не в автобусе, а где-то... Да
чёрт его знает где.



 
 
 

Вокруг росли огромные деревья, вершины которых, каза-
лось, дотягивались до небес. Небо было тёмным, и дождь ка-
пал мне в глаза. Передо мной стоял Лёха, испуганно смот-
ревший то на меня, то вокруг.

— Где это мы? — протирая заспанные глаза, спросил я.
— Понятия не имею, как мы тут оказались... — дрожащим

голосом ответил он.
Мне стало не до сна. Мы стояли в какой-то полянке, но-

чью, промокшие насквозь, все в грязи, а вокруг росли огром-
ные деревья, и не было никаких намёков на город или доро-
гу. В мою голову пришёл логичный вопрос:

— Подожди-подожди, а как это? Мы были в автобусе, я
уснул, и мы оказались здесь? Я правильно понимаю?

Лёха занервничал:
— Да не знаю я, я тоже отрубился, а проснулся от того,

что холодное капает мне на лицо и замёрз сильно. Смотрю,
а я лежу в луже, а ты рядом посапываешь, ну я и принялся
тебя будить.

Легионы мурашек пробежали по коже, и резкое осознание
всей сложившейся ситуации тревожным молотком ударило
по сердцу.

— Это как же нам теперь домой...
— Не знаю... Слушай, тут тропинка какая-то, может, по

ней пойдём, авось куда-то да приведёт, — предложил друг,
указывая на еле заметную тропинку.

Как ни странно, от этого в душе стало теплее что ли, и мы,



 
 
 

долго не думая, шагнули по неизведанной тропе.
Каждый шаг отдавался в тишине, и вокруг нас раздава-

лись лишь шорохи дождя и шёпот ветра. Тропинка вела
вглубь леса, и я не мог избавиться от ощущения, что кто-
то следит за нами из темноты. Лёха шёл впереди, его силуэт
казался хрупким на фоне могучих деревьев, а я старался не
отставать, прислушиваясь к каждому шороху.

— Может, тут кто-то есть? — тихо произнёс я, и голос
мой звучал глухо в мрачной атмосфере.

— Не знаю, — ответил Лёха, его голос все также дрожал.
— Но если кто-то есть, лучше бы он нас не заметил.

Тьма сгущалась, лес начал меняться... Не сразу, еле замет-
но, он становился всё мрачнее и ужаснее. От громадных елей
не осталось и следа, деревья становились всё более чахлыми,
трава местами словно выгорела, всё чаще стали попадаться
искорёженные почерневшие деревья или одни сухие коряги.
Кривые, голые ветки тянулись, изгибаясь по сторонам, слов-
но руки чудища, готового схватить и разорвать. Где-то вда-
леке гулко ухнула сова, а треск веток под ногами предатель-
ски выдавал наше присутствие и заставлял подёрнуться.

Спустя еще несколько метров, на фоне мрачных деревьев
показалось какое-то строение. Подойдя ближе, мы замети-
ли хижину. Деревянная, покосившаяся, старая хижина. Свет
внутри не горел, и казалось, там никто не живёт, но Лёха
предложил постучать.

Я подошёл к двери, прислушался и неловко постучал. Ти-



 
 
 

шина. Слегка толкнув дверь, она открылась с треском.
«Похоже, действительно заброшенная», — подумал я про

себя.
Было жутко, но мы вошли внутрь. Во мраке послышалось

чьё-то тяжёлое дыхание, и мы замерли, пытаясь прислушать-
ся.

Как вдруг Лёха, не в силах сдержаться, выдал:
— Эй, есть кто-нибудь!?
В ответ дыхание резко сменилось на ужасный истериче-

ский смех, который раздался из темноты, как будто само зло
решило нас поприветствовать. Мы не успели закричать от
ужаса, как в полумраке показалось что-то человекоподоб-
ное. Высокая, сгорбленная, худая тварь с выкатившимися по
сторонам глазами, как будто вырвавшийся из самых страш-
ных кошмаров, набросилась на меня с чудовищной скоро-
стью.

Я подскочил на сиденье и резко проснулся. Сначала не
сразу понял, что это был сон, и пытался осознать, как я ока-
зался в автобусе.

Внутри и снаружи царила сплошная темень; за окном не
было видно ничего: ни дорог, ни машин, ни деревьев. Рядом
со мной сидел Лёха, ничего не подозревая, мирно посапы-
вал. Я тут же принялся его будить:

— Лех, Лех, ёпт твою мать, просыпайся!
Он лениво открыл глаза и посмотрел на меня заспанными

глазами:



 
 
 

— Дима, бля, чё будешь?
— Просыпайся скорее, мы хрен знает где...
От этих слов он изменился в лице, но всё ещё не понимая,

что происходит, оглянулся по сторонам.
— Дииим... А где мы? Сколько время!?
Я не подумал о времени и быстро достал телефон. Вклю-

чив его, я пришёл к ещё большему ужасу: время показывало
17:50 — то время, в которое я заснул в автобусе. Связи не
было, а зарядки оставалось всего 10%.

Лёха резко встал и побежал по автобусу к сиденью води-
теля. Я устремился за ним. Теперь уже он застыл в ужасе:
на сиденье водителя никого не было, но самое пугающее —
руль продолжал двигаться, мать его, само по себе!

За окном всё та же непроглядная тьма и полное непони-
мание, что происходит. Постепенно глаза привыкли к тем-
ноте, и мы смогли разглядеть автобус полностью.

Внутри он выглядел так, будто заброшен уже не первый
десяток лет: облезлые и покрытые ржавчиной стены, окна
запотевшие и грязные, где-то трещина образовывала на доб-
рую половину стекла жуткий узор. Пол был усыпан грязью и
мусором: пустые бутылки из-под газировки, пачки сигарет,
обрывки пожелтевших газет и старые билеты. Сиденья были
обиты изношенной тканью, на которой виднелись пятна, на-
поминающие о том, что здесь когда-то сидели люди. Неко-
торые сиденья были разорваны, и пружины торчали наружу,
как острые зубы. Паутина свисала с потолка, а в углах скап-



 
 
 

ливались пыль и мусор, создавая ощущение, что время здесь
остановилось. Запах гнили и плесени смешивался с лёгким
ароматом старого дерева и ржавчины, создавая удушливую
атмосферу.
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