

Ольга Каменская

В ТУМАНЕ ДОМ

Призрак

Реальность — это сон, в который ты поверил

18+

Ольга Каменская

В тумане дом

«Автор»
2026

Каменская О.

В тумане дом / О. Каменская — «Автор», 2026

Главное правило квеста: один ключ открывает одну дверь! А что делать, если за ней стоит тайна из твоего прошлого? Три писателя приглашены на проект, в рамках которого каждый из них по заданию таинственного организатора должен написать книгу. Приз за лучший сюжет миллион, но только ли деньги смогут удержать участников на проекте? Главная героиня Лера начинает вести своё собственное расследование, чтобы узнать, кто именно скрывается под маской организатора. Выполняя задания заказчика, она получает подсказки, которые приводят ее к рукописи отца, исчезнувшей при странных обстоятельствах двадцать лет назад.

© Каменская О., 2026
© Автор, 2026

Содержание

Глава 5
Конец ознакомительного фрагмента. 26

Ольга Каменская
В тумане дом

Глава

Глава 1

1

Темнота. Как я ни пытаюсь понять, где очутилась, разглядеть все равно ничего не удается. Сквозь маленькое оконце прорывается на несколько секунд свет. Молния ненадолго освещает помещение и, словно в старом немом кино, начинают мелькать картинки: стол, заваленный исписанными листами бумаги, шкаф с приоткрытыми створками, дверь. Опять темнота. Приходится на ощупь обследовать всю комнату. На столе только куча ненужного мусора, да прилепленная к краям столешницы засохшая жвачка. В шкафу стопкой сложена одежда, пропахшая кислым запахом плесени. Перебирая заношенные кофты и теплые свитера, нащупываю на одной из полок холодный металлический предмет. Вспышка света, и теперь я могу разглядеть в руке небольшой серебристый ключ. «Дверь?» – бьет, словно током, догадка. Я подношу ключ к замочной скважине, но на секунду замираю и прислушиваюсь.

Толкаю дверь и недоверчиво выглядываю из комнаты. Вскоре вижу плохо освещенный длинный коридор. «Как я сюда попала?».

Стены стерильно-белого цвета, пол с пузырчатыми волнами линолеума и неаккуратно приклеенный знак со стрелкой, указывающей направление к эвакуационному выходу. Мой взгляд останавливается на единственном источнике света, лампе и я замечаю мотылька, отчаянно бьющегося в стеклянную глазницу плафона.

Бом!

Часы? В конце коридора виднеется циферблат, а на нем плавно движущаяся стрелка. Ровно девять. Вдруг тусклая лампочка в коридоре гаснет и теперь полоска света видна лишь вдали, в конце прохода. От холодного пола сводит босые ступни, и каждый шаг отдается покалыванием сотен иголок во всем теле. «Зачем? Зачем я здесь?».

В конце коридора развилка. Справа и слева, словно стражи-близнецы, меня приветствуют две белые двери. Немного поколебавшись, я решаю повернуть направо и дергаю ручку. В темноте слышны шорохи:

— Кто здесь?

«Там точно кто-то есть». Звук усиливается и теперь отчетливо слышно противное чавканье, будто какой-то беззубый старик пытается разжевать остатки ужина. Мне становится не по себе от этого звука, и я уже хочу повернуть обратно, но вижу в темноте едва различимый, плавно движущийся по полу силуэт. «Что это?» Отвести взгляд мне не удается и, словно под гипнозом, продолжаю смотреть на странное существо. Не животное, да и не человек, а какое-то огромное насекомое ползет прямо в мою сторону. Практически приблизившись к свету, существо замирает и сливается с темным мраком. В эту секунду я задумываюсь, а может, это привиделось? «Всего лишь странный мираж, в такой темноте что угодно может померещиться» успокаиваю я себя, но уже через мгновение понимаю – нет, не мираж. Существо подползает к полоске света. Похожее на огромного паука с человеческими ногами вместо лап и перекошенным лицом, оно смотрит на меня огромными глазами.

Я медленно отхожу в сторону двери, не в силах отвести взгляд от этого странного существа. Оно движется в мою сторону. Я выбегаю из комнаты.

— Беги отсюда! Беги! — доносится из-за двери.

Бом! Бом! Бом!

Будильник отключился. Словно зацепившись краем сознания за страшный сон, Лера лежала неподвижно и боялась пошевелиться, ей казалось, что пауко-человек сейчас может выползти из-под кровати и утащить ее в тот кошмар. Пролежав так несколько минут, она потянулась за тонкой тетрадкой, которая валялась на тумбочке рядом. Полистала ее и начала записывать:

«29 мая.

Ключ в шкафу. Коридор. В девять отключился свет. Развилка. Справа монстр. Беги!»

Отложив тетрадку в сторону, она встала с кровати. Сквозь запотевшее окно виднелся кусочек улицы. Прохожие подбегали к метро, сворачивали зонтики и скрывались в его разинутой пасти. *«Ненавижу свой день рождения. Надо же было родиться в такое дождливое утро!»*

В свой день рождения Лера обычно никуда не выходила. Заранее звонила на работу и предупреждала, что берет отгул. Потом отключала телефон, скачивала фильмы и сидела до вечера перед монитором, лишь изредка позволяя себе заглянуть на кухню за чашкой кофе.

Вот и сегодня она собиралась следовать ежегодному сценарию.

«Черт!»

Экран мобильного приковал ее взгляд. Должны позвонить из больницы. Телефон выключать нельзя, а это значит, что кто-нибудь да пришлет дурацкое поздравление со стишком, скачанным из интернета. Лера размяла затекшие плечи, поводила головой по кругу и неспешно побрела на кухню. Отыскала чашку в горе немытой посуды и, сполоснув ее под струей воды, поставила на стол.

Кофе закончился. Что за день-то такой сегодня! Пришлось уговорить себя прогуляться до магазина. Она уже накинула ветровку поверх домашней майки и потянулась за зонтиком, как вдруг в кармане завибрировал телефон. Неизвестный номер. Точно из больницы — надо ответить.

— Поздравляю! Желаю тебе… — дальше Лера не слушала тараторящий голос. Мила? Вроде так звали ее новую соседку.

«И где только она откопала информацию о моем дне рождения? Я же эту дату даже в социальных сетях не указываю».

Учтиво поблагодарив за звонок, она бросила мобильный в сумку. В соседнем магазине отстояла огромную очередь и побежала домой, промочив по дороге ноги. Одно радовало – дождь закончился, и теперь сквозь пелену серого неба проглядывало солнце.

Лера зашла в подъезд, где на подоконниках раскинула пыльные листья герань, а под потолком кружилась стая сонных мух. Квартира находилась чуть выше. Обшарпанная двушка, но практически в центре Москвы. Они с матерью и отчимом жили здесь до поступления Леры в университет. Когда начались студенческие годы, Лера захотела жить отдельно. Год провела в общежитии, а потом мать решила съехать с отчимом в его загородный дом в Подмосковье. Квартира с того момента оказалась в ее распоряжении.

Поднявшись по лестничной клетке на свой этаж, она увидела приклеенный к двери листок с предупреждением: «Оплатите долг или электричество будет отключено 1 июня».

«Отличный подарок на день рождения!»

Квитанцию пришлось запихать в карман и дать себе обещание завтра ее оплатить. Только вот чем? В заначке есть небольшая сумма, но долг весь не покроет. На кухне закипел чайник. Кот подкрался к мокрому от дождя пакету и начал с ним играть. Вскоре Лера удобно уселась перед монитором. Она завернулась в пушистый плед и обхватила горячую чашку ладонями. Тепло приятной волной разлилось по телу.

За год она успела сменить три места работы и наконец нашла ту, которая полностью соответствовала ее темпу жизни. Когда она увидела эту вакансию, то сначала ухмыльнулась, на доске объявлений крупными буквами было написано «Ищем профессионального зрителя», а потом все таки решила отправить свое резюме. В ее обязанности входили просмотр фильмов и вставка рекламы в самых интересных сценах, а также написание аннотаций и рецензий на новинки. Клепать одну статью за другой ей удавалось без труда, как-никак закончила литературный институт.

Лерой ее назвала мама, в честь бабушки. Читателям же она была известна под псевдонимом Ветта Голд. После шквала положительных рецензий на первый роман сразу издали второй, не менее успешный, и поклонники уже год ждали нового бестселлера. Ждали не только поклонники, но и издатель. Жесткие рамки контракта, подписанного несколько лет назад, требовали сдать рукопись не позднее 10 июля 2018 года. Май заканчивался, Лера не написала ни строчки.

Она несколько раз провела мышкой по столу и ноутбук наконец ожил. По привычке указатель потянулся к синей иконке, и уже через секунду открылось окошко ее профиля в социальной сети. Во вкладке слева горел значок оповещений. Три новых сообщения. Лера зашла в диалоговое окно. Пробежала взглядом переписку. Вдруг ее внимание привлекло начало странного предложения от незнакомца.

Мы заинтересовались Вашим творчеством. Книги...

Лера открыла сообщение, чтобы прочитать его полностью.

...которые Вы написали, впечатлили одного влиятельного человека, и мы хотели бы предложить Вам участие в проекте. Он пройдет в живописном месте за городом.

Вам будет необходимо написать черновик романа. Сюжет предоставит организатор.

Вы получите приз в размере одного миллиона рублей, если напишете увлекательную историю и будете следовать всем инструкциям организатора.

Мест для участия осталось: 3.

Лера закрыла письмо со странным предложением и открыла папку с фильмами. Их надо было досмотреть до конца недели, но в связи с новыми событиями и возможным отключением света уже через пару дней, она решила доделать работу сегодня.

2

На следующий день ее застали врасплох два пропущенных звонка от издателя и письмо на почте, в котором крупным шрифтом было написано, что в случае непредоставления романа в срок она будет должна вернуть аванс и возместить ущерб. Ее глаза просматривали эту информацию, апатично двигаясь из стороны в сторону. Она вышла подышать свежим воздухом.

Пришедшая после дождя майская духота вперемешку с запахом сирени кружила голову. Лера стояла босая на балконе второго этажа и потихоньку тянула третью за день сигарету. Темп жизни в столице немного поутих в преддверии лета. Люди сонно плыли по улицам и отмахивались от неожиданно наступившей московской жары. Она вздохнула. *«Скучно. Денег нет. Мужчины тоже нет. Еще и на лечение надо наскрести. А если не получится? Выход из этой ситуации останется только один — продажа квартиры»*.

Ее размышления неожиданно прервал звонок.

— Да, Модест Павлович. Вы по поводу мамы?

— У меня для вас не очень хорошие новости, — послышалось из трубки. — Лечение необходимо начинать намного раньше, болезнь прогрессирует.

— До какой даты нужно оплатить?

— В июле необходимо внести полную сумму, а на этой неделе оплатить двадцать процентов.

— Хорошо. — Она положила трубку.

Про болезнь матери она узнала случайно несколько месяцев назад. В один из своих выходных Лера отправилась в Подмосковье навестить мать с отчимом. Их коттедж находился в часе езды. Уютный двухэтажный дом в тихом месте, где делала изгиб небольшая речушка, а летом цвели люпины.

Приехав к родным, Лера с порога заметила странность. Дверь не заперта, везде горит свет. Тогда-то она и обнаружила мать, сидевшую возле телевизора с отсутствующим взглядом. Потом несколько дней дежурила в больнице и ждала, когда врач назначит лечение. На таблетки и капельницы она наскребла, да и отчим помогал первое время. Но что делать теперь, когда сумма резко увеличилась? Лера бросила взгляд через балконную дверь на сияющий монитор. Затушив сигарету, она открыла то странное сообщение с приглашением на проект. Перечитала его еще раз. В голове прокрутила мысль, что, возможно, это спасение. Конечно, есть риски и вероятность, что это чей-то розыгрыш или вовсе мошенники, но другого выхода судьба не предлагала. Согласиться?

Три бегающие точки внизу сообщения оповестили, что собеседник в чате начал печатать:

Мы понимаем ваши сомнения. Предлагаем заполнить анкету и выполнить небольшое творческое задание. Это будет гарантией того, что вы заинтересованы в нашем проекте. После выполнения на ваш счет поступит аванс — сто тысяч рублей.

Мест для участия осталось: 2.

Лера подумала: «Да что я теряю, заполню данные, а там посмотрим». Далее предлагалось написать небольшое эссе, тему которого заказчик еще не прислал, поэтому она отошла за очередной чашкой кофе. Вернувшись, прочитала тему и чуть не выронила посуду из рук:

Опишите ночной кошмар, который вам недавно снился.

Совпадение? Не мог же организатор проекта каким-то образом узнать, что ее мучают кошмары. Лера растерянно смотрела на монитор. Кто вообще учредитель этого странного мероприятия? Она пробежала глазами переписку и ткнула на аватарку. Открылся профиль, и она увидела, что он принадлежит продюсерской компании. Лера давно была наслышана о таких агентах, которые отбирают талантливых авторов на свои закрытые проекты. Продюсерский центр назывался «Явь», в интернете она вскоре нашла информацию, что основали его два брата-издателя Яков и Виктор Кац, а странное название компании было акронимом, образованным из первых букв их имен.

Собравшись с мыслями, Лера решила написать про кошмар, который приснился ей прошлой ночью, и начала вбивать букву за буквой.

Достаточно быстро она справилась с заданием и отправила все документы в ответном сообщении.

Перевод на сто тысяч.

«Как раз хватит на первый взнос за лечение. Так быстро я еще никогда деньги не зарабатывала! Хотя…Подозрительно все это».

Вы согласны принять участие в проекте?

Звонок в дверь прервал ее размышления. Она и забыла, что договорилась встретиться с Полей, давней знакомой еще со студенческих времен. Несколько лет назад они гуляли на выпускном, мечтали, что станут знаменитыми писателями, обязательно уедут в Лос-Анджелес — ведь именно там будут экранизировать их книги. Лера тогда свободно парила в этих мечтах. Очень хотелось масштабности. Тогда-то она и закончила первую книгу, потом нашла, каким образом ее опубликовать, и вот мечты уже потихоньку начали сбываться. У Полины же высота полета оказалась намного ниже. После окончания университета она проработала какое-то время на кафедре. Жаловалась, что времени совсем не хватает на творчество. А когда вышла замуж, этого времени стало еще меньше. Ее супружеская жизнь быстро развалилась и теперь подруга по крохам собирала себя после неудавшегося брака. Лера приготовилась снова выслушать историю про белобрысую соседку, умудрившуюся увести ее ненаглядного Никитку. Но Поля почему-то все не заводила свою шарманку, а расспрашивала то про знакомых редакторов, то про издательства. «Наверное, надумала снова начать писать», – сделала вывод Лера и протянула ей клочок бумаги, где были записаны контакты главного редактора.

Потом они долго вспоминали студенческие годы. Их группа состояла из двадцати четырех человек. Им прогнозировали светлое будущее. Да и они сами в очередных застольных беседах на кухне пили за славу, Нобелевские премии по литературе и много еще за что. Но уже тогда Лера чувствовала — все это лишь обманка. Золотая пыль на розовых очках студентов. Слава и признание требуют жертв. Не все так просто и легко в творческом мире.

Мысли улетучились, когда она услышала голос подруги:

— Что-то ты выглядишь уставшей.

— Наверное, из-за экспериментов со сном.

— Чего?

— Я перебирала на даче библиотеку отца. В ней оказалось несколько томов про так называемые контролируемые сны. — Лера посмотрела на удивленное лицо собеседницы, отхлебнула кофе и продолжила — ну представь: ты во сне осознала, что спишь.

— Это как?

— Просто вообрази, что во сне ты можешь делать все что угодно: лететь куда хочешь, заниматься любовью с… — Лера хотела вспомнить имя любимого актера Поли, но не смогла и поэтому добавила: — да хоть с твоим Никиткой.

— Ого! Неужели все будет как взаправду?

— Не отличишь.

— И что? У тебя получилось?

— Знаешь, несколько недель назад начало получаться. Я освоила полеты, сначала летала над Москвой, а потом полетела дальше. Побывала в разных точках планеты, даже однажды занесло меня в Манагуа, на ритуал, когда в море отпускают новорожденных черепашек. — Уголки губ дернулись, но улыбка не задержалась на ее лице. — Не знаю, говорить тебе или нет…

— Конечно, конечно говорить! Что случилось?

Нехотя Лера продолжила:

— Недавно я потеряла контроль над снами. Уже несколько недель меня постоянно заносит в один и тот же черно-белый кошмар.

— И что в этом кошмаре?

— Будто кто-то меня удерживает в странном здании, а я пытаюсь оттуда выбраться.

— Завязывай с этими экспериментами, а то, чувствую, до добра они тебя не доведут.

— Не могу.

— Почему?

— Мне кажется, отец тоже когда-то давно блуждал во снах и… — Лера запнулась, не сумев выговорить вслух свое предположение о том, что отец вовсе не умер, а затерялся в этих странных снах и, возможно, она его там сможет отыскать и расспросить обо всем, что с ним случилось двадцать лет назад.

— И-и-и?

— Не важно. — Лера придвинула поближе пирожные, чтобы отвлечь внимание подруги. — Ты ешь, не стесняйся.

Поля ушла спустя несколько часов, и Лера, выдвинув из-под дивана пыльный ящик, сползла на пол и начала разглядывать его содержимое. Фотографии, открытки, письма. Она потянулась к затертой папке на самом дне ящика, аккуратно открыла ее и достала медицинскую карту пациента психиатрической больницы по имени Бехтерев А. Н.

В последний раз она видела отца, когда ей было семь лет. После этого мать никогда о нем не упоминала. Лера не могла сказать, что ей не хватало мужского воспитания. Мать быстро сошлась с другим мужчиной, и в школе все думали, что у нее полноценная семья. Отчиму удалось стать для нее родным человеком. И по сей день они хорошо общались и поддерживали теплые отношения. Ей практически удалось стереть воспоминания о родном отце, но в семнадцать лет нечаянно наткнулась в книжном магазине на его труды. Прочитав их, а потом и все статьи, решила найти больше информации о его жизни.

Расспрашивать мать о проблемах в семье оказалось бессмысленно. Не получив ответов, Лера решила навести справки в больнице, где лежал отец. Там стало известно, что его лечащий врач давно ушел на пенсию и на тот момент проживал в Латвии. Лера недолго думая взяла билеты на поезд и поехала в маленький городок Прейли. Она до сих пор помнила тот дом в золотых лучах заката, пса, мирно спавшего неподалеку, и стаю птиц, кружившихся над ее головой. Врач сидел в беседке и с удивлением смотрел на нее выцветшими голубыми глазами.

— Вы русская?

— Да, я из Москвы.

— Что вам нужно?

— Вы лечили моего отца. — Лера протянула фотографию и выписку из больницы.

— Помню. Паранойя.

— Все верно. Я приехала специально, чтобы расспросить о нем и его болезни.

— В малых дозах для творческих людей эта болезнь даже полезна. Одержимость идеей, страсть к своему делу. Этот безумный блеск в глазах.

— Да, я тоже помню этот взгляд. Вы что-нибудь можете рассказать о том романе, который он писал?

— Ах да, книга. Он ее завершил перед тем, как покончить с собой.

— Самоубийство? — У Леры подкосились ноги.

— А вы не знали, как он умер? Стащил ручку у нашего практиканта и всадил ее себе в горло.

— Извините... — Ей стало дурно, а пестрые краски осеннего сада слились и завертелись как в калейдоскопе. Она еле собралась с мыслями и продолжила: — Я хотела спросить, куда делась та рукопись, что он писал?

— Хм, вообще, любые записи пациентов мы подробно изучаем и храним до окончания лечения. Но в этом случае произошла странность.

— Странность?

— Рукопись исчезла. Кроме первой страницы. Она выпала, и я машинально положил ее к себе в ящик.

— И что там было?

— Рисунок. Двухэтажный дом с заколоченными ставнями на первом этаже и деревянной лестницей снаружи, ведущей на второй этаж. Мрачное местечко, как раз подходило для его персонажа.

— А вы помните, о чем он писал книгу?

— Конечно. Несмотря на безумие вашего отца, идея романа пришлась мне по душе. Главный герой не мог отличить реальность от сна. Каждую минуту он должен был проверять то, что происходило с ним, и подвергать все сомнению. Ваш отец вжился в эту роль и перестал адекватно воспринимать реальность.

— А при чем тут дом на первой странице?

— Я не знаю. Наверное, в его воспаленном воображении это имело какое-то значение. Я же сказал, мне так и не удалось прочитать те записи.

— А героя он писал с себя?

— Абсолютно точно. Потерянный, непонятый и одинокий. — Старик пристально посмотрел на Леру и произнес: — А у вас его глаза.

Вскоре подошла сиделка, женщина лет сорока, и пересадила его в кресло-каталку. Они попрощались. Лере тогда стало тоскливо. Она не могла понять это чувство: то ли стало не по себе от воспоминаний, то ли оттого, что отца она никогда не знала по-настоящему. Того угрюмого мужчину, который редко разговаривал и был замкнутым. Но при этом писал такие интересные книги. Ей понадобилось всего четыре дня, чтобы прочитать его труды и статьи в литературном журнале. Но что же было в исчезнувшей рукописи? Какая задумка смогла его так увлечь, что он забросил семью и отдал разум идее?

Из воспоминаний ее вернуло извещение о новом сообщении. Бывший парень запоздало поздравлял ее с днем рождения. «Договорились же, что расстались и не будем писать друг другу, а тут спустя столько времени объявился». Личная жизнь уже полгода никак не налаживалась, и ей даже пришла мысль написать ответное СМС. Может, стоит приоткрыть дверку для возможности возобновления отношений? Но на первом же напечатанном слове остановилась и стерла текст, а потом заблокировала его номер.

Обычно ей не надо было сидеть на сайтах знакомств, мужчины сами находили ее. Никто из подруг не понимал, как ей это удается — так легко переходить из одних отношений в другие. Смотрели на нее и говорили: «Чем она их цепляет? Чуть полноватая, фарфорово-бледное лицо, ходит с вечно растрепанной копной длинных черных волос». Она и сама не могла ответить на этот вопрос. Но знала одно — все начиналось со взгляда. Странный цвет глаз: ярко-голубой по краям, а в центре — желтовато-коричневый. Обычно именно он привлекал мужское внимание. Почему теперь это не работает?

Лера ни от кого не скрывала, что черпала вдохновение в отношениях с любовниками. Обычно она писала глубокой ночью, после свидания. Ей нравилось работать в полной темноте, сидя на полу и скрестив ноги по-турецки. Часто она отвлекалась и подолгу смотрела в окно. В доме напротив включали и выключали свет, темнота неба притягивала взор, и именно на этом полотне разыгрывалась очередная сцена ее книги. Под утро она уже не замечала, что пьет давно остывший кофе и дописывает очередную главу.

Привычка писать по ночам сформировалась в то время, когда она жила в общежитии. Приходилось брать ноутбук на общую кухню и поздно ночью, когда все успокаивались и разбредались по комнатам, можно было уделить час-другой первым зарисовкам. Она не понимала, почему ее потянуло в мир литературы — видела же, что произошло с отцом. Словно эффект morbo. В испанском языке это слово обозначает нездоровый интерес, влечение к тому, что, казалось бы, должно отталкивать. Как водители притормаживают, чтобы посмотреть на разбитую машину и распластанное тело на дороге, так и ее влекло написание книг.

Лера увидела, что компьютер оживился, пришло новое сообщение.

Мест для участия осталось:1.

Она завороженно смотрела некоторое время на мигающий курсор и потом написала:

Я согласна.

Только успела нажать на кнопку, как увидела в диалоговом окне новую реплику.

Мы рады нашему сотрудничеству. Подробные координаты и схема проезда во вложении. Участников будет трое. Ждем 1 июня по указанному адресу. Чтобы поддерживать дальше связь, скачайте приложение для телефона под названием «Явь».

Глава 2

1

Свет, как и оповещали ранее, отключили 1 июня, и Лере пришлось собирать чемодан в полумраке. Наспех брошенные вещи: одежда, зубная щетка, еда, полотенце, теперь не давали закрыться молнии, поэтому пришлось отказаться от толстовки и явно лишней пары джинсов. В отдельную сумку она бережно, словно младенца, упаковала ноутбук и посмотрела на карту. Еще с вечера Лера проложила маршрут: сначала на электричке с Савеловского вокзала час пути до станции Яхрома, потом на такси до деревни Андрейково. После навигатор показывал, что проезжей дороги нет. Она решила на месте поспрашивать жителей о том, как добраться в поселок, который на карте выглядел небольшим светлым пятнышком.

Про странный поселок, окруженный лесом, информацию пришлось искать долго. Казалось, что он был отрезан от цивилизованного мира и даже в сети про него редко кто рассказывал. В одном из источников говорилось, что там никто не живет, да и в соседнем селе насчитывают человек двести, если верить статистике. Не строят в тех краях ни новых жилых комплексов, ни дач, ни коттеджей. В другой статье писали про странные туманы близ реки Яхромы, они стелились круглый год, невзирая на смену времен года. Автор утверждал, что такая природная аномалия происходила из-за смещения литосферных плит, и скучным научным языком объяснял процесс образования плотной пелены, что часто накрывала поселок. Особо много этого пара и по сей день образуется в устье реки, уточнял он и потом рассказывал исторические факты о поселке. В давние времена именно в этом месте располагалось языческое капище и совершались ритуалы поклонения древним богам.

Лера пролистала еще несколько страниц и остановилась на интервью одного из жильцов. У него спрашивали про жизнь в селе, близ устья реки Яхромы. На что он отвечал, что жизнь там размеренная, а из развлечений у них лишь рыбалка, да охота. Далее он рассказывал о случае, который произошел с ним совсем недавно: они с другом заблудились в лесу и думали, что пробыли там около часа, а, вернувшись домой, узнали: оказывается, их не было дома целые сутки. Еще одна жительница утверждала, что в поселке барахлит техника, останавливаются часы, а в домах часто пропадают предметы. Объясняла она все это тем, что в Яхроме до сих пор живы духи, которым поклонялись их языческие предки.

На улице было еще темно, когда Лера вышла из дома. Постояла немного у подъезда, достала сигарету и вызвала такси. Ей и не помнилось, когда последний раз приходилось вставать так рано. Часы показывали начало пятого. Пустынный двор и тихая Москва вокруг, а над головой несметное количество звезд, столпившихся вокруг чуть порозовевшей от приближающегося рассвета луны. Мысли путались. Она чувствовала себя такой беззащитной перед огромным небесным куполом. Куда ее несет? Неужели по-другому нельзя решить навалившиеся

еся проблемы? «Нет, я не отступлю, — одернула она себя. — Раз решилась, значит, надо идти до конца. В крайнем случае, всегда можно вернуться обратно».

Показалось такси и осветило фарами ее лицо. Она, поморщившись, бросила окурок в урну и поспешила к машине. Свежий воздух растворился в клубах выхлопных газов. Лера открыла дверь, обернулась и окинула взглядом двор. Все затихло, словно в ожидании чего-то.

Она быстро добралась до первого пункта назначения — Савеловского вокзала. Лера приехала раньше на целых сорок минут. Пришлось зайти в первую попавшуюся забегаловку и за круглым высоким столиком выпить противный кофе.

Электричка отбыла с вокзала ровно в 5:40. Вагон был переполнен, Лера не понимала, зачем все эти люди тащились в такую рань в богом забытый поселок. Свободных мест она не нашла и осталась стоять в проходе, окидывая взглядом пассажиров. Одни пожилые вокруг, заметила она. На старых затертых сиденьях покачивались бабки в разноцветных платочках, в проходе толпились рыбаки с удочками, а на дальней скамейке безмятежно спал бомж.

По мере приближения к нужной станции народа становилось все меньше, Лера села у окна и вглядывалась в пролетающий зеленый пейзаж. Напротив нее уселась одна из старушек с огромной клетчатой сумкой и, как дома, развалилась на двух сиденьях.

— Деточка, ты мне не поможешь? — она развернула скомканный белый платочек, в котором бренчала мелочь. — Мне тридцать рублей надо на автобус приготовить.

— Да, конечно, сейчас. — Лера принялась выковыривать монеты.

— А ты куда едешь?

— В Яхрому, — Лера не сразу вспомнила название поселка, лишь спустя время добавила: — за деревней Андрейково поселок.

Старушка насторожилась и, недоверчиво посмотрев на попутчицу, произнесла:

— А зачем тебе туда?

— По делам, — отрезала Лера.

— Деточка, ты бы лучше в конце лета туда приехала, сейчас в тех краях языческий праздник большой. Гостей в эти дни не жалуют.

— Это что ж за праздник?

— 1 июня, Духов день, начало Русальей недели.

«Чушь какая-то», – подумала Лера и, отдав бабке мелочь, отвернулась к окну. Старушка поблагодарила и направилась к выходу, Лера окинула взглядом вагон и поняла, что до конечной станции она поедет в одиночестве.

Лера вышла из вагона. Две ржавые полоски рельсов уходили вдаль, за горизонт. По обе стороны от них возвышались массивные деревья. Она бросила взгляд на остановившийся проходящий поезд. Большинство окон оказались задернуты шторкой. В некоторых виднелись заспанные лица. Они пустым взглядом смотрели на название станции. Тучный мужчина в последнем вагоне заваривал чай и ложкой пытался выловить лимон.

Из вагона выбежал парень в разноцветных шортах, растер загорелый торс и начал сетовать на ужасную погоду. Он добежал до киоска, купил пиво и вернулся обратно. Проводница поторопила его и, напоследок окинув взглядом перрон, закрыла дверь. Состав тронулся. Поезд под прощальный гудок вскоре растворился где-то вдали.

На проект приглашали к двум часам пополудни, в приложении медленно тикал обратный отсчет времени, ровно через семь часов должны были прийти все инструкции о мероприятии. Лера решила приехать заранее, чтобы побольше разузнать о странных происшествиях близ реки Яхромы. До деревни ей помог добраться проезжавший мимо таксист, который сам предложил довезти ее до местной достопримечательности.

— В-о-от — он остановил машину у покосившейся деревянной церкви — ей вроде как больше двух веков, там говорят иконы какие-то особые, чудотворные. Ладно, я поеду, а вам туда, вдоль этой дорожки.

Одноэтажные полуразрушенные постройки и узкая тропинка казались ей пейзажем из прошлого. «Неудивительно, что многие отсюда уезжают», — пронеслось в голове. Лера прошла дальше. Ее внимание привлекло здание справа. Табличка с выцветшей надписью «кафе» манила зайти туда и немного отдохнуть после дороги.

— Доброе утро! — произнесла Лера, когда подошла к прилавку. Пахло тушеной капустой и свежеиспеченным хлебом. За одним из немногочисленных столиков она увидела завсегдатая этого заведения. Тот спал, не выпуская стакан из рук.

Ответа не последовало. Буфетчица красила глаза и, посмотрев на посетительницу, нехотя отложила в сторону косметику.

— А где меню? — пыталась продолжить разговор Лера, обратившись к женщине за прилавком.

— Сегодня пирожки с капустой, суп харчо и тефтели.

— Давайте чай и два пирожка, — сказала Лера. — И еще, не подскажете: вот до этого места если пешком, то далеко? — Она показала собеседнице карту на телефоне. —Возможно, из местных кто-то сможет довезти?

— В здравом уме никто туда не попрётся.

— Почему?

— Дорога узкая, дожди обещают. Застрять — раз плюнуть.

— Только пешком?

— И что вас туда понесло... — Буфетчица окинула взглядом Леру и остановилась на лейбле Michael Kors, что сверкал на ее сумке. — А-а-ах, да! Вы ж городская.

— Так что там интересного, в том поселке?

— Мы туда не ходим. Место с дурной славой. Говорят, там души свой покой находят.

— Это как?

Буфетчица наклонилась к Лере — в нос ударил запах дешевых советских духов — и чуть тише произнесла:

— Давным-давно жил там колдун в одинокой лачуге на опушке леса. Ни с кем не общался, никого на порог к себе не пускал. И вот однажды захотели на том месте элитный коттеджный поселок построить да его одинокую избенку снести. Люди поговаривают, что он исчез, оставив проклятье. Написал на двери, что это врата для заблудших душ. Все, кто не может найти покой, найдут свой последний приют там. Время шло, домик тот снесли в итоге, отстроили этот поселок, но долго жить в тех краях никто не может. Сбегают.

— А почему?

— Разное им там мерещится. — Собеседница зевнула. — Говорят, все грехи наружу лезут. Например, прикупил год назад начальник нашей сельской полиции там коттедж. Хотел пенсию провести в спокойствии. А в итоге жена его два раза от самоубийства спасала. Все хотел себя за что-то наказать. Она так и не смогла узнать за что. До сих пор лежит в больничке и просит за что-то прощения.

— Сейчас там кто-то проживает?

— Навряд ли. Давно это место считается заброшенным, даже власти на этот пустырь не покушаются больше. Было дело, хотели там многоэтажку построить. Но проклятье колдуна, видно, сильней.

— Ладно, посмотрим, что там за проклятье такое. — Лера взяла заказ и направилась к столику.

Выглянув в окно, она увидела срывающиеся с неба капли дождя. «И куда меня принесло? Может, еще не поздно вернуться?»

Она потянулась к пирожку и уже хотела его разломить, как вдруг услышала за спиной:

— Это вы, наверное, обронили.

Лера обернулась и увидела высокого мужчину лет сорока. «Статный, да и одет хорошо», — заметила она. Незнакомец протянул ей кольцо.

«Да, мое, но как оно могло здесь оказаться?» Лера точно помнила, что из шкатулки его уже давно не доставала, и второго такого не могло быть. В руках поблескивало украшение: по кругу бежали две линии — одна из обычного золота, другая — из розового. А внутри выгравированы буквы: Л & М.

— Вам говорили, что у вас необычные глаза? — Мужчина присел рядом, не спросив разрешения.

— Спасибо, конечно, за находку, но все эти уловки на меня не действуют.

— Какие уловки?

— Про глаза и все такое.

— Я не хотел вас потревожить. Мне показалось вам одиноко…

— Мне не одиноко.

Лера отвернулась к окну и смотрела на огромные капли, стекающие по стеклу.

— Не беспокойтесь, к вечеру дождь прекратится, и вы сможете продолжить путь, — будто не услышав предыдущую реплику, сказал он.

— Вам буфетчица уже растрепала обо мне?

Он улыбнулся и сказал:

— Так что же вас привело в наши края?

— Я писатель, мне интересны необычные места.

— Меня, кстати, Арсением зовут. Выйдем покурить?

Лера представилась и проследовала за новым знакомым.

Выйдя на улицу и встав под козырек, они несколько минут не произносили ни слова, лишь смотрели на разрастающиеся под ливнем лужи. Как ни жалась она к стене, до нее все равно долетали капли. Лера поежилась и подняла воротник повыше.

— Правда, что здесь часто туманы бывают? — нарушила она молчание.

— Да, к вечеру совсем все в молоко превратится, так что если вы с ночевкой, то есть шанс увидеть это зрелище.

— Так вы здесь живете? И давно? — Лера смягчила тон и поднесла к его сигарете зажигалку.

— Давненько. Люблю это место. Тихо и безмятежно. Что еще нужно?

— Не для меня такое.

— Вы хотите на гору идти? Пожалуйста, будьте там осторожны.

— Я большая девочка и в чепуху о проклятье колдуна не верю. Там тем более, помимо меня, еще люди будут.

— Вам Тамара, по всей видимости, уже рассказала байку о проклятье? — Он посмотрел сквозь окно на буфетчицу. Та раскладывала только что испеченную партию румяных пирожков.

— И про сошедшего с ума начальника полиции. Думаете, он свихнулся из-за всей этой чертовщины?

— Чтобы сойти с ума, не надо ходить на ту гору, это можно и у себя дома устроить. А в тех краях он столкнулся со своими демонами. И они победили.

— Демоны и колдуны — отличная тема для писателя. Где же я раньше ходила?

— Я бы на вашем месте более серьезно относился к этой ситуации. Местность та с сильной энергетикой, может заставить вас вспомнить то, что вы хотели бы забыть навсегда. — Арсений коснулся ее локтя и притянул его чуть ближе к себе. — А что это у вас под ногами?

Лера растерянно отшагнула в сторону и увидела на земле перо. Потянулась за ним и положила на ладонь. На бежевом опахале виднелись черные полоски, вычерченные тигровым узором. Она повертела перо за кончик, и оно защекотало кожу:

— Какая птица его обронила?

— Кукушка. Надо же!

— Чему вы удивляетесь?

— Такое перо найти — значит получить благословение от русалок. Духи этих мест вас приняли и хотят, чтобы вы остались здесь.

«Кукушка, м-да они по всей видимости сами тут все ку-ку, помешались на этих языческих праздниках».

— Возьму тогда его себе. — Она положила перо в карман. — Вы там были? В том проклятом поселке?

— Несколько раз. — Он затушил окурок. — Пойдемте обратно, а то замерзли, наверное.

— Который час? Что-то в телефоне у меня обнулилось время, не могу понять почему.

— Здесь это нормально. Но вот только телефона у меня нет, а в кафе часы давно уже остановились, так что придется пока вам пожить в безвремье.

В кафе было намного теплее, чем на улице. Лере теперь окружающая обстановка казалась уютной, и она присела за стол. Арсений отошел ненадолго и вернулся с двумя чашками травяного чая.

— Спасибо, — сказала Лера. — Очень любопытно, что же вы видели на той горе?

— Я там жил некоторое время. Хотел переосмыслить многое, и мне это удалось. Оттуда люди возвращаются другими. Будьте готовы к изменениям.

— А что у вас поменялось?

— Я оставил там воспоминания и страхи. — Он уставился на поднимающийся от кружки пар.

— Чем вы здесь занимаетесь?

— Ничем.

— Хорошее занятие.

— Значит, вам нравится жить в городе? — Арсений разглядывал собеседницу — Вы только писательством зарабатываете или чем-то еще занимаетесь?

— Писала. Последнее время забросила.

— Почему сейчас не пишете?

— Есть груз, который не дает творить в полной мере. Возможно, как раз проект, на который я приехала и поможет избавиться от этой ноши.

— Даже не сомневайтесь.

— Мне повезло с компанией. Необычный вы собеседник.

— А вы необычный писатель. Чувствую, что интересные идеи унесете с собой в Москву.

Дверь то открывалась, то закрывалась, и Лере показалось, что для маленького села в глуши здесь необычайно оживленно. То зашли подростки и взяли несколько банок пива, то к буфетчице пришла подруга и громко начала рассказывать о муже-пьянице. А теперь забежала целая компания — двое парней и две девушки. Они взяли вино и пластмассовые стаканчики, хлопнули дверью и направились к старенькой Волге, по всей видимости, отмечать какое-то событие.

Лера подумала, что, скорее всего, это знакомство завязалось совсем неслучайно. Она спросила:

— Неужели вы так и хотите прожить всю жизнь здесь?

— Придется.

Таймер показывал, что до начала проекта оставалось несколько часов. Дождь прекратился, и вскоре облака стали приобретать золотисто-медовый оттенок. Арсений рассказал, какая тропинка ведет к поселку, и добавил:

— Вам самой сложно будет сориентироваться, да и место здесь такое, что искажает сигналы GPS. Не всем оно хочет показываться. Я вас провожу.

— Спасибо! Я так рада, что вы мне сможете показать дорогу. Как я вообще планировала сама его найти, не представляю! — Лера встала из-за стола, они вышли из кафе и направились в сторону реки.

Тропинка к поселку заросла травой. Лера пожалела, что надела укороченные джинсы — комары жадно впивались в щиколотки и оставляли на коже зудящий след. Сочная зелень приминалась под ногами. Огромные деревья раскачивались, словно в такт вдоху и выдоху. Ей казалось, что лес неспешно дышал, погрузившись в гипнотический сон. Рядом журчала река. Свежий воздух после дождя и горьковато-сладкий запах брусники пьянили сознание. Ей было хорошо и спокойно.

В неспешном разговоре прошло около часа.

— И все-таки что за проект? Можете подробнее рассказать?

— Будем с коллегами писать книгу.

Арсений остановился.

— Вон, смотрите, видите возвышенность?

— Да. — Вдалеке Лера увидела зеленый холм и несколько домов у его подножия. На вершине же одиноко стоял двухэтажный деревянный особняк.

— Нам туда.

2

За коттеджным поселком виднелась безлюдная равнина, а дальше темная полоска леса. По ногам пробежал холодок. Лера посмотрела вниз и удивилась сюрреалистичной картине. По земле полз туман, и ей почудилось, будто потусторонний мир постепенно заволакивал мир реальный. Арсений куда-то исчез, и она поняла, что оказалась рядом с домом, указанным организаторами проекта. Лера обошла его и увидела на заднем дворе лестницу, ведущую на второй этаж, потом открыла приложение и прочитала:

Приветствуем вас на проекте!

Хотим напомнить, что после написания книги организатор предоставит вам гонорар в размере одного миллиона рублей, кроме того есть еще бонусы и первый из них вы можете получить уже сегодня. Мы знаем, что ваш отец тоже был писателем и долгое время публиковался в издательстве. К сожалению, его последнее произведение так и не увидело свет, долгие годы оно считалось утерянным, но недавно мы его смогли отыскать. Начало этой рукописи мы готовы отдать вам уже сегодня, если вы выполните первое задание. Готовы?

Появилась кнопка с двумя вариантами «да», «нет». Лера не могла поверить увиденному, откуда у организатора проекта рукопись ее отца? Выбора не было, она нажала «да». Экран ненадолго погас и появился текст:

Задание 1

Вам нужно отыскать ключ от входной двери.

Подсказка: чтобы получить ключ, сначала найдите дверь.

Лера, недолго думая, поднялась по лестнице и увидела плотно заколоченную дверь, а над ней надпись.

Тьма не всегда означает зло, а … не всегда несет добро.

Лера прочитала и поняла, что одно из слов выскоблено, и его невозможно прочитать. Наверное, это и есть подсказка, что же там может быть пропущено? Солнце, луч, день… перебирала она полушепотом слова.

— Свет! Да точно! Тьма не всегда означает зло, а свет не всегда несет добро.

Лера стояла растерянно и не знала, что теперь делать. Она прогулялась по двору, но ничего необычного не нашла. Туман же начал сгущаться, и на улице становилось зябко. Просидев на лавочке перед домом полчаса, Лера не выдержала и, пнув ржавое ведро с дождевой водой, решила, пока совсем не стемнело, вернуться в поселок и найти Арсения, чтобы попросить помощи и рассказать ему все подробности о проекте.

Тучи так и не сходили с неба, и из-за этого казалось, что сумерки пришли раньше обычного. Все вокруг таяло и превращалось в бесформенную массу. Лера помнила, что тропинка вела вдоль реки и никуда не сворачивала, однако вскоре появилась развилка. Куда дальше? Почему-то перед глазами промелькнула сцена из того черно-белого кошмара, где она выбрала неправильную дверь и решила повернуть налево. Блуждала она около часа пока наконец не увидела вдалеке несколько домиков. Радостная, побежала в их сторону, но, приблизившись, остановилась. Ее приветствовал одинокий фонарь у дороги и заколоченные ставни. Тусклая желтая лампочка на входе в двухэтажный особняк подмигивала гостье.

Лера подошла ближе. Свет. Она подставила ящик и, дотянувшись до лампочки, выкрутила ее, потом повертела в руке и заметила внизу значок с эмблемой «Явь» и рядом фломастером написанное слово «Вниз».

Она простучала все дощечки на полу и ей показалось, что одна из них прикреплена менее плотно, чем остальные. Лера нажала на нее посильнее, та поддалась и внизу под слоем мусора блеснул ключ. Вычурный, с причудливыми изгибами, он вскоре лежал в ее ладони и словно приглашал согласиться на новое приключение.

Лера посмотрела на дом. В полумраке тот казался таким безлюдным. Она не могла и подумать, что в нем может гореть теплый желтый свет, а его стены совсем скоро станут для нее временным пристанищем. Почему-то ей представилось, что там холодно, и на мебели, скорее всего, много пыли. А еще промелькнула странная мысль. Такой дом должен хранить много секретов.

В приложении организатор прислал план дома. Первый этаж закрыт, вход со второго. Ступив на лестницу, Лера посмотрела на схему, на которой была отмечена ее комната. По коридору вторая дверь направо. Пройдя по немногочисленным ступенькам, она оказалась наверху и сразу обернулась. Ее взор стал блуждать по окрестностям, погруженным в полумрак. Ночной пейзаж отличался от того, что она видела при свете дня. Словно какая-то магическая сила накрыла мглой ковер луговых трав и превратила землю в волшебную белую реку.

Ключ еле повернулся. Дверь нехотя запустила нового гостя внутрь. Рука потянулась к стене и попыталась нащупать выключатель. Наконец-то получилось его найти. Свет вспыхнул, осветив коридор, и сразу погас. Лера лишь успела заметить несколько дверей по правую и левую стороны и арку в конце коридора, что вела в какую-то комнату. Прошло несколько секунд, и лампочка, заискрив, снова загорелась.

Пустой коридор. Она попробовала открыть дверь, которая должна была вести в ее комнату. Закрыто. Остальные двери тоже не хотели впускать внутрь.

В приложении включился чат и пришло сообщение:

Support_for_you: Вы справились с первым заданием и ваша награда уже в пути. Первую главу рукописи отца вам отдаст Демьян.

Лера: Кто такой Демьян?

— Здрасьте! — на пороге она увидела промокшего насквозь от ливня привлекательного молодого человека с огромной спортивной сумкой через плечо.

— Демьян?

Он закивал в ответ и прошел в дом.

— Как я понимаю, ты тоже на проект приехала?

Лера кивнула, и Демьян продолжил.

— Где тут ванная, сауна?

— Какая сауна? Ты что, думаешь, в пятизвездочном отеле оказался? Тут все двери заколочены, лишь кухня и общий зал в нашем распоряжении. — Лера подошла к нему ближе. — Ты мне должен отдать кое-что.

— Ах да, конверт.

— Ну?!!

— Я тут подумал, может, сначала чай мне заваришь, ужин разогреешь, полотенце принесешь, а то я продрог пока дошел.

— Офигеть! Я тебе что, служанка?

— Кому нужен конверт, мне или тебе?

Их разговор нарушил сигнал. Лера открыла приложение и прочитала:

Приветствую участников!

Для своего проекта я избрал лучших писателей. Каждый из вас за время, проведенное здесь, напишет черновик романа. Для того чтобы вы прониклись атмосферой книги, я решил создать подобающую обстановку и пригласил в свой загородный дом. Что бы ни происходило в доме, это нужно для сюжетной линии.

Если вы хотите получить гонорар в размере одного миллиона рублей, вам необходимо:

Написать роман.

Сюжет:

Трое незнакомых людей заселяются в дом. Каждый что-то ищет в его стенах. Вам надо определиться, что именно ищут персонажи и каковы цели их пребывания в доме.

Ежедневно вы должны обсуждать, как развивается действие ваших историй. Напоминаю, что только самый креативный сюжет сможет претендовать на приз.

Каждый день на почту вы должны сбрасывать написанный текст. Объем — не менее двадцати страниц.

Двери в ваши комнаты с этого момента открыты.

В комнате может находиться только человек, который в ней поселился. Остальным туда заходить запрещено. Если у вас остались вопросы, пишите их в чат.

P.S. Третий участник задерживается, но вскоре присоединится к вашей дружной компании.

Подсказка: мы видим лишь то, что хотим видеть.

— Подсказка? Это еще что за чушь? — Демьян швырнул телефон на стол и вопросительно посмотрел на Леру.

— Сказано же в инструкции: что бы ни происходило в доме – это нужно для сюжетной линии. — Лера протянула ему чашку с чаем и полотенце. — Все эти подсказки, поиски предметов и тому подобная дребедень – все это нужно, чтобы мы написали интересную историю.

— Я вообще на проект для писателей ехал, а не в детские игры с разгадыванием загадок играть! — Демьян отвлекся на пришедшее ему сообщение — Ладно. Пойдем, может, посмотрим комнаты?

— Отдашь?

— Да держи ты свой конверт.

В комнате оказалось холодно из-за открытой двери балкона. Прохлада ползла по полу и студила ступни. Из сада веяло сырой землей. Она закрыла дверь, и озноб пробежал по позвоночнику. Лера уселась на кровать и открыла конверт. В нем была лишь одна страница с черно-белой картинкой на пожелтевшем фоне старой бумаги. Рисунок местами выцвел, однако двухэтажный особняк с винтовой лестницей на второй этаж и дверь были видны отчетливо. Лера вспомнила, что лечащий врач отца говорил, что на первой странице рукописи был изображен дом, но как организатор смог получить начало романа?

Озноб не проходил. *«Надо постоять под горячим душем, а то так и заболеть недолго»*. Скинув на пол одежду и вытащив из чемодана огромное полотенце, Лера прошла в ванную. Она простояла под душем около получаса, пока кожа не стала огненно-красной. Вода из ванной уходила плохо, поэтому Лера потянулась к трапу и вдруг заметила в нем тонкую нитку. Потянув за нее, она увидела огромный колтун волос, который очевидно образовался в сливе задолго до ее приезда.

Тут кто-то жил до них, сделала вывод Лера и попыталась найти информацию в интернете о бывших жильцах поселка, но ничего не обнаружила. Тогда она решила узнать в сети про Демьяна и в первой же открытой статье прочитала, что он не только писатель, но и блогер с миллионной аудиторией. На его странице в одной из популярных социальных сетей на фотографиях и видео он стоял в обнимку со знаменитыми актерами, давал интервью на телеканалах и раздавал автографы на встречах с читателями. В его биографии говорилось, что в прошлом году он написал бестселлер о золотой молодежи Москвы. Лера отложила телефон в сторону.

Вдруг ее внимание привлек стол с ничем непримечательными ящичками. Недолго думая, Лера вскочила и направилась к ним. Выдвинула первый — пусто, второй — тоже ничего. Вся надежда оставалась на третий. Но открыть его она не успела. Послышался грохот из соседней комнаты.

«Вроде рядом, судя по схеме организатора, должна быть комната Демьяна, что он делает? Мебель что ли переставляет?»

3

На пятнадцати квадратных метрах размещалось все самое необходимое для проживания: стол с лампой, вешалка и книжный шкаф. На корешках книг виднелись названия: «Как изменить себя за один день», «Сила мысли»… Демьян мельком просмотрел стеллажи и сделал заключение, что все это он уже когда-то читал.

«Что-то здесь не так». Демьян не понимал, что именно ему не по душе в этом помещении: то ли душный запах старой мебели, то ли странная подборка книг на полках. «Надо потерпеть всего лишь две недели, не так уж и много. Хоть кровать большая, двуспальная, и на этом спасибо», — успокаивал он себя.

«Все остальное пойдет», — размышлял он, пока шел в ванную. Там умылся холодной водой и по инерции пошарил рукой в поисках полотенца. Нет, не пойдет. Это тебе не люкс на Бора-Бора. Ни белоснежных халатов, ни вкусно пахнущих простыней, ни завтраков на подносе. Он представил хруст постельного белья, загорелое тело подруги и ее духи. «Было же все отлично, и как один чертов случай смог перевернуть всю мою жизнь?» Идеальная картинка утра в роскошном отеле исчезла, и на ее место пришла другая.

«Неужели кошмары прошлого так и будут меня преследовать?» Он посмотрел на себя в зеркало. Ему показалось, что за последнее время его лицо постарело. Невыспавшийся, щетина четырехдневной давности и наспех надетая футболка. *«Надо хотя бы немного отдохнуть»*.

Он открыл дорожную сумку, та оказалась доверху набита наличкой. *«Надо бы деньги убрать в пакет, а то еще увидит кто»*. Переложив купюры, Демьян достал чистую майку и сел на край кровати.

Вчера ему не удалось нормально собраться. Он лихорадочно носился по комнате и сбрасывал в дорожную сумку все, что попадалось под руку. Мысли в голове путались, а руки машинально хватали вещи. Демьян проверил, лежат ли в сумке паспорт, ключ от машины и бумажник. *«Остальное неважно, если что, докуплю в Москве»*.

Когда Демьян выходил из квартиры, раздался звонок. Его затрясло. Кто мог знать новый номер? Демьян вытащил телефон и осторожно взглянул на него, словно боялся, что звонивший, мог увидеть его лицо через камеру в мобильном. На экране показалось знакомое имя. Он облегченно выдохнул и произнес:

— Что ты названиваешь? И как узнала мой новый номер?

— Демчик, ты чего? На прошлой неделе ты сам мне с него звонил, — раздался женский голос. — Я просто хочу знать, пойдем мы с тобой в новый клуб или нет?

— Как-нибудь в другой раз. Я уезжаю... — на начале фразы он осекся: не надо было ей знать эту информацию, через секунду добавил: — за город.

— А меня с собой возьмешь?

— Не могу. Все, давай, пока!

Демьян зашел в гараж, посмотрел на свою новую машину. «Даже особо на ней не поездил», — пронеслось в мыслях. Он поставил машину на сигнализацию, закрыл гараж и вышел на улицу. Позже сел в подъехавший минивэн серого цвета. Поприветствовал водителя и назвал координаты деревни в Московской области.

— Вы же знаете, что из Питера в Москву мы по двойным тарифам ездим?

— Да, давайте скорее.

Заброшенный поселок, странный проект и загадочный дом — отличный вариант залечь на дно, хотя бы на время. В этом захолустье его точно не найдут. Демьян открыл сумку и переложил пистолет в потайное отделение.

Глава 3

1

Лера потянулась к третьему ящичку. «Тоже пустой», – с досадой резюмировала она и уже собралась положить в него свои вещи, но остановилась. На боковой дощечке Лера увидела выцарапанную кем-то надпись «Сон?» и нарисованное карандашом дерево. Потом вспомнила о клоке волос в сливе ванны и теперь точно была уверена, что в этой комнате до нее жила девушка, которая, по всей видимости, интересовалась снами. «Может, стоит обследовать комнату и найти еще какие-нибудь зацепки?» – подумала Лера и просмотрела все полки, шкафы и тумбочку, но ничего не обнаружила.

Она открыла чат и написала:

Лера: Кто жил в комнате до меня?
Support_for_you: Это вам предстоит узнать самостоятельно.

Сил уже не было – хотя часов в доме она не нашла, а свои так и не настроила, была уверена, что перевалило за полночь. В чемодане отыскала растянутую футболку и, переодевшись, легла спать. Обычно, чтобы уснуть, ей приходилось прокручивать снова и снова те счастливые моменты из прошлого, которые грели душу. Но сегодня усталость дала о себе знать, и этого делать не пришлось. Ее окружил вакуум, темнота. Неожиданно в этом мраке появился образ –

девушка, расчесывающая волосы перед зеркалом. «Да это же та комната, в которой я поселилась», – вдруг понимает Лера и пытается разглядеть лицо незнакомки, но та стоит к ней спиной и словно специально не оборачивается. Она одета в длинную белую сорочку, а ее волнистые темно-каштановые волосы змеями спадают чуть ли не до пола. Девушка убирает расческу и выходит из комнаты, Лера следует за ней. Они минуют комнаты Демьяна, Макса и останавливаются у самой последней двери. Незнакомка пальцем указывает на нее и шепчет: «Туда!».

Лера резко поднялась и ощутила, что сидит на кровати. Напротив стояло то самое зеркало из сна — при лунном свете ее лицо казалось мертвецки бледным. Лера пошарила в сумке, которая висела на спинке стула. В беседе с Полиной она не стала говорить, что от кошмаров и частой бессонницы из-за экспериментов со сном ей прописали снотворное, но она использовала его в крайних случаях. После таблеток сны обычно не снились, все мысли засасывало в воронку и они в ней растворялись, оставляя ее разум в покое. Именно этого ей сейчас и хотелось – отключиться и забыть про все.

2

Одна из веток царапала створку окна. Лера нехотя придвинула к себе телефон и выключила будильник. Солнечные зайчики, словно жемчужины, упавшие с порванного ожерелья, переливались на полу. Она подошла к окну и открыла створку, села на подоконник и вдохнула свежий воздух. Тусклое утреннее солнце выглядывало из-за дымки облаков. На раскидистой ветке покачивалось пустое гнездо.

Лера потерла заспанные глаза — надо взбодриться и приниматься за работу. Нехотя вышла в коридор и почувствовала вкусный аромат еды. Лера подошла к залу и увидела незнакомого мужчину, ловко шинковавшего лук. Незнакомец явно не выспался или сильно устал. На вид ему было около пятидесяти. Возраст выдавали глубокие морщины на лбу. Среднего роста, с выгоревшими русыми волосами. Одет он был просто, но со вкусом. Джинсы, заправленная темная рубашка и фирменный кожаный ремень.

— А вы кто такой?

— Макс, — мужчина протянул руку, — я тут яичницу приготовил, будешь?

— Ты ночью приехал?

— Рано утром. Мне сказали, что еще двое участников здесь будет.

— Все верно. У нас через пару минут планерка по расписанию, будем обсуждать сюжет наших книг.

Хлопнула дверь, и к ним присоединился Демьян. Он познакомился с новым участником, уселся за стол и после произнес:

— Давайте хотя бы о себе немного расскажем, а то, кроме имен, особо друг о друге ничего не знаем. Я недавно выпустил книгу «Правда двух столиц». Живу на два города — Питер и Москва, пишу о золотой молодежи и веду блог.

— Про блог твой наслышана. — Лера вспомнила его улыбающееся лицо и приторную улыбку на каждой фотографии. Она продолжила: — Я пишу мрачные триллеры, и обе мои книги долгое время держались в топе бестселлеров.

— А книгу мою читала?

Лера отрицательно покачала головой и направилась к холодильнику. Открыла дверцу и заметила прикрытый ящик с плитками любимого шоколада. Немного поколебавшись, взяла одну, налила кофе и вернулась за стол.

О себе начал рассказывать Макс.

— Я три года назад издал роман «Плоть».

— Так это ты? — удивленно посмотрела на него Лера. — Врешь же!

Она прочитала эту книгу, как только та появилась на полках. Таинственный автор на публике никогда не выступал. Ни одного интервью и никакого намека на личность писателя. Первый тираж романа «Плоть» был распродан за неделю и уже через месяц переведен на несколько языков. Но сам автор, словно призрак так и оставался в тени. Даже когда ему присудили премию, никто не поднялся забрать награду. Все, что было известно о загадочном писателе это его псевдоним — Макс Тишь.

Лера не унималась:

— Это же гениальный роман. Почему ты ни разу не появился перед своими читателями?

— Мне это не нужно.

— Книга потрясающая. Я восхищалась каждой строчкой!

— Мы вроде познакомились. Давайте к делу перейдем — сказал Демьян.

— Ладно, нам необходимо написать роман. Сюжет: в книге три героя, они что-то ищут в заброшенном доме, который, между прочим, похож на наш. — Лера обвела взглядом комнату и притянула к себе белый лист. На нем начертила три круга и пронумеровала их. — Что может объединять этих трех персонажей?

— Предлагаю такой вариант: они тоже попадут на проект, и будут выполнять задания, как и мы, а главный приз — деньги. — Демьян откинулся на спинку стула и закинул руки за голову.

— Неплохо. Только просто так они туда попасть не должны. Надо придумать историю, которая объяснит почему именно эти три героя оказались участниками проекта. А еще дом должен быть непростой. Они в нем обязаны измениться.

Макс оторвался от записей в блокноте и сказал:

— Хм, люди не меняются.

— Основная задача писателя — это изменение героя. Персонаж должен из точки А прийти в точку Б. Он не может проделать весь путь и остаться прежним.

— Ну да, ну да.

Взгляд Леры замер на ручке двери, и в памяти сразу зашевелились образы из сна. Она вспомнила длинноволосую незнакомку, которая остановилась именно здесь и захотела, чтобы Лера прошла в эту комнату.

— А вы знаете, что там находится? — Она подошла к двери и дернула ручку. — Закрыто.

— По всей видимости еще одна загадка. Предлагаю сделать паузу и прогуляться, заодно обследуем местность. Может кого из жителей встретим.

Несколько минут они шли молча. У Леры не выходило из головы все то, с чем ей пришлось столкнуться всего за один день проживания в этом странном поселке: первая страница рукописи отца каким-то образом оказавшаяся у организатора проекта, странный сон про бывшую жительницу дома, которая явно намекала на то, что за закрытой дверью хранится какой-то секрет, и наконец сам дом, скрывающий множество тайн. *«А ведь я могу написать про то, что моя героиня разгадывает загадки снов»*. Хорошая идея, подумала Лера и посмотрела вдаль на темневшую тучу на горизонте. *«Кто знает, может быть, так же осенило двадцать лет назад и моего отца? Почему он выбрал именно тему сновидений?»*.

— О чем задумалась? — спросил Демьян.

— Да так… А по тебе и не скажешь, что ты писатель, — улыбнулась Лера.

— Ага, многие представляют себе писателей в теплой жилетке, очках и, конечно же, с печатной машинкой. Да, я знаю, что не очень похож, а вот ты — другое дело. Такая вся творческая, особенно по утрам с пучком на макушке, скрепленным карандашом.

— А ты, кстати, об этом месте что-нибудь слышал?

— Ничего.

— Я вчера утром в соседней деревне поспрашивала народ и узнала интересную легенду. Поговаривают, что дома здесь проклял один колдун.

— Проклятье? Да ну брось!

Они шли по тропинке. Немногочисленные дома, расположенные в поселке, оказались пустыми. Создавалось ощущение, что жители сбежали отсюда и в спешке побросали ненужные вещи. Сквозь щелку в заборе они смогли разглядеть двор одного из коттеджей. Небольшой огород и сад, заросший сорняками. Рядом с дверью увидели рюкзак, набитый книгами, чуть дальше будку с оборванной цепью и повалившееся на нее сухое дерево. Лера отошла от забора и сказала:

— Если нет никакого проклятья, то почему здесь никто не живет?

— Не знаю.

— Попробуем зайти в какой-нибудь дом?

— Давай, только надо найти забор поменьше.

Дорога потеряла четкие очертания и теперь больше походила на темное месиво. Может в этом поселке тоже есть свои загадки и подсказки от организатора? Проект Лере все больше начинал напоминать игру в жмурки. У нее завязаны глаза, и она блуждает на ощупь. Но есть кукловод, тот самый невидимый руководитель. Именно он хлопает в ладоши и подзывает к новой головоломке. А ей только и остается, что идти на звук, ведь других ориентиров нет.

Стекла от разбитой бутылки у крыльца, покосившийся забор и брошенный велосипед. Этот дом отличался от других. Он совсем не походил на коттедж, скорее, на заброшенную избушку. Постройка стояла на отшибе, ближе к опушке леса.

Демьян без труда открыл калитку и сказал:

— Смотри, в окне свет горит. Кто-то точно должен там жить.

— Но мне в деревне сказали, что отсюда все давно уехали. Слушай, а если это тот самый дом колдуна?

— Прекрати. Лесник, наверное, какой-нибудь проживает. К тому же ты сказала, что тот проклятый дом снесли. Так что не бойся, скорее всего, это наш единственный шанс узнать, куда мы попали.

— Пойдем?

Когда они подошли ближе, то заметили: стены здания уже начали обрастать цвелью. Во дворе трава была им по пояс, а дверь болталась без замка и сейчас приглашающе отворилась от порыва ветра.

— Нуууу? — Лера окликнула Демьяна. Тот стоял неподвижно, словно околдованный темной магией этого места.

— Да иду я, иду!

Комнат оказалось всего две. Они заглянули в первую. Заброшенная маленькая кухня с печью, которая зимой согревала этот затерянный в глуши уголок. Деревянный стол у окна, на нем протертая желтая скатерть и раскинутые веером ложки, вилки и ножи. На полу валялись ошметки свежей грязи. Лера прошла дальше. Следующая комната, по всей видимости, была спальней. За приоткрытой дверью виднелся край одеяла, свисающий с кровати, и помятая подушка. Спальное место походило на ложе тяжелобольного человека: скомканная простыня, голый край матраса и холодный металлический блеск прутьев. Лишь теплый желтый свет, пробивающийся из окна, придавал обстановке хоть какой-то намек на теплящуюся здесь искру жизни.

— Что это вы тут забыли?

Лера дернулась от неожиданности и выронила из рук телефон. На пороге стоял бородатый старик с ведром воды. Одет он был совсем не по сезону в теплые штаны и свитер. Демьян произнес:

— Эм… Мы тут на проект приехали, хотели узнать про поселок…

— Тут кроме вас еще живет кто? — вмешалась Лера.

Старик поставил ведро и прошел на кухню, разжег конфорку и плюхнул на плиту доверху налитый чайник:

— Приезжают типа вас иногда, расспрашивают о наших землях, но долго тут никто не задерживается.

— Вы почему здесь остались?

— Сторож я.

Старик, кряхтя, налил кипяток в алюминиевую кружку и залпом опустошил ее. Потом добавил:

— А вы, по всей видимости, застряли тут надолго — он улыбнулся, будто знал что-то еще, но передумал рассказывать подробности неожиданно нагрянувшим гостям.

Демьян шепнул на ухо Лере «Ты это видела? Он же кипяток выпил… Пойдем отсюда, мужик явно не в себе». Они вышли на улицу.

Лера и Демьян всю обратную дорогу молчали, заговорили лишь тогда, когда прошли в зал, где обычно обсуждали идеи для книг.

— У тебя в комнате тоже есть эта штука? — спросил Демьян.

— Какая?

— Похожа на шкатулку, с шифром.

— Не видела. — Лера настороженно посмотрела на запертую дверь.

— Я на ней разглядел слово. — Демьян взял лист и написал латинскими буквами: timor. — Знаешь, что это означает?

— Нет. Надо поискать в интернете перевод.

— У меня второй день нет сигнала.

— Вроде утром все работало.

— А сейчас?

Лера открыла браузер.

— И правда, не грузит. — Она несколько раз обновила страницу в браузере телефона, но ничего не изменилось.

Лера подошла к запертой двери:

— Давай ее откроем?

— Есть соображения, где может быть ключ?

— Я тут подумала, а ведь в инструкциях организатора не запрещалось взламывать замки?

Демьян подошел к ящику, где хранились столовые приборы, достал ножик и направился к цели. Вставил кончик лезвия в скважину и попробовал повернуть замок. Но маневр не удался, и острие скользнуло в сторону, порезав ему ладонь.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.